Aime comme Marguerite Marie-Agnés Enard, octobre 2018

« C’est avoir tort que d’avoir raison trop tot ». Marguerite a achevé ainsi son récit. Elle était
clairvoyante ma grand-mere, elle tenait ¢ca de son arriere-grand-meére, une Marguerite aussi,
femme de caractere, de répliques cinglantes et d’avis sur tout. Ce samedi 20 ao(t 2050 est
gravé dans ma mémoire, la vague seche avait envahi la ville, elle était annoncée et elle a
tenu ses promesses. Elle a méticuleusement asséché toute une population en prenant soin
de cibler les plus vulnérables. Ces gens qui n’ont pas la chance d’avoir un abri, ceux qui sont
trop jeunes ou trop vieux pour mener un combat loyal. Sournoise, elle s’est immiscée dans
les corps incrédules en prenant soin d’absorber tous les innombrables fluides qui permettent
la survie. Ne plus rien faire circuler, ni larmes, ni sueur, ni sang. Elle s’est repue et s’en est
allée jouer le buvard dans d’autres villes, d’autres régions.

Marguerite et moi aurions dii étre dans la cage rafraichissante avec mes trois sceurs. Unique
cadeau utile que mes parents nous ont laissé avant de partir il y a maintenant trois ans. Ils
venaient de gagner le gros lot au fameux Appel Gouvernementale de I'Exil. Avant d'intégrer
I"Exil, ce village réservé a quelques nantis triés sur le volet ou le climat et I’alimentation é-
taient parfaitement maitrisés, ils ont empoché une somme non négligeable de bitcoins. Nous
étions sept et il n’y avait que deux places, il n’y a pas eu de discussion. Ils vont survivre, nous
aussi ont-ils promis. Quelques semaines avant leur départ, ils nous ont fierement annoncé
que nous allions bient6t recevoir une cage rafraichissante privative, refuge idéal en cas de
vague seche.

Marguerite s’en fichait de la cage, globalement, elle se fichait de tout de maniere tres métho-
dique et viscérale a tel point qu’elle avait développé des anticorps qui ont été jugés excep-
tionnels par le prestigieux institut bordelais d’intelligence artificielle en santé. Elle en a retiré
une certaine fierté et une assurance a toute épreuve sur ses capacités a s’autoréguler. Elle
nous a prévenu : « Je n’irai jamais dans cette chose » comme elle aimait a I’appeler. Aucune
de nous n’a relevé. Nous avons continué a scruter avec la plus grande attention les guides
de montage que nous venions de recevoir en prévision de la livraison prochaine de la cage
rafraichissante, tout en espérant qu’un autre sujet viendrait traverser son esprit et nous libere
enfin. « Bon, je vais faire du thé », quatre soupirs légers, des regards qui se croisent furtive-
ment et des doigts qui s’agitent a nouveau. Nous avons longuement discuté de la meilleure
tactique a adopter afin d’obliger Marguerite a s’abriter avec nous. Nous étions quatre jeunes
adultes, mais face a elle, nous redevenions juste des petites filles, impressionnées par sa
présence, sa vivacité d’esprit et par notre incroyable capacité a nous sentir laches collec-
tivement. Du haut de ses quatre-vingts ans, elle avait tout d’'une dominatrice, sagesse et
poigne, tendresse et sévérité. Nous en étions conscientes mais notre attachement était sans
limite. Pour qu’elle n’ait pas d’autres alternatives que la cage, nous avions choisi la facilité :
un soporifique puissant dans son whisky quotidien. Elle n’a jamais raté un rendez-vous avec
son verre, la vague seche pouvait se pointer, tout était prét.

Nous habitions en plein quartier Bacalan avec une vue imprenable sur les Loft-Silots et leurs
architectures audacieuses. Notre maison était modeste comparée au hangar qui la jouxtait et
dans lequel mes parents s’étaient installés. Mes sceurs et moi avions interdiction formelle d'y
mettre les pieds et nos vaines tentatives pour y accéder furent toutes couronnées d’une rafale
de punitions suffisamment douloureuses pour étre convaincantes. Ce 29 mars 2047, jour de
leur départ vers I'Exil, nous nous sommes précipitées dans le hangar, par curiosité d’abord
mais aussi pour faire place nette en vue de |'arrivée prochaine de la cage. Nous avions
tout imaginé sauf ca. Un immense espace vide éclairé par une lucarne ridiculement petite,
des murs recouverts de plaques isolantes et une imposante armoire métallique d’ou sortait



cables et tuyaux. Martha, I’électronicienne de la famille a rompu le silence par un surprenant
« Ben, ils ne s’'emmerdent pas! ». Elle prit son temps pour nous expliquer que la cathédrale de
ferraille qui se dressait devant nous était un systeme d’aération ultra perfectionné. Aucune de
nous n’a prononcé les sales mots qui se bousculaient dans nos tétes, nous sommes rentrées
a la maison et Marguerite a fait un thé sans poser de questions. La curiosité, ce n’était pas
son truc.

Mes trois sceurs, Martha, Margot et Maggie sont nées le méme jour. J'avais sept ans le jour
ou elles sont venues bousculer ma vie. Auparavant, Marguerite était ma seule compagne
de jeux, qui se limitaient aux échecs, au scrabble et au ménage. )'ai donc pris mon role
de sceur trés au sérieux et il valait mieux. Mes parents étaient absents la plupart du temps
pour des raisons que j’ignore encore aujourd’hui. Marguerite nous a observée et écoutée des
heures durant. Le jour de mes quinze ans, elle m’a envoyée au centre de formation intensif
Bordeaux Learn & Work. Elle a juste dit : « tu seras ingénieure agronome ». Je n’ai pas
cherché a protester, c’était évident. Durant trois mois, je suis restée connectée a la Machine
Intelligente qui m’a transférée toutes les données indispensables afin de repartir diplomée.
Elle a procédé de méme avec mes sceurs. Martha est devenue experte en électronique,
Margot, cheffe cuisiniere spécialiste en lyophilisation et Maggy pédaleuse Vel’Eau. )'ai été
surprise par ce dernier choix, il faut dire que le métier de pédaleur pour particuliers était peu
connu. Les premiers Vel’Eau venaient a peine d’étre commercialisés mais Marguerite avait
du flair. On le sait depuis longtemps, I’eau est une denrée exceptionnelle et extrémement
colteuse. Un scientifique a eu |'idée du siécle : inventer un systeme qui transforme I'air en
eau potable. Quand vous pédalez, le systeme capture I'air, le refroidit et en extrait I’humidité.
Le précieux liquide est filtré et directement consommable. Maggy a rapidement trouvé une
clientele aisée trop heureuse de payer la séance de vélo quotidienne pour leur ration d’eau
potable. C’est bien la seule fois ot I’'on a pu dire a Marguerite que sa fameuse maxime avait
pris du plomb dans I'aile. Elle avait eu raison d’avoir raison si tot.

Un mois apres le départ des parents, nous sommes les heureuses propriétaires d’une cage ra-
fraichissante. La structure extérieure vient d’étre installée par les livreurs. Ils nous souhaitent
bonne chance avec des sourires dépourvus de spontanéité. Face a nous, le gigantesque cube
en bois occupe quasiment toute la surface du hangar. Nous nous répartissons le montage des
espaces intérieurs selon nos compétences. Martha installe en un temps record la station radio
et les raccordements en énergie et I'indispensable circuit d’air pour nous rafraichir. Margot
s’occupe du garde-manger. Maggy monte le Vel’Eau pendant que je prépare nos zones de
confort; lits superposés, toilettes seches et extracteurs de déchets. La visite impromptue de
Marguerite fut le seul temps mort. Il a duré quelques minutes et aprés son départ, nous tra-
vaillons avec une frénésie et un acharnement décuplé. Le thé froid et les sandwichs qu’elle
a préparé a la maison font notre bonheur au petit matin quand l'ouvrage est enfin achevé.
Seule Maggy est allée pédaler chez un riche client, coté rive droite, paniqué par le seuil
critique de son stock d’eau potable.

Peu avant l'arrivée de la cage, un épisode m’a particulierement marqué. Marguerite et moi
étions en pleine partie de Scrabble quand elle s’est soudain exclamée : « Ne croyez pas tout
ce qu’on vous raconte! ». Mes sceurs et moi sommes restées figées par ’intensité de sa voix
et la dureté de son ton. Mon premier réflexe a été de poser mes mains sur le plateau de
jeu, hors de question que cette partie s’arréte, car, une fois n’est pas coutume, je menais de
quelques points grace a mon « azyme » bien placé. Je n’avais jamais vu Marguerite aussi agi-
tée. Est-ce I"audio-lecture de Iarticle sur les pilules Cvital de Rue89++ ou les commentaires
a haute voix de mes sceurs qui 'ont fait réagir ainsi ¢ L'article expliquait que les prévisions
ne laissaient planer aucun doute sur l'arrivée de vagues seches de trés grandes intensités



d’ici trois ans. D’importants programmes de recherche avaient été financés quelques an-
nées auparavant pour trouver des solutions afin d’en limiter les répercussions dramatiques.
Mes sceurs se sont réjouies d’étre parmi les premiéres a avoir une cage rafraichissante. Elles
applaudissaient aussi a I’annonce de la distribution gratuite de pilule Cvital sur le territoire
bordelais. Comme I’expliquait la journaliste, Cvital préparait notre corps a subir les défer-
lements de vagues seches. Le principe actif de cette pilule permettait de limiter les fluides
corporels en leur faisant subir un assechement progressif sur une trés longue période. Nos
corps allaient apprendre lentement a résister et a s’adapter aux effets meurtriers des vagues
seches. Marguerite s’est assise face au plateau de jeu et a placé un « mensonge » horizontal
qui m’a définitivement fait perdre tout espoir de victoire. Elle a juste rajouté « N'avalez ja-
mais cette saloperie! ». La vie a repris son cours. Mes sceurs ont pris leurs pilules mensuelles
en usant de tous les stratagemes pour que Marguerite ne s’en rende pas compte. Malgré |'in-
sistance de mes sceurs, j’ai préféré obéir a Marguerite. Un jour ou 'autre, elle I'apprendrait
et je risquais de le regretter.

Les alertes retentissent depuis une semaine, impossible de ne pas les entendre. Tous les
habitants savent que pour la premiere fois, elle va étre de tres grande ampleur. Le code
noir est activé. Comme a chaque phénomene climatique de moindre envergure que nous
subissons, j'imagine que des centaines de personnes vont cependant ignorer les consignes,
minimiser les risques, ou pire encore, affronter volontairement le danger. Chez nous ce n’est
pas |'effervescence, depuis prés de trois ans chacune sait ce qu’elle a a faire. Nous nous
préparons dans le calme et avons suffisamment de stock pour ne pas étre obligées de mettre
un pied dans un magasin ravitailleur ou regne le chaos a mesure que la vague approche. Elle
est censée arriver par le sud en formant un cercle concentrique. Etant donné sa vitesse et
sa taille, les plus optimistes indiquent qu’elle va s’installer durant vingt-quatre heures. Nous
distillons quelques informations a Marguerite pour tenter, une fois encore, de la raisonner
et de I’encourager a nous suivre dans la cage. Elle a fait clairement savoir sa décision et
nous a fortement déconseillée d’insister. Pour ne pas éveiller sa curiosité, nous aménageons
le salon et sa chambre pour limiter les effets de la vague dans les deux seules piéces ou
elle souhaite rester. Isolants, vivres, boissons, radio et whisky. Elle était satisfaite de nous
voir ainsi s’atteler a son espace de vie alors que nous étions de plus en plus inquietes de sa
réaction quand elle se réveillerait dans la cage rafraichissante.

Il est temps de nous réfugier dans la cage et d'y amener Marguerite. La vague séche com-
mence a se faire sentir douloureusement alors qu’elle n’est attendue que dans la soirée. Lair
est difficilement respirable, mon corps lutte contre cette agression et Maggy pédale deux
fois plus pour nous abreuver. Je regrette de ne pas avoir désobéi et avalé moi aussi cette
foutue pilule Cvital. Mes sceurs n‘ont pas de difficultés particulieres a respirer, bouger ou
dormir, alors que de mon c6té, le moindre mouvement me fait souffrir. Marguerite, fidele a
ses genes, semble intouchable mais j’ai bien noté que depuis quelques jours, elle ne joue
plus et a laissé completement tomber sa routine ménagere. Le verre de whisky reste quant a
lui toujours d’actualité. Martha s’est occupée du ravitaillement en Lagavulin, son préféré. Le
seul point positif de I'évolution du changement climatique est qu’il a parfaitement réussi aux
breuvages tourbés et ¢ca, Marguerite ne pourra pas dire le contraire. Sans aucune hésitation,
Margot verse deux doses de soporifique dans la bouteille a moitié vide, profitant de I"affai-
rement de Marguerite dans la réserve. Nous n’avons méme pas eu le temps de discuter des
proportions ! Avec cette quantité, elle devrait bien dormir une dizaine d’heures, du moins,
nous |’espérons.

Le verre culbuto dépoli est prét. Il est méticuleusement entreposé dans sa boite capitonnée.
Marguerite prend toujours un temps infini pour |’extraire et y verser sa dose quotidienne. La
bouteille fait quant a elle, I’objet de toute notre attention. Difficile de cacher notre nervosité



lorsqu’elle fait couler le liquide dans son verre. Elle tient fermement dans ses deux mains
son précieux et leve ses bras avec une lenteur extréme pour porter le breuvage a sa bouche.
Le bruit de succion nous dégodte toujours autant malgré toutes ses années. Il y a des choses
auxquelles on ne s’habitue jamais. Je distribue des taches anodines a chacune pour ne pas
éveiller les soupcons de Marguerite et faute d’avoir I’énergie pour en accomplir moi-méme,
je reste a ses cOtés. Elles partent toutes les trois vérifier, une fois de plus, que la cage ra-
fraichissante est opérationnelle. Marguerite, toujours son verre a la main, hoche la téte et
m’indique la direction de sa chambre. Je n’ai pas d’autres choix que d’y aller. Finalement
aucune n’assistera a son endormissement au beau milieu du salon. Quand le silence semble
avoir pris le dessus, j'entrebaille |égérement la porte pour constater qu’elle est assoupie, le
verre coincé entre ses cuisses et la bouteille vide posée a terre. Pas de doute sur I'efficacité
de la dose de somnifére qu’elle vient d’absorber. Je vais avoir besoin de mes sceurs pour
la transférer jusqu’a la couchette de la cage. Je sors la téte de la maison en direction du
hangar, la nuit est tombée et la chaleur briile ma peau. Je crie a la volée avec une pointe
d’excitation : « les filles, elle dort, vous pouvez revenir ». Personne ne répond.

J'ai toujours veillée avec autorité sur mes sceurs. )'ai trés vite intégré le fait que je ne pour-
rais jamais étre aussi proche d’elles. Je ne peux pas lutter contre un patrimoine génétique
identique. Triplées monozygotes, seules leurs empreintes receélent une infime différence qui
les rend chacune unique. Fascinants objets d’étude, j’ai reproduit la méthode d’observation
de Marguerite. Curieusement depuis le départ des parents, j'ai constaté de profonds chan-
gements dans leurs attitudes. Habituellement si soudées, identiques et prévisibles, elles ont
commencé a se comporter étrangement. Des avis tranchés et sans consensus, des larmes et
des cris, des longues périodes d’isolement. Et, ces incidents que j'avais mis au départ sur
le compte de la maladresse, une marche ratée, une assiette qui tombe, rien d’inquiétant en
soi sauf qu’ils survenaient chaque début de mois et duraient un jour ou deux, puis retour
a la normale. J'avais le sentiment que durant un court instant, elles perdaient totalement
le controle de leurs corps. Malgré cela, je ne les ai jamais vues aussi pleines d’énergie et
de force. Je les regardais débordantes de vie avec une pointe de jalousie et I’envie de com-
prendre pourquoi elles et pas moi. Un soir de confession, j’en ai parlé a Martha, sa sensibilité
me touchait sans doute plus que les autres. Elle a souri, s’est levée pour plonger la main dans
sa besace et m’a tendue une boite de Cvital. Je nai pas pris la boite car a ce moment précis
Marguerite m’a appelée pour une partie d’échec.

Le silence regne dans le salon ol Marguerite est toujours affalée dans son fauteuil, ses cuisses
épousant la forme de son verre. Mes vaines tentatives pour appeler mes sceurs épuisent
considérablement mes dernieres forces. Impossible de déplacer Marguerite sans leur aide.
Je me résigne a sortir et me dirige vers le hangar, écrasée par la vague de chaleur qui bat
son plein. La cage rafraichissante tourne a plein régime. Un bruit assourdissant résonne
et tous les voyants lumineux sont au vert. J'actionne le sas d’entrée qui, en se refermant
derriére moi, déclenche 'ouverture de la porte principale. La lumiere est douce et les zones
de confort sont telles que nous les avions préparées. Mes poumons fonctionnent a plein
régime, cet air conditionné est un puissant énergisant. Je suis surprise par le silence et je
commence a m’agacer de cette farce. Mais que font-elles? Je rentre dans leur dortoir et les
découvre chacune allongée sur une couchette, en position foetale, dormant a poings fermés.
Je reprends mon souffle pour mieux hurler qu’il est grand temps qu’elles viennent m’aider.
La lumiere s’éteint brusquement. Le noir absolu s’accompagne d’un vague sentiment de
malaise. Le systeme d’aération ne fonctionne plus, et aucune d’elles n’a bougé. Je pose ma
main sur chacune en murmurant leurs prénoms et doucement mes larmes coulent sur leurs
corps inertes et froids. Ma téte bourdonne et je ne sens plus mes jambes. Je ne me souviens
pas étre tombée.



« Secoue-toi, allez léve-toi! » Marguerite se tient debout a mes cotés. Je suis étendue sur
son fauteuil, la bouteille de whisky toujours au sol et la maison plongée dans I'obscurité.
Les larmes jaillissent a la seconde ol mes yeux s’ouvrent. « Elles sont mortes! », c’est la
seule phrase que je prononce, submergée par mon chagrin. Machinalement je regarde ma
montre. La vague seche est en train de sévir. Pourquoi sommes-nous si bien? Une odeur de
whisky plane comme un voile léger. Je n’ai pas suivi I'injonction de Marguerite, je suis restée
assise, laissant enfin la liberté a mes émotions de se déployer. Mon corps épuisé n’a opposé
aucune résistance. Prostrée et mutée dans mon silence pendant d’interminables minutes, je
reprends vie quand la radio annonce la levée officielle de I'alerte. La vague seche a tracé son
chemin comme prévu. Marguerite se tourne vers moi : « Maintenant, faut qu’on parle! ».

Elle prend un soin infini pour me détailler comment, depuis des années, elle s’est préparée a
cette journée et aux révélations qu’elle doit me faire. Ses soupcons sur la cage rafraichissante
d’abord. Le systeme d’aération distillait une combinaison chimique dont le seul but était d’6-
ter la vie et non de la protéger. Elle m’explique ensuite comment les pilules Cvital activaient
de maniere efficace et imperceptible les composants mortels de la ventilation transformant
ainsi la cage en tombeau. Ma peine se transforme en une colére sombre dirigée vers Mar-
guerite, Elle savait et elle n’a rien fait pour empécher cela. Elle se décide alors a m’annoncer
que mes sceurs sont des IA-H. Pour étre éligibles a I’Exil, mes parents ont choisi d’adopter
trois de ces robots humanoides dotés d’une intelligence artificielle ultra perfectionnée. Elles
étaient programmées pour nous amener dans le piege de la cage rafraichissante. J'ignorais
que les membres de I"’Exil gagnaient des bonus de confort selon le nombre et le profil d’hu-
mains qu’ils prévoyaient d’éliminer sur terre. lls ont touché le pactole avec deux femmes,
dont une trop agée et I'autre en age de procréer. Moins de population, moins de conflits,
moins de solutions a trouver pour maintenir un semblant d’équilibre sur terre. Je ne pleure
plus. Je ne pose pas de questions. Je ne cherche méme pas a comprendre comment elle a
résisté aux somnifeéres. Je I’écoute. Elle m’explique qu’elle a consacré une grande partie de
sa vie a me protéger dés qu’elle a compris le projet morbide de mes parents. Je prends une
grande inspiration pour lui dire simplement « Marguerite, je t'aime ». Elle prend ma main
et m’appelle par mon prénom pour la premiére fois depuis des années « tu sais Marguerite,
c’est avoir tort que d’avoir raison trop tot. Allez viens, nous avons une vie a reconstruire ».
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