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Voila. J'y suis.

En lisiere de I'ombre et de la lumiére. Sur 'exacte frontiére qui sépare le coté
exposé a l'étoile de celui qui demeure éternellement dans les ténebres. C'est
comme si je me trouvais au bord du monde visible, aux limites de l'univers
observable, dans cette zone grise, crépuscule permanent ot les ombres
s’allongent et réveélent les fantaisies du relief. Le yin et le yang.

Le bruit du propulseur s’estompe. J'ai besoin de silence.

Je sors sur le pont avant de mon vaisseau-bathyscaphe, mon précieux colis
entre les mains. La houle me ballotte, le vent me frappe de plein fouet, si bien
que je dois m’agripper au bastingage. Devant moi, a la proue, s’étend la face
obscure. Comme toutes les planetes de ce systeme, TRAPPIST-1e, rebaptisée
Nuwa par les premiers colons, est en rotation synchrone. Exposant toujours le
méme cOHté au soleil, elle offre une réalité contrastée. Une nuit éternelle. Ou un
jour éternel. Tout dépend de I'endroit oi1 'on se trouve. A I'est ou a I'ouest de la
ligne de démarcation du terminateur.

Derriere moi, au contraire, la clarté rouge sombre de I'étoile fait brasiller la
surface de 1'océan profond qui recouvre une grande partie de ce monde. En
équilibrant les importants écarts de température entre les deux hémispheres, il a
permis a la vie d’éclore dans des conditions qui paraissaient de prime abord
hostiles. Au fil des campagnes d’observation, les marqueurs biologiques relevés
dans I'atmosphere de la planete - eau, dioxyde de carbone, oxygene, ozone,
méthane - ont contribué a faire du systeme TRAPPIST-1 'une des destinations
choisies pour le long exil extrasolaire de I'’humanité.

Je reste un moment immobile sur le pont, fascinée par 1'océan qui s’obscurcit
devant moi a mesure qu’il s'enfonce dans la nuit. Des myriades d’étoiles en
criblent les flots : des bioluminescences. L’océan de Nuwa regorge de formes de
vie qui transitent en permanence entre les hémispheres en suivant les courants
et le mouvement des vents violents générés par le contraste des températures
pres de la surface. Ce sont ces vents, associés notamment au pouvoir
modérateur de 1'océan, qui garantissent 1'existence de zones habitables de part
et d’autre du terminateur, en tempérant la face exposée de Nuwa et en

réchauffant sa face sombre.



Je frémis a la pensée de toutes ces vies étrangeres qui se tapissent dans les
profondeurs, sous la coque de mon vaisseau. L’endroit ot je me suis arrétée me
semble idéal pour la tache que j'ai a accomplir : il y a un devant et un derriére,
un avant et un apres. Le début. Ou, au choix, la fin du jour. Et la fin d"une vie :
celle de ma mere.

Aprées un regard jeté a mes instruments, jécarte le masque de mon
respirateur. Ici, je ne risque rien. L’air est chargé de fragrances marines. Il fait
quinze degrés. Nous percevons de 1'étoile TRAPPIST-1, une naine ultra-froide
étudiée il y a prés de quatre cents ans par les astronomes de la Terre, plus de
chaleur qu'elle n'émet de Iumiere visible, son rayonnement étant
principalement situé dans l'infrarouge, les UV et les rayons X. Mais il suffirait
que je m’aventure de quelques dizaines de kilometres dans le c6té sombre pour
que la température chute et que les conditions d’habitabilité se dégradent. En
réalité, il devrait méme faire beaucoup plus froid, car la planete recoit moins de
luminosité que la Terre. Mais les trois derniers mondes du systéme sont dotés
d’atmospheres denses qui, couplées a l'action des masses océaniques,
contribuent a atténuer les écarts de températures tout en nous protégeant de
I'important bombardement X et UV de I'étoile.

Je soupese 'urne entre mes mains. Elle est si 1égeére. J'entrouvre le couvercle
et quelques particules s’en échappent, emportées par le vent.

C’est tout ce qui reste de ma mere. Elle est arrivée ici, avec moi, au terme
d’un périple qui s’est poursuivi durant pres de trois siecles. Elle avait trente-
cing ans. ]’en avais tout juste cinq. Nous ne gardons en mémoire du voyage que
les ultimes semaines ou1, un a un, les occupants du vaisseau de colonisation sont
sortis de stase pour admirer les premieres des sept planetes qui composent ce
systeme a échelle réduite. Une étoile minuscule, a peine plus grosse que Jupiter,
et son cortege de planetes telluriques synchrones, dont trois offrent des régions
favorables au peuplement humain.

Les cendres de ma mere se dispersent a travers 'air épais de Nuwa. Elles
s'élevent dans l'atmosphére, emportées par les courants ascendants. Elles
finiront par retomber dans la mer. Cette mer que j'ai écumée ma vie durant a
bord de mon vaisseau-bathyscaphe.

En attendant le jour oi...

Tandis que je léve la téte, mon regard se perd dans la contemplation de
TRAPPIST-1f, rebaptisée Pangu, autre planete du systéme. Elle est si proche de
nous qu’elle apparaitrait de la taille d"'une demi-Lune dans les cieux de notre
berceau, la Terre. Parfois, depuis I'ile ot je me suis établie il y a vingt ans, je

m’amuse a l'observer avec mon télescope. Sur la face éclairée, on distingue



jusqu’aux détails des villes : Mélania, Béhor, Altaira. Le systéeme TRAPPIST-1,
avec ses courtes distances interplanétaires, rend le space opera possible.
Voyager de Nuwa a Pangu prend une petite semaine. Un systeme lilliputien ou
les mondes sont pareils a des pays étrangers ou aux quartiers d'une méme ville.

Derriere TRAPPIST-1f, plus loin encore, on apercoit TRAPPIST-1g. Ou
autrement dit, Shennong. A cause de son atmosphere, aussi dense que celle de
Vénus bien que moins toxique, le sol de la planete demeure invisible. Mais, en
de trés rares occasions, il arrive que les vents qui parcourent le globe
deviennent si violents qu’ils déchirent durant quelques secondes la couverture
nuageuse. On distingue alors une gigantesque structure. L’artefact. Une
construction aérienne de plusieurs kilometres de haut, que j'imagine étre un
ascenseur spatial ou un processeur atmosphérique.

Je l'ai vue une fois, 'année de mes vingt ans.

Cet épisode a marqué ma vie.

Depuis j'attends.

J'attends le jour hypothétique ot nous serons autorisés a nous poser sur
Shennong. Pour I'heure, ce monde nous est interdit. Toutes nos tentatives
d’atterrissage ont avorté. Aucune transmission ne filtre a travers 1'épaisse
atmosphere.

Mais ils sont la.

Et ils sont anciens. Leur civilisation a émergé bien avant la notre. Ils savaient
que nous arrivions. Ils ont di nous observer, nous et notre coquille de noix
stellaire tandis qu’elle avalait les quarante années-lumiere qui nous séparent de
la Terre.

Quant a nous, nous n’avons découvert leur existence que le jour ou I'un de
nos vaisseaux d’exploration a voulu s’approcher un peu trop prées de Shennong.

Alors je m’arme de patience. Et je réve. Tres fort. Comme la petite fille que
jai été autrefois.

Unjour.

Un jour serons-nous peut-étre autorisés a visiter ce monde mystérieux.

Quand ?

Quand nous serons sages, m’a dit ma mére, quelques mois avant sa mort.

Ce jour, j'espeére de toutes mes forces le voir de mon vivant.
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