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Interprétation libre d’une découverte en astrophysique 
 
Voilà. J’y suis.  
En lisière de l’ombre et de la lumière. Sur l’exacte frontière qui sépare le côté 

exposé à l’étoile de celui qui demeure éternellement dans les ténèbres. C’est 
comme si je me trouvais au bord du monde visible, aux limites de l’univers 
observable, dans cette zone grise, crépuscule permanent où les ombres 
s’allongent et révèlent les fantaisies du relief. Le yin et le yang.  

Le bruit du propulseur s’estompe. J’ai besoin de silence.  
Je sors sur le pont avant de mon vaisseau-bathyscaphe, mon précieux colis 

entre les mains. La houle me ballotte, le vent me frappe de plein fouet, si bien 
que je dois m’agripper au bastingage. Devant moi, à la proue, s’étend la face 
obscure. Comme toutes les planètes de ce système, TRAPPIST-1e, rebaptisée 
Nuwa par les premiers colons, est en rotation synchrone. Exposant toujours le 
même côté au soleil, elle offre une réalité contrastée. Une nuit éternelle. Ou un 
jour éternel. Tout dépend de l’endroit où l’on se trouve. À l’est ou à l’ouest de la 
ligne de démarcation du terminateur.  

Derrière moi, au contraire, la clarté rouge sombre de l’étoile fait brasiller la 
surface de l’océan profond qui recouvre une grande partie de ce monde. En 
équilibrant les importants écarts de température entre les deux hémisphères, il a 
permis à la vie d’éclore dans des conditions qui paraissaient de prime abord 
hostiles. Au fil des campagnes d’observation, les marqueurs biologiques relevés 
dans l’atmosphère de la planète – eau, dioxyde de carbone, oxygène, ozone, 
méthane – ont contribué à faire du système TRAPPIST-1 l’une des destinations 
choisies pour le long exil extrasolaire de l’humanité.  

Je reste un moment immobile sur le pont, fascinée par l’océan qui s’obscurcit 
devant moi à mesure qu’il s’enfonce dans la nuit. Des myriades d’étoiles en 
criblent les flots : des bioluminescences. L’océan de Nuwa regorge de formes de 
vie qui transitent en permanence entre les hémisphères en suivant les courants 
et le mouvement des vents violents générés par le contraste des températures 
près de la surface. Ce sont ces vents, associés notamment au pouvoir 
modérateur de l’océan, qui garantissent l’existence de zones habitables de part 
et d’autre du terminateur, en tempérant la face exposée de Nuwa et en 
réchauffant sa face sombre.  
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Je frémis à la pensée de toutes ces vies étrangères qui se tapissent dans les 
profondeurs, sous la coque de mon vaisseau. L’endroit où je me suis arrêtée me 
semble idéal pour la tâche que j’ai à accomplir : il y a un devant et un derrière, 
un avant et un après. Le début. Ou, au choix, la fin du jour. Et la fin d’une vie : 
celle de ma mère.  

Après un regard jeté à mes instruments, j’écarte le masque de mon 
respirateur. Ici, je ne risque rien. L’air est chargé de fragrances marines. Il fait 
quinze degrés. Nous percevons de l’étoile TRAPPIST-1, une naine ultra-froide 
étudiée il y a près de quatre cents ans par les astronomes de la Terre, plus de 
chaleur qu’elle n’émet de lumière visible, son rayonnement étant 
principalement situé dans l’infrarouge, les UV et les rayons X. Mais il suffirait 
que je m’aventure de quelques dizaines de kilomètres dans le côté sombre pour 
que la température chute et que les conditions d’habitabilité se dégradent. En 
réalité, il devrait même faire beaucoup plus froid, car la planète reçoit moins de 
luminosité que la Terre. Mais les trois derniers mondes du système sont dotés 
d’atmosphères denses qui, couplées à l’action des masses océaniques, 
contribuent à atténuer les écarts de températures tout en nous protégeant de 
l’important bombardement X et UV de l’étoile.  

Je soupèse l’urne entre mes mains. Elle est si légère. J’entrouvre le couvercle 
et quelques particules s’en échappent, emportées par le vent.  

C’est tout ce qui reste de ma mère. Elle est arrivée ici, avec moi, au terme 
d’un périple qui s’est poursuivi durant près de trois siècles. Elle avait trente-
cinq ans. J’en avais tout juste cinq. Nous ne gardons en mémoire du voyage que 
les ultimes semaines où, un à un, les occupants du vaisseau de colonisation sont 
sortis de stase pour admirer les premières des sept planètes qui composent ce 
système à échelle réduite. Une étoile minuscule, à peine plus grosse que Jupiter, 
et son cortège de planètes telluriques synchrones, dont trois offrent des régions 
favorables au peuplement humain. 

Les cendres de ma mère se dispersent à travers l’air épais de Nuwa. Elles 
s’élèvent dans l’atmosphère, emportées par les courants ascendants. Elles 
finiront par retomber dans la mer. Cette mer que j’ai écumée ma vie durant à 
bord de mon vaisseau-bathyscaphe.  

En attendant le jour où...  
Tandis que je lève la tête, mon regard se perd dans la contemplation de 

TRAPPIST-1f, rebaptisée Pangu, autre planète du système. Elle est si proche de 
nous qu’elle apparaîtrait de la taille d’une demi-Lune dans les cieux de notre 
berceau, la Terre. Parfois, depuis l’île où je me suis établie il y a vingt ans, je 
m’amuse à l’observer avec mon télescope. Sur la face éclairée, on distingue 
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jusqu’aux détails des villes : Mélania, Béhor, Altaïra. Le système TRAPPIST-1, 
avec ses courtes distances interplanétaires, rend le space opera possible. 
Voyager de Nuwa à Pangu prend une petite semaine. Un système lilliputien où 
les mondes sont pareils à des pays étrangers ou aux quartiers d’une même ville.  

Derrière TRAPPIST-1f, plus loin encore, on aperçoit TRAPPIST-1g. Ou 
autrement dit, Shennong. À cause de son atmosphère, aussi dense que celle de 
Vénus bien que moins toxique, le sol de la planète demeure invisible. Mais, en 
de très rares occasions, il arrive que les vents qui parcourent le globe 
deviennent si violents qu’ils déchirent durant quelques secondes la couverture 
nuageuse. On distingue alors une gigantesque structure. L’artefact. Une 
construction aérienne de plusieurs kilomètres de haut, que j’imagine être un 
ascenseur spatial ou un processeur atmosphérique.  

Je l’ai vue une fois, l’année de mes vingt ans.  
Cet épisode a marqué ma vie.  
Depuis j’attends.  
J’attends le jour hypothétique où nous serons autorisés à nous poser sur 

Shennong. Pour l’heure, ce monde nous est interdit. Toutes nos tentatives 
d’atterrissage ont avorté. Aucune transmission ne filtre à travers l’épaisse 
atmosphère.  

Mais ils sont là.  
Et ils sont anciens. Leur civilisation a émergé bien avant la nôtre. Ils savaient 

que nous arrivions. Ils ont dû nous observer, nous et notre coquille de noix 
stellaire tandis qu’elle avalait les quarante années-lumière qui nous séparent de 
la Terre.  

Quant à nous, nous n’avons découvert leur existence que le jour où l’un de 
nos vaisseaux d’exploration a voulu s’approcher un peu trop près de Shennong. 

Alors je m’arme de patience. Et je rêve. Très fort. Comme la petite fille que 
j’ai été autrefois.  

Un jour. 
Un jour serons-nous peut-être autorisés à visiter ce monde mystérieux.    
Quand ? 
Quand nous serons sages, m’a dit ma mère, quelques mois avant sa mort.  
Ce jour, j’espère de toutes mes forces le voir de mon vivant.  
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