音楽愛好家の口癖として「今までに何百回聴いたかわからない」ってのがあるけど、一般的な見解だと本当にそんなに聴いてきたの?大げさに言ってるんじゃないの?などと思う人もいることだろう。実は俺もそう思ってきた。だけど昨日『ガウチョ』を聴きながらそのことを考えてみたが、あながち大げさではないことに気がついた。 俺が初めて『ガウチョ』を聴いたのが21歳の時。それ以来毎年、必ずといっていいほど個人的なスティーリー・ダン・ブームがあって、何度もアルバムを聴いている。少なく見積もって10回としよう。それから21年が経った今、つまり210回は聴いているということになる。もちろん10回も聴いていない年もあれば、50回ぐらい聴いている年もあったはず。平均を20回としても21年間で420回。必ずしもではないから「何百回聴いているか分からない」というのが成り立つわけだ。現にこの3日間だけで5回も聴いているし、今年に