

# СЕМЕЙНЫЕ ЦЕННОСТИ

Очень личные истории

XVI-XXI веков

о любви,

верности

и тепле

родительского дома

 2024  
ГОД СЕМЬИ

ГОДИНО



## **УКАЗ**

### **ПРЕЗИДЕНТА РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ**

#### **О проведении в Российской Федерации Года семьи**

В целях популяризации государственной политики в сфере защиты семьи, сохранения традиционных семейных ценностей постановляю:

1. Провести в 2024 году в Российской Федерации Год семьи.
2. Правительству Российской Федерации до 27 декабря 2023 г.:
  - а) образовать организационный комитет по проведению в Российской Федерации Года семьи и утвердить его состав;
  - б) обеспечить разработку и утверждение плана основных мероприятий по проведению в Российской Федерации Года семьи;
  - в) определить источники финансирования основных мероприятий по проведению в Российской Федерации Года семьи.
3. Назначить председателем организационного комитета по проведению в Российской Федерации Года семьи Заместителя Председателя Правительства Российской Федерации Голикову Т.А.
4. Рекомендовать высшим должностным лицам (руководителям высших исполнительных органов государственной власти) субъектов Российской Федерации осуществлять необходимые мероприятия в рамках проводимого в Российской Федерации Года семьи.
5. Настоящий Указ вступает в силу со дня его подписания.



Президент  
Российской Федерации **В.Путин**

Москва, Кремль  
22 ноября 2023 года  
№ 875



# ТЕПЛО РОДИТЕЛЬСКОГО ДОМА

ПОЧЕМУ НАМ ТАК ДОРОГО ИЗДАНИЕ, КОТОРОЕ ВЫ ДЕРЖИТЕ В РУКАХ



# П

Подготовить специальный выпуск «Семейные ценности» нас побудил, конечно, объявленный российским президентом Год семьи. Но решение не было спонтанным. На протяжении последних тревожных и переломных для нашего Отечества лет мы неустанно работаем над образовательным проектом для школьных учителей России. Придумываем, издаем, а потом доставляем необычные номера в школьные библиотеки Москвы и Сибири, Урала и Дальнего Востока, Донецкой и Луганской народных республик, Запорожской области и Херсонщины.

Их, журналов-учебников, мы выпустили уже четыре:

«Донбасс—сердце России»—спецвыпуск о непростых отношениях России и Украины с XVII века до наших дней.

«Пушкин наш. И всё!»—самое яркое о жизни и творчестве гения.

«СВО: Своя Великая Отечественная»—малоизвестные факты об освобождении Донбасса, Херсонской и Запорожской областей от немецко-фашистских захватчиков.

«Классный наставник»—суммарный опыт великих российских педагогов прошлого и настоящего.

Вы держите в руках пятый выпуск, подготовленный при содействии Департамента средств массовой информации и рекламы Москвы. Под крышей этого родительского дома—вечный разговор о любви и верности, доброте и патриотизме. Через несколько дней почта адресно разнесет маленькую энциклопедию семейной жизни по школам российских городов и весей. А куда почта еще не приходит, доберется наша почтовая экспедиция—на перекладных и в условиях, приближенных к боевым.

Знаем доподлинно, что в школах наши материалы активно используются и как исходники для занятий, и как сценарии любительских фильмов, и как лонгриды на сайтах, и как темы для дискуссий, семинаров и творческих исследований. Верим, что и «Семейные ценности» будут по достоинству оценены учителями, родителями, школьниками—всей нашей необъятной и дружной читательской семьей.



# АКАДЕМИК АЛЕКСАНДР ЧУБАРЬЯН: ЗНАТЬ СВОИХ ПРЕДКОВ ВАЖНО ДЛЯ САМОСОЗНАНИЯ ЛИЧНОСТИ

КАКИЕ СЕМЕЙНЫЕ УРОКИ ВЫНЕС ИЗ СВОЕГО ДЕТСТВА  
ВЫДАЮЩИЙСЯ РОССИЙСКИЙ ИСТОРИК



Е

Если что-то хорошее есть во мне, что-то та-

кое, что может быть интересно людям, оно пришло из семьи. Когда отец хотел дать кому-то характеристику, он говорил слово, которое, может быть, я сначала и не воспринимал, считая слишком пафосным.

А он говорил: «Главное, чтобы человек был порядочным».

Меня заставляли дома играть гаммы. Мама училась у Гнесиных. И вот как-то она попросила одну из сестер (не Елену Фабиановну) послушать, на что я гоюсь. Прекрасно помню, как мы к ней сходили, я сыграл, что умел, и Гнесина вынесла вердикт: «Не мучайте ребенка, у него нет никакого слуха».

Однако мама привила мне интерес к музыкальной культуре.

В семье была традиция: вечером мы садились вокруг пианино, она играла, очень любила Шопена, Бетховена, Моцарта. До сих пор эта музыка вызывает у меня слезы...

Папа настаивал, чтобы я обязательно ходил в музей, любимым у него была Третьяковка. И эта привычка у меня тоже из семьи.



Мне кажется, что родители должны именно заниматься детьми, а не только кормить, поить и одевать. Это создает необходимый для формирования гармоничного человека фон.

Так жить всегда было непросто. Но в нашей семье такое было. Мне прививали скромность в быту. Отцу, как директору Ленинской библиотеки, полагалась на работе машина, но он ей пользовался, только когда совсем плохо себя чувствовал, а так ездил городским транспортом. Никакого фетиша из денег в семье не делали. Папа считал, что они нужны только для того, чтобы нормально жить. Поэтому и никакой роскоши в доме не было.

**Семья важна для передачи родовой памяти,** личные истории людей складываются в историю нашей большой страны. Интерес к своей родословной у нас только возрождается. А это ведь так важно для самосознания личности, знать, кто были твои предки.

Я, увы, тоже не много знаю.

Недавно получил письмо от человека с фамилией Чубарьян. Мой папа был родом из Ростова-на-Дону. Там есть армянский квартал, куда наши люди переехали еще во времена Екатерины Второй. К сожалению, мы оказались не родственниками и в изучении своей родословной я не продвинулся.



01

А вот о предках своей жены удалось кое-что узнать. У нее нашлись родственники в Норвегии — кузен и кузина. В архиве мы обнаружили историю про то, как некий норвежец в XIX веке приехал в Россию, встретил русскую девушку и женился на ней.

Но это, конечно, нетипичный случай. Историю своей семьи до позапрошлого века у нас мало кто знает. Нет пока привычки ходить в архивы.

**До недавнего времени** роль семьи в развитии человеческого общества не оспаривалась. Однако попытки в Западной Европе и

США изменить отношение к семье как союзу мужчины и женщины, вызвали новый всплеск интереса к осмыслению, зачем нужна семья и почему главная книга всех времен Библия отдает предпочтение традиционной семье.

Задумывались ли вы когда-нибудь, что значит выражение «Семья — ячейка общества»? В семье происходит рождение нового, а именно характера и мировоззрения детей. Здесь живет любовь, которая, с моей точки зрения, является двигателем любого развития. И другие явления и чувства, которые присущи только человеку. Ведь это союз часто очень непохожих людей. Поэтому в семье воспитываются такие необходимые для жизни в обществе качества, как до-



**ИНТЕРЕС К СВОЕЙ РОДОСЛОВНОЙ У НАС ТОЛЬКО ВОЗРОЖДАЕТСЯ. А ЭТО ВЕДЬ ТАК ВАЖНО ДЛЯ САМОСОЗНАНИЯ ЛИЧНОСТИ — ЗНАТЬ, КТО БЫЛИ ТВОИ ПРЕДКИ. Я, УВЫ, ТОЖЕ НЕ МНОГО ЗНАЮ...**



верие и гуманность, умение прощать. Без них никакой союз не продержится.

Культуре общения ребенок учится дома.

**Семья — не только право** и счастье, это большая ответственность. Но современная молодежь иногда не желает брать ее на себя. Зачем ей семья?

Каждая эпоха имеет свои приоритеты, это правда. Впрочем, как и каждая земля, регион, где живут разные национальности. На Кавказе у нас очень много многодетных семей. Молодое же поколение больших городов не горит обременять себя семейными заботами. И это наша реальность.

Две вещи могут исправить ситуацию.

Во-первых, жизненный опыт — с годами человек становится более осмотрительным. Молодые обязательно повзрослеют и поймут, что одиночество — очень серьезное испытание.

А во-вторых, государство может создать определенные преимущества и льготы для семейных. Думаю, что здесь у нас правильная политика и многое делается для поддержки семьи.

**Помните, с чего начинается** лучший, с моей точки зрения, роман XIX века не только русской, но и мировой литературы «Анна Каренина» Льва Толстого? «Все счастливые семьи — похожи друг на друга, каждая несчастливая семья — несчастна по-своему». Жизнь семьи всегда была источником вдохновения для искусства. Вся русская литература XIX века, которой мы так восторгаемся, это история семьи. Один из самых популярных романов так и называется «Отцы и дети».

°1

К. Петров-Водкин.  
Новоселье. 1937 год.

Говорят, что наша история сама по себе менее других занимательна; не думаю: нужен только ум, вкус, талант. Можно выбрать, одушевить, раскрасить, и читатель удивится...

Николай Карамзин

# СЕМЕЙНЫЕ ЦЕННОСТИ

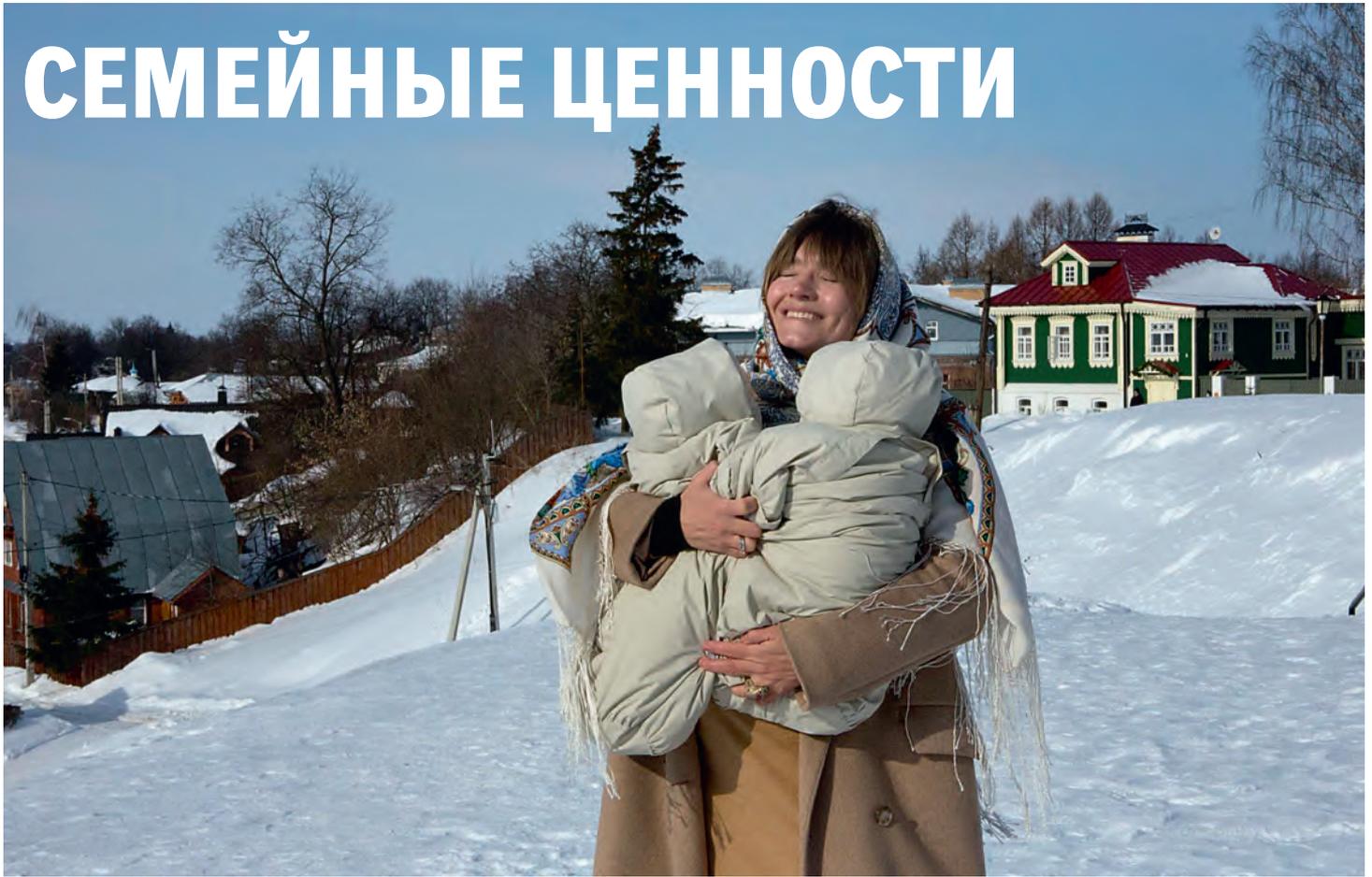


ФОТО ВЕРЫ ДЖУС

## СЛОВО О ГЛАВНОМ

### АКАДЕМИК АЛЕКСАНДР ЧУБАРЬЯН: ЗНАТЬ СВОИХ ПРЕДКОВ ВАЖНО ДЛЯ САМОСОЗНАНИЯ ЛИЧНОСТИ

Какие семейные уроки вынес из своего детства выдающийся российский историк

| 2 — 3 |

## УСТОИ

### ВОЗВРАЩЕНИЕ ПЕТРА И ФЕВРОНИИ

Легенда об их вечной любви пережила столетия

| 6 — 8 |

### ЕКАТЕРИНА II — АЛЕКСАНДРУ I: «ЕЖЕЛИ ХОЧЕШЬ ЦАРСТВОВАТЬ С ЧЕСТИЮ И СО СЛАВОЮ, СЛЕДУЙ ПРАВИЛАМ МОИМ»

Наставления императрицы внуку на его пути к престолу

| 9 — 11 |

### НИКОЛАЙ И АЛЕКСАНДРА

Безоглядная любовь на обломках империи

| 12 — 17 |

### «НИ ДЛЯ ЧЕГО В СВЕТЕ НЕ ИЗМЕНЯЙ ВЕРЕ ОТЦОВ ТВОИХ!»

О чем не забывали говорить своим детям наши предки

| 18 — 23 |

### ВЕЛИКАЯ КНЯЖНА ОЛЬГА: «Я ХОЧУ ОСТАТЬСЯ РУССКОЙ!»

Почему дочь императора — представительница элиты — во время Первой мировой войны стала сестрой милосердия

| 24 — 27 |

### ВЛАДИМИР АРСЕНЬЕВ — СЫНУ: РАБОТАЙ ИЛИ УМРИ!

Семнадцать жизненных правил отца, завещанных 13-летнему мальчишке

| 28 — 29 |

### ЯБЛОКО ОТ ЯБЛОНИ НЕДАЛЕКО...

Хроника знаменитых русских династий

| 30 — 37 |

## ВОЙНА

### МАТЕРИНСКОЕ СЧАСТЬЕ ЕВДОКИИ ЛЫСЕНКО

Десять ее сыновей ушли на войну — и все вернулись

| 38 — 41 |

### СЕРДЦЕ ДОЧЕРИ

75-летняя пермячка вернула погибшему на фронте отцу медаль «За отвагу»

| 42 — 43 |

### «ЖДИ ТОГО, КТО ТЕБЯ БЕСКОНЕЧНО ЛЮБИТ...»

Читателям будет интересна история удивительной любви, которую оборвала Зимняя война

| 44 — 46 |

### 17 МГНОВЕНИЙ ЛЮБИИ

На фотографиях из семейных альбомов Она и Он побеждают — несмотря ни на что

| 47 — 50 |

### «НАДО С ХЛЕБОМ И СОЛЬЮ ПРОВОДИТЬ ДЕНЬ АНГЕЛА ОКОЛО СТАЛИНГРАДА...»

Строчки из писем солдата Ивана Орлова, не вернувшегося с войны, высечены на мемориале в Мышкине

| 51 — 54 |

### ДВА ПОРТРЕТА ОТЦА

Через 75 лет сын продолжает искать его могилу

| 55 — 57 |

### МОЙ ДЕДУШКА ВСТРЕТИЛ В БЕРЛИНЕ 22 ИЮНЯ 1941 ГОДА

Воспоминания конструктора первых советских эскалаторов для метро Павла Тюменева сохранила его внучка

| 58 — 61 |

### ДЕСЯТЫЙ СЫН ЕПИСТИНИИ СТЕПАНОВОЙ

Любовь матери продолжает согревать потомков ее погибших сыновей

| 62 — 64 |

### ФАНТОМНАЯ БОЛЬ ПОТОМКОВ

Наш колумнист комментирует читательские семейные истории о революционных переделах имущества в XX веке

| 65 — 70 |

## МИР

**МАТЬ-ГЕРОИНА  
ГАЛИНА МЕНЬШИКОВА  
ПРОСТО МА**

Беседа с удивительной женщиной, на которой держится большая семья и наше Отечество

| 71 — 79 |

**МАРИЯ МЕНДЕЛЕЕВА:  
«БЛАГОСЛАВЛЯЮ ТЕБЯ,  
МИТИНЬКА. НА ТЕБЕ БЫЛА  
ОСНОВАНА НАДЕЖДА  
СТАРОСТИ МОЕЙ...»**

| 80 — 83 |

**ДАВАЙТЕ СОБИРАТЬСЯ  
У СТОЛА!**

Представляем удивительный альбом, в котором соседствуют фотографии и семейные рецепты

| 84 — 87 |

**СНИМИ МЕНЯ, МАМА!**

Елена Шумилова, живущая в тверской глубинке, прославилась на весь мир фотосъемкой троих своих сыновей

| 88 — 93 |

**ПОЛНЫЕ БИДОНЫ  
ИЗ ПУСТОГО ЯРОСЛАВЛЯ**

Внук увидел фотографии в семейном альбоме — и решил вернуться в бабушкину юность

| 94 — 95 |

**«КАКА ТАКА ЛЮБОВЬ,  
КОГДА ВОН ВОЗДУХУ  
МНЕ НЕ ХВАТАТ...»**

12 советских фильмов о самом важном в каждой семье

| 96 — 100 |

**ДОМАШНИЙ АРХИВ****«ДЕД ОСТАВИЛ  
ПРЕДСМЕРТНУЮ  
ЗАПИСКУ...»**

Размышления над письмом читателя, которое не будет опубликовано

| 101 — 103 |

**СТЕНОГРАФИСТКА**

Как нашлись следы соратницы Ленина, исчезнувшей со знаменитой фотографии

| 104 — 105 |

**ШВЕЙНАЯ МАШИНКА  
БАБУШКИ ОЛИ**

Она подхватила ее вместе с детьми, когда в село вошли немцы

| 106 — 107 |

**МИНИСТР ИРИНА  
ЛЕВКОВИЧ: ЗАГЛЯНУЛА  
К РОДНЫМ НА 270 ЛЕТ  
НАЗАД**

Министр культуры Забайкальского края рассказала о поиске своих семейных корней

| 108 — 109 |

**ДВОР**

Репортаж из города детства, где закалялись характеры и сталь для фронта

| 110 — 113 |

**ЯМЩИЦКИЕ ТАЙНЫ  
ЯКУТСКОГО ТРАКТА**

Чем они заинтересовали любознательную девятиклассницу

| 114 — 115 |

**МУЖЧИНЫ И ЖЕНЩИНЫ  
СЕЛА ВИСИМ**

О чем напоминают нашему читателю фотографии и письма его семьи

| 116 — 118 |

**ДВОРЯНСКИЙ  
ЧЕМОДАНЧИК  
ВЕРЫ НИКОЛАЕВНЫ**

Трогательные семейные документы — бесценные исторические источники — открылись потомку древнего рода

| 119 — 121 |

**ПАЧКА «ТЮТЮ»  
ДЛЯ МАЙИ ПЛИСЕЦКОЙ**

О чем могут напомнить фотографии знаменитого парижского модельера Марии Громцевой

| 122 — 125 |

**А ЗАВТРА БЫЛА  
РЕВОЛЮЦИЯ...**

Поразительную семейную хронику правнук фотографа обнаружил на антресолях старого московского дома

| 126 — 129 |

**ДОМАШНЯЯ ГАЛЕРЕЯ  
СЕМЕЙНЫЙ ПОРТРЕТ  
В ИСТОРИЧЕСКОМ  
ИНТЕРЬЕРЕ**

Законы и нравы далеких эпох на полотнах художников прошлого

| 130 — 136 |



*В сборнике публикуются материалы исторического журнала «Родина» за 2015–2024 годы*

**СЕМЕЙНЫЕ ЦЕННОСТИ  
Возрастные  
ограничения 6+**

Выпуск осуществлен при финансовой поддержке Департамента средств массовой информации и рекламы города Москвы

Издатель:  
АО «Издательство  
«Российская газета»  
Адрес издателя:  
125993,  
Москва, ул. Правды, 24,  
стр. 4  
Тел. (499) 257 40 46  
E-mail: rodinainfo@rg.ru

Тираж 12 000 экз.

Отпечатано в типографии  
ООО «Первый  
полиграфический  
комбинат»

143405, Московская  
обл., г. Красногорск,  
п/о «Красногорск-5»,  
Ильинское шоссе — 4 км.  
www.1pk.ru  
Заказ № ????????



# УСТОИ

Текст: Ольга Чагадаева, кандидат исторических наук

# ВОЗВРАЩЕНИЕ ПЕТРА И ФЕВРОНИИ

## ЛЕГЕНДА ОБ ИХ ВЕЧНОЙ ЛЮБВИ ПЕРЕЖИЛА СТОЛЕТИЯ



# О

Один из самых молодых всероссийских праздников — День семьи, любви и верности отмечается 8 июля, в день церковного почитания святых благоверных князя Петра и княгини Февронии Муромских. Почему именно эта супружеская чета стала идеалом брака в XXI веке?

Инициатива исходила, что называется, снизу. За Петра и Февронию «ходатайствовали» жители старинного городка Муром. Легендарную княжескую чету здесь ревниво почитали до революции, и уже в конце 1980-х, когда нетленные мощи вернулись из запасников краеведческого музея в храм, традиция праздника была возрождена. Идея пришла к двору, и в 2008 году муромский почин был подхвачен на государственном уровне.

### Народная легенда

Надо напомнить: за образец идеальных супругов были приняты не реальные люди, а герои самобытной средневековой повести, которой в XVI—XVII веках зачитывалась вся грамотная Русь. До наших дней дошло около 150 рукописных копий, что говорит о ее феноменальной популярности. В 1547 году, когда масштабная канонизация собрала в единый «пантеон» местночтимых святых всех недавно присоединенных к Москве земель, были причислены к лику святых и Петр и Феврония Муромские.

Новоявленным святым супругам был написан канон и составлено их оригинальное житие в виде повести, которая совершенно не вписалась в рамки агиографического жанра. Даже для «славных чудотворцев, дарующих исцеление всем, приходящим к ним», повороты сюжета оказались слишком фантастическими: в нем и змей-искуситель, и меч-кладенец, и бесстрашный князь-змеборец, испачканный ядовитой кровью, и мудрая дева-целительница...

Фактически автор повести, высокопоставленный книжник Ермолай (в монашестве Эразм) по заказу митрополита Макария, а возможно, и самого царя Ивана Грозного, собрал и художественно пере-

°1

А. Простев. Из серии картин «Житие святых Петра и Февронии». Прощание с Муромом. 2008 год.

работал несколько вариантов народной легенды о Петре и Февронии.

## Канонический сюжет

Некогда правил в Муроме благоверный князь Павел, да случилась беда—сам дьявол в облике змия-искусителя стал являться к княгине и соблазнять ее. Прилетев во дворец, змий обочивался Павлом, но княгиня разоблачила насильника и прознала, что смерть его ждет «от Петрова плеча, от Агрикова же меча». Младший брат князя Петр, любящий брат и верный слуга, вызвался помочь, в молитвах обрел легендарный меч, убил змия, но испачкался в его поганой крови и тяжело заболел. Все тело молодого князя покрылось незаживающими струпами. Спасла его необыкновенная девушка по имени Феврония, дочь простого пчеловода-бортника, обладавшая даром исцеления...

Не будем пересказывать драматических коллизий их любви и семейной жизни. Петр и Феврония жили долго и счастливо, в старости постриглись в монахи и умерли в один день и час. Усопших вопреки завещанию хотели похоронить в разных монастырях, но на другой день они чудом воссоединились в едином гробу...

Не житие, а настоящий приключенческий роман! Но его герои имеют абсолютно материальное свидетельство своего существования—нетленные мощи.

Кому же молятся православные о добром женихе для девицы, о крепкой семье, «любви нелицемерной и единомыслии душ и телес»?

## Прототипы

Вопрос о прототипах средневекового шедевра остается открытым, но большинство исследователей вслед за Н.М. Карамзиным склоняются к версии, что под именем Петра был воспет правитель удельного Муромского княжества Давыд Юрьевич (не позднее 1172(?)—1228). После смерти одного из сыновей в 1228 году он принял постриг под именем Петра и вскоре преставился.

Поиски сведений о его супруге в летописных источниках ожидаемо не увенчались успехом. И все же у историков есть довольно любопытные соображения относительно Февронии. Известно, что в последние годы жизни князя Давыда в Муроме служил епископ Ефросин I. С огромной долей вероятности епископ собственноручно совершал постриг княжеской четы, и от него княгиня могла получить монашеское имя Ефросиния<sup>1</sup>.

## Навечно вместе

Согласно повести, Петра и Февронию после их чудесного воссоединения похоронили с



РИА НОВОСТИ

02

почестями в муромском соборе Рождества Пресвятой Богородицы. За восемь веков собор неоднократно перестраивался. В 1550-е годы, после триумфального завоевания Казани, Иван Грозный распорядился возвести на его месте новый храм с приделом в честь его святых «сродников» князя Петра и княгини Февронии.

Иоанн Васильевич, кстати, особо почитал муромскую чету и немало способствовал ее популяризации.

По его повелению в новый храм перенесли их нетленные мощи, и сюда устремились вереницы богомольцев со всей страны. Увы, после революции неразлучных Петра и Февронию ждали тяжелые испытания. В 1919 году мощи бесцеремонно вскрыли и отправили из раки «на экспертизу». Очевидец писал: «Тут найдены кости в порядке... были приглашены двое докторов, у коих спросили их мнения и заключения. Доктора будто бы сказали, что вообще кости, где бы то ни было, могут лежать 300 лет. После же сего уже приходят в истление и превращаются в пыль. А, как известно, кости сих святых... Петра и Февронии 800 лет»<sup>2</sup>.

Сегодня мощи Петра и Февронии покоятся в муромском Свято-Троицком женском монастыре.

° 2

Сочи. Памятник Петру и Февронии. Любви все возрасты покорны!

<sup>1</sup> Левина И.В., Володихин Д.М. Петр и Феврония. М., 2016. С. 60.

<sup>2</sup> Дневник П.И. Целебровского, муромского художника//museum-murom.ru/scientific-work/sources-publishing/dnevnik-tselebrovskogo. Дата обращения 25.05.2021.

Текст: Андрей Андреев, доктор исторических наук

# ЕКАТЕРИНА II — АЛЕКСАНДРУ I: «ЕЖЕЛИ ХОЧЕШЬ ЦАРСТВОВАТЬ С ЧЕСТИЮ И СО СЛАВОЮ, СЛЕДУЙ ПРАВИЛАМ МОИМ»

## НАСТАВЛЕНИЯ ИМПЕРАТРИЦЫ ВНУКУ НА ЕГО ПУТИ К ПРЕСТОЛУ



01

У

### Уроки внуку

Когда у Екатерины II появился первый внук, великий князь Александр Павлович, организацию его воспитания бабушка целиком взяла в свои руки. Александру предстояло взойти на трон Российской империи — в этом была уверена императрица, а потому в своем отношении к внуку с самого начала соединяла собственные теплые чувства (нерастратное материнство) и государственные замыслы. Уделяя много личного времени маленькому Александру, Екатерина надеялась взрастить из него «идеального монарха» в духе идей Просвещения.

После того как мальчику исполнилось шесть лет, Екатерина II издала специальным указом от 13 марта 1784 г. собственноручно подготовленное ею «Наставление», согласно которому приглашаемые учителя должны были



02

°1  
Ж.Л. Вуаль. Великий князь Александр Павлович. 1792 год.

°2  
Д. Левицкий. Портрет Екатерины II. 1780-е годы.

воспитывать ее внуков в полном соответствии с педагогическими приемами и правилами, почерпнутыми из трудов просветителей: Дж. Локка, Ж.-Ж. Руссо и др. Среди этих учителей особенно выделялся Ф.-С. Лагарп — уроженец Швейцарии и горячий республиканец, который не только принял на себя преподавание большей части предметов из учебной программы, но и значительно повлиял на формирование личности Александра<sup>1</sup>.

В то же самое время отношения Екатерины II с сыном, великим князем Павлом Петровичем, окончательно разладились. Императрица всегда видела в сыне соперника, претендента на престол, который она сама захватила незаконно, путем переворота. Но уже прочно утвердившись на троне, императрица начала размышлять о судьбе своего наследия, которое, по ее представлениям, Павел не замедлит погубить. Так, в 1780 г. в одном из разговоров Екатерина II заметила: «Вижу, в какие руки попадет империя после моей смерти. Из нас сделают провинцию, зависящую от роли Пруссии»<sup>2</sup>. Окружение императрицы не раз фиксировало, как та называла Павла и устно, и на письме «сумасбродом», неспособным к управлению страной.

Наконец в 1796 г. императрица, кажется, поняла, что медлить далее нельзя.

## Последнее наставление

К этому периоду и относится замечательный документ, впервые публикуемый ниже<sup>3</sup>.

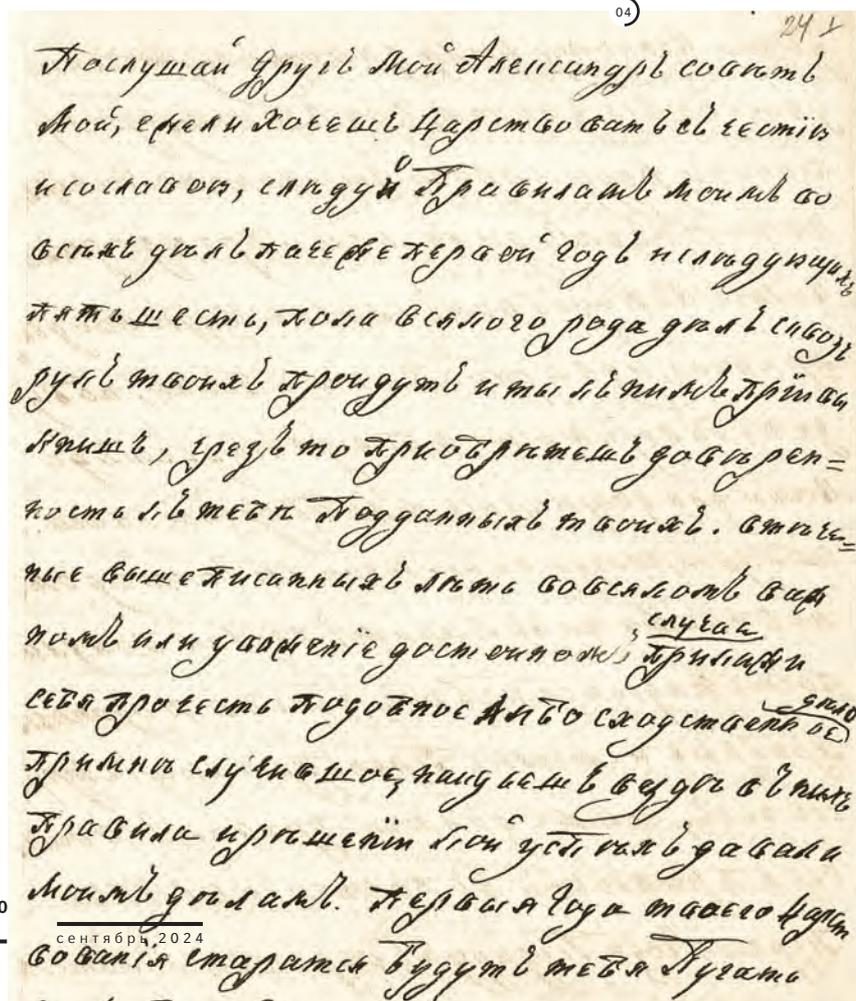
Точно датировать его невозможно, но из его содержания следует, что Екатерина II обращается уже к взрослому Александру (в 1796 г. ему шел девятнадцатый год). Причем императрица собственноручно пишет внуку по-русски, делая характерные для себя орфографические ошибки («привикнишь», «спраси», «недавайся» в одно слово и т. д. — при публикации они исправлены).

«Послушай, друг мой Александр, совет мой,



<sup>3</sup>  
Ф. С. Лагарп  
(1754–1838).

<sup>4</sup>  
Наставления  
Екатерины II  
внуку Александру.  
РГАДА.



ежели хочешь царствовать с честью и со славою, следуй Правилам моим во всех делах, паче же первый год и следующих пять шесть, пока всякого рода дел сквозь рук твоих пройдут и ты к ним привыкнешь, чрез то приобретешь доверенность к тебе подданных твоих. В течение выписанных лет во всяком важном или уважения достойном случае прикажи себе прочесть подобное либо сходственное дело при мне случившееся, найдешь везде в них правила и решения, кои успех давали моим делам.

Первые года твоего царствования стараться будут тебя пугать, тоже было со мною, я сему не испужена была. Давай всякому делу законному течению: у нас на все законы, при всякому делу всякого роду спраси, что законы говорят в подобном деле и что прежде деловалось в подобном случае, везде найдешь правила и законы.

Не ищи войны, но буде необходимость тебя доведет до войны для защищения или обороны своей империи, тогда не избегай ее со стыдом, не покажи ни в каком случае боязливость. Надейся на Бога, у тебя подданные храбрые и смелые, пренебрегающие трусливых, ты же должен правом своим себя привести в почтение и любовь.

Первые года подадут и пришлют к тебе множество проектов, паче же банкротные купцы и всякие гроша не имеющие люди Бога для. Ты берегись от них и пуще всего не давай исключительные дозволения и привилегии, ни Особой какой никому Компании. Тебе скажут, что законы противуречащие есть: что один закон так гласит, другой инако, ничего того не бывало, а твое дело есть разбирать, по какому делу либо случаю закон который сделан, и совесть твоя и доброе сердце тебе скажут, в каком случае которого употребить.

В какой бы ты войне ни находился, сыщи первого удобного случая, дабы сделать доброго честного и прочного мира. Не в обретении дело, но в обеспечении своего впредь. С иностранными державами обходися с учтивостию и ласкою, но не давайся им в лапы и да не управляет ни единая твоими делами, все сие завистливы и потаенные злодеи твоего благосостояния и твоих поданных. Со всею ласкою поступай с ними, с твердостию везде тут, где польза твоих дел того требует».

Небольшой размер документа говорит о том, что Екатерина II не собиралась (как это было свойственно ей прежде) писать для Александра целый трактат об управлении государством, но решила сообщить внуку важнейшие практические советы, которые помогли бы ему быстрее освоиться в роли российского самодержца.

## Реакция Александра

Как же отреагировал Александр на эти советы?

С одной стороны, он бережно их хранил: при разборе его бумаг после смерти это наставление оказалось рядом с другими, не менее важными для Александра документами.

С другой стороны, его отношение к политике Екатерины II в то время было резко критическим, о чем бабушка, конечно же, не подозревала. Атмосфера позднего екатерининского двора, полная лжи и интриг, казалась Александру губительной, он в ней задыхался. «Я всякий раз страдаю, когда должен являться на придворную сцену, и кровь портится во мне при виде низостей, совершаемых на каждом шагу для получения внешних отличий, не стоящих в моих глазах ни гроша. Я чувствую себя несчастным в обществе таких людей, которых не желал бы иметь у себя и лакеями, а между тем они занимают здесь высшие места», — пишет Александр в мае 1796 г. еще одному другу тех лет В.П. Кочубею<sup>10</sup>.

Все это приводит Александра к твердому решению, о котором он в течение 1796 г. сообщал и Лагарпу, и Кочубею — «отречься от неприглядного поприща», т. е. отказаться царствовать.

Можно себе представить, насколько тяжело ему было принимать из рук Екатерины советы относительно будущего царствования, к которому Александр в душе питал столь сильное отвращение и от которого так желал уклониться. Судя по всему, 16 сентября 1796 г. бабушка сама объявила внуку, что делает его своим преемником и что соответствующий манифест будет обнародован в ближайшее время<sup>12</sup>.

Возможно, на той же встрече с бабушкой Александр получил от нее и опубликованное выше наставление к царствованию. О его внутренних переживаниях в последующие дни прекрасно свидетельствует письмо Лагарпу, написанное 13 октября 1796 г., — не в состоянии говорить открыто, Александр писал, сколько много ему сейчас требуется терпения:

«Будем надеяться, вот мой вечный припев. Спросите сердце Ваши и чувства, они Вам докажут то, о чем я молчать должен».



<sup>10</sup> Ф. Алексеев. Иллюминация на Соборной площади по случаю коронации Александра I. 1801 год.

## Смена власти

Надежда Александра поразительным образом сбылась! Хотя вряд ли именно этого ждал «любимый внук» — однако 5 ноября, за две с половиной недели до возможного срока обнародования манифеста, бабушку хватил удар и на следующий день она скончалась. Статс-секретарь А.А. Безбородко передал манифест в руки Павла I, который немедленно его уничтожил.

Один проницательный наблюдатель отметил тогда настроение великого князя Александра Павловича: тот «вообразил при восшествии на престол отца, что перед ним раскроется небо, и проявлял до нескромности радость по поводу того, что ему не надо более слушаться старухи»<sup>14</sup>. Однако при Павле I его жизнь резко изменилась. Теперь уже официально став наследником трона, Александр оказался обремененным большим количеством обязанностей и должностей, ежедневно рисковал подвергнуться столь известным вспышкам отцовского гнева и, по собственному признанию, «сделался существом самым несчастным»...

Наставление Екатерины II — замечательный памятник борьбы вокруг трона в конце ее царствования — прошло втуне.

<sup>1</sup> Андреев А.Ю., Тозато-Риго Д. Император Александр I и Фредерик-Сезар Лагарп. Письма. Документы. М., 2014. Т. 1 (1782-1802). С. 39-48.

<sup>2</sup> Шильдер Н.К. Император Павел Первый. СПб., 1901. С. 253.

<sup>3</sup> Так, в письмах к барону Гримму Екатерина II подразумевала, что царствование Александра последует за ее собственным — Сборник РИО. СПб., 1878. Т. 23. С. 555,

574.

<sup>4</sup> Шильдер Н.К. Император Александр Первый: его жизнь и царствование. СПб., 1897. Т. 1. С. 278.

<sup>5</sup> Андреев А.Ю., Тозато-Риго Д. Указ. соч. Т. 1. С. 256, 363, 374.

<sup>6</sup> Архив князя Воронцова. М., 1880. Т. 15. С. 91.

<sup>7</sup> РГАДА. Ф. 1. Оп. 1. Д. 71. Л. 24-25об. Документ находился в конверте с надписью по-французски, сделанной рукой Марии Федоровны

(очевидно, участвовавшей в разборе бумаг после смерти Александра I): «Письмо покойной императрицы Екатерины к Александру, советы для его царствования». Он хранился в архиве в секретном пакете и был вскрыт только в 1910 г. великим князем Николаем Михайловичем с личного разрешения Николая II. Поздняя дата вскрытия объясняет, почему Н.К.

Шильдер не использовал его для своей капитальной биографии Александра I.

<sup>8</sup> Мемуары князя Адама Чарторижского и его переписка с императором Александром I. М., 1912. Т. 1. С. 83-84.

<sup>9</sup> Андреев А.Ю., Тозато-Риго Д. Указ. соч. Т. 1. С. 290, 336.

<sup>10</sup> Шильдер Н.К. Император Александр Первый. Т. 1. С. 112-114 (оригинал на фр. — С. 277).

<sup>11</sup> Из записок графини Эд-

линг // Русский архив. 1887. № 4. С. 204.

<sup>12</sup> Шильдер Н.К. Император Александр Первый. Т. 1. С. 128.

<sup>13</sup> Эйдельман Н.Я. Грань веков. Политическая борьба в России. Конец XVIII — начало XIX столетия. СПб., 1992. С. 48.

<sup>14</sup> Головкин Ф.Г. Двор и царствование Павла I: Портреты, воспоминания. М., 2003. С. 153.

Текст: Семен Экштут, доктор философских наук

## НИКОЛАЙ И АЛЕКСАНДРА БЕЗОГЛЯДНАЯ ЛЮБОВЬ НА ОБЛОМКАХ ИМПЕРИИ



РИА НОВОСТИ

# Б

Большую часть своей научной карьеры я занимался изучением петербургского, или императорского, периода истории государства Российского. И, каюсь, всегда воспринимал царя как исключительно малосимпатичную и примитивную историческую фигуру. Капитальное издание «Дневников императора Николая II»<sup>1</sup>, недавно вышедшее в свет, меня, без преувеличения, поразило...

В течение нескольких месяцев, с перьевой ручкой в руках, я штудировал этот удивительный и объемный — 2709 страниц! — трехтомник. Издатели совершили настоящий научный подвиг. Они опубликовали и прокомментировали дневниковые записи императора, снабдив их отменным, не имеющим аналогов научным справочным аппаратом. Он позволяет понять мельчайшие нюансы событий вековой давности — от этикета и придворных чинов до охотничьих терминов, от списка прочитанных Николаем II книг до перечня спектаклей, которые он посетил. Перевернув последнюю страницу, могу честно признаться: я радикально изменил свое отношение к Николаю II. Не буду утверждать, что я его полюбил, нет, но последний русский царь предстал предо мной как персонаж трагедии античного Рока, и я ощутил сострадание к Николаю Александровичу Романову.



## ЦАРСКОСЕЛЬСКИЙ ПАРК ДЛЯ ДВОИХ

°1  
Александра  
в молодости.

°2  
Николай II.

°3  
Памятник Николаю II  
и Александре  
в Санкт-Петербурге.

°4  
Л. Туксен.  
Бракосочетание  
Николая II и великой  
княгини Александры  
Федоровны. Фрагмент.

03

*«19-го ИЮНЯ 1897 ГОДА. Четверг. Стоял теплый день. С утра еще до докладов ко мне лезли и приставали, сокращая и без того ограниченное время для прогулки».*

*«16-го АВГУСТА 1897 ГОДА. Суббота. Были обычные два доклада. Принимали во Дворце делегатов от двух конгрессов — геологического и статистического. И развелось же их, что нерезаных собак!»*

*«19-го ЯНВАРЯ 1898 ГОДА. Понедельник. Хороший солнечный день с санным путем. До докладов был граф Шереметьев, который отнял у меня прогулку».*

Работа в ущерб прогулкам... Подобный ход мысли был в принципе невозможен для любого из предшественников Николая II. Но сызмальства убежденный в божественном происхождении своей самодержавной власти, Николай Александрович никогда не стремился к популярности. И не считал нужным прилагать хоть какие-нибудь усилия, чтобы создать этой власти привлекательный образ.

Николай даже не задумывался, что его регулярные прогулки с обожаемой супругой подчиненные могут истолковать превратно. Каждый час с ненаглядной Алике был у него на счету. Потому и всякий незапланированный высокородный визитер, которому нельзя было отказать в приеме, вызывал досаду императора. Ведь супруги так любили эти совместные прогулки по большому Царскосельскому парку. Здесь, в Александровском дворце, они провели свой медовый месяц; здесь у них были излюбленные, только им ведомые уголки. В одном они собирали первые весенние цветы:

*«Гуляли, собрали букет ландышей из знакомого нам только места и катались в лодке».*

*В другом — любовались весенними березами: «Аромат от распускающихся берез поразительный».*

*В третьем — наслаждались благоуханием сирени:*

*«Амбрэ стояло удивительное от распускающейся сирени!..»*

**«Ну полковничек, и больше ничего...»**

Во время Великого поста министерских докладов не было, и царь от всей души радовался своей свободе, уподобляясь гимназисту, который веселится, когда прекращаются занятия и наступают каникулы. А возвращение привычной череды докладов навевало на него грусть и тоску. Мысли о том, что у императора — ненормированный рабочий день, что ни он сам, ни императрица не имеют права на частную жизнь, как не может быть частным делом семьи Романовых образ монарха и образ жизни его семьи, — эти очевидные истины

не были усвоены Николаем Александровичем. «Ну полковничек, и больше ничего»<sup>2</sup>, — как язвительно констатировала одна великосветская дама.

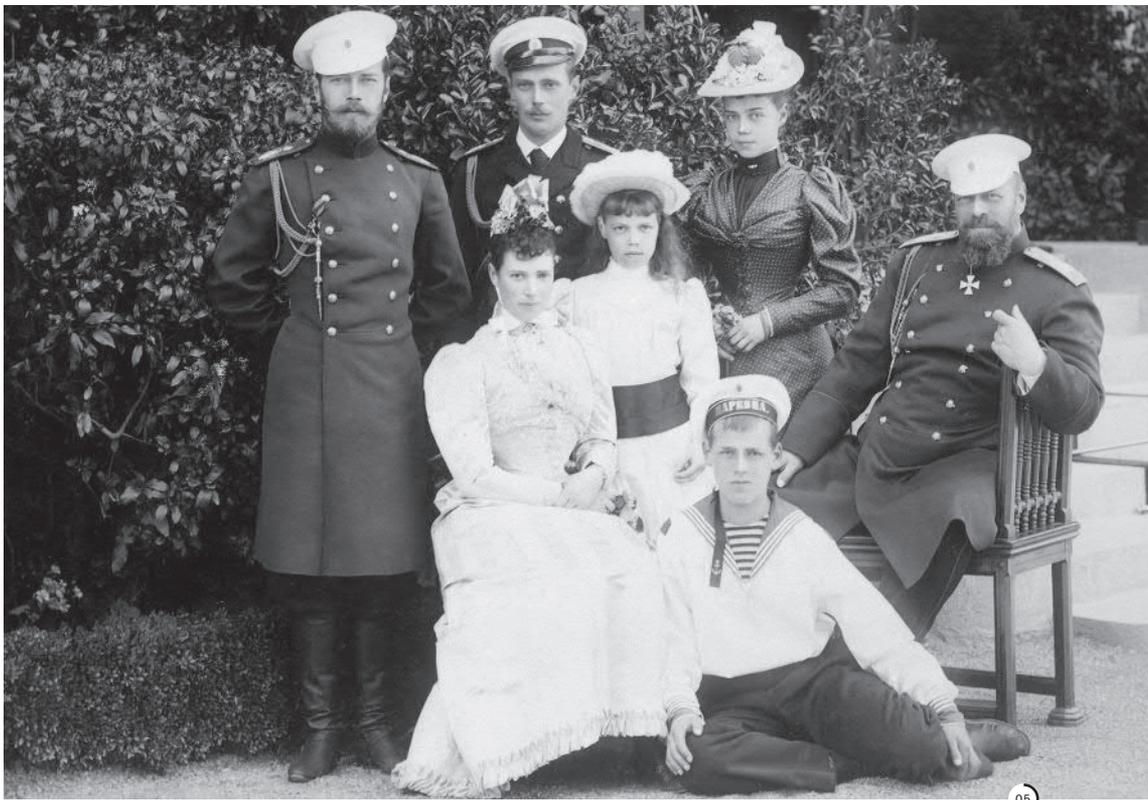
Чиновник ходит в присутствие по присутственным дням и в присутственное время, полковник служит лишь в урочные часы, а император — фигура круглосуточная. Управление громадной империей не может иметь разрывов во времени. Не приняв это за аксиомы своей системы ценностей, очень трудно быть императором...

При этом Николай II никоим образом не был ни ленивцем, ни сибаритом. Ему не было свойственно желание манкировать своими обязанностями, он никогда не занимался делами спустя рукава и всегда считал нужным вникать во все детали. Недовольство императора проистекало из настойчивого нежелания жертвовать своей частной жизнью ради утомительных придворных церемоний. И то сказать: на Пасху, 13 апреля 1897 года, например, во время христосования Николаю II пришлось облобызать 570 человек, в то время как императрица Александра Федоровна, сидя в кресле, раздавала пасхальные яйца, а на следующий день «началось большое военное христосование — всего с начальством 909 человек». Тяжело, однообразно, нудно...

То, что царственной чете были в тягость бесконечные дворцовые процедуры, не являлось секретом для придворных. Они нередко с неудовольствием замечали, что Николай и Александра спешат покинуть церемонию. А супруги даже не подозревали, что «жадной толпой стоящие у трона» навсегда запомнят это невнимание и никогда его не простят.

04





## «Завтракали одни...»

А какие были ожидания от этой блестящей пары! 14 ноября 1894 года, в день бракосочетания монаршей четы, в дневнике петербургского сановника Александра Александровича Половцова появилась выразительная запись: «Императрица Александра Федоровна ослепила всех своей красотой, достоинством, вниманием, приветливостью. Восторг, очарование, надежды всеобщие. Дай Бог, чтобы неизбалованное исторической судьбой Отечество нашло в личности ее залог гражданского успеха, мирного счастья»<sup>4</sup>. У 22-летней Александры Федоровны были все шансы завоевать любовь подданных, приложи она к этому хоть малейшие усилия. Увы...

Николай и Александра находились в плену иллюзии, что сан самодержца сам по себе предполагает безграничную любовь подданных. И помазанникам Божиим нет нужды расточать свои милости. Как же они ошибались! Им и в голову не могло прийти, что фотографической карточкой с портретом царя и его автографом царедворцы дорожили больше, чем дорогим подарком из Кабинета императора; что любезное приглашение к столу всегда расценивалось как проявление августейшей милости. Но император Николай продолжал вести себя как обычный корректный начальник («Ну полковничек, и больше ничего»): в урочное время принял подчиненного, выслушал доклад, отпустил.

*«12-го МАЯ 1895 ГОДА. Пятница. Душный день. Утром приезжал Победоносцев и задержал*

*нас от прогулки. После докладов был небольшой прием. Завтракали одни».*

Вдумаемся в короткую дневниковую запись. В Царское Село приезжает из Санкт-Петербурга Константин Петрович Победоносцев, обер-прокурор Святейшего Синода и ближайший советник императоров Александра III и Николая II. Однако крупнейшего столичного сановника и в прошлом известного профессора-юриста (в свое время он преподавал им, отцу и сыну, законоведение) не приглашают разделить завтрак вместе с монаршей четой. Николай Александрович сожалеет лишь о том, что визит Победоносцева сократил его прогулку по Царскосельскому парку, и не дает себе труда задуматься над тем, что пожилой человек, имевший очень высокий чин действительного тайного советника (II класс Табели о рангах), мог рассчитывать на элементарное человеческое участие со стороны бывшего ученика. Не удостоились получить приглашение к столу ни прибывшие с докладами министры, ни дежурившие в этот день генерал- и флигель-адъютанты...

Николай и Александра так сильно любили друг друга, что не желали уступать кому-либо даже минуты, которую могли провести вдвоем. Да, это удручающее непонимание законов жизни императорского двора, да, вопиющая бестактность. Но если бы это было только их семейной проблемой...

Николай и Александра сумели пронести свою любовь от первого поцелуя до последнего вздоха. В этом и заключался бессердечный Рок: их личное счастье стало несчастьем для страны.

<sup>5</sup> Одна из последних семейных фотографий. Стоят слева направо: цесаревич Николай Александрович, великий князь Георгий Александрович, великая княжна Ольга Александровна, великая княжна Ксения Александровна. Сидят: императрица Мария Федоровна и император Александр III. Впереди великий князь Михаил Александрович. Крым. 1893 год.

<sup>6</sup> Княжна Ольга.

<sup>7</sup> Княжна Татьяна.

<sup>8</sup> Княжна Мария.



## ОТРИЦАТЕЛЬНЫЕ ЭМОЦИИ ВЫПЛЕСКИВАЛИСЬ НА ВОРОН ЦАРСКОСЕЛЬСКОГО ПАРКА, РАЗДРАЖАВШИХ ЦАРЯ СВОИМ КАРКАНЬЕМ



### Императрица без соперниц

Наследник российского престола встретился с принцессой Алисой, внучкой самой королевы Великобритании, когда девочке было 12 лет. «Я сидел с маленькой двенадцатилетней Аликс, которая мне ужасно понравилась...» Казалось, можно лишь радоваться, что цесаревич влюбился в девочку, которая принадлежала к владетельному дому. Но долгое время Александр III и Мария Федоровна делали все, чтобы этот брак не состоялся. Почему? Они страшились, что Аликс Гессенская может передать будущему наследнику престола гемофилию — наследственную болезнь, которая поражает мужчин, но передается по женской линии.

И все же в конце концов родителям Ники пришлось уступить. Выяснилось, что отличающийся богатырским здоровьем Александр III смертельно болен и, значит, цесаревичу очень скоро предстоит взвалить на плечи тяжелейший груз ответственности. Нужна женщина, которая способна этот груз с ним разделить. И таковой могла быть только Аликс.

Правда, оставалась, казалось, неустраняемая препона: нежелание Алисы перейти в православие. Первая серьезная проверка их любви...

*«5-го АПРЕЛЯ 1894 ГОДА. Вторник. Боже! Что сегодня за день!.. Нас оставили вдвоем и тогда начался между нами тот разговор, которого я давно сильно желал и вместе очень боялся. Говорили до 12 часов, но безуспешно, она все противится перемене религии. Она, бедная, много плакала».*

Судьба династического брака висела на волоске. Но после нескольких дней мучительных раздумий принцесса дала согласие принять православие. День, когда это произошло, подчеркнут в дневнике цесаревича тремя чертами: *«8-го апреля 1894 года. Пятница. Чудный, незабвенный день в моей жизни — день моей помолвки с дорогой ненаглядной моей Аликс».*

Существует множество выдуманных и невыдуманных историй о том, как страстная любовь заканчивалась гибелью возлюбленных. Но все они меркнут на фоне истории Ники и Аликс. И это не притянутая фигура речи: не будь этой безмерной любви, могло не случиться ни революции, ни Смуты.

Все годы своего царствования Николай Александрович не переставал обожать супругу. При этом он всегда обращал внимание на красавиц — будь то юные провинциальные монахини или великосветские львицы. Если бы этот интерес проявлялся не только на страницах дневника, жизнь придворных приобрела бы наконец смысл: есть что обсуждать, о чем злословить, с кем и против кого интриговать. Можно выражать сочувствие императрице или шептаться у нее за спиной, можно сплетничать по поводу новой фаворитки, можно попытаться провести в царские любимицы свою креатуру. Придворная жизнь — школа злословия и ярмарка тщеславия — обрела бы вождя, которой так не хватало все годы правления Николая II.

Но в его сердце у императрицы не было соперниц.

### Виноваты вороны

Александра Федоровна была человеком замкнутым и застенчивым. Каждодневная суета двора, дворцовый протокол и хитросплетение интриг — все это было ей органически чуждо. У императрицы не было ни друзей в придворной среде, ни желания с этой сре-

°9  
Княжна Анастасия.

°10  
Цесаревич Алексей.

°11  
Император метко стрелял не только по воронам.





12)

дой общаться. В дни официальных приемов она лишь исполняла свою обязанность первой дамы империи и спешила вернуться к семье. Августейшая чета месяцами жила не в Санкт-Петербурге, а в Царском Селе, Петергофе или Ливадии, где фактически не было связи с внешним миром. Очень точный анализ сложившейся ситуации дал великий князь Александр Михайлович: «Молодая императрица делала ошибки, незначительные сами по себе, но равносильные страшным преступлениям в глазах петербургского высшего света. Это замучило ее и создало известную натянутость в ее обращении с окружающими»<sup>5</sup>.

Разлад императрицы с высшим обществом с каждым годом усиливался — по мере того как Александра Федоровна никак не могла разрешиться от бремени наследником престола и одну за другой рожала дочерей. Николай II внешне оставался совершенно невозмутимым и никак не показывал обуревавшие его чувства. Отрицательные эмоции выплескивались на ворон Царскосельского парка, раздражавших царя своим карканьем.

*«4-го МАЯ 1897 ГОДА. Воскресенье. Гулял два часа; сегодня удалось дойти до 50 убитых в парке ворон — из монтекристо исключительно».*

По поводу несчастных ворон уже в недавние времена было опубликовано множество язвительных комментариев. При том, что Николай Александрович был действительно отменным охотником. Представителю движения «зеленых» лучше не читать записи в его дневнике:

*«29-го АВГУСТА 1900 ГОДА. Вторник. В последний раз выехали на охоту в Беловеже. День стоял чудный, тихий и теплый. Успели взять, как было сказано в программе, все 7 загонов и за-втракали в лесу. ... Интересен общий итог за 12 дней охоты: убито 680, а с подобранными после облав 704 штуки. Из этого мною убито 48: 6 зубров, 1 лось, 27 козлов, 3 даниельки, 4 кабана и 7 лисиц.*

*1-го СЕНТЯБРЯ. Пятница. Замечательно повезло, удалось убить 6 оленей и кабана, все из нашей чудной 3-х линейной винтовки. Вернулся домой в самом лучшем настроении.*

*8-го СЕНТЯБРЯ. Пятница. Удивительно удачный для меня день в смысле охоты. Поехал в 5 часов на оленей с подвезда. Убил четырех. ... в 3 1/2 поехал с Аликс на пюрш и убил еще четырех оленей. Всего сегодня восемь».*

Объяснение простое и психологически очень понятное: он расстреливал их, когда сдавали нервы и хотелось просто выпустить пар. Массовым истреблением пернатых сопровождалась каждая беременность императрицы. (Запись о 50 убитых в парке воронах сделана за три с половиной недели до рождения великой княжны Татьяны. Монтекристо — это малокалиберное патронное ружье, заряжающееся с казенной части. Мечта любого подростка того времени.) Впрочем, доставалось не только воронам. Однажды царь убил кукушку, как-то раз — большого черного дятла, а уж о перебежавших ему дорогу черных кошках и говорить нечего.

После появления на свет четвертой великой княжны даже королева Виктория не захотела скрыть своего разочарования и написала об этом внучке. Российская империя стояла на пороге династического кризиса, с легитимным преемником Николая II возникли непреодолимые проблемы. Они не исчезли и после рождения долгожданного наследника Алексея Николаевича: цесаревич унаследовал-таки гемофилию. Малейшее кровотечение могло оказаться для него смертельным.

Что это, если не Рок, висевший над Домом Романовых...

### «Моя любимая птичка»

Конечно, Николай и Александра могли бы царствовать очень долго. Разлад с высшим обществом и падение престижа царской власти сами по себе не могли привести к ги-

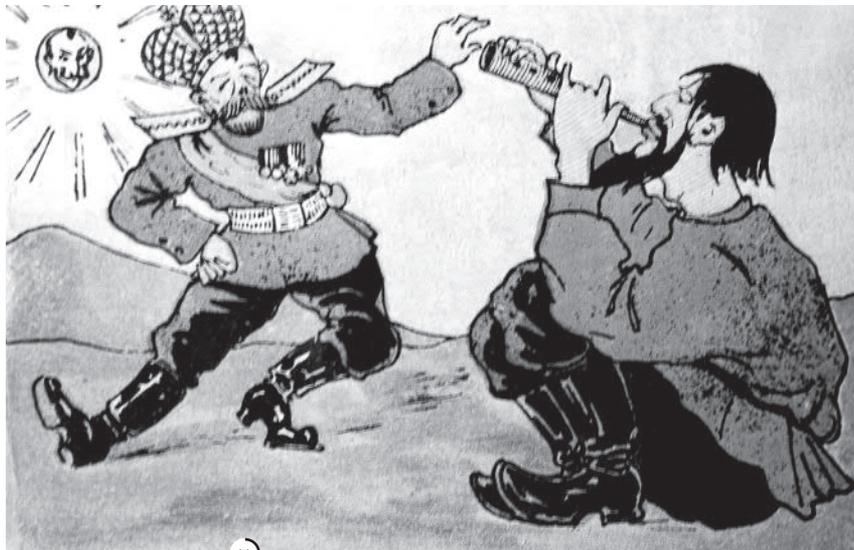
° 12

Простые солдаты любили своего императора.

° 13

Первая фотография с великой княжной Ольгой. Император Николай II, великая княжна Ольга, императрица Александра Федоровна. Май 1896 года.





РИА НОВОСТИ

° 14

Типичная карикатура тех дней: император пляшет под дудку Распутина.

бели монархии. Но вмешалась Первая мировая война, на которой царская семья вела себя очень достойно. Николай II почти не бывал в столице: либо ездил по фронтам, либо руководил войсками из Ставки; его императорский поезд исколесил примерно 100 тысяч верст.



**Я ХОТЕЛ БЫ ИМЕТЬ ГАРАНТИЮ, ЧТО ВСЛЕДСТВИЕ МОЕГО УХОДА И ПО ПОВОДУ ЕГО НЕ БЫЛО БЫ ПРОЛИТО ЕЩЕ ЛИШНЕЙ КРОВИ**



Именно из-за постоянного отсутствия императора в Петербурге Александра Федоровна, которую нежный супруг в письмах называл «моей любимой Птичкой», и стала восприниматься как олицетворение верховной власти: к ней в спорных ситуациях начали адресоваться руководители гражданских министерств и ведомств. Влияние императрицы на ход государственных дел заметно возросло. И это тоже рождало активное осуждение — в том числе и со стороны членов Дома Романовых. Ведь со времен императора Павла I вторжение супруги царствующего императора в сферу госуправления было скорее редчайшим исключением, чем правилом: державные прерогативы императрицы ограничивались сферой женских воспитательных учреждений и благотворительности.

Однако даже такого опыта у Александры Федоровны не было.

Женщина, долгие годы ведущая исключительно семейный, уединенный образ жизни, не имевшая никакого кругозора, выходящего за пределы семьи, была поставлена перед необходимостью принятия решений, от которых зависели судьбы империи.

Сама того не понимая, императрица оказалась игрушкой в руках придворных группировок, о существовании которых даже не подозревала. Решения императрицы были

продиктованы эмоциями и иными быть не могли. В пресловутой «министерской чехарде» последних лет царствования Николая молва не без основания винила императрицу, зачастую действовавшую под воздействием «старца» Распутина. А Николай II, привыкший всегда и во всем доверять жене, не имел достаточной силы воли, чтобы вмешаться.

Вмешательство императрицы в государственные дела — «женщина на корабле» — имело катастрофические последствия.

### Развязка

В феврале 1917 года в Петрограде внезапно распространились слухи о грядущем ограничении суточного отпуска хлеба: взрослым — по одному фунту, малолетним — по полфунта. 23 февраля на почве спровоцированных слухов в столице вспыхнула забастовка, сопровождавшаяся уличными беспорядками.

В первый день бастовали около 90 тысяч рабочих, во второй их число возросло до 160 тысяч, а 25-го бастовали почти 200 тысяч. Толпа начала избивать полицейских. Войска отказались применять оружие и начали переходить на сторону восставших....

В это время четверо детей Александры Федоровны болели корью: высокая температура и сильный кашель. Когда об этом доложили царю, Николай сказал: «Ни в коем случае... Больных детей возить поездом... ни за что...» Николай II принял решение покинуть Ставку и как можно скорее ехать в Царское Село.

Дальнейшее хорошо известно. Поезд оказался заблокирован: Николай II не мог ни вернуться в Ставку к верным войскам, ни проехать в столицу и попытаться водворить там порядок. Осталось одно — отречение.

Так в судьбоносный для России час беспокойство Николая Александровича Романова за свою семью снова пересилило чувство ответственности государя за свою империю.



<sup>1</sup> Дневники императора Николая II. 1894–1918. Т.1. 1894–1904 / Отв. ред. С.В. Мироненко. М. 2011.; Дневники императора Николая II. 1894–1918. Т.2. Ч. 1. 1905–1913 / Отв. ред. С.В. Мироненко. М. 2013.; Дневники императора Николая II. 1894–1918. Т. 2. Ч. 2. 1914–1918 / Отв. ред. С.В. Мироненко. М.

<sup>2</sup> Игнатьев А.А. Пятьдесят лет в строю. Т. 1. М. 1959. С. 71.

<sup>3</sup> Там же. С. 71–72.

<sup>4</sup> Половцов А.А. Дневник. 1893–1909. СПб. 2014. С. 99.

<sup>5</sup> Александр Михайлович, великий князь. Воспоминания. М. 1993. С. 184.

<sup>6</sup> Родзянко М.В. Крушение империи // Гибель монархии. М. 2000. С. 102.

<sup>7</sup> Цит. по: Разгон Л.Э. Рощаковский // <http://readr.ru/lev-razgon-roschakovskiy.html?page=4#ixzz3NHvxhe00>

<sup>8</sup> Гибель монархии. С. 466.

<sup>9</sup> Николай Михайлович, великий князь. Записки // Гибель монархии. С. 71.

<sup>10</sup> Записки Николая I // Николай I. Муж. Отец. Император. М. 2000. С. 62.

Текст: Яков Миркин, доктор экономических наук

# «НИ ДЛЯ ЧЕГО В СВЕТЕ НЕ ИЗМЕНЯЙ ВЕРЕ ОТЦОВ ТВОИХ!»

## О ЧЕМ НЕ ЗАБЫВАЛИ ГОВОРИТЬ СВОИМ ДЕТЯМ НАШИ ПРЕДКИ



# К

Как давно мы не писали письма детям — нет, не по строчке, не грозные послания, иди туда, возьми то в мобильном или в электронной почте, а длинные письма с советами, да такие, чтобы их хранили десятилетия и даже, может быть, передавали внукам. Неужели они были, эти письма, неужели кто-то, мать или отец, покрывал строчками страницу за страницей?

В надежде передать — что? Самого себя?

°1  
Неизвестный художник.  
Дворянская семья.



02

### Екатерина II — незаконному сыну

Вот пишет любящая мать, по совместительству всероссийская самодержица Екатерина II, своему незаконному сыну, графу Бобринскому, 26 лет, когда он разорился в юношеских безумствах:

«Я предаю забвению прежнее поведение ваше... У вас доброе сердце; вы умны и одарены бодростью духа... Вы любите справедливость и уважаете истину. Вы принимаете горячее участие в общественном благоденствии и ревностно желаете служить вашему Отечеству. В сущности, вы бережливы, но не бережете порядком и часто действуете без оглядки... В настоящую минуту безучастно равнодушие и отчаяние попеременно владеют вами, потому что вы страдаете некоторою необузданностью... Дела ваши, как вы знаете, очень расстроены, и нельзя еще сказать, наверное, как и насколько можно будет спасти значительное состояние, которое вы имеете (от меня)».

Похвалить, пожалуй, наставить на путь истинный — затем сослать в Ревель (Таллин), дать еще капитал, но опеку над ним отдать в чужие руки. Пусть живет тихо, смиренно и вразумляется. «Я очень хорошо знаю, что Ревель не то что Париж или Лондон и что вы в нем скучаете; но вам полезно пожить так. Придите в себя и несколько поисправьтесь, и вам будет лучше»<sup>1</sup>.

Он так и сделал, прожив потом вполне благополучную жизнь.

Кстати, а как он отвечал матери? «Удостоите принять пожелания многих лет, питаемые сердцем, которое проникнуто сознанием ваших милостей и бьется только для того, чтобы постоянством и усердием заслужить их вновь. С чувствами совершеннейшей преданности и глубочайшего почитания...»<sup>2</sup>.



03



**ВРЯД ЛИ МЫ ПОЛУЧИМ ОТ НАШИХ ДЕТЕЙ ПОДОБНЫЕ ПИСЬМА. МЫ ПРОСТО ОТУЧИЛИСЬ ТАК ПИСАТЬ И РАЗГОВАРИВАТЬ. А МОЖЕТ БЫТЬ, НИКОГДА ОСОБЕННО НЕ УМЕЛИ**



Вряд ли мы получим от наших детей подобные письма. Мы просто отучились так писать и разговаривать. А может быть, никогда особенно не умели, ибо кого только нет в корнях наших семей — крепостные, разночинцы, священники, люди Востока, иммигранты из бедной тогда Европы и даже графы-князья, но эти — в большой редкости.

### Михаил Сперанский — дочери

Михаил Сперанский — выскочка, реформатор, вдовец. То взбирался на самые вершины Российской империи, то падал в ссылку, чуть ли не в казнь. Кого он желал сделать из своей единственной дочери Елизаветы, оставшейся у него на руках после смерти жены — тоже единственной, любимой?

Кажется, что просто человека.

Он писал ей множество писем, они были сохранены с любовью и — донесены до нас:

«...Как глупо наряжаться без цели, для себя: так же глупо иметь ум, не обращая его на добро; а добро сие состоит в том, чтобы приводить людей к миру и взаимной любви, смотреть на все с лучшей и доброжелательнейшей стороны, извинять слабости и исправлять заблуждения, не оскорбляя заблуждающих: словом, представлять правду и добродетель в самом привлекательном виде без злословия и

°2

К. Христинек. Портрет Алексея Григорьевича Бобринского ребенком. 1769 год.

°3

О. Миодушевский. Вручение письма Екатерине II. 1861 год.



04

04  
Елизавета  
Фролова-Багреева  
(1799–1857).

05  
В. Тропинин. Портрет  
М.М. Сперанского.  
1839 год.

06  
Э. Гилленстен.  
Колыбельная.



05

пересудов. Злословие есть зараза нашего времени и величайшая язва истинного разума...»<sup>3</sup>.

Добро, любовь к людям, лучшие стороны жизни! Пусть судьба приведет к этому наших детей! «Наука различать характеры и приспособляться к ним, не теряя своего, есть самая труднейшая и полезнейшая на свете». Этим заполнены его письма — учить, успеть сказать, создать человека, образовать, любить.

«Господь с тобой!» — так он заканчивал ей письма. Или нет, вот так: «Да благословит тебя Господь, любезное дитя, всеми своими небесными благословениями...» Что нам стоит взять клочок бумаги и вывести на нем вслед за ним: «Да благословит тебя жизнь, дитя мое!» Поймет это наше дитя? Не рассмеется? Не знаем, даже предполагать не можем.

А вдруг — не рассмеется, и запомнит, и так же напишет своим детям?

А кем стала Елизавета Сперанская? Писательница, Фролова-Багреева в замужестве, фрейлина, хозяйка литературного салона в доме Сперанского в Петербурге, блестяще образованна. Издала больше 15 книг на русском, французском и немецком языках. Пушкин, 30 июля 1830 года, своей невесте: «Вчера m-me Багреева, дочь Сперанского, присылала за мной, чтоб вымыть мне голову за то, что я не исполнил формальностей, но в самом деле, у меня не хватает сил. Я мало езжу в свет».

## Николай Лесков — будущему писателю

Мы тоже мало ездим в свет, но еще и писем детям не пишем — таких, которые могли бы остаться в семье и передаваться из рук в руки. Семен Лесков, чиновник из духовных, опытейший уголовный следователь, написал в 1836 году своему сыну, Николаю Лескову, будущему знаменитому писателю, письмо, в котором, как было отчеркнуто, «хотел бы излить в тебя всю мою душу».

«Выслушай меня и, что скажу, исполни:

**1-е.** Ни для чего в свете не изменяй вере отцов твоих.

**2-е.** Уважай от всей души твою мать до ее гроба.

**3-е.** Люби вообще всех твоих ближних, никем не пренебрегай, не издевайся.

**4-е.** Ни к чему исключительно не будь пристрастен; ибо всякое пристрастие доводит до ослепления...

**5-е.** Вообще советую тебе избирать знакомых и друзей, равных тебе по званию и состоянию, с хорошим только воспитанием.

**6-е.** По службе будь ревностен, но не до безрассудства, всегда сохраняя здоровье, чтобы к старости не быть калекою.

**7-е.** Более всего будь честным человеком, не превозносись в благоприятных и не упадай в противных обстоятельствах.

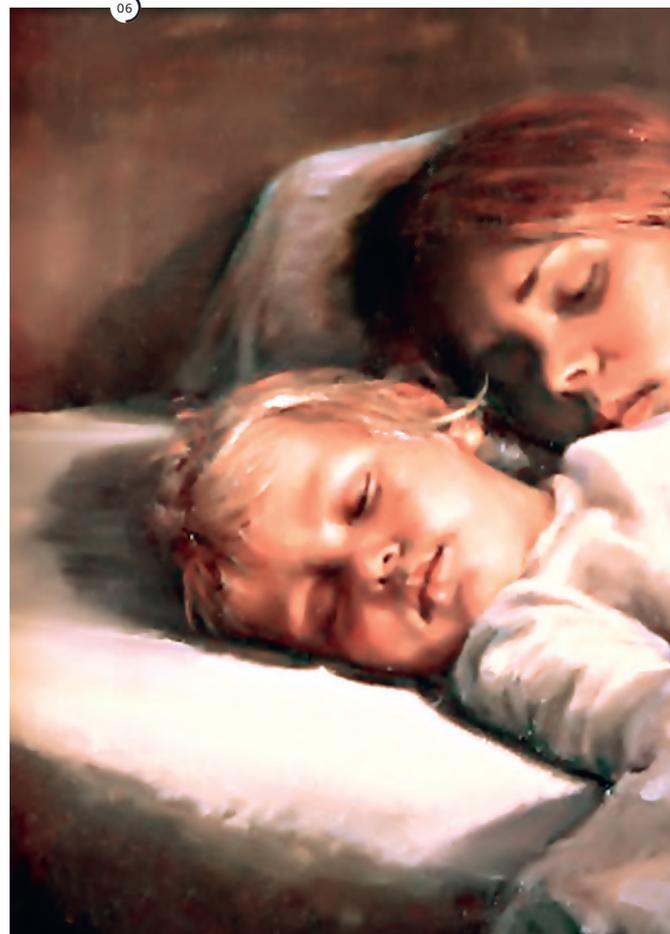
**8-е.** Между 25 и 35 годами твоего возраста советую тебе искать для себя подруги, в выборе которой наблюдай осторожность, ибо от нее зависит все твое благополучие. Ни ранее, ни позднее сих лет я не желал бы тебе вступать в супружеские связи.

**9-е.** Уважай деньги, как средство, в нынешнем особенно веке, открывающее пути к счастью; но для приобретения их не употребляй мер унижительных, бесславных.

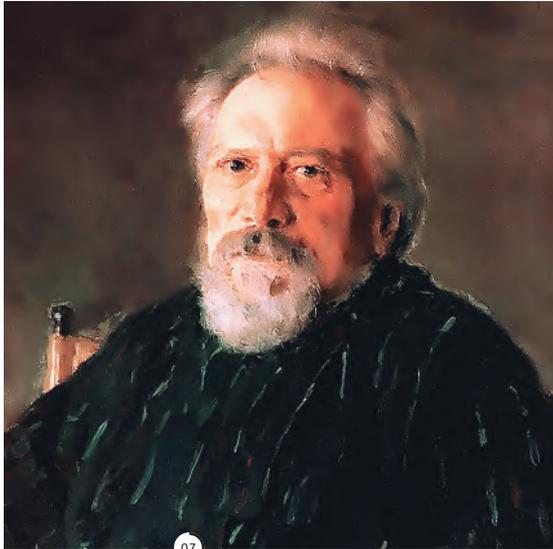
**10-е.** Будь признателен ко всем твоим благодетелям. Черта сия сколько похвальна, столько ж и полезна.

**11-е.** Уважай девушек, дабы и сестра твоя не подверглась иногда какому ни есть нареканию».

Нет ничего особенного в этих правилах, нет



06



07

в них какой-то запредельной мудрости, но главное — желание, главное — прямое обращение к ребенку, к сыну, как к «существу», которое «более прочих» занимало все «помышления». И еще — это письмо не сожжено, не выброшено, не исчезло. Оно сохранилось, чтобы Андрей, внук, опубликовал его в биографии отца, Николая Лескова, которая называется ясно и понятно — «Жизнь Николая Лескова».

#### Владимир Короленко — о матери

Что сказать? Пора, кажется, сесть и написать письмо сыну и дочери, желательно на листе бумаги, прочной, плотной, и начать его так:

«Любезные друзья, дети мои! Все мысли мои — только о вас! Берегите себя, берегите других, не причиняйте другому того, что не хотите для себя. Ничего лучше этих слов не придумано для того, чтобы выразить любовь к людям. Будьте в движении, думайте о будущем, стройте будущее, будьте для себя и для всех, никогда никого не умаливая. И еще — будьте счастливы, получайте наслаждение от каждого дня бытия».

Что бы еще совершить, чтобы детям своим запомниться только на светлой стороне? Чтобы нам настойчиво не предъявлялся счет ошибок и погрешностей, список всего на свете, в чем мы были не правы как отец или мать? Просто любить детей? Спасать от страхов, которых так много в детстве? Что сделать, чтобы о тебе думали так, как Короленко:

«Я очень любил свою мать... это чувство доходило у меня до обожания».

«Когда я теперь вспоминаю мою молодую красавицу мать в этой полутемной кухне, освещенной чадным сальным каганчиком, в атмосфере, насыщенной подавляющими душу страхами, то она рисуется мне каким-то светлым ангелом, разгоняющим эти страхи уже одной своей улыбкой неверия и превосходства...»<sup>4</sup>.

«Мать, которая часто клала меня с собой, услышала мой тихий плач, проснулась и стала ласкать меня. Я схватил ее руку, прижался к ней и стал целовать. Ощущение ее теплого, живого тела и ее любящая ласка меня успокоили, и я вскоре заснул».

Так ребенок, ставший взрослым, всем известным писателем, ребенок, который, когда пи-

°7

В. Серов. Портрет  
Н.С. Лескова.  
1894 год.

°8

Владимир Короленко  
с женой и дочерьми.



КОГДА Я ТЕПЕРЬ ВСПОМИНАЮ МОЮ МОЛОДУЮ МАТЬ В ЭТОЙ ПОЛУТЕМНОЙ КУХНЕ, ОСВЕЩЕННОЙ ЧАДНЫМ САЛЬНЫМ КАГАНЧИКОМ, ТО ОНА РИСУЕТСЯ МНЕ СЕТЛЫМ АНГЕЛОМ.

ВЛАДИМИР КОРОЛЕНКО



08



09



**САМЫМ ЧУДНЫМ ВРЕМЕНЕМ ДНЯ БЫЛИ ВЕЧЕРНИЕ ЧАСЫ, КОГДА МОЖНО БЫЛО ПОЙТИ В КАБИНЕТ, ВЛЕЗТЬ НА МЯГКУЮ ОТТОМАНКУ, ПРИЖАТЬСЯ К ПАПА И СЛУШАТЬ ЧУДНЫЕ СКАЗКИ.**

**МАРИЯ, ДОЧЬ ПЕТРА СТОЛЫПИНА**



сал эти слова, уже все на свете испытал, видел все счастье, горе и муку, — именно так он помнит свою мать. Никто уже не изменит эти слова, никто больше о ней ничего не скажет — только то, что сказал сын, оставив ее нам как образец совершенства.

### Дочь Петра Столыпина — о реформаторе

Так что нам делать? Создавать в их памяти, в сильной детской памяти счастливые события, которым они будут рады и через 50–60 лет. Столыпин — жесткий, честный, великий, пытавшийся изменить ход истории. Он — тот, кто пытался создать другую Россию — стоящую на сильных мелких собственниках, избежавшую «великих потрясений». А вот что пишет его дочь:

«Самым чудным временем дня были вечерние часы, после обеда, когда можно было пойти в кабинет, влезть на мягкую оттоманку, прижаться к папа и слушать чудные сказки, которые он рассказывал... Были они так занимательны, что моя мать, с работой в руках, тоже всегда приходила их слушать. Да как было и не увлечься приключениями «Девочки с двумя носиками» (это для самых маленьких) или жизнью детей в «Круглом доме»?»<sup>5</sup>.

Каждый ли ребенок напишет книгу в 200 с лишним страниц, полностью посвященную отцу? Или просто детству, в котором было много счастья? «Чем дальше, чем вдохновеннее и страстнее становятся слова моего отца, тем больше разгораются лица и глаза слушателей, тем горячее льются слезы»<sup>6</sup>. Господи, хотя бы

кто-то сказал что-то подобное о наших речах и мечтах! Ведь есть же у нас мечты, которые мы хотим передать детям!

Но, может быть, все проще? Просто быть в жизни правильным, со всей честью и достоинством, понимая, что, если поступаешь так, как должен, твой ребенок будет следовать тебе во всем, не может не следовать, будет делать это автоматически, еще и вспоминая, что и как ты делал правильно у него на глазах.

### Александра Бруштейн — об отличном папе

Жила-была писательница Александра Бруштейн, и, когда ей было за 70, она издала записки о своем детстве «Дорога уходит в даль». Ими зачитывались в 1960-х. За этой книгой стояли огромные детские очереди.

В ней живет, дышит, любит свою дочь — и, самое главное, показывает ей, как жить, ее отец:

«— Яков Ефимович, ну зачем вы это делаете? Такой доктор, господи... Вам бы генерал-губернатора лечить, а вы с нищими возитесь. На что они вам дались?»

— ...Я присягу приносил!

— Прися-а-гу? — недоверчиво переспрашивает Владимир Иванович, высоко поднимая гусеницу своих бровей.

— Присягу, да! — подтверждает папа. — Когда Военно-медицинскую академию кончал. Торжественную присягу: обещаю поступать так-то и так-то. И был в той присяге пункт. Слушайте! — Папа поднимает вверх указательный палец, заляпанный йодом палец хирурга с коротко подстриженным ногтем: — «...И не отказывать во врачебной помощи никому, кто бы ко мне за ней обратился». Вот!

Я все еще сижу в уголке дивана, обо мне забыли. Я смотрю на моего папу. Он стоит между супругами Шабановыми, худой, подвижный, с печальными и насмешливыми глазами, с поднятым вверх разноцветным указательным пальцем...

Отличный папа!»<sup>7</sup>.

Отличный папа, чудесная мама, семья, которую потом никогда не предашь. И — память, ее не отнимешь, она даже может передаваться всем нам. «Папа мой, папа!.. Через пятьдесят лет после этого вечера, когда мы с тобой «кутили», тебя, 85-летнего старика, расстреляли фашисты, занявшие наш город. Ты не получил даже того трехаршинного домика, который тебе сулила Юзефа, и я не знаю, где тебя схоронили. Мне некуда прийти сказать тебе, что я живу честно, никого не обижаю, что я тружусь и хорошие люди меня уважают... Я говорю тебе это — здесь»<sup>8</sup>.

И мы говорим здесь — низкий поклон, Александра Яковлевна, за Вашу память, за то, что Вы так подробно и с таким сердцем написали, как Вас любили когда-то, как нужно любить детей, как нужно жить семье, чтобы дети их были — теплыми, настоящими всю жизнь.

09

Петр Столыпин с семьей.



### И о родителях автора

Стоп! А мои родители? Мой отец — уроки мягкости, работы до головокружения, изобретательности, необыкновенной доброты, служения — семье и всем, всем, всем. Еще — любви. — «Жизнь моя» — так он обращался к детям. Он любил мать в любом ее возрасте, он встретил ее, когда ей было 14 лет и в дом ее привела младшая сестра. Всю жизнь вдвоем, всю жизнь быть обращенными только друг на друга — какой это был урок любви! Мой папа, человек в себе, с огромными карими глазами, небольшой, мягкий, с внутренней жизнью, никогда не высказываемой словами, конструктор от Бога, конструктор, всеми ценимый, с орденами за каждый новый самолет. Каждое дитя он лелеял, он молча любовался ими. Он плавал гораздо лучше меня, и когда я смотрел, как он рассекает воды, то понимал, что у него была когда-то другая жизнь, юная жизнь, совсем без меня, до войны, летняя жизнь на берегах Финского залива.

Я появился на свет благодаря классической музыке.

Ей было 13 лет, и она с ума сходила по этим сонатам, этюдам, а уж ноктюрн казался ей лучше смеха.

Ее фортепиано летало выше всех, и тот, чье имя пропало в истории, сказал ее испу-



° 10, 11

Александра  
Бруштейн. Обложка  
и иллюстрация ее книги  
об отце.



Что еще сказать? Мы все идем по острию ножа, когда занимаемся своими детьми, когда их любим — безотчетно, по-сумасшедшему. Мы знаем все законы: сначала дитя полностью твое, потом — почти твое, а затем с каждым днем оно все удаляется, пока не обретет свою независимость, свое мышление, свою точку зрения — на каждого из нас. Главное — кто мы в его голове? Кого мы вылепили вслед за природой? Можем ли мы удержать связь с ним, конечно, не такую глубокую, как в детстве, это было бы противоестественно, но связь радостную, связь, когда мы — не растрата времени юного существа, а часть его времени, которую он хочет, без которой он жить не может? Кто мы — в его памяти? Какие слова он произнесет о нас? Какими мы останемся — через него — когда уже сами не сможем защитить себя?

- 1 Собственноручные письма Императрицы Екатерины II к графу А.Г. Бобринскому. Русский архив, 1876. № 9. С. 13-16.
- 2 Там же. С. 16-17.
- 3 Русский архив, издаваемый при Чертковской библио-

- теке. 1868. № 7-8. Письмо Сперанского дочери Елизавете от 11.11.1816. С. 1111-1112.
- 4 Короленько В. История моего современника. Кн. 1 // Собр. соч. в 8 т. Т. 6. М., 1953.
  - 5 Бок М. П.А. Столыпин: Воспоминания о моем отце. М.,

1992. С. 10.

6 Там же. С. 77.

7 Бруштейн А. Дорога уходит в даль... М., 1959. С. 24-25.

8 Там же. С. 48.

Текст: Семен Экштут, доктор философских наук

## ВЕЛИКАЯ КНЯЖНА ОЛЬГА: «Я ХОЧУ ОСТАТЬСЯ РУССКОЙ!»

ПОЧЕМУ ДОЧЬ ИМПЕРАТОРА — ПРЕДСТАВИТЕЛЬНИЦА ЭЛИТЫ —  
ВО ВРЕМЯ ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ СТАЛА СЕСТРОЙ МИЛОСЕРДИЯ

# Н

Начав читать дневники великой княжны Ольги Николаевны

(1895–1918), старшей дочери Николая II, выпущенные издательством «Кучково поле» в конце 2022 года, я внутренне приготовился к неспешному погружению в материал. Ведь, казалось бы, нет оснований рассчитывать на легкое обнаружение сенсационных фактов в ежедневных записях восемнадцатилетней барышни из Дома Романовых. А в результате вновь была подтверждена справедливость мудрой мысли Юрия Николаевича Тынянова: лишь «продырявив» исторический документ, можно извлечь закрытую информацию из открытого источника.

Эта информация чрезвычайно актуальна сегодня, потому что в ней заложен ответ на вопрос: «Как следует воспитывать патриотически настроенную элиту?»

### Дневник четырнадцатого года

«Нравственная гигиена» — именно так в царской семье трактовали ведение дневников, которое считалось делом обязательным. В конце каждого дня надлежало подвести его итоги, закрепив их на бумаге и сохранив в памяти. В разговоре с флигель-адъютантом Анатолием Александровичем Мордвиновым императрица Александра Федоровна, мать Ольги Николаевны, так объяснила необходимость ведения дневника: «Вы должны писать непременно дневник — всякий человек обязан это делать, и делать искренне, помня, что это полезно и необходимо не только для себя, но и для других, и помогает не только памяти, но и правде»<sup>1</sup>. Ее венценосный супруг Николай II назвал еще одну вескую причину, по которой царские дети должны были вести дневник, — «это научает ясно и кратко выражать свои мысли»<sup>2</sup>.

И дневники Николая II, и дневники его старшей дочери на первый взгляд кажутся сухими



и малоинтересными: в них очень много кратких заметок для «памяти», но практически нет откровенных размышлений для «правды». Требуется немалое терпение, помноженное на предельную концентрацию внимания, чтобы страницу за страницей читать о том, как Ольга Николаевна изо дня в день фиксирует мелкие события прошедшего дня, перечисляет присутствующих за царским столом офицеров или перевязанных раненых...

И почти ни слова — о собственных мыслях по поводу этих событий, ни намека о душевных переживаниях.

сандровна Вырубова, подруга императрицы Александры Федоровны, входившая в ближний круг общения царской семьи, отмечает: «Старшая дочь государевой четы, Ольга, по характеру больше всего напоминала свою мать. Она была непреклонно справедливая и честная... Общими с матерью у нее была глубокая и истинная вера в Бога, а также интерес к таинственному»<sup>5</sup>. Воспитывая дочерей, Александра Федоровна делала упор на те ценности, которыми некогда руководствовалась ее собственная мать: «Положение (принцев и принцесс) налагает на них двойную обязанность:



03



РИА НОВОСТИ

Эмоциональный фон дневниковых записей сводится к довольно ограниченному набору слов и выражений: «ужасно», «скучно», «уютно», «хорошо», «милый», «грустно»<sup>3</sup>. Ольга Николаевна кратко фиксирует перипетии придворной жизни — и мы погружаемся в затхлую, насыщенную ядовитыми испарениями атмосферу интриг вокруг царской семьи. Жизнь царской дочки неспешно идет своим чередом — но все эти радости и огорчения очень скоро, когда начнется война, покажутся мелкими и смешными.

«На пороге стоит — Судьба»<sup>4</sup>.

### Несветская барышня

По дневнику очень сложно судить о нраве великой княжны. Для этого лучше обратиться к свидетельствам современников. Анна Алек-



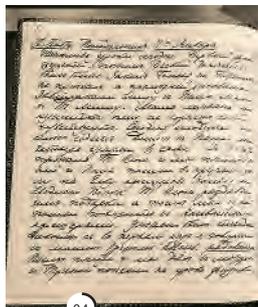
**ЦАРСКИЕ ДЕТИ ПРАКТИЧЕСКИ НИКОГДА НЕ БЫВАЛИ ПРАЗДНЫМИ. НАЧИНАЯ С ШЕСТИЛЕТНЕГО ВОЗРАСТА ВЕЛИКИЕ КНЯЖНЫ УЧИЛИСЬ С ПОНЕДЕЛЬНИКА ПО СУББОТУ ВКЛЮЧИТЕЛЬНО**



жить для других и подавать им пример быть скромными и добрыми»<sup>6</sup>.

Царские дети практически никогда не бывали праздными. Начиная с шестилетнего возраста, великие княжны учились с понедельника по субботу включительно. Их учеба начиналась в 9 часов утра и продолжалась до 13 часов, чтобы затем возобновиться с 17 до 19 часов. Девочки изучали русский язык и литературу,

- °1 Великая княжна Ольга.
- °2 Обложка «Дневников».
- °3 В полевом госпитале.



04

° 4  
Страница дневника великой княжны Ольги.

закон Божий, арифметику, естественную историю, историю, географию, физику, музыку, танцы, рисование и иностранные языки — английский, французский, немецкий. Старшая великая княжна много и охотно читала, обладая при этом талантом выразительно читать вслух. И обожала музицировать.

Прививая дочерям скромность и сознательно ограничивая их светское общение со сверстниками и сверстницами, императрица переборщила. Ее дочери фактически превратились в царскосельских затворниц, не принимавших участия в великосветских развлечениях Санкт-Петербурга. (В Царском Селе располагалась императорская резиденция, где семья Романовых вела тихую и замкнутую жизнь.)



05

РИА НОВОСТИ



06



**ПО УТРАМ ИМПЕРАТРИЦА И ДВЕ ВЕЛИКИЕ КНЯЖНЫ ПРИХОДИЛИ В ЛАЗАРЕТ И С 10 ДО 13 ЧАСОВ ДЕЛАЛИ ПО ТРИ ПЕРЕВЯЗКИ КАЖДАЯ, ПРИНИМАЛИ УЧАСТИЕ В ОПЕРАЦИЯХ И ОБЩАЛИСЬ С РАНеныМИ**



° 5  
Палата для раненых офицеров в Зимнем дворце.

° 6  
Медицинские сестры у постелей больных в лазарете в Зимнем дворце. 1914 год.

Старшие великие княжны Ольга Николаевна и Татьяна Николаевна мало участвовали в жизни петербургского света и за три первых месяца 1914 года посетили три раза оперу, побывали один раз на балете, были один раз на большом концерте в Петербурге и два раза танцевали на балах, устроенных ради них. Их сверстницы из высшего общества жили гораздо более интенсивной светской жизнью. «Вследствие этого великих княжон мало знали в обществе, и недоверие к их матери частично распространялось на них»<sup>7</sup>. Обер-гофмейстерина императрицы Елизавета Алексеевна Нарышкина с нескрываемым осуждением отзывалась о царских дочках: «Они так далеко от всего, что невозможно с ними ни о чем разговаривать: ни чтение, ни искусство, ни свет»<sup>8</sup>.

Отзыв Нарышкиной грешит избыточной суровостью, но зерно истины в нем есть.

Застенчивая от природы Ольга Николаевна, много читавшая и получившая весьма достойное для своего времени образование, сопоставимое по своему объему с гимназическим курсом, с трудом могла вести непринужденную светскую беседу на официальных мероприятиях. «Ужасно легко краснеешь и чувствуешь себя глупым идиотом»<sup>9</sup>, — честно признавалась Ольга в письме к отцу.

Но какими бы личными недостатками ни обладала Александра Федоровна, какими бы изъянами ни страдала ее система воспитания детей, именно императрица сумела вырастить из своих дочерей настоящих патриоток России.

И за одно это ей многое простится.

## Выбор царской дочки

Ольга Николаевна, принцесса на выданье, четко сформулировала свою жизненную позицию: «Я русская и хочу остаться русской»<sup>10</sup>. Молодая дама Ольга Константиновна Воронова, урожденная графиня Клейнмихель, входившая в ближний круг царской семьи, свидетельствует: «Все четыре девочки были прежде всего русскими. Они страдали при мысли о том, что им придется выйти замуж за границу. Каждый раз, когда речь шла о том, чтобы выйти за представителя иностранного королевского дома, Ольга умоляла родителей не задумываться об этом всерьез, так как она хотела остаться в России»<sup>11</sup>.

И когда наступил короткий предвоенный период, а затем началась Первая мировая война, объединившая в едином патриотическом порыве большинство россиян, живших в столице, царские дочери не остались в стороне. Изменилась сама тональность дневниковых записей Ольги Николаевны. В них стали появляться бранные слова, в мирное время немыслимые в устах благовоспитанной девицы из Дома Романовых. Великая княжна стала смелее в выражениях.

Перелистаем ее дневник и ощутим ход Истории в ее незавершенности.

12 июля 1914 года. «Быть наготове к войне с поганой Австрией»<sup>12</sup>.

18 июля. «После всенощной узнали, что свиньи немцы объявили нам войну. Помогите, Господи. Тяжело»<sup>13</sup>.

20 июля. «На катере «Петергоф» дошли до Зимнего дворца... В большой зале молебны по случаю войны, и манифест. Масса офицеров и т.д. Ужасно трогательно и слезопрошибательно. Папа говорил. Ура и т.д. Еле выбрались из-за количества дам. Потом Папа и Мама вышли на балкон, и многочисленная толпа орала»<sup>14</sup>.

23 июля. «Германия одурела. Швейцария объявила войну и Франции. Влезла в Бельгию, а

вительницы семейства Романовых и множество благородных дам и девиц по всей стране»<sup>19</sup>.

В Большом Екатерининском дворце Царского Села был создан склад имени великой княжны Ольги, где волонтеры кроили и шили детскую одежду для семей запасных воинов. Довольно часто, закончив перевязку раненых, этот склад вечерами посещала сама Ольга и работала вместе с женщинами и девушками. Осенью и в начале зимы императрица решила предпринять несколько поездок по стране, в которые взяла с собой Ольгу и Татьяну. Царица и ее дочери инспектировали лазареты, медицинские склады, санитарные поезда, поднимая патриотический дух населения и наглядно демонстрируя, что царская семья не стоит в стороне от всех усилий военного времени. Они



РИА НОВОСТИ



07

Англия, Слава Богу, объявила войну ей. Большая радость всюду»<sup>15</sup>.

24 июля. «Австрия объявила нам войну. Мерзавцы»<sup>16</sup>.

2 августа. «За границей делают пакости»<sup>17</sup>.

16 октября. «Турция не объявила нам войну, а бомбардировала Севастополь и Феодосию, предлагали Новороссийску сдаться. Собаки — турко-немецкий флот и они сами»<sup>18</sup>.

Конечно, это всего лишь слова. Но за ними последовали поступки.

### Война по-царское

Когда началась война, императрица Александра Федоровна и две старшие великие княжны Ольга и Татьяна, предварительно сдав соответствующий экзамен и получив диплом, стали служить сестрами милосердия в лазарете для офицеров при Дворцовом госпитале Царского Села. По утрам они приходили в лазарет и с 10 до 13 часов делали по три перевязки каждая, принимали участие в операциях и общались с ранеными.

«Их примеру с патриотическим восторгом и самоотвержением последовали многие предста-

побывали в Пскове, Гродно, Двинске, Москве, Туле, Орле, Курске, Харькове, Белгороде, Тамбове, Рязани, Воронеже, снова в Москве, Вильно, Ковно.

*Нет, и не под чуждым небосводом,  
И не под защитой чуждых крыл, —  
Я была тогда с моим народом,  
Там, где мой народ, к несчастью, был»<sup>20</sup>.*

Эти строки, в 1961 году написанные великой царскоселькой Анной Ахматовой, могут с полным на то правом применены и к Александре Федоровне, и к ее детям.



В 1915 году в гостиной офицерского лазарета в Царском Селе установили инструмент, и старшая великая княжна стала играть для развлечения раненых, которые часто пели под ее аккомпанемент. Рассказывает один из бывших раненых: «Аккомпанировала обыкновенно великая княжна

Ольга Николаевна, обладавшая замечательным музыкальным слухом. Для нее, например, ничего не стоило подобрать аккомпанемент к совершенно незнакомой ей мелодии. Ее игра была тонкая и благородная, туше — мягкое и бархатное. До сих пор помню один вальс великой княжны Ольги. Мы часто просили ее сыграть... и почему-то мне от него делалось всегда очень грустно»<sup>21</sup>.

В ночь с 16 на 17 июля 1918 года Ольга Николаевна Романова была расстреляна вместе со своей семьей в полуподвальном помещении дома Ипатьева в Екатеринбурге.



- 1 Ольга Николаевна, великая княжна. Дневники. 1914 / вступ. ст. П.Э. Куликовского и К. Жуньви-Черникиной, А.П. Малышевой; коммент. и указ. К. Жуньви-Черникиной, А.П. Малышевой. М.: Кучково поле, 2022. С. 11.
- 2 Там же. С. 12.
- 3 Там же. С. 19.
- 4 Ахматова А.А. Поэма без героя // Ахматова А.А. Сочинения. В 2 т. Т. 1. М.: Правда, 1990. С. 338.
- 5 Ольга Николаевна, великая княжна. Дневники. 1914. С. 22.
- 6 Там же. С. 52.
- 7 Там же. С. 57.
- 8 Там же. С. 51.
- 9 Там же. С. 52.
- 10 Там же. С. 72.
- 11 Там же. С. 73.
- 12 Там же. С. 192.
- 13 Там же. С. 195.
- 14 Там же.
- 15 Там же. С. 196. Во время войны Швейцария занимала позицию вооруженного нейтралитета.
- 16 Там же. С. 197.
- 17 Там же. С. 201.
- 18 Там же. С. 239.
- 19 Там же. С. 63.
- 20 Ахматова А.А. Реквием // Ахматова А.А. Сочинения. В 2 т. Т. 1. М.: Правда, 1990. С. 196.
- 21 Ольга Николаевна, великая княжна. Дневники. 1914. С. 49.

° 7

Императрица Александра Федоровна, первая в России женщина-хирург княжна В.И. Гедройц и великая княжна Ольга перевязывают раненого. Царское Село. Осень 1914 года.

Текст: Ольга Чагадаева, кандидат исторических наук

## ВЛАДИМИР АРСЕНЬЕВ — СЫНУ: РАБОТАЙ ИЛИ УМРИ!

СЕМНАДЦАТЬ ЖИЗНЕННЫХ ПРАВИЛ ОТЦА, ЗАВЕЩАННЫХ 13-ЛЕТНЕМУ МАЛЬЧИШКЕ



01



02

# Т

Талантливый писатель, ученый-энциклопедист, блестящий офицер, страстный и неутомимый путешественник, Владимир Клавдиевич Арсеньев был помимо прочего незаурядным педагогом. Не имея высшего образования, он преподавал в средних и высших учебных заведениях в общей сложности более 20 лет. Хабаровское городское реальное училище, Народный университет, Владивостокский учительский институт, Дальневосточный педагогический институт, Дальневосточный университет, Читинский университет, Владивостокский техникум водного транспорта, Хабаровский педагогический техникум и техникум народов Севера — вот неполный послужной список

Арсеньева-педагога. Поражает и разнообразие предметов, которым он обучал, — от русского языка и первобытной культуры до геологии, ихтиологии и географии морей.

Но, конечно, с особой любовью он вел курсы краеведения — с обязательными многодневными походами по тайге.

Один из коллег по Дальневосточному педагогическому институту в середине 1920-х годов писал:

«Арсеньев был не просто книжным ученым, слагавшим свою эрудицию кабинетным образом, он был ученым-природоведом, ученым-художником, живописующим видимую лично природу, изучившим в мельчайших подробностях быт и нравы туземных людей, доступ к которым Владимир Клавдиевич благодаря своим качествам имел самый тесный, самый близкий и гуманистический, не как холодный аналитик, а как культурнейший человек. Поэтому и лекции его были исключительно содержательны, доходчивы и запоминались прочно».

Учиться у Арсеньева в морском техникуме довелось известному капитану дальнего плавания и художнику-маринисту П.П. Куянцеву. Он вспоминал:

«Живые глаза, глубоко сидящие, притягивали к себе внимание, и мы, восемнадцать юношей, слушали его как замороженные: рассказчик он был изумительный... Когда материал по программе заканчивался, а до конца урока оставалось еще минут десять, он рассказывал нам какие-нибудь занятные истории... Его уроки обычно были последними, и по окончании их мы, кто жил в городе, выходили с ним и стайкой шли до трамвая, и он по дороге еще что-нибудь нам рассказывал». Будущим морякам Арсеньев объяснял, что все в природе взаимосвязано, что человек вовсе не царь ее и должен относиться с уважением ко всем ее творениям.

И все же главный урок Владимир Клавдиевич преподавал своему первенцу — сыну Воле. В 1913 году Арсеньев составил для 13-летнего мальчика свод жизненных правил, которым, без сомнения, следовал сам. Много позже Владимир Владимирович вспоминал: «17 заповедей я не сразу понял, положил их, лежали на столе, потом мама взяла их себе, позднее я вдумался в них, если бы я их взял сразу, по-другому бы жил».

«Вечная памятка» стала своеобразным духовным завещанием Владимира Арсеньева не только сыну, но и всем нам.

°1  
Воля Арсеньев.  
1911 год.

°2  
Подполковник  
Владимир Арсеньев.  
Начало 1917 года.

°3  
Первая жена Анна Константиновна с сыном Володей и проводниками В.К. Арсеньева.  
1911 год.



## ВЕЧНАЯ ПАМЯТКА ДЛЯ ВОЛИ АРСЕНЬЕВА

1913 г. 2 октября.

г. Хабаровск

- 1] Промедление времени смерти безвозвратной подобно.
- 2] Ничто не имеет такой цены, как настойчивость и терпение; гений медлит, колеблется и утомляется, настойчивость же может быть уверена в достижении цели.
- 3] Одно «сегодня» лучше, чем сто «завтра», потому что «завтра» либо будет, либо нет, а «сегодня» уже существует.
- 4] Не жди благоприятной минуты, а создавай ее сам.
- 5] Пусть дадут молодому человеку решительность и азбуку, и никто не может предвидеть, где будет конец его успеха.
- 6] Имей всегда перед глазами одну неизменную цель. Не расточай своих сил на бесцельное колебание.
- 7] Не думай о различных делах, но всегда только об одном, но о нем упорно.
- 8] У тебя должны быть хорошие манеры, человеку с хорошими манерами не нужно богатств, ему все двери открыты, и он всюду может входить бесплатно.
- 9] Имей уважение к самому себе и доверие к своим силам, это лучшее средство, чтобы внушить доверие также другим.
- 10] Работай или умри — это девиз природы, если ты перестанешь работать, то умрешь умственно, нравственно и физически.
- 11] Привыкай к тщательности и точности. Двадцать дел, наполовину сделанных, не стоят одного доведенного до конца.
- 12] Жизнь твоя есть то, что ты из нее сделаешь; природа возвращает нам то, что мы ей даем.
- 13] Побеждать дурные привычки всегда лучше сегодня, чем завтра.
- 14] Не держись Устава яко слепой стены, ибо порядки в нем писаны, а времен и случаев нет.
- 15] Приводи в исполнение свои решения немедленно. Мысли — только мечты, пока не попытаешься их осуществить.
- 16] Завоюй себе место на свете, ибо все служит отважной душе.
- 17] Ни одного «великого дела» не совершено нерешительными людьми, стремящимися к обеспеченному успеху.

# ЯБЛОКО ОТ ЯБЛОНИ НЕДАЛЕКО...

## ХРОНИКА ЗНАМЕНИТЫХ РУССКИХ ДИНАСТИЙ

История Государства Российского может быть осмыслена как история ряда знаменитых семей, в дни войны и мира прославившихся в самых различных сферах — от литературы и изобразительного искусства до кинематографа, от государственного строительства до покорения космоса, от науки до предпринимательской деятельности и благотворительности.

«Так же как и смерть, загадка семьи не понятна, не разрешена. Династии, общества, империи обращались в прах, если в них начинала рушиться семья...» — сказал писатель Виктор Астафьев.

## ГОСУДАРСТВЕННИКИ

### Семья: Румянцевы

**Сфера деятельности:** военное дело, государственная служба

**Самые известные представители:**

**Александр Иванович Румянцев (1680–1749)** — генерал-аншеф, участник всех важнейших сражений Северной войны и Персидского похода. Был денщиком Петра I, одним из его ближайших помощников, которому царь давал самые разные поручения: в частности, он был послан вместе с П.А. Толстым за границу для поимки царевича Алексея Петровича.





**Петр Александрович Румянцев-Задунайский (1725–1796)** — выдающийся русский полководец середины XVIII века, генерал-фельдмаршал. Не раз ему удавалось одерживать верх над сильнейшей армией того времени — прусской; с его победами над турками связаны взлет Российской империи накануне Наполеоновских войн и прорыв к Черному морю и Дунаю.



**Николай Петрович Румянцев (1754–1826)** — государственный деятель, в годы Наполеоновских войн занимавший пост министра иностранных дел. Сопровождал императора Александра I во время его встречи с Наполеоном I в Эрфурте, а за успешное заключение Фридрихсгамского договора Румянцев получил звание Государственного канцлера — оно было оставлено за ним пожизненно.



**Михаил Петрович Румянцев (1751–1811)** — русский военный и государственный деятель, генерал-лейтенант. При вступлении на престол императора Павла I Михаил был награжден чином действительного тайного советника и назначен сенатором.



**Сергей Петрович Румянцев (1755–1838)** — русский дипломат, сенатор и меценат. Был инициатором закона 1803 года о свободных хлебопашцах.

**Штрих:** Петр Румянцев редко бывал в своей резиденции, находясь в разъездах по вверенной ему Малороссии, надолго отправляясь в Петербург и свои владения в Прибалтике. С 1767 года до своей кончины в 1779 году Екатерина Михайловна Румянцева состояла с супругом лишь в переписке, каждый раз завершая свое послание словами «пребуду покорная, верная жена».

**Цитата:**

*«Румянцева! Она блистала  
Умом, породой, красотой,  
И в старости любовь снискала  
У всех любезною душой;  
Она со твердостью смежила  
Супружний взор, друзей, детей;  
Монархам семерым служила,  
Носила знаки их честей».*

Из оды Гавриила Державина  
«На смерть графини Румянцевой»  
(1788).

## ПРЕДПРИНИМАТЕЛИ

### Семья: Морозовы

Сфера деятельности: предпринимательство, меценатство

Самые известные представители:



°1

Портрет семьи Морозовых. Слева направо: Мария, Мария Федоровна, Тимофей, Савва и Люлюта.

**Савва Васильевич Морозов (1770–1860)**—будучи крепостным крестьянином, он открыл свое дело, преуспел и вскоре смог выкупить себя и семью за 17 тысяч рублей ассигнациями. Начав с маленькой шелкоткацкой мастерской, к концу жизни Савва Морозов был купцом первой гильдии и владельцем множества фабрик. Считается родоначальником пяти ветвей рода Морозовых: Елисеевичей, Захаровичей, Абрамовичей, Ивановичей и Тимофеевичей.



01



**Тимофей Саввич Морозов (1823–1889)**—самый младший сын Саввы Васильевича, но именно ему отец передал полномочия по организации и управлению производством и торговлей своих фабрик. Решение отца базировалось на том, что Тимофей был единственным из сыновей, кто не испытал на себе крепостного права и был рожден свободным, вольным человеком. Не только успешно вел предпринимательскую деятельность, но и активно занимался благотворительностью: спонсировал открытие гинекологической клиники на Девичьем поле, содействовал расширению Преображенской и строительству Алексеевской психиатрических больниц в Москве.



**Савва Тимофеевич Морозов (1862–1905)**—предприниматель все свое время посвящал семейному делу—текстильной Никольской мануфактуре, а также другим компаниям и заводам. Савва II заботился о своих рабочих (отменил штрафы, ввел пособия для беременных, сократил рабочий день для тех, кто трудится на производствах), строил больницы, родильные приюты, жертвовал на издание книг. На строительство здания МХТ и прочие нужды театра Морозов потратил колоссальную сумму—около полу-миллиона рублей.



**Михаил Абрамович (1870–1903) и Иван Абрамович Морозовы (1871–1921)** — правнуки основателя династии, которые прежде всего вошли в историю как коллекционеры и меценаты. Братья стали выдающимися собирателями живописи: приобретенные ими картины Врубеля, Левитана, Ван Гога, Моне, Коро, Мане, Родена, Гогена, Ренуара, Мунка, Сезанна были национализированы в 1918 году и украшают сейчас Пушкинский музей, Эрмитаж и Третьяковку. По подсчетам Sotheby's в 2012 году, коллекция братьев Морозовых оценивалась в 5 млрд долларов.

**Штрих:** выдающийся русский живописец Валентин Серов не только давал советы и консультировал братьев Михаила и Ивана Морозовых, но и посвятил семье предпринимателей целую серию портретов: его моделями были сами братья, их жены Маргарита Кирилловна и Евдокия Сергеевна, а также сыновья Михаила Абрамовича — Михаил и Юрий.

**Цитата:** «...российский мужичок, вырвавшись из деревни смолоду, начинает сколачивать свое благополучие будущего купца или промышленника в Москве. Он торгует сбитнем на Хитровом рынке, продает пирожки на лотках, льет конопляное масло на гречишники, весело выкрикивает свой товаришко и косым глазком хитро наблюдает за стежками жизни, как и что зашито и что к чему как пришито... А там, глядь, у него уже и лавочка или заводик. А потом, поди, он уже 1-й гильдии купец. Подождите — его старший сынок первый покупает Гогенов, первый покупает Пикассо, первый везет в Москву Матисса. А мы, просвещенные, смотрим со скверно разинутыми ртами на всех непонятных еще нам Матиссов, Мане и Ренуаров и гнусаво — критически говорим: «Самодур...» А самодуры тем временем потихонечку накопили чудесные сокровища искусства, создали галереи, музеи, первоклассные театры, построили больниц и приютов на всю Москву...».

Из мемуаров Федора Шаляпина.

## УЧЕНЫЕ

### Семья: Вавиловы

**Сфера деятельности:** физика, биология.  
**Самые известные представители:**



°2  
Александра Вавилова  
с сыновьями Николаем  
и Сергеем.



**Николай Иванович Вавилов (1887–1943)** — прославленный ученый и биолог, который первым запустил работу по созданию «всемирного семенного фонда». Начиная со своей первой экспедиции в Персию в 1916 году и заканчивая последним выездом на поля Западной Украины в 1940-м, исследователь совершил 180 научных путешествий в 65 стран мира, где собирал староместные сорта, которые уже почти потеряны. В 2004 году Международный банк реконструкции и развития подсчитал приблизительную стоимость «коллекции Вавилова»: она составила сумму в размере 8 триллионов долларов. Вавилов-старший пал жертвой политических репрессий в 1943 году в расцвете блистательной научной карьеры.



**Сергей Иванович Вавилов (1891–1951)** — выдающийся советский физик, основатель отечественной школы физической оптики. Он занимал пост президента Академии Наук СССР с 1945 по 1951 год, и занимал его по достоинству — был широко известен как своими достижениями в области оптики, так и деятельностью по организации науки. Только безвременная смерть не позволила Сергею Ивановичу получить Нобелевскую премию по физике за открытие излучения сверхсветовых электронов — ее вручили его ученику П.А. Черенкову и И.М. Франку вместе с теоретиком И.Е. Таммом.

**Штрих:** отец братьев-ученых Иван Ильич — бывший нищий крестьянин из глубинки, сделавший фантастическую купеческую карьеру в Москве, занимаясь сбытом товаров Прохоровской мануфактуры. Отец дал хорошее образование детям в надежде передать им дело, но не стал препятствовать, когда Николай и Сергей избрали научное поприще.

**Цитата:** «Собственных интересов у нее [матери, Александры Михайловны Вавиловой] не было никогда, всегда жила для других. Семья (считая и покойников, о которых она всегда заботилась на кладбищах, — панихиды, цветы, решетки), церковь, хозяйство. Мать была умная, чуткая и по-своему особенно пленительная. Мало таких женщин я видел на свете».

Из воспоминаний Сергея Вавилова.

## ПОЭТЫ

### Семья: Пушкины

**Сфера деятельности:** проза, поэзия

**Самые известные представители:**



**Василий Львович Пушкин (1766–1830)** — поэт, дядя по отцу и первый литературный наставник Александра Пушкина, оказавший на него большое влияние. Мастер шуточной поэзии. Самое известное его произведение «Опасный сосед», ироико-мимическая поэма, в которой языком героического эпоса описаны драки, пьянки.



**Александр Сергеевич Пушкин (1799–1837)** — основоположник и бессмертный символ русского литературного языка, величайший русский поэт, широко известный по всему миру.



**Лев Сергеевич Пушкин (1805–1852)** — младший брат Александра Пушкина и его литературный секретарь, любимец семьи. Андрей Дельвиг писал о нем в своих воспоминаниях: «Он был остроумен, писал хорошие стихи, и, не будь он братом такой знаменитости, конечно, его стихи обратили бы в то время на себя общее внимание».

**Штрих:** Международный день русского языка (который является одним из шести официальных языков Организации Объединенных Наций) был учрежден в 2010 году. Его отмечают в день рождения великого русского поэта Александра Пушкина — 6 июня.

**Цитата:** «Пушкин есть явление чрезвычайное и, может быть, единственное явление русского духа: это русский человек в его развитии, в каком он, может быть, явится через двести лет. В нем русская природа, русская душа, русский язык, русский характер отразились в такой же чистоте, в такой очищенной красоте, в какой отражается ландшафт на выпуклой поверхности оптического стекла».

«Несколько слов о Пушкине», Н.В. Гоголь.

## ХУДОЖНИКИ

## Семья: Бенуа-Лансере-Серебряковы

Сфера деятельности: архитектура, скульптура, живопись

Самые известные представители:



**Николай Леонтьевич Бенуа (1813–1898)** — основоположник династии, профессор архитектуры Императорской Академии художеств.



**Альберт Николаевич Бенуа (1852–1936)** — архитектор и один из лидеров акварельной живописи в России.



**Александр Николаевич Бенуа (1870–1960)** — выдающийся деятель Серебряного века, художественный критик, историк искусства, идеолог и сооснователь художественного объединения «Мир искусства». Был вольнослушателем Академии художеств, но не окончил ее, считая, что для того, чтобы быть хорошим художником, достаточно постоянно практиковаться.



**Николай Александрович Бенуа (1901–1988)** — почетный член Академии художеств СССР, был известным декоратором и оформлял спектакли в миланском театре Ла Скала, Римском королевском оперном театре, сотрудничал с Большим театром, его неоднократно приглашали в театры Италии, Франции, Германии и Аргентины.



**Евгений Евгеньевич Лансере (1875–1946)** — племянник Александра Бенуа, который был ему другом и соратником. Они участвовали в групповых выставках, работали над оформлением театральных постановок. Вместе разрабатывали панно для Казанского вокзала и здания Правления Московско-Казанской железной дороги в Москве.



**Зинаида Евгеньевна Серебрякова (1884–1967)** — родная сестра Евгения Лансере также участвовала в создании упомянутого панно. Одна из первых русских женщин, вошедших в историю мировой живописи. Все герои ее знаменитой картины «За завтраком» (или «Завтрак детей») также посвятили свои жизни живописи и архитектуре.

**Штрих:** по приблизительным подсчетам, около 50 представителей рода Бенуа связали свои жизни с изобразительным искусством.

**Цитата:** «Скажут, что, рожденный и воспитанный в художественной семье, я просто не мог избежать такой семейной заразы, что я не мог не интересоваться искусством, раз вокруг меня было столько людей, начиная с моего отца, кто знали в нем толк и обладали художественными талантами. Однако среда средой (не мне отрицать ее значение), но все же, несомненно, во мне было заложено нечто, чего не было в других, в той же среде воспитывавшихся, и это заставляло меня по-иному и с большей интенсивностью впитывать в себя всякие впечатления. В старину это называлось «священным огнем», «благодатью Аполлона».

Из воспоминаний Александра Бенуа.

## КИНЕМАТОГРАФИСТЫ

### Семья: Суриковы — Кончаловские — Михалковы

Сфера деятельности: живопись, поэзия, кино

Самые известные представители:



**Василий Иванович Суриков (1848–1916)** — один из наиболее значительных художников второй половины XIX века, величайший из мастеров исторической картины. Автор таких шедевров, как «Утро стрелецкой казни», «Боярыня Морозова», «Переход Суворова через Альпы» и др.



**Петр Петрович Кончаловский (1876–1956)** — зять Сурикова, живописец и рисовальщик. Один из лидеров раннего авангарда, глава общества «Бубновый валет» и живописного направления сезаннизм.



**Сергей Владимирович Михалков (1913–2009)** — муж Н.П. Кончаловской. Поэт, драматург и признанный классик детской поэзии, создатель образа Дяди Степы, автор гимна Советского Союза и России и незабываемых строк около Вечного огня: «Имя твое неизвестно, подвиг твой бессмертен».

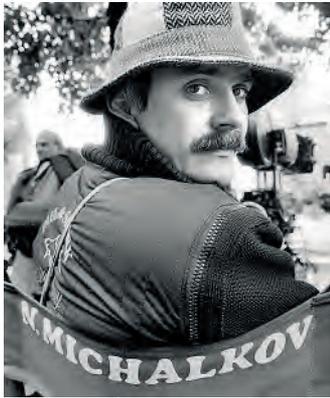
°3  
Сергей Михалков с сыном Андреем.



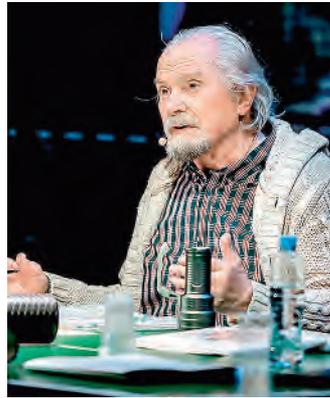
**Наталья Петровна Кончаловская (1903–1988)** — советская писательница, поэтесса и переводчица. Ее книгу «Наша древняя столица» — большую поэму об истории Москвы, которую она писала 15 лет, — знали несколько поколений советских детей.



**Андрей Сергеевич Кончаловский (1937)** — режиссер, снявший более 30 фильмов в России и за рубежом, а также поставивший несколько опер на известных мировых сценах и четыре главные чеховские пьесы в Тетре им. Моссовета. Во многих из этих проектов участвовала его супруга — актриса Юлия Высоцкая (1973).



РИА НОВОСТИ



РИА НОВОСТИ

**Никита Сергеевич Михалков (1945)** — известный советский и российский режиссер, актер, сценарист и продюсер, президент Московского международного кинофестиваля и обладатель премии «Оскар» за фильм «Утомленные солнцем».

**Штрих:** внимательные зрители заметили удивительную деталь на картине Василия Сурикова «Взятие снежного городка»: один из персонажей в толпе — усатый мужчина в шубе — очень похож на режиссера Никиту Михалкова. Сходство не случайно, ведь Сурикову позировали близкие и родные, а мужчина в богатой шубе — младший брат художника Александр.

**Цитата:** «Мама говорила: «Думать про меня можешь что хочешь, но говорить не смей». У нас никогда не было этого «люблю», хотя, наверное, хотелось, и мне тоже хотелось. Но этого никогда не было! С раннего детства обращение было вот такое — серьезное. Что ты хочешь спросить? Ну говори... Ты испытывал уважение к себе, что с тобой так разговаривают. Отец разговаривал с детьми как равный. У нас было очень просто и даже наивно».

Из интервью Н. Михалкова священнику Дмитрию Роцину.

## ЛЕТЧИКИ

### Семья: Савицкие

**Сфера деятельности:**  
авиация, космонавтика

**Самые известные представители:**



РИА НОВОСТИ



**Евгений Яковлевич Савицкий (1910–1990)** — военный летчик, ас-истребитель, маршал авиации, дважды Герой Советского Союза. К концу Великой Отечественной войны на его счету было более 200 боевых вылетов, 81 воздушный бой и 22 сбитых лично вражеских самолета.

**Светлана Евгеньевна Савицкая (1949)** — летчик-космонавт, совершила два полета в космос, дважды Герой Советского Союза. Установила три мировых рекорда в групповых прыжках из стратосферы и 18 авиационных рекордов на реактивных самолетах.

**Штрих:** Светлана Савицкая — первая в мире среди женщин-космонавтов вышла в открытый космос, и единственная женщина, удостоившаяся двух медалей «Золотая Звезда» Героя Советского Союза.

**Цитата:** «Дочка моя, Светлана, в детстве любила заводить со мной душевные беседы. Заберется ко мне на колени и давай приговаривать: «Папочка, ты у меня самый красивый, самый добрый, самый хороший, самый...» Проведет, как принято у пилотов, предварительную подготовку — и в атаку: «Расскажи сказку!...». «Я — «Дракон». Атакую!...».

Е. Я. Савицкий.

Подготовила Юлия Башарова



# ВОЙНА

Текст: Галина Кириченко

# МАТЕРИНСКОЕ СЧАСТЬЕ ЕВДОКИИ ЛЫСЕНКО

## ДЕСЯТЬ ЕЕ СЫНОВЕЙ УШЛИ НА ВОЙНУ — И ВСЕ ВЕРНУЛИСЬ



01)

# В

В центре села Бровахи Корсунь-Шевченковского района — величественный памятник Матери. В 1941 году она отправила на фронт десятирех сыновей. И всех дождалась с войны.

Отправилась на Черкасчину к потомкам Евдокии Даниловны Лысенко.

### Встреча

Население Бровахи — чуть больше 300 человек. Школа уже два года на замке. Местную детвору, 28 учеников, школьный автобус возит в соседнюю деревню.

А прямо перед закрытой школой — памятник Евдокии Лысенко.

Бывший директор школы Алла Борисовна Москаленко открывает нам школьную дверь. В пустом здании сохранился музей семьи Лысенко. И вся семья вышла нам навстречу: Феодосий, Петр, Явтух, Иван, Василий, Михаил, Степан, Николай, Павел, Андрей, Александр, Анастасия, Явдоха, Анна, Мария, Степанида...

И мама, конечно.

° 1, 2

Евдокия Даниловна Лысенко и десять ее сыновей.



02)

ФОТО ЮРИЯ РОСТА

## Сыновья поверка

В 1933 году умер глава семьи. На руках у матери осталось 16 детей, но в тяжелую голодную годину она не потеряла ни одного. Упросила оставить ей корову, вдову пожалели. А первого сына потеряла, когда голодуха осталась позади. В 1936 году Явтух поехал на Дальний Восток — да и пропал в тайге...

— Все Лысенки вспоминали, как долго плакала мать за сыном, молилась, чтобы вернулся, — продолжает нашу экскурсию Алла Борисовна.

Мы молча стоим напротив сыновьяго взвода. Десять потрепанных военных шинелей. Под ними — девять пар сапог. И еще один — Феодосий домой вернулся без ноги.

Читаем их воспоминания — и словно слышим голос.

Феодосий:

*«Помню, как мне ногу оторвало. С минного поля на телеге вывозили, я кричал от боли и от страха. Подошел врач: «Чего кричишь? Без ноги жить и работать можно. Вон солдату глаза выжгло, пусть он кричит». А я подумал тогда — действительно, кому-то ведь хуже, чем мне. Большие не кричали, терпел молча — стыдно было. Заплакал только раз — когда с фронта вернулся без ноги, мать меня увидела калеккой и плакать начала, обнимать, и я заплакал».*

Николай:

*«Запомнилось, как мы спелую пшеницу тракторами вминали, чтобы врагу не досталась. Страшное было зрелище. Мы, хлебобобы, даже плакали — такой урожай!... Трактора затем перегоняли в тыл через Днепр. Я свой перегнать не успел — мост был уже взорван. Тогда разогнался, выскочил из кабины, и трактор в Днепр упал на полном ходу. А я лежал на земле и плакал — и за пшеницей, и за трактором».*

Александр:

*«Дело было уже в Берлине, я — помощник командира взвода управления батареи. Сели, разложили нехитрый перекус — хлеб, тушенка. И вдруг перед нами девочка появилась. Немка, совсем маленькая. Стоит и глазами голодными на меня смотрит. Взял я свой паек да и отдал ей. Она бежать бросилась. Мне, старшему сержанту, пришлось объяснять подчиненным, что она ни в чем не виновата. А солдаты возмутились: «Да ты что, командир, что говоришь такое, разве мы не люди?!»*

Никого из братьев уже нет в живых. Последним несколько лет назад умер Степан. Но в селе и окрестностях живут потомки Макаровичей — так в Бровахах называли братьев Лысенко. А для нас поверку у братского школьного мемориала проводит миловидная Яна.

Правнучка Евдокии Даниловны.

## От Курил до Берлина

В 1941 году на фронт ушли шестеро старших. Первым — Михаил. Воевал пехотинцем-раз-



## КОГДА ВСЕ ВЕРНУЛИСЬ В БРОВАХИ, НАЧАЛСЯ СВАДЕБНЫЙ БУМ. ОДИН ЗА ДРУГИМ ЖЕНИЛИСЬ МИХАИЛ, СТЕПАН, АЛЕКСАНДР — СМЕЯЛСЯ И ПЛАКАЛА НА СВАДЬБАХ ВСЯ БОЛЬШУЩАЯ СЕМЬЯ



ведчиком, прошел знаменитый Корсунский котел, получил награду от командования за то, что поджег в деревне штаб фашистов. Под Каневом попал в окружение, потом плен, побег из плена. Долго лежал в госпитале, с 1944 года снова на передовой. Освобождал Украину, Молдавию, Венгрию.

А в бою под Яссами встретил в окопе брата Феодосия. Тот потом вспоминал:

*«Иду с сослуживцами в разведку, несу четыре гранаты, автоматные диски, автомат. Сам голодный, уставший. Смотрю — мой брат Михаил в окопе. «Михаил, ты ли это?» — кричу. «Да, я», — отвечает. «Живой?» — спрашиваю. «Живой», — отвечает брат. Я к нему в окоп, обнял его. Куда и усталость подевалась. Оказалось, я в разведку иду, а он с разведки возвращается. Мне идти нужно, а мы наговориться не могли. Плакали оба...»*

Михаил закончил войну под венгерским городом Мишкольц, получив тяжелое ранение в грудь. Победу встретил в ереванском госпитале. Домой вернулся инвалидом и с орденом Славы.

Феодосий шел по его пути. Но не повезло под Будапештом — разведка попала на минное поле, Феодосий потерял ногу.

Петр войну прошел телефонистом, домой вернулся в 1946 году.

Иван защищал Черкасы, Лубны, Ромны и Киев, попал в плен, побывал в концлагере Трешинки, сбежал оттуда, войну закончил в румынском городе Пашканы, где был награжден медалью «За отвагу».

Степан горел в танке под Смоленском, был тяжело ранен в Пруссии, затем получил направление на Дальний Восток. «Но как только прибыл туда, война с Японией закончилась,

° 3

Указ Президиума Верховного Совета СССР о присвоении Е.В. Лысенко звания «Мать-героиня».

и дедушка Степан вернулся домой. Он любил говорить, что Лысенки прошли от Курил до Берлина. И это правда», — говорит Яна Лысенко.

Николай, попав на фронт двадцатилетним, повоевал всего месяц — в 1943 году под Житомиром прямым попаданием разорвало пушку «сорокопятку», семеро солдат погибли на месте, Николай с израненными ногами оказался в госпитале. А потом вернулся домой — первым из большой семьи.

Больше повезло остальным двоим Лысенкам — они не получили тяжелых ранений.

°4

Сыновий взвод — у памятника матери.

04



Андрея вывезли на принудительные работы в Германию, через месяц он сбежал, с 1944 года — на фронте. Под Яссами получил ранение и вскоре вернулся домой.

Павла тоже вывезли в Германию, был освобожден 1-м Украинским фронтом и ушел дальше на запад вместе с ним.

Василий оказался единственным офицером среди братьев. Старший лейтенант, командир стрелкового взвода, по пути из Украины до Будапешта был трижды ранен, за мужество и героизм награжден орденом Красной Звезды.

Александр воевал связистом, дошел до Берлина. Был награжден медалью «За отвагу» — во время сильных боев несколько раз устранял разрывы линий. «Мой дед — единственный из Лысенков, кто расписался на рейхстаге, — говорит Яна Лысенко. — Все братья всегда этим гордились».

### Золотая Звезда матери

Каждого сына Евдокия Даниловна провожала по-матерински — целовала, пекла хлеб в дорогу, отсыпала с собой горсть родной земли. Потому и вернулись. Пусть пятеро и тяжелыми инвалидами.

— Она даже не всех узнавала, — продолжает правнучка. — Предпоследним вернулся Павел. В окно постучал, а у бабушки полный дом военных квартирантов. Она махнула рукой — мол мест нет, иди солдатик. А потом всмотрелась — и разрыдалась. Война братьев разлучила почти на семь лет, заросшие, уставшие, покалеченные — они и сами друг друга не всегда узнавали. А уж когда вернулись в родные Бровахи, начался свадебный бум. Один за другим женились Михаил, Степан, Александр — смеялась и плакала на свадьбах вся большая семья.

Нет, большущая! Ведь у Евдокии Даниловны 36 внуков и более 70 правнуков.

Евдокия Даниловна Лысенко умерла в 1967 году, не дожив месяца до своего 74-летия. А в начале 1980-х годов корреспондент «Литературной газеты» Юрий Рост закончил свой репортаж из Бровах призывом: «Воздадим должное матери, вырастившей десятерых солдат и пятерых дочерей. И хорошо бы ей поставить в Бровахах памятник, тем более что росту она была маленького и бронзы на нее уйдет немного».

Директор Днепровского завода Леонид Стромцов, прочитав заметку, написал в редакцию: предприятие готово безвозмездно отлить скульптуру матери. Скульптор Константин Чеканов из Днепропетровска сделал модель. И в 1984 году бронзовую фигуру Евдокии Даниловны установили на постамент. Все ее дочери и сыновья, кроме уже ушедшего Василия, пришли на встречу с матерью. Посадили рядом с ней ивы и тополя...

Преклоним колени и мы.

Текст: Юлия Колбина

## СЕРДЦЕ ДОЧЕРИ

### 75-ЛЕТНЯЯ ПЕРМЯЧКА ВЕРНУЛА ПОГИБШЕМУ НА ФРОНТЕ ОТЦУ МЕДАЛЬ «ЗА ОТВАГУ»

# О

— Отец был кузнецом в деревне Холмец Вологодской области.

На войну ушел в августе. Мой брат запомнил, как отец у стола натягивал сапоги и, уходя, сказал матери: «Будет сын — Колей назови». А через месяц родилась я, Галя.

В 1944 году в колхоз пришла похоронка.

На могиле отца в польском городке Санок Галина Николаевна сумела побывать спустя десятки лет. С собой захватила мешочек земли из родной деревни, отцовский портрет...

— В день его гибели, 11 октября, поставили на могилку 100 грамм, положили хлеба черного кусок...

Тогда же дочь пообещала отцу, что вернет ему неврученную медаль. Он в весточке домой упоминал «За отвагу».

— Написала в Центральный архив Министерства обороны письмо на четырех страницах. Мне ответили, что отец не был представлен к наградам, а служить начал лишь в 1943 году. Но как же так? Снова написала в архив, они запросили справку из вологодского военкомата. Там подтвердили, что отец ушел на фронт 2 августа 1941 года. Думаю, слава богу, успею дожждаться...

Но в 2015 году страна отмечала юбилей Победы, архивисты были перегружены работой. Попросили повременить...

— Я ответила, что у меня нет времени. Мама и брат не дожили до весточки о подвиге отца. А я дожить обязана.



ФОТО ИЗ ЛЕЧНОГО АРХИВА

Все графы заполнить полностью

## Наградной лист

226

- Фамилия, имя и отчество: Дернов Николай Кузьмич
- Звание: Красноармеец 3. Должность, часть: поваренный пайовой хлебопекарни 451
- Представляется к: Медали «За отвагу» и «За боевые заслуги»
- Год рождения: 1908 5. Национальность: Русский 6. Партийность: Беспартийный
- Участие в гражданской войне, последующих боевых действиях по защите СССР и отечественной войне (где, когда): Восточный фронт, в районе с. 2-0742, восточный фронт, в районе с. 4-11-1941 года.
- Имеет ли ранения и контузы в отечественной войне: Ранен в 8 стр. в боях зимой 4-11-1941 года.
- С какого времени в Красной Армии: с августа 1941 года 10. Каким РВК призван: Вашко-Жемчужин Рай-Военкоматам Валовозской области.
- Чем ранее награжден (за какие отличия): Ранен награжден, не был.
- Постоянный домашний адрес представляемого к награждению и адрес его семьи: \_\_\_\_\_

**I. Краткое, конкретное изложение личного боевого подвига или заслуг**

Тов. Дернов в дивизии с момента формирования. За время боевых действий проявил мужество и отвагу, при наступлении немецких войск на село Бужинка, несмотря на сильные обстрелы территории хлебопекарни и дороги, выходящей из села, Дернов дважды на своих конях возвращался к месту расположения пекарни и не считаясь с жизнью, вывозил материальную часть и оборудование пекарни. По прибытии к новым местам расположения по боевой находчивости товарищ Дернов обеспечивает материалом для быстрейшего развертывания работы пекарни, что способствует своевременному обеспечению хлебом боевых частей дивизии.

Тов. Дернов достоин быть награжденным медалью «За боевые заслуги»

Командир (начальник) \_\_\_\_\_  
1944 года \_\_\_\_\_ (Звание)

СЕКРЕТНО  
Экз. № \_\_\_\_\_

### П Р И К А З

ЧАСТИ 167 СТРЕЛКОВОЙ КОСОВО КИЕВСКОГО АВАЛДИ КРАСНОАРМИЙНОГО ДИВИЗИИ  
1-ОЙ ГВАРДИЙСКОЙ АРМИИ, 4-ОЙ УЛАНСКОГО ФРОНТА.

17 сентября 1944 года. В 0800 Действующая Армия.

От имени Президиума Военного Совета Союз ССР, за образцовое выполнение боевых заданий командования на фронте борьбы с немецкими захватчиками и проявление при этом доблести и мужества — НАГРАЖДАЮ:

Орденом «КРАСНАЯ ЗВЕЗДА»

1. Младшего лейтенанта БЕРУЩЕВА Александровича	Командира стрелкового взвода 2-го стрелкового батальона 520 стрелкового Дрогобычского полка.
2. Гвардии младшего лейтенанта БОРЮКОВА Ивана Ефимовича	Командира стрелковой роты 2 стрелкового батальона 520 стрелкового Дрогобычского полка.
3. Младшего лейтенанта ГРИШАЧУК Ивана Степановича	Командира взвода 555 отдельной роты артиллерийской связи.
4. Младшего лейтенанта ДИМТРИЕНКО Николая Петровича	Командира стрелкового взвода 2-го стрелкового батальона 520 стрелкового Дрогобычского полка.
5. Старшего младшего лейтенанта Митяев Борисовича	Командира отделения 180 отдельного санитарного батальона.
6. Лейтенанта ПАНЧЕНКО Николая Николаевича	Командира мотострелкового взвода 3-го стрелкового батальона 520 стрелкового Дрогобычского полка.
Орденом «СЛАВА»	
1. Красноармеец ВОИТАРЕНКО Дмитрий Петровича	Старшего командира взвода
2. Красноармеец ДИМИТЕНКО Василия Ефимовича	Старшего взвода 180 отдельного санитарного батальона.
Медалью «ЗА ОТВАГУ»	
1. Старшему младшему лейтенанту ГЛАВЯ Вадима Николаевича	Санитарного инструктора 451 полевой хлебопекарни дивизии.
2. Красноармеец ГОСЛУДИ Федора Петровича	Безвозмездного командирского взвода штаба дивизии.
3. Красноармеец ДЕНИСОВ Николая Кузьмича	Безвозмездного 451 полевой хлебопекарни дивизии.

03

НА ПОТЕМНЕВШЕМ НАГРАДНОМ ЛИСТЕ  
НАИКОСОК ОТ ОПИСАНИЯ ПОДВИГА —  
РЕЗОЛЮЦИЯ КОМАНДИРА ДИВИЗИИ:  
«ОТВАГА»



Дочь победила время. Добилась своего. Сегодня виртуальный архив «Память народа» достоверно подтверждает и то, что Николай Кузьмич Дернов 1908 года рождения был призван на фронт в 1941-м, и то, что 17 сентября 1944 года красноармеец, ездовой 451-й полевой хлебопекарни дивизии был награжден, и то, что был ранен...

— Отец ведь прислал домой письмо из госпиталя: «Галюшка, будь счастлива, папа приедет». Но вернулся на фронт.

Узнала дочь и о том, что красноармеец Дернов был представлен к медали «За боевые заслуги», а приказ вышел — о награждении медалью «За отвагу». Самой почитаемой солдатской медалью, заслужить которую можно было лишь на поле боя.

«Товарищ Дернов в дивизии с момента формирования. За время боевых действий проявил мужество и отвагу, при наступлении немецких войск на село Бужинка, несмотря на сильные обстрелы территории хлебопекарни и дороги, выходящей из села, Дернов дважды на своих конях возвращался к месту расположения пекарни и, не считаясь с жизнью, вывозил материальную часть и оборудование пекарни. По прибытии к новым местам расположения по боевой находчивости товарищ Дернов обеспечивает материалом для быстрейшего развертывания работы пекарни, что способствует своевременному обеспечению хлебом боевых частей дивизии...»

Документ подписал начальник полевой хлебопекарни, визировал заместитель командира дивизии по тылу. Рядом с описанием подвига на потемневшем, с пятнами листе — наискосок резолюция командира дивизии: «Отвага».

Солдат Николай Дернов встретил смерть 11 октября 1944 года. Его 167-я стрелковая дивизия в сентябре 1944-го вела тяжелые бои в Карпатах, спустя месяц после геройской смерти сослуживца сражалась в районе Собранце (Чехословакия), 26 ноября 1944 года освободила город Михаловец, 30 апреля 1945 года после взятия Моравска Острава проследовала в Прагу...

Свыше 14 тысяч воинов дивизии награждены орденами и медалями. Свое место в их бессмертном строю занял Николай Дернов.

«Галюшка, будь счастлива, папа приедет!»

Когда седая женщина смотрит на снимок отца, у нее счастливые глаза.

01  
Галина Николаевна Старкова, дочь фронтовика.

02,3  
Наградной лист на медаль «За боевые заслуги» и приказ о награждении красноармейца Николая Кузьмича Дернова медалью «За отвагу».

# «ЖДИ ТОГО, КТО ТЕБЯ БЕСКОНЕЧНО ЛЮБИТ...»

ЧИТАТЕЛЯМ БУДЕТ ИНТЕРЕСНА ИСТОРИЯ УДИВИТЕЛЬНОЙ ЛЮБВИ,  
КОТОРУЮ ОБОРВАЛА ЗИМНЯЯ ВОЙНА



ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

01

# Л

Лет десять назад я решил просмотреть старые фотографии, оставшиеся после смерти моей тещи Надежды Григорьевны Нестеровой. И обнаружил четыре десятка очень любопытных снимков конца 1930-х — начала 1940-х годов. Все они относятся к периоду жизни Надежды Григорьевны в Кандалакше, точнее, в поселке спецпереселенцев Нива-3. Сохранилась ее трудовая книжка, которая начинается с записи от 9 января 1938 года: «Зачислена на должность педагога-дошкольника детского сада Нива 3». Почти девять лет проработала Надежда Григорьевна в детском саду на окраине Кандалакши.

Здесь, на порогах реки Нивы, еще в 1929 году в соответствии с планом ГОЭЛРО изыскатели предложили поставить три гидроэлектростанции. На время войны стройка была заморожена, пуск первой очереди состоялся только в 1949 году. А Надежда Киселева приехала сюда, когда только начались подготовительные работы. Ее, выпускницу ленинградских дошкольных курсов, окружали спецпереселенцы — люди, выселенные без судебной процедуры из мест проживания в отдаленные районы страны. В основном «кулаки» и «подкулачники». Вот и начала работать Надежда Киселева в детском саду, «перевоспитывая» их детей.

Но не только дешевая рабочая сила требовалась на стройке. Нужны были и специалисты с профессиями. Одним из них был Иван Федорович Лавриненко.

Надежда Григорьевна не рассказывала, как они познакомились. И вообще ничего не рассказывала о нем. Из учетной карточки предприятия «Нивастрой», хранящейся в Кировском филиале Государственного архива Мурманской области, мне удалось узнать, что Иван Федорович Лавриненко родился в 1913 году на Украине. Образование — 8 классов. Вступил в комсомол в 1929 году. Осенью 1937-го зачислен электросварщиком на стройку в Кандалакше. С января 1938 года работал шофером.

А 14 марта 1939 года Иван и Надежда поженились.

Но еще до регистрации молодые люди жили вместе. И было им так хорошо, что порой забывали о времени. Однажды Надежда проспала и опоздала на работу. Время было суровое. 9 марта 1939 года ее уволили за прогул по статье 47 «I» КЗОТа. Тогда и решила Надежда на несколько дней съездить в Ленинград, чтобы навестить мать, сестру и племянников.

Иван на несколько дней остался один. Сохранились его дневниковые записи с 25 марта по 11 апреля 1939 года. Он писал любимой жене каждый день. Может быть, будут интересны фрагменты этих невероятно трогательных рукописных документов эпохи.

— Юрий Латышев, краевед, г. Челябинск.

° 1

Надежда Лавриненко (слева) с подругой.

°2

Детский сад на прогулке. Воспитатель Надежда в центре.

°3,4

Иван Лавриненко за рулем и на прогулке с подружками. Надежда справа.



ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

02



ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

04



ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

03

**25 марта 1939 года.**

*О господи! Какая скука. Какая досада объяла мое сердце. Уехал мой светик. Как страшно подумать об этом. Только начал жить жизнью хорошей, и опять худеть. Но ладно. Что-то будет дальше. Очень больно, что напоследок не пришлось ее поцеловать. Она в вагоне смущалась.*

**27 марта.**

*Дурацкий приснился сон. Работа целый день на ум не шла. «Куда, куда вы удалились, весны моей золотые дни». Сегодня она в Ленинграде. Посмотрим, как она выполнит свои обещания. Я каждый день строчу ей письма.*

**29 марта.**

*Очень плохо спал. Встал рано. Черт знает, что за состояние такое. Как мне хочется прижать ее к своей груди, крепко поцеловать, мою миленькую кнопочку. Вспоминаю невольно стих Есенина: «Как случилось-стало, сам не понимаю. Ночью жесткую подушку к сердцу прижимаю». Терплю.*

**30 марта.**

*Сейчас схожу на почту, если сегодня не получу письмо, ну я тогда ей напишу! Впрочем, прямо матери напишу. Да, но что мать. Мать ничем не поможет. Возможно, она не любит меня. Ура! Письмо получил. Моя славная.*

**1 апреля.**

*День прошел лучше. Вероятно, меня успокоило письмо. Но этого мало. Она мне нужна. Мысли*



**Я ЖИВ И ЖИТЬ БУДУ. А ТО ТЕБЕ ТАМ НАГОВОРЯТ, А ТЫ НА САМОМ ДЕЛЕ ПОДУМАЕШЬ, А ПОТОМ СКАЖЕШЬ, ЧТО ЖЕ МЕНЯ УБИЛИ, ОДНОЙ ЖИТЬ СКУЧНО, ДАВАЙ ВЫЙДУ ЗАМУЖ. ТАК ЧТО ТЫ, СВЕТИК, УЧТИ ЭТО**



*только о ней. Опять вспоминаю арию Лизы: «Ночью ли, днем, только о нем». Ночью и в день мысль лишь о ней. Она все же молодец. С каждым днем я убеждаюсь, что люблю я ее вовсе не напрасно. Но вспоминаю, как она вела себя в тот вечер и сердце тревожно забьется. Но, может, напрасно. Проанализирую все дальше.*

**3 апреля.**

*На кой черт такая жизнь. Одна мука. Она там, я здесь. Но что, у нее Ленинград, родные, знакомые, гости... а я один. Нет, я так жить не хочу...*

**5 апреля.**

*Какое радостное событие. Пришел на работу в 11 час. На час опоздал. Письмо! Откуда? Радость моя, письмо от Надика! Когда я его разрывал, у меня дрожали руки. Я страшно волновался. Но окружающим старался не выдать своего волнения. Моя голубка, она скучает. Ну, скуки бывают разные. Если?.. Но?.. Боюсь говорить.*

°5

Рубаха-парень!



ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

05

7 апреля.

*Приснился приятный сон. Что за сон? Да, вообще, что для меня может быть приятно? Это быть вместе с Надей. Мне страшно обидно за себя. Да! Вот теперь я понимаю, что значит быть женатым.*

11 апреля.

*Моих сил больше не хватает. Писем нет. Она решила молчать. Ладно, все понятно. Хожу, веселюсь, песни пою, маскируюсь, а что у меня на душе, лишь всевышний знает...*

## Последняя весточка от Ивана

В июле 1939 года Надежду снова приняли на работу в детский сад. Почудилось, что жизнь прекрасна! Однако в конце сентября Ивана Федоровича мобилизовали в армию. 30 ноября 1939 года советским войскам был дан приказ к переходу в наступление на Финляндию.

Сохранилось единственное письмо Ивана Лавриненко с фронта.

1 января 1940 года.

*Здравствуй, моя любимая Надежда! Поздравляю тебя с новым годом, с новым счастьем, и желаю тебе в новом 1940 году счастливой жизни, победы на всех фронтах. Мой светик! Моя любимая крошка! Я тебе прошлый раз описывал, как я провел праздник 7 ноября, а теперь опишу, как провожу новый год. 7 ноября я в лесу кашу варил, а вот но-*

*вый год встретил на советской территории. Вчера у нас в штабе было кино «Волочаевские дни», а ровно в 12 ч ночи нас всех присутствующих политрук поздравил с новым годом. А сегодня утром нам дали хорошего печенья, конфет, пряников, вот и провожу так новый год.*

*Моя наидорожайшая, любимая Надя! Я никогда не забуду, как встречали новый год вы в детском саду, какая нарядная была елка, и как хорошо ты проводила праздник с ребятами. Теперь ты, наверно, тоже встречаешь новый год неплохо. Видимо, устроили вечеринку, выпили, а потом в клуб пошли на танцы. Конечно, все это хорошо, преступного ничего нет, но надо меру знать. В общем, ты мне опиши, как ты встретила новый год.*

*Моя ненаглядная! Как много времени прошло, как мы в разлуке. Я думал, что к празднику приеду, а потом думал — к новому году, а теперь уже и все надежды потерял. Однако, мой любимый друг, я вернусь победителем.*

*Я жив и жить буду. А то тебе там наговорят, а ты на самом деле подумаешь, а потом скажешь, что же меня убили, одной жить скучно, давай выйду замуж. Так что, ты светик, учти это.*

*Милая! А какие у нас морозы, жутко.*

*Дорогая, будь счастлива, жди того, кто тебя бесконечно любит. Твой навеки, твой Ваня.*

## ПОСЛЕСЛОВИЕ АВТОРА ПИСЬМА В РЕДАКЦИЮ

Иван не вернулся с фронта. Надежде сообщили, что ее муж пропал без вести. Но надо было жить дальше. Через некоторое время она познакомилась с Василием Нестеровым, бывшим шахтером со Шпицбергена, будущим отцом моей жены.

До конца своих дней Надежда Григорьевна (она умерла в декабре 2000 года) так и не узнала о судьбе своего первого мужа. Только в 2007 году я нашел через интернет в «Книге памяти советско-финской войны 1939–1940 гг.» сведения о том, что Иван Федорович Лавриненко, украинец, красноармеец 54-й стрелковой дивизии, умер от ран 29 февраля 1940 года, не дожив всего двух недель до объявления мира. Похоронен у озера Сауна-Ярви на территории Финляндии.

° 6,7

Будни Нивы-3:  
заготовка льда,  
сооружение  
переправы...

06



07



Текст: Николай Соколов

# 17 МГНОВЕНИЙ ЛЮБВИ

## НА ФОТОГРАФИЯХ ИЗ СЕМЕЙНЫХ АЛЬБОМОВ ОНА И ОН ПОБЕЖДАЮТ — НЕСМОТРЯ НИ НА ЧТО



°1  
У войны —  
не женское лицо?!

# Л

Легко снимать новобрачных в свадебном салоне. А как на фронте? Да и есть ли место любви на войне?

Подборка фотографий из старых семейных альбомов зримо доказывает: есть!

Москвичка Нина Михайловна Сазонова и ее подруги-ровесницы в годы войны служили дешифровщицами в разведывательной эскадрилье 1-й Воздушной армии. И, конечно же, летчики не оставляли без внимания красавиц в армейских гимнастерках. А то, что они были красавицы, свидетельствует и снимок 2 на следующей странице (Нина Сазонова справа).



02



04



05



03



06

Под Кенигсбергом, в городке Бартенштайн, сержант Сазонова встретила Победу. А еще — своего суженого. Заместителя начальника аэрофотослужбы 1-й Воздушной армии капитана Василия Потапова. Прожила с ним долгие и счастливые годы. Лучшее тому подтверждение — две дочери, две Васильевны. И снимок 3, где Нина и Василий собирают цветы на маковом поле под Бартенштайном.

А на следующем фото (4) молодые муж и жена Потаповы — уже после Победы — отмечают свадьбу в кафе. Нина сняла гимнастерку с сержантскими погонами, надела платье, шляпку и превратилась в очаровательную молодую женщину. Из ее же альбома и снимок 5. Автоколонна разведэскадрильи остановилась на привал. Ну как тут не послушать патефон?! «Эх, Андрюша, нам ли жить в печали?»

Везло же этим летчикам — на каждом аэродроме своя танцплощадка (6). Танцуй, пока молодой и пока жив... Вот и отплясывает «Барыню» молодой боец перед девицей-красой.

А кто поручится, что шофер военного грузовика (1) не влюблен в свою красавицу-пассажирку? «Эх, путь-дорожка фронтовая! Не страшна нам бомбежка любая...» Будем верить, что оба персонажа этого замечательного снимка остались живы.

Еще один снимок из альбома Нины Сазоновой (7): озорные девчата пытаются искупать в пруду незадачливого кавалера. Весна... Да к тому же победная! Снимок сделан в Южной Пруссии.

Фотоаппарат у солдата на войне — большая редкость. Войну снимали либо специально пригласенные фоторепортеры, либо офицеры. Солдату не до пленки с проявителем, не до фотобумаги...



07



09



10



08



11



12

Но к концу войны в солдатских вещмешках появились-таки фотокамеры, в основном трофейные — немецкие «лейки» да «кодаки». Вот и сержант Тимофей Мотин обзавелся в 1944 году «кодаком». На снимке 8 запечатлен он вместе с красавицей-мадьяркой в предпобедные дни в Венгрии. Судя по всему, бравый сержант пришелся по душе хозяйке дома.

С той же радостью принимают советских офицеров и чешские девушки в Праге 1945 года (12). А вот на офицерской пирушке (11) за столом разгорелись нешуточные страсти: капитан-аккордеонист бросает на гостью пламенные взгляды. И бесстрастная камера четко это зафиксировала.

Врач московского эвакогоспиталя Евгения Соколова (15) не обделена вниманием своих боевых пациентов, которым она помогла вернуться в строй. Среди них и Герой Советского Союза, жаль, фамилия его неизвестна.

А еще на войне случалось главное в жизни чудо, о чем рассказывает снимок 9. У одной из женщин, медиков прифронтового госпиталя, родился мальчик. За праздничным чайным столом собрались сослуживцы и выздоравливающие пациенты. Если бы не мама в погонах, картинка почти мирного времени. Воистину — мир входящему!

И снова танцы в селе прифронтовом (10) всем смертям назло. Судя по лицам — война на исходе, и молодость берет свое...

А эти мгновения любви по-особому драматичны. На фото 13 старший лейтенант Коновалихин обнимает жену, зная, что его арестуют чекисты по ложному обвинению. Доведется ли еще раз об-



нять плечи любимой? И любимой женщине майора Якова Антонова (16) сердце подсказывает: это последнее фото.

25 августа 1942 года командир истребительного полка Герой Советского Союза майор Антонов, выполняя задание по прикрытию штурмовки немецкого аэродрома под Моздоком, был сбит командиром 77-й немецкой истребительной эскадры майором Гордоном Голлобом. Один ас сбил другого. Антонов выпрыгнул с парашютом, удачно приземлился, но был взят в плен. По одним данным, был переправлен в лагерь военнопленных под Моздоком, по другим — бежал. О его дальнейшей судьбе ничего не известно.

Сколько же она его ждала, грустная женщина на далеком снимке...

«Жди меня, и я вернусь! Только очень жди...» — эти лирические строки военный корреспондент Константин Симонов посвятил своей жене, актрисе В. Серовой. На снимке 14 оба сняты на Ленинградском фронте, где Валентина Васильевна выступала в составе выездной бригады артистов.

А завершает наш майский вернисаж воистину счастливое мгновение: свадебный снимок старшины-танкиста Николая Седнева (17). Мир вам да любовь!

Текст и фото: Сергей Емельянов

# «НАДО С ХЛЕБОМ И СОЛЮ ПРОВОДИТЬ ДЕНЬ АНГЕЛА ОКОЛО СТАЛИНГРАДА...»

СТРОЧКИ ИЗ ПИСЕМ СОЛДАТА ИВАНА ОРЛОВА, НЕ ВЕРНУВШЕГОСЯ С ВОЙНЫ,  
ВЫСЕЧЕНЫ НА МЕМОРИАЛЕ В МЫШКИНЕ



**В**

Вера Васильевна Преснова достает из комода перевязанный

крест-накрест ленточкой пакет:

— Вот здесь они и хранятся, все 40 писем от Ивана Филипповича.

А ее супруг, внук фронтовика, Михаил Алексеевич добавляет:

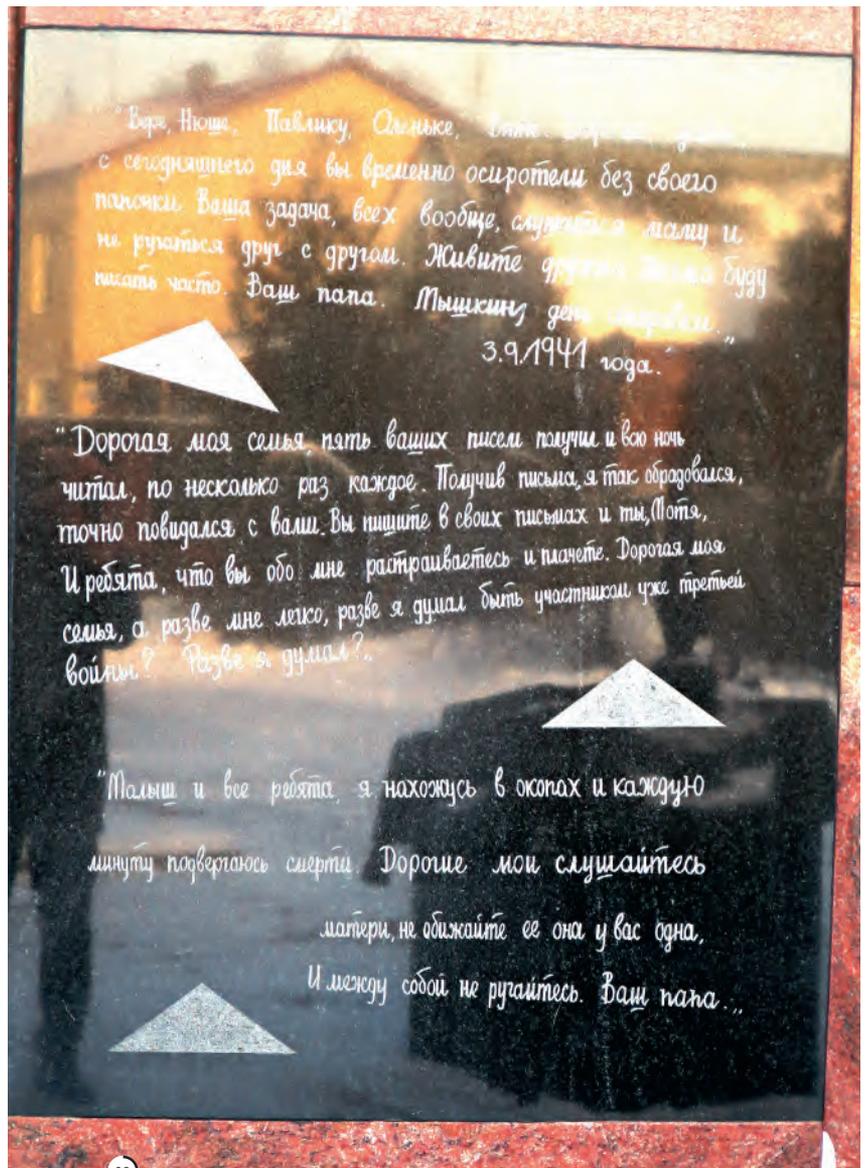
— Поначалу письма были у бабушки нашей Матрены Максимовны— вдовы Ивана Филипповича. А как она померла, начали в доме крышу перекрывать, там на чердаке лет тридцать назад мама моя их и обнаружила.

3 сентября 1941 года 43-летний Иван Орлов ушел на свою третью, после Первой мировой и Гражданской, войну. И уже через два дня прислал первое письмо. Писал он часто. На клочках бумаги, на обороте листовок, на пустых страницах армейских брошюр...

«Витя, я купил в Москве ножичек»

1941. 5 сентября, Буй\*

*Здравствуй, любящее семейство. Несчетно раз целую всех, Мотя, Вера, Нюра, Паша, Оля и Витя. Спешу сообщить письмо пишу из части из города Буй Ярсл. обл. и посылаю с нашим проводником, а оне опустят в Мышкине.*



\*1 Матрена Максимовна и Иван Филиппович Орловы.

\*2 Строки писем-треугольников солдата Орлова увековечены в мраморе.

\*Письма публикуются в сокращении. Орфография и пунктуация сохранены.



03

*Я прибыл в батальон который очень очень мое настроение обрадовал именно в лучшую сторону, а больше сказать не могу. Прошу Мотя и даю тебе честное слово, не плач не плач.*

*Любящий Вас И. Орлов.*

**1941 года. Октября 10. Новочеркасск**

Внук Михаил:

— Поначалу дед попал в часть, которая сопровождала военные грузы на железной дороге. Много ездил.

*<...> Дорогая семья письмо пишу в товарном вагоне нахожусь в дороге в командировке килом. 50 не доезжаем «Ростов Дон». Я вам писал, что вернусь в Буй числа 10—12, но вернусь позднее, едем медленно. <...> Едем в вагоне 8 человек. Топится теплушка, варится каша, стоим на самом берегу реки Дона. Мыл полотенце и платочки и сам как араб.*

*Дорогая семья я на минуту не забываю и чуть ли не каждую минуту плачу об вас, садясь за еду и думаю — я хоть нормированный паек да получаю иногда и больно хорошо, всей бы душой не съел бы сам, а поделился с вами, но вы далеко от меня. <...>*

*Мотя, не жалей ничего, раз такое время одевайся теплее а так же жалей ребят и одевай их. Живы будем и все будет. Ребята, а вы слушаетесь матери и жалейте ее. Любящий вас папа И. Орлов*

*Витя, я купил в Москве ножичек, буду беречь тебе.*

**«Табачок-то, наверное, посадили, дак ухаживайте»**

Внук Михаил:

— Дед был человеком мягким, уважительным, детей любил. Мать рассказывала, как



04



**МОТЯ НА ЩЕТ МЯСА ТЫ ПИСАЛА ЛУЧШЕ БЫ САМИ ЕЛИ ЧЕМ ПРОДАВАТЬ. КОНЕЧНО МНЕ ВАШЕЙ НУЖДЫ НЕ ВИДАТЬ**



°3  
1915 год. Иван Орлов — солдат Первой мировой войны.

°4  
В День Победы внучка И.Ф. Орлова Надежда Алексеевна Абрамова (вторая слева) и праправнук Владик.

°5  
Мемориальный комплекс в Мышкине.

то застучали старшего сына Павла, как он стал у отца махорку. Дед его увещевает: «Ну что же ты, Павел, как мне теперь быть? Сядут мужики, будут махорку курить, а я что, ты же стал... Нехорошо как-то...» Подходит баба Матрена: «Да что ты его слушаешь!» — хватъ вожжи и давай Пашку хлестать. Вообще, она была жесткая, но справедливая и очень работающая. Както, рассказывают, на восьмом месяце беременности залезла на крышу трубу чинить. Крепкая была баба Мотя, на 93-м году жизни померла. Закалила ее война...

**27 декабря 1941 года**

*<...> Еще сообщаю вам что посылку вашу получил 27 декабря все в полной сохранности шарф, носки, нитки и масло в баночке немного пооборжавело сверху от банки ну ничего. За что спасибо. <...> Мотя на щет мяса ты писала лучше бы сами*



05



06

или чем продавать конечно мне вашей нужды не видеть, да и никогда ее всю не увидишь. <...>

1942 года мая 21. Станция Лосиноостровская близ Москвы

Привет из дороги

<...> Дорогая супруга Мотя и дорогие дети, разве мне не трудно проживши немалое время вместе с вами со всеми и вот теперь приходится где-то скитаться одному далеко от родной семьи. Но что же делать, надо мириться и переживать, ведь история не знает таких событий, которые происходят сейчас. Видимо 41 и 42 года будут долго памятными, а поэтому тебе, дорогая моя супруга Мотя и дорогие дети, особо расстраиваться не надо, ибо вы не одиноки в таких обстоятельствах, все же ребята подросли. Да и не все же там остаются на самом деле. Что особо пускаться в па-

Наименование 27 сентября 1942 года

Единица измерения \_\_\_\_\_ Номенклатурный № \_\_\_\_\_ по каталогу \_\_\_\_\_

Норма запаса Приветиз околов.

Месяц и число	№ документа	От кого поступило или кому выдано	Приход	Расход	Остаток
		семья Дорогая супруга Мотя и дорогие мои дети Нера Дера Павлик мои Вилия Кланя себя вами и неужемно раскрепко всех телуя Дорогая моя семья я пока что жив и здоров слава богу			
		нахожусь как я вам писал на фронте в передней линии ситас в минометном взводе Многие товарищи в роте дане в одном отделении были уже нет убиты и ранены а я переведен в минометной взвод аи все же позади Нехотн те передней линии			
		Дорогая моя семья Конведу минушу подвергается опасности Жизнь кончена			

06

Внук фронтовика Михаил Преснов у порога дома, откуда Иван Филиппович уходил на войну.

07

Последнее письмо рядового Ивана Орлова.



ВЕЧНЫЙ ОГОНЬ | Один из 382

Мемориал в Мышкине был открыт 9 мая 2005 года. В центре композиции — бронзовый солдат, барельефы семи мышкинцев — Героев Советского Союза и поименный список 382 жителей города, погибших на фронтах Великой Отечественной.

Лицом солдат обращен к мраморной стене, на которой высечены цитаты из писем фронтовика Ивана Орлова и ответных писем к нему.

Авторы проекта — архитектор О.С. Медведев и его сын скульптор С.О. Скала (Медведев). Вечный огонь для мемориала зажжен от Вечного огня у Могилы Неизвестного Солдата в Москве.

Из Мышкинского района ушли на фронт 7623 солдата, 4654 не вернулись.



нику. Бог даст может и заживем снова прежней жизнью.

<...> Табачок-то наверное посадили, дак ухаживайте, может и покурим, а нет так Панко потянет... Больно плохо тут без табачку, да и шамовки маловато, в особенности хлеба не хватает.

### «Это был сон...»

Внук Михаил:

— Мама рассказывала, как ранним-ранним утром в апреле отец внезапно появился дома. Он был в командировке и оказался на станции в 18 километрах от Мартыново и уговорил командира отпустить на двое суток. Шел пешком, каким-то образом перебрался через нашу речку Кадку, ввалился в дом мокрый и с порога: «Что долго спите, мои дорогие!» А Матрены дома не было, пока за ней бегали, обнимались — ему уж и обратно идти надо. Ну точно как в кино!

°8

Похоронка на Ивана.

°9, 10

Благодаря журналисту-краеведу Владимиру Гречухину и его единомышленникам появилась стена солдатских писем.

Августа 2-го 1942 года

<...> Вообще все это представляется памятью нашего свидания 18 апреля 1942 года, которое не выходит из головы, представляется Панко, который повел лошадь от Рождествено в водополуцу, представляется и ты, дорогая супруга, у кузницы у Юрьевской броди, по воде провожала меня, представляется вы все дорогие мои и все вы меня провожали. Всем вам я одинаково платочком махал и всех вас мне до глубины души жалко. Но что делать, скрепя сердце и переживая прошлое приходится сказать — это был сон. <...>

«Прощайте, прощайте, прощайте»

27 сентября 1942 года

Привет из окопов.

<...> Нахожусь как я вам писал на фронте на передней линии сейчас в минометном взводе. Многих товарищей в роте, что в одном отделении были, уже нет: убиты и ранены, а я переведен в минометный взвод, он все позади пехоты, т. е. передней линии. Дорогая моя семья, каждую минуту подвергаешься опасности, жизнь висит на волоске, пока Бог миловал, судьба решит все.

Сегодня, 27 сентября воскресенье, день моего ангела... Надо идти скипятить кипяточку с хлебом и солью проводить день Ангела около Сталинграда.

Затем, дорогая моя семья, прощайте, прощайте, прощайте.

Всех крепко целую Ваш муж и папа Орлов И.Ф. Не расстраивайтесь не плачьте. Мне будет легче на сердце. Прощайте.

Это было последнее письмо.

## СТРОКА НА МРАМОРЕ

### Матрёна Орлова: «Мы все равно будем ждать тебя!»



В 2004 году в Мышкине (Ярославская область) сменился глава района. Когда к осени у Анатолия Геннадьевича Курицына дошли руки до предстоящего 60-летия Победы, он ужаснулся невзрачности местного па-

мятника погибшим воинам. И закипела работа...

— Это не передать словами, — вспоминает журналист Владимир Александрович Гречухин. — До юбилея меньше года, а Курицын затеял новый мемориал, который еще придумать надо. Инициативная группа до ночи сидела, головы ломали. Так и родилась идея помимо фигуры солдата и памятной стены с именами погибших земляков выстроить стену, посвященную солдатским письмам.

— Как узнали о письмах солдата Орлова?

— Я тогда работал в районной газете и все время искал письма военной поры.

Мне подсказали, что в Мартынове есть целая повесть в солдатских письмах. О них в ту пору все в деревне знали, их брали в семьи почитать вслух. Я много раз встречался с Матреной Максимовной, с детьми — все еще были живы.

— На мемориале — выдержки из писем членов семьи. Но ведь они не сохранились...

— Я спрашивал у каждого из Орловых, что они писали отцу. Кое-что вспомнили. Самое пронзительное от Матрены Максимовны: «Похоронку никому не покажу. Мы все равно будем ждать тебя! Возвращайся, надежда моя!»



Текст: Анатолий Батраков, кандидат исторических наук

# ДВА ПОРТРЕТА ОТЦА

## ЧЕРЕЗ 75 ЛЕТ СЫН ПРОДОЛЖАЕТ ИСКАТЬ ЕГО МОГИЛУ



01)



02)

# Д

Два военных портрета моего отца Федора Филипповича Батракова хранятся в нашем семейном архиве. Абрис простым карандашом с датой 8 ноября 1943 года и подписью, видимо, художника В. Немитина. И портрет цветными карандашами с датой 9 марта 1944 года. На обороте послание отца:

«На долгую и добрую память жене и детям — Зине (это моя мама Зинаида Георгиевна Батракова), Соне, Толе (это я), Вале, Валерику и Гале. Вспоминайте о своем папе, который никогда не забывал и не забудет вас. Пусть этот портрет вам напоминает о том счастливом времени, когда ваш папа был с вами вместе и долгие зимние вечера слушали патефон и радиоприемник. На счастье всем вам посылаю этот портрет. Федор Филиппович Батраков. Лагерь Песочная. 10/III-44 г.».

°1

Портреты Федора Батракова 8 ноября 1943 года...

°2

...и 9 марта 1944 года сделал его фронтовой друг Вячеслав Немитин.

Справа мелким почерком приписка художника: «Будем живы, то пиши гор. Киров, до востребования, Немитину Вячеславу Александровичу. Твой друг по роте, землянке и котелку. 10/III 1944 г.»

6 января 1945 года отец скончался в госпитале города Кострома, не дожив четырех месяцев до Победы.

**ПОМНЮ** тот осенний вечер 1941 года. Городок Собинка Владимирской области. Зашторенные окна нашей комнаты, синяя лампочка на столе (от немецких самолетов, летавших мимо нас бомбить Горький). Отец подозвал меня и сказал серьезным голосом: «Ты в доме остаешься старшим мужчиной. Слушайся мать и береги сестер и братика, я скоро вернусь!»

Через две недели в нашу квартиру вселили беженцев из Москвы. А перед домом, носившим название «Красная звезда» из-за пятиконечной формы, вырыли щели, куда мы прятались во время военной тревоги. На стене у нас висела карта СССР, и старшая сестра Соня отмечала цветным карандашом линию фронта. Она постепенно двигалась в сторону Европы, а весной 1943 года в городе появились пленные немцы из-под Сталинграда. Они ходили в красных телогрейках под конвоем молодых красноармейцев, и первые слова, которые выучили по-русски, были — хлеб и крапива. *Russisches Kinders who крапива?* — спрашивали она нас, пацанов, гурьбой бегавших за ними. И мы показывали им густые заросли за огородами...

Мы тоже жили впроголодь, мама выменивала вещи (особенно жалко было патефон) на картофель и муку. Сохранила только елочные игрушки — первые советские в виде золотых шаров, стеклянных самолетов и дирижаблей, картонных пограничников с собаками и ватного Деда Мороза. Праздничная елка была для нас самым радостным новогодним подарком. Зимой мы катались с ледяной горки на санках, сваренных отцом до войны. Летом катали своих младших на коляске, тоже им изготовленной...

Как же мы ждали его!

**ОТЕЦ** служил в ансамбле песни и пляски НКВД, который ездил с концертами по фронтам. У отца был хороший баритон, в детстве даже пел в церковном хоре. Письма его мама читала нам вслух, помню, что в них было много черных полосок — проверено военной цензурой. Два его портрета мы повесили над своими кроватями. А икону Николая Чудотворца — в переднем углу комнаты, под ней горела лампадка. Но чудя не случилось: в январе 1945 года мама получила письмо из госпиталя Костромы, в котором медсестра сообщила о смерти отца.

Помню, как мама позвала нас и горько заплакала. Второй раз она горько рыдала, обняв



03



03

Как же мы ждали отца!  
(Толя Батраков — второй слева.)



нас, 9 мая 1945 года. А через три месяца я пошел в первый класс...

К сожалению, кроме портретов, не сохранилось ничего. Военные письма отца мама сожгла в печке после разоблачения культа личности в 1956 году, опасалась за наши жизни: на конвертах была надпись «За Родину, за Сталина!». Та же участь постигла и мамину награду — медаль «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.» с профилем Сталина. Медаль ей вручили в 1945 году за работу посудомойкой и коренщицей (приготовительницей овощей) в столовой при текстильной фабрике «Коммунистический авангард» в городе Собинка.

**МНОГО** лет я ищу могилу отца. Воинское захоронение в Костроме ликвидировали под предлогом реконструкции в 1980 году. Архив госпиталя был утрачен через два года во время пожара. Единственная ниточка — справка Собинского военкомата, выданная моей младшей сестре Галине Федоровне: «Сержант Батраков Федор Филиппович, находясь на фронтах Великой Отечественной войны, 6 января 1945 года заболел и умер». Но я продолжаю поиск документов. И надеюсь дожить до того дня, когда преклоню колени у могилы отца.

А пока мы приходим на День Победы в центр города Собинка, где в 1980 году поставлена мемориальная доска в память о погибших в Великой Отечественной войне. Последняя строчка на плите — БАТРАКОВ ФЕДОР ФИЛИППОВИЧ. Старшая сестра Соня добила этого у горсовета...



**КРОМЕ ПОРТРЕТОВ, НЕ СОХРАНИЛОСЬ НИЧЕГО. ВОЕННЫЕ ПИСЬМА ОТЦА МАМА СОЖГЛА В ПЕЧКЕ ПОСЛЕ РАЗОБЛАЧЕНИЯ КУЛЬТА ЛИЧНОСТИ В 1956 ГОДУ. ОПАСАЛАСЬ ЗА НАШИ ЖИЗНИ: НА КОНВЕРТАХ БЫЛА НАДПИСЬ «ЗА РОДИНУ, ЗА СТАЛИНА!»**



°4 Справка из военкомата о смерти сержанта Федора Батракова.

°5 Выступление военного ансамбля на фронте. 1943 год.

Текст: Татьяна Тюменева

## МОЙ ДЕДУШКА ВСТРЕТИЛ В БЕРЛИНЕ 22 ИЮНЯ 1941 ГОДА

ВОСПОМИНАНИЯ КОНСТРУКТОРА ПЕРВЫХ СОВЕТСКИХ ЭСКАЛАТОРОВ ДЛЯ МЕТРО  
ПАВЛА ТЮМЕНЕВА СОХРАНИЛА ЕГО ВНУЧКА



01

# 22

«22 июня 1941 года. Мне не верилось, что я иду по улицам Берлина.

Сумбур чувств и неизвестность...» Эти строки из записей ленинградца Павла Васильевича Тюменева, моего дедушки, конструктора первых советских эскалаторов — сначала московского, потом и ленинградского метро.

В Берлине он оказался за две недели до начала войны.

### Раритеты домашнего архива

Он не был ни дипломатом, ни торговым представителем. Его послали в командировку для приемки оборудования, которое обязалась поставлять немецкая сторона. За границей он был впервые в жизни.

Если перечислить большие города, в которых он был или через которые проезжал с июня 1941 по май 1945, то получится так: Ленинград — Берлин — Мюнхен (концлагерь Дахау) — Вена — Прага — Белград — София — Стамбул — Эрзерум — Ленинанкан — Москва — Ленинград — Свердловск — Ижевск — Москва.

Только в 1946 году он смог окончательно вернуться в Ленинград.

От военного времени в доме остались документы той поры:

— справка 1941 года о том, что он действительно был в июне в Берлине,



02

— телеграмма на латинице, посланная им в начале командировки супруге в Ленинград,

— справка из изолятора теплохода «Сванетия» (советские командированные, возвращаясь из Германии в СССР через Стамбул, жили на этом судне во время пребывания на берегах Босфора),

— пропуск для прохода по блокадному городу в ночное время,

— справка об эвакуации 1942 года,

— переписка между бабушкой и дедушкой (дедушка в 1942 году был эвакуирован из Ленинграда, бабушка осталась в городе) — со штампами военной цензуры.

В квартире осталась печь, которую топили в блокаду (печь была и до войны), проем в стене, в

°1

Павел Васильевич Тюменев, конструктор КБ ленинградского завода «Красный металлист».

°2

Берлин 1941 года.

°3

Теплоход «Сванетия».



03

котором прятались во время налетов, керосиновая лампа, освещавшая помещение.

А самое главное—остались подробные записи дедушки о том времени, когда смерть и жизнь настолько тесно переплелись между собой, что было неизвестно: по какую сторону невидимой грани окажешься в следующую минуту.

«Дети кричали нам «Хайль Гитлер!»

Отрывки из записей Павла Васильевича Тюменева, конструктора КБ ленинградского завода «Красный металлист»



9 июня. Выезд в Германию

«В конце января или начале февраля 1941 года главный конструктор Антон Родкевич сообщил мне такую новость, о которой я не думал. Он сказал мне: «Павлуша (так он меня называл в неофициальном разговоре), ты едешь за границу, в Германию». Добавил, что все решено. Для меня сообщение стало такой неожиданностью, что сразу не мог ничего ответить».

«9 июня 1941 года я в числе небольшой группы выехал в Германию в распоряжение Торгпредства СССР в Берлине... Когда поезд подошел к перрону вокзала Варшавы и мы ненадолго вышли из вагона, перед нами предстала страшная картина: район, прилегающий к вокзалу, лежал в руинах. С тяжестью на сердце мы вернулись обратно в вагон».

«Поезд въехал на территорию Германии. От увиденного защемило сердце. В нашу сторону, на восток, двигались немецкие войска. Шли эшелоны с военной техникой. На опушках леса и лужайках стояли цистерны горючего для танков, самолетов и другой техники. Со взлетных временных площадок поднимались и опускались военные самолеты. Было четко и ясно видно: идет концентрация войск все ближе к нашим границам.

Мы ехали навстречу надвигающейся войне.

Невольно напрашивается вопрос: почему наши люди приезжали в служебные командировки в Германию, даже с семьями, накануне войны? В дальнейшем я познакомился с профессором Ивановского политехнического института, который прилетел самолетом в Берлин 21 июня и даже не успел сходить на ра-

боту. Утром 22 июня его арестовало гестапо. А Германия уже не посылала своих граждан в СССР. Именно поэтому число наших граждан в Германии оказалось к началу войны более чем на порядок больше, чем граждан Германии в СССР.

Думаю, направление в командировку вплоть до начала войны—подтверждение того, что советское правительство старалось предотвратить войну, оттянуть как можно дольше столкновение.

На одной из станций нас приветствовали дети. Они не махали руками, как это делается по-



всюду, а использовали нацистские приветствия. Вскидывали правую руку и кричали «Хайль Гитлер!». Самые маленькие, сидящие на руках у матерей, только поднимали руку. В дальнейшем, когда мы в июле возвращались назад, дети тоже пытались нас приветствовать, но взрослые не давали, били их по рукам».

«По прибытии в Берлин нас устроили в частный пансион, находящийся недалеко от Торгпредства. Погода была очень хорошая, все цвело. В один из выходных мы сходили в Зоологический сад. По вечерам Берлин погружался в темноту, действовали строгие правила светомаскировки, жалюзи на окнах опускали, а над городом патрулировали самолеты. Рассказывали, что в апреле город подвергся сильным бомбардировкам английской авиации, но во время нашего пребывания мы ни разу не слышали сигнала воздушной тревоги».

22 июня. Арест

«Суббота 21 июня была коротким рабочим днем. Мы составили план действий на 22 июня: хотели продолжить знакомство с городом.

Утром двадцать второго (мы еще ничего не знали) вызвали горничную, чтобы она сварила для нас кофе и яйца. По ее взволнованному состоянию было видно: случилось неладное. Она произнесла: «Между Германией и Советской Россией война». И сразу заплакала: «Безумец (она имела в виду Гитлера) пошел войной на русских». Она сообщила, что ее муж погиб в Норвегии в 1940 году, и теперь она не может слышать слово «война».

°4  
Справка 1941 года, подтверждающая: дед действительно был в Берлине.

°5  
Справка из изолятора теплохода «Сванетия».

Я был в состоянии шока. На лице выступил холодный пот. Что теперь делать? Куда уходить? Наверняка советское посольство и торгпредство под контролем немцев, а дипломатических документов у нас нет. Оставался «Советский дом» (Русский клуб), куда мы направились, надеясь узнать хоть что-то. Решили идти в одних летних костюмах, не взяв даже летнего пальто, о чем потом пожалели. Попрощавшись с хозяйкой и горничной, мы ушли».

Дедушка считал, что тот факт, что их не арестовали рано утром, говорит о том, что хозяева пансиона не сообщили в гестапо, что у них живут русские. Арестовали их уже в «Советском доме» и отправили в гестапо. К тому времени туда уже привезли других советских граждан, а также русских эмигрантов. Здесь дедушка встретил бывшего профессора Киевской духовной академии, бывшего крупного московского домовладельца, бывшего военнопленного Первой мировой.

«К полудню солнце так разогрело воздух, что стало очень жарко. Нас мучила жажда и мы попросили у немцев холодной воды. Вместо воды нас заставили заполнять большие бланки-анкеты со множеством вопросов. Бланки были напечатаны типографским способом, то есть готовились заранее».

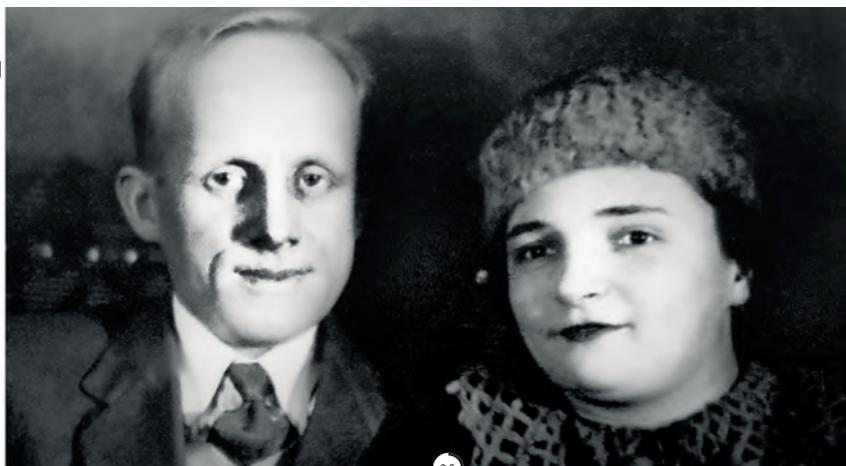
«Поздно вечером 22 июня во дворе гестапо скопилось такое большое количество русских людей, что мы могли стоять только вплотную друг к другу. Поздно вечером нас отвезли в концлагерь Дахау». О том, что концлагерь назывался именно Дахау, дедушка узнал уже в мирное время, из публикации в газете. Там были и фотографии.

## 23 июня. Дахау

«Наши специалисты оказались первыми русскими пленными. Правда, по соседству располагались бараки с французами, но Франция уже давно была оккупирована гитлеровскими войсками. Русских женщин (жен наших работников, переводчиц, секретарей, персонал столовых) поселили в отдельном бараке.

Каждому указали место на нарах (барак был рассчитан на 500 человек). Мы, уставшие от всех переживаний за день, без еды и питья, легли в одежде. В голове был сумбур, как в калейдоскопе, одни мысли и думы налезали на другие. Вместо сна — кратковременное оцепенение, и снова хоровод мыслей.

Утром нам велели построиться у барака. Каждому выдали по тяжелой фаянсовой миске, а также кружку и ложку. Каждый человек, оказавшийся в лагере, лишился имени и фамилии, ему присваивался номер. Все без исключения были обязаны постоянно носить на шее железный кружок, который висел на шнурке. Я стал номером 715. Согласно номерам мы были обязаны выстраиваться (по группам) возле своих барakov для утренней и вечерней проверок и других сообщений начальства лагеря. Иногда в ночное время приходили патрули в сопровожде-



06

°6  
Павел Тюменев  
с женой Антониной.



07

°7  
Телеграмма о прибытии  
в Берлин.



**В ЛАГЕРЕ НА СТОЛБАХ ВИСЕЛИ МОЩНЫЕ ДИНАМИКИ, ЧЕРЕЗ КОТОРЫЕ ПЕРЕДАВАЛИ ПОБЕДНЫЕ ВОЕННЫЕ СВОДКИ. ИХ ЧЕРЕДОВАЛИ С НЕМЕЦКИМИ МАРШАМИ И ДРУГОЙ ВЕСЕЛОЙ МУЗЫКОЙ**



нии злых собак, которых крепко держали на поводках. Разъяренные собаки были готовы наброситься на людей».

«Со второго дня нашего пребывания началось психологическое воздействие. На территории лагеря, на столбах, висели мощные динамики, через которые передавали военные сводки. Их чередовали с победными маршами и другой веселой музыкой. В лагере был установлен большой деревянный щит, на котором висела большая карта. На ней отмечалось продвижение немецких войск».

Об одной из утренних проверок дедушка рассказал особо:

«Мы построились в порядке номеров. В числе проверяющих была переводчица — молодая женщина в форме гестапо. Она обошла вдоль всего ряда наших товарищей, вглядываясь в них, затем на обратном пути ее взгляд остановился на мне. Она в упор смотрела на меня минут десять. Она мне ничего не сказала, но и я не произнес ни одного слова. Что она хотела прочесть на моем лице — только могу догадываться. Может, она ждала, чтобы я сделал выброс правой руки и произнес «Хайль Гитлер!», тем самым давая согласие перейти на их сторону. Или же она ждала, что я не выдержу ее взгляда и оскорблю ее и буду тогда расстрелян».

«...Даже в концлагере чувствовалось: немцы — народ расчетливый, хозяйственный. Вот пример. В первые дни пребывания мы не ели бур-

°8  
Мемориал в Дахау.

08



ду, приготовленную из конских голов, выливая «обед» в деревянные бачки для отходов (наши сотрудники смогли захватить с собой несколько банок консервов — ими поначалу и питались). Как-то немцы обнаружили, что в бачок попала железная банка из-под консервов. Вот этот мелкий факт явился поводом для внеочередного построения. Начальник лагеря строго предупредил нас, заметив, что «свиньи железа не едят».

Дедушке, насколько я помню, было неловко за то, что, хотя группа советских командированных и была в концлагере, всех ужасов его им, к счастью, не суждено было испытать. Немцы цинично заявляли: «Мы из вас никого не расстреляли». Впрочем, такая «неприкосновенность», связанная с тем, что в СССР оставались немецкие командировочные и шли переговоры об обмене, не освободила от тщательного осмотра на предмет поиска евреев. В бараке, где был дедушка, их не оказалось.

### Июль. Освобождение

«Мы были уверены, что переговоры о нашем освобождении ведутся, что советское правительство нас не забыло. Наша судьба зависела от одного: подпишут или нет соглашение об обмене советских подданных на немцев, находящихся в СССР».

Переговоры действительно велись. Немцы предлагали обмен по принципу «один на одного». Но советское правительство все-таки настояло на обмене «всех на всех». В Дахау снова подогнали автобусы, посадили в них командированных (предварительно каждый должен был сдать ложку, кружку, миску и железный кружок с номером), выдали сухой паек, состоящий из черствого хлеба, куска колбасы (дедушка называет ее эрзац-колбасой) и почему-то двух пачек советских папирос «Казбек». В Берлине посадили в специальный охраняемый поезд.

Путь домой был долгим. Ехали через Вену, Прагу, Белград, Софию, Стамбул, Эрзерум. Из

Эрзерума прибыли в Ленинанкан, оттуда в Москву и затем в Ленинград. Дорога заняла больше месяца.

В Берлине командированных посадили в поезд. Как пишет дедушка, «Каждое купе вагона было рассчитано на 8 сидячих мест. Чтобы один прилег, трое должны были стоять. От длительного сидения ноги стали распухать, очень болели, а просто походить по вагону не разрешалось. Только до туалета и обратно».

Эсэсовцы выдавали в день по куску хлеба и колбасы. Воды не давали вообще, даже холодной. Если очень хотелось пить, шел в туалет, карабкался, влезал к бачку и пил из него воду».

«Когда покидали Дахау, нам выдали папиросы «Казбек». Я не курил, и в дальнейшем кинул их пражским железнодорожникам. Они жестами выражали благодарность». Очень хорошо отнеслись к советским гражданам в Болгарии и Турции. В Стамбуле командированных поселили на советском теплоходе «Сванетия» (об этом у дедушки остались только хорошие воспоминания, а также справка, о том, что попал из-за плохого самочувствия в изолятор).

### 3 августа. Москва

В этот день командированные прибыли в Москву, а 8 августа дедушка вернулся в Ленинград. Оставался ровно месяц до начала блокады... В Ленинграде его ждала супруга Антонина, певица хора Кировского театра. Она не эвакуировалась с театром, так как сначала ничего не знала о судьбе мужа, а когда он вернулся, не смогла его, уже истощенного пребыванием в немецком плену и долгой дорогой домой, оставить одного.

### Весна 1942 года. Дорога жизни

Дедушка рыл окопы, ходил на работу на «Красный металлист» и слабел с каждым днем. На этой бы истории была бы поставлена точка, если бы его не направили в стационар, а весной 1942 года по Дороге жизни в эвакуацию. Сначала в Свердловск (сохранилась справка из эвакуогоспиталя, в который он попал), затем в Ижевск, а оттуда его вызвали в Москву.

Да, и во время войны продолжалось проектирование метрополитена. Но это было уже потом. А весной 1942 года бабушка осталась в блокадном городе одна. Выжила. Но встретиться с любимым мужем смогла только в 1946 году, когда его отпустили из Москвы в Ленинград: нужно было проектировать эскалаторы для ленинградского метро. И дальше они уже не расставались — до самой смерти бабушки в 1970 году.

Дедушка пережил бабушку на 20 лет. Но у него в жизни никакой другой женщины так и не появилось. Все время ездил на кладбище, где была похоронена та, которую он любил. А «лестницы-чудесницы», в проектировании которых он участвовал, до сих пор возят пассажиров.



09

° 9

Такие «лестницы-чудесницы» проектировал для метрополитена Павел Тюменев.



Текст: Руслан Мельников

# ДЕСЯТЫЙ СЫН ЕПИСТИНИИ СТЕПАНОВОЙ

ЛЮБОВЬ МАТЕРИ ПРОДОЛЖАЕТ СОГРЕВАТЬ ПОТОМКОВ ЕЕ ПОГИБШИХ СЫНОВЕЙ



01

ФОТО ИЗ КНИГИ ВИКТОРА КОЗОВА «ЕПИСТИНИЯ СТЕПАНОВА»



Саша-старший  
(рисунок А. Яр-Кравченко со слов).

Коля.

Вася.

Филя.

Федя.

Ваня.

Илюша.

Павлуша.

Саша-Мизинчик.

02

ФОТО ИЗ КНИГИ ВИКТОРА КОЗОВА «ЕПИСТИНИЯ СТЕПАНОВА»

П

По-гречески Епистиния означает «знающая». Эта женщина в полной мере познала самое страшное материнское горе. Война забрала у Епистинии Федоровны девятых сыновей.

А через много лет после Победы у нее появился десятый. Наш корреспондент встретился с ним в Ростове-на-Дону.

Письмо солдата

Епистиния Степанова потеряла одного сына в Гражданскую войну и восьмерых — в Великую Отечественную. Но в Ростовской области до сих пор живет ее десятый сын. Названный. 73-летний Владимир Лебедеко считает Епистинию Федоровну мамой, и она относилась к нему как к родному.

А началось все в 1966 году, когда молодой ростовчанин служил в секретной части в Тбилиси. Парня до глубины души поразила газетная публикация о несчастной матери, потерявшей всех сыновей. А когда узнал, что Епистиния Степанова живет в Ростове-на-Дону, — не выдержал и сел за письмо. На конверте написал: «Ростов-на-Дону. Солдатской матери Степановой Епистинии Федоровне». Но послание дошло до адресата! Вскоре пришел ответ...

В следующем письме солдат попросил у Епистинии Федоровны разрешения называть ее своей матерью, а ее погибших сыновей — братьями. Мать дала согласие. Завязалась переписка. А через несколько месяцев в воин-



ФОТО ТАТЬЯНА РАДЖАНОВА



**СОЛДАТ ПОПРОСИЛ РАЗРЕШЕНИЯ НАЗЫВАТЬ ЕЕ МАТЕРЬЮ, А ЕЕ ПОГИБШИХ СЫНОВЕЙ — БРАТЬЯМИ. МАТЬ ДАЛА СОГЛАСИЕ. А ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО МЕСЯЦЕВ ВЛАДИМИРА ПРИГЛАСИЛИ НА ЕЕ 90-ЛЕТИЕ**



03

скую часть пришла телеграмма: названного сына приглашали на 90-летие матери...

— Командир части вызывает меня в штаб, а там уже сидят генералы. Я, не зная о телеграмме, решил, что умер кто-то из родных, — вспоминает Владимир Александрович. — Захожу — на глазах слезы, руки дрожат. «Солдат, что с вами? Возьмите себя в руки! Объясните, что у вас за новая мать?» — говорят мне. Я рассказываю о Епистинии Федоровне, пытаюсь объяснить, что это мое личное дело. А полковник-замполит говорит: «Нет, товарищ солдат, это уже не личное, а политическое дело». Меня от этих слов аж затрясло. Я испугался, говорю, что никуда не поеду. А мне заявляют, что надо ехать, иди подумай. Возвращаюсь в казарму с мокрыми глазами. Командир взвода спрашивает, что случилось. Я объясняю, а он мне: «Возвращайтесь в штаб, доложите, что вы поедете. Это приказ». Провели инструктаж, дали денег на дорогу, а чтобы не было проблем с покупкой билетов, наши связисты сделали для меня телеграмму «Вылетай срочно. Умер Кеша» и поставили печать на бланке. Командир части довез меня до аэропорта. Объяснил, что делать. Я ведь раньше даже на самолетах не летал.

ПОТОМКИ ЕЕ СЫНОВЕЙ

**11**  
внуков  
**17**  
правнуков  
**более 20**  
праправнуков

° 1, 2  
Епистиния Федоровна Степанова и ее сыновья.

° 3  
А. Мызин. Мать. Панно. 1973 год.

° 4  
Владимир Александрович Лебедеко, названный сын Епистинии Федоровны.

ПАМЯТЬ

В 1970 году в городе Тимашевске Краснодарского края начал работать народный музей, посвященный семье Степановых. Со временем он получил статус государственного и разросся в целый музейный комплекс: помимо семейного музея в Тимашевске, в него входят мемориальное подворье в хуторе Ольховском, сквер имени 40-летия Победы, в котором установлен монумент «Мать», и мемориал в станице Днепровской, где похоронена Епистиния Федоровна.



## Первая встреча

Юбилей Епистинии Степановой отмечали в кубанской станице Днепровской. Когда солдат шел к столу, за спиной послышался шепот: «Десятый сын приехал». Как оказалось, газеты уже написали о нем.

Названный сын и мать обнялись как родные. Новая семья легко и по-доброму приняла молодого солдата. Погостив у Епистинии Федоровны, он заехал домой. Там тоже обсуждали историю десятого сына.

—К маме даже приходил председатель колхоза и, потрясая газетой, негодовал: «Вовка, стервец! Да как он мог вторую мать завести!» — улыбается Владимир Александрович. — Но мама почтала статью и спокойно спросила: «А где тут написано, что он от меня отказался?»

После возвращения в часть переписка продолжилась. Но теперь Володе пришлось отвечать не только названной матери, но и сотням адресатов со всей страны: «Материнская слава и на меня легла». Позднее Лебедеико подсчитал, что за время службы написал около двух тысяч писем.

По иронии судьбы в 1969 году, когда умерла Епистиния Федоровна, Владимир гулял на своей свадьбе. Прямо из-за стола, бросив все, поехал прощаться с мамой...

° 6

Памятник на могиле Епистинии Федоровны.

° 7, 8

Ее внучки Светлана и Зинаида.

## Мамины пирожки

—Мама, а иначе я Епистинию Федоровну называть не могу, как мне кажется, до последнего дня ждала сыновей, — говорит Владимир Александрович. — Когда после службы я работал на Сельмаше, часто приходил к ней в гости. Она пекла пирожки и много рассказывала о своих ребятах. При этом и обо мне заботилась, как о родном. Если я ложился отдыхать, всегда заботливо, по-матерински накрывала меня одеялом. И всякий раз плакала, если слышала песню «На Мамаевом кургане тишина». А теперь и у меня слезы наворачиваются, когда она звучит.



ФОТО РУСЛАНА МЕЛЬНИКОВА

## ПОТОМКИ

## Внучки из Ростова-на-Дону



ФОТО РУСЛАНА МЕЛЬНИКОВА

**Мы встретилась с внучкой Епистинии Степановой — 78-летней Светланой Ильиничной Крамаревой, живущей в Ростове-на-Дону**

—Самый тяжелый удар бабушка пережила в 1943-м, когда ей пришли сразу три похоронки, в том числе на моего папу Илью. Он погиб на Курской дуге через год после того, как я родилась. Соседи рассказывали, что в тот год бабушке часто становилось невмоготу. Тогда она уходила далеко в поле и кричала. А об окончании войны вспоминала так: «Идут навстречу из станицы мужчина и женщина и говорят: «Бабушка, война кончилась!» — «Да что вы? — говорю, — неправда». — «Правда, бабушка!» Я заплакала, да и упа-

ла там. «Скажи, — спрашиваю, — земля, где ж мои сыночки?» Поплакала так и поднялась. Чужие сыновья приходят, а моих нет. А я жду. И ночью, и днем».

Бабушка Епистиния не очерствела и не отчаялась. Если у кого-то случалась беда, говорила: «Какое же это горе? Ты подумай о моем горе и успокойся». И люди действительно успокаивались. Когда кто-то заходил к ней, обязательно угощала гостя, специально покупала конфеты, которые сама не ела. И нас всегда учила: «Обязательно угостите человека, который пришел в ваш дом. Даже если ничего нет, все равно вынесите ему хотя бы кусочек хлебushка с водичкой».

Я никогда не видела строгости в бабушкиных глазах, даже если мы шалили. Только доброта и вечная печаль. И руки у нее были добрые, мягкие. Я очень этому удивлялась, ведь бабушка постоянно работала по дому.

Моя правнучка-первоклассница недавно посмотрела фильм о бабушке «Слово об одной русской матери» и теперь собирает о ней материалы, рассказывает о бабушке Песте в школе.



ФОТО РУСЛАНА МЕЛЬНИКОВА

**Внучка Зинаида Масхулия:**

—Нас, Степановых, много на Земле. Брат Володя старше меня на два года, очень добрый и порядочный человек. Я стараюсь на него равняться во всем. Сейчас он работает электриком в банке, и на корпоративах в коллективе бесценно играет роль Деда Мороза.

—У погибшего на войне Филиппа было два мальчика, Жора и Женя. Женя поступил в Ростовское морское училище имени Седова и уехал работать в Керчь. Жора работал на Ростсельмаше.

— Род у нас достойный. Если меня вдруг не станет, дочь и внучка сменят меня в этой жизни. И стыдно не будет ни мне, ни бабушке Епистинии, ни ее погибшим сыновьям.

Текст: Яков Миркин, доктор экономических наук

# ФАНТОМНАЯ БОЛЬ ПОТОМКОВ

## НАШ КОЛУМНИСТ КОММЕНТИРУЕТ ЧИТАТЕЛЬСКИЕ СЕМЕЙНЫЕ ИСТОРИИ О РЕВОЛЮЦИОННЫХ ПЕРЕДЕЛАХ ИМУЩЕСТВА В XX ВЕКЕ



01

# XX

°1  
И. Владимиров.  
Разгром помещичьей  
усадьбы. 1926 год.

XX век—это три-четыре поколения россиян. Только 1–2% их семейного имущества пережили жестокое столетие, по которому бульдозером проскрежетали череда войн, три революции (1905, 1917 гг., начало 1990-х), массовые отъемы имущества (1917–1918 гг., «черный передел» 1917–1919 гг., коллективизация и конфискации в городах 1930-х), две гиперинфляции, три денежные реформы, деноминация, кризисы 1990-х. И весь век—рост цен, изнурительный, отнимающий ценность накоплений.

Каждое поколение теряло свои активы, начиная почти с нуля.

А как это реально происходило?

Читатели рассказали об этом автору в своих письмах. Но к ним необходима преамбула.

## «Декретное» время

Вы — семья среднего класса в 1917 году. Ваш кусок земли конфискуется безвозмездно. Частная собственность на землю отменяется (*Декрет Всероссийского съезда Советов от 26 октября 1917 г.*). Ваш дом в городе — его больше нет. Отменяется право собственности на земельные участки и строения в пределах горо-

Аннулирование государственных облигаций, которыми вы владели (*Декрет ВЦИК «Об аннулировании государственных займов» от 21 января 1918 г.*). Запрет денежных расчетов с иностранной валютой (*Постановление Народного Комиссариата по Финансовым Делах от 14 сентября 1918 г.*). Запрет на сделки с иностранной валютой внутри страны. В двухнедельный срок сдать всю валюту (*Постановление Народного Комиссариата по Фи-*



02

дов (в рамках лимитов) (*Декрет СНК от 23 ноября 1917 г.*).

Вскрывают ваши депозитные ячейки в банках и конфискуют все золото (монеты и слитки), которые там есть (*Декрет Ц.И.К. от 14 декабря 1917 г.*). Если вы не явитесь сами с ключами, все, что внутри, подлежит конфискации.

Сделки с недвижимостью запрещаются. Ваша квартира, ваш кусок земли, ваша дача становятся непродажными, нулем (*Декрет СНК от 14 декабря 1917 г.*). Вы не можете продать деревенский дом (*постановление Народного Комиссариата Юстиции от 6 сентября 1918 г.*). Все платежи по ценным бумагам прекращаются. Сделки с ценными бумагами запрещаются. Все ваши сбережения в ценных бумагах становятся нулем (*Декрет СНК от 4 января 1918 г.*). Если вы — писатель, ваши авторские права «переходят в собственность народа» (*Декрет от 4 января 1918 г.*). Любое произведение (научное, литературное, музыкальное, художественное) может быть признано достоянием государства (*Декрет СНК от 26 ноября 1918 г.*).

нансовым Делах от 3 октября 1918 г.). Вам прекращают платить пенсии выше 300 руб. ежемесячно (*Декрет СНК от 11 декабря 1917 г.*).

Был кусок леса в собственности? Больше его нет (*Основной закон о социализации земли, 27 января 1918 г.*). У вас окончательно отобрана квартира или дом в городе. Частная собственность на недвижимость в городах отменена (*Декрет Президиума ВЦИК от 20 августа 1918 г.*). Началось уплотнение.

Вашей доли в товариществе больше нет. Один за другим идут декреты о национализации предприятий, банков, страховых организаций и т. п. Издательств, аптек, нотных магазинов. Частных коллекций (Щукин, Морозов и др.). «Конфисковать шахты, заводы, рудники, весь живой и мертвый инвентарь». Конфискации одного за другим. «За самовольное оставление занимаемой должности или саботаж виновые будут преданы революционному суду».

Вы никому ничего больше не сможете передать в наследство. Право наследования упраздняется (*Декрет ЦИК от 27 апреля*

°2

И. Владимиров.  
Вскрытие  
большевиками  
банковских ячеек.  
1918 год.

1918 г.). Вы никому ничего не можете подарить на сумму свыше 10 тыс. руб. Право такого дарения отменяется (*Декрет ВЦИК и СНК от 20 мая 1918 г.*). Вам запрещается вывозить за границу «предметы искусства и старины» (*Декрет СНК от 19 сентября 1918 г.*). Вы не можете больше привозить из-за границы «предметы роскоши» (*постановление ВСНХ от 28 декабря 1917 г.*).

раз они остались жить, уплотненные до полкомнаты в доме, который до революции принадлежал прадеду, значит, где-то в саду закопан клад. Бабушке было очень смешно, потому что три кольца и три брошки она снесла в войну в торгсин, чтобы прокормить двух дочек. Оставила себе одну, самую дорогую, тоненькую с одним бриллиантом, которую ей подарили на шестнадцать лет родители» (Елена Пыльцова).



03



04



**ВАШЕГО ИМУЩЕСТВА БОЛЬШЕ НЕТ. ЕСТЬ ФОТОГРАФИИ, СЕРЕБРЯНЫЕ ЛОЖКИ, ИКОНЫ, ПИСЬМА И МЕШОЧЕК С КОЛЬЦАМИ И СЕРЬГАМИ. И ПАРА СТАТУЭТОК. А ЕЩЕ — СЕМЕЙНЫЕ ПРЕДАНИЯ...**



Чтобы добить ваше имущество — единовременный чрезвычайный десяти миллиардный налог с имущих лиц (*Декрет ВЦИК от 2 ноября 1918 г.*). Москва — 2 млрд руб., Московская губерния — 1 млрд руб., Петроград — 1,5 млрд руб. Плюс права местных органов «устанавливать для лиц, принадлежащих к буржуазному классу, единовременные чрезвычайные революционные налоги» «Должны взиматься преимущественно наличными» (*Декрет СНК от 31 октября 1918 г.*).

А теперь всё вышеперечисленное — в лицах и судьбах.

#### Память старых стен

Вашего имущества больше нет. Есть фотографии, серебряные ложки, иконы, письма и мешочки с кольцами и серьгами. И пара статуэток. А еще — семейные предания.

«Помню рассказ бабушки о том, как мой драгоценный папа, женившись на маме и переехав к ним в дом с одной подушкой, думал, что

Больше 100 лет прошло, но семьи всё помнят. «Этот дом был наш». Или — «эта земля была наша». Вот один из множества читательских рассказов (*Александра Орджоникидзе*):

«Мой прадед, подкидыш в Московском воспитательном доме, работал лесным сторожем г. Брянска, имел 8 детей. Мой дед — восьмой, младший, встретил революцию студентом. Так вот — все дети лесного сторожа получили высшее образование (и две дочери тоже окончили Высшие женские курсы — акушер и учитель), далось это тяжелым ежедневным трудом. Двое старших (1873 и 1875 гг. рождения) выслужили личное дворянство, один по учительской, другой по инженерной (железнодорожной) части. Все они в 1918–1919 гг. лишились всего, что накопила семья, работая вдесятером».

«Разве был средний класс в 1917 году?» — спрашивают многие. Но вот же он — средний, из самых низов, когда семья встает на ноги и готова много и трудно работать. Слушаем продолжение рассказа Александры Орджоникидзе:

«Другой мой прадед, Филипп Кузьмич Понитков, крестьянин Орловской губернии, герой японской войны, Георгиевский кавалер, ранен. В поезде с востока в Питер у него началась гангрена, и ему ампутировали ногу. В Питере попал в госпиталь императрицы Александры Федоровны (на 25 коек), получил второй Георгиевский крест из рук царя, разрешение на обучение за счет государства двоих сыновей (один, мой дед, фельдшер, второй — священник) и... разрешение на

° 3

И. Владимиров. Духовенство прячет церковные ценности в свежей могиле (окрестности Луги, 1922 год).

° 4

И. Владимиров. Реквизиция церковного имущества в Петрограде. 1922 год.

торговлю спиртным (это было монополией государства). К 1917 г. у него было уже семь магазинов — в Туле, Орле, Брянске и др. В 1919 г. умный прадед бросил всё и уехал в дальнее село никем».

Много историй, одна за другой. И всё — не крупные помещики, не купцы-миллиончики, просто средний класс, среднее сословие, как тогда говорили, а сегодня бы сказали — средний и малый бизнес, интеллигенция, инженеры, учителя, адвокаты. А кто еще? Госслужащие, люди творческих профессий, врачи, офицерство средних и низших чинов, ремесленники, наиболее квалифицированные рабочие, средней руки духовенство, да кто угодно.

А сколько их было на всю Россию? Скажем, в науке, образовании, искусстве, во врачебном деле, в частной юридической практике? Ответ

трое детей. Но дом был маленький, и его оставили в частной собственности. Даже не перевели в ЖАКТ (жилищно-арендное кооперативное товарищество). Вклады в банках и банковских ячейках конфисковали. Дачу в Крыму конфисковали. И принудительно устроили на работу. Он был специалистом по выработке кож, и его назначили на кожевенный завод, Замом. Паек дали. Сапоги красновардейцам были нужны. Выжили...» (Игорь Дехтяр).

Спасибо за то, что выжили и дали жизнь следующим поколениям.

«У нас остались только ложки с монограммами», «у нас — две статуэтки мейсенского фарфора», «мы спаслись крестом; обменяли его в войну на муку». Все это — семейные свидетельства. Есть свидетельство и моей семьи.



05



06

— примерно 250 тыс. чел. (1897). Белое духовенство (низшие и средние ступени иерархии) — примерно 100 тыс. чел. (1902). Чиновники, получающие жалованье от 1 до 5 тыс. руб. в год, — около 100 тыс. чел. (1906)<sup>1</sup>. А если с семьями, с 3–4 детьми, со старыми и малыми?

Больше 1–1,5 млн чел.

Другой взгляд. Сколько было в России собственников городской недвижимости, землевладельцев, владельцев торгово-промышленных заведений, денежных капиталов, а также тех, кто живет личным трудом, получающих доход от 1 до 5 тыс. руб.?

Ответ — больше 600 тыс. чел. в 1909–1910 гг.<sup>2</sup> А если с семьями?

В любом случае среднее сословие в России насчитывало не менее 2–3 млн чел.

Но возвращаемся к письмам читателей.

## Экспроприация «Анны Снегиной»

«Сразу после декрета прадед обменялся со своими рабочими. Отдал дом на шестнадцать комнат, а получил на пять. В семье были



**МОЯ МУДРАЯ БАБУШКА ДЕРЖАЛА ВСЕ НАКОПЛЕНИЯ В ЗОЛОТЫХ НИКОЛАЕВСКИХ ЧЕРВОНЦАХ, А ЧЕРВОНЦЫ — В КРЫШКЕ САМОГО ПОТРЕПАННОГО ЧЕМОДАНЧИКА. С НИМ И УЕХАЛА В ССЫЛКУ**



Всё, что осталось, — фотографии, серебряные ложки, пара рюмок из серебра — с узором, из какой-то другой жизни, да еще предание, как спрятанным николаевским червонцем спасли жизнь в 1942 году моей только что родившейся старшей сестре — достали щепотку лекарства.

«Моя мудрая бабушка держала все накопления в золотых николаевских червонцах, а червонцы — в крышке самого потрепанного чемоданчика. С ним и уехала в ссылку, с ним и вернулась, выжила. Их с удовольствием покупали местные за приличные деньги, хотя за это можно было сесть» (Владимир Богомолов).

А как отбирали имущество? Как это было в реальности?

° 5

И. Владимиров. Реквизиция муки у богатых крестьян в деревне (сцена в окрестностях Пскова, 1920 год).

° 6

И. Владимиров. Реквизиция крупного рогатого скота для Красной армии в деревне недалеко от Луги (июнь 1920 года).

Вот двое, Есенин Сергей и Кашина Лидия, жили они в Константиново на реке Оке, у нее — дом с мезонином, она — барышня, потом барыня, а он — крестьянин, затем — поэт. Она старше, он — чуть младше. То ли клубок сирени, то ли история любви. Поэма «Анна Снегина» — о ней. «Ты знаешь, он был забавно когда-то в меня влюблен».



**ОТНЯТОЕ НЕ ПРИНОСИТ СЧАСТЬЯ. ЭТО ХОРОШО ПОКАЗАЛА ИСТОРИЯ РОССИИ. А ЧТО ЕГО ПРИНОСИТ? УВЕРЕННОСТЬ КАЖДОЙ СЕМЬИ В ТОМ, ЧТО ОНА МОЖЕТ СТРОИТЬ СВОЙ ДОМ ПОКОЛЕНИЯМИ**



07



08

° 7  
И. Владимиров.  
Бедственное положение бывших дворян и высокопоставленных лиц (нарисовано с натуры в доме генерала Бутурлина, 1919 год).

° 8  
И. Владимиров.  
Заслуженный генерал (князь Васильчиков) в своем нынешнем положении. (Петроград, июнь 1922 года).

Но вот что точно известно — как грабили Лидию Кашину и что вытащили из ее усадьбы по-соседски 29 мая 1920 года.

Сохранилась опись: Самовар — 1, Чайник — 1, Стаканчиков — 5, Чайница — 1, Коричневые шторы — 3, Красная цветная штора — 1, Белых шторы — 3, Тюлевая штора — 1, Камышовая занавеска — 1, Абажуры на подсвечнике — 3, Ножа — 4, Вилки — 4, Глубокие тарелки — 2, Мелкие тарелки — 2, Ковер малый — 1, Малые белые занавески — 3, Черные чулки — 1, Черная юбка — 1, Солоница — 1, Кресла красные с чехлами — 2, Тумбочка — 1, Подушки без наволочек — 2, Подушки диванные — 2, Нижних юбки — 3, Сорочки — 3, Наволочки — 1, Салфетки — 2, Подставка для ножей — 1.<sup>3</sup>

Спаси нас Бог от соседского гнева! От желаний соседей, от их наблюдательного глаза!

### Дом, который построил дед

Между тем по всей России бродят потомки, вдыхая запах своих старых домов. Своих? Конечно нет. Они никогда не станут их вла-

дельцами. Реституции в России не будет.

«У моего деда Ивана Морозова была булочная в собственном доме № 25 на Цветном бульваре в Москве... Мой прадед Максим Лазаревич Морозов сначала купил в Москве трактир в районе Таганки и переоборудовал его для семейного дела в пекарню с булочной. Затем купил дом на Трубной улице, где открыл еще одну пекарню с булочной... Во дворе домовладения на Цветном бульваре дедушка построил капитальное здание школы, здесь был сад со скамеечками и цветниками». (Эмилия Воспанова (Морозова).

«Я нашел тот самый дом, в котором до 1917 г. жила моя прабабушка с сестрами и родителями (прабабушка была тогда маленькой девочкой). Дом выглядит весьма добротно... Он построен в 1885 г. Сейчас дом нежилой, в нем

располагаются офисы и банк. Рядом — деревья, которые, возможно, растут еще с начала XX в. и были свидетелями всех событий... А вокруг... многоэтажки. Получается, дом моих предков — это единственный сохранившийся дореволюционный дом на улице Малые Каменщики. ...Я очень порадовался этой находке. И сразу подумалось, что было бы здорово вернуть этот дом семье и снова сделать его жилым. Ведь семью моей прабабушки оттуда выселили сразу после Революции 1917 года из-за «зажиточности».<sup>4</sup> (Кирилл Репьев).

В 1930-х имущество семей добили. В 1922–1926 гг. вы еще могли свободно покупать и прятать — золото, серебро, камни и, самое главное, доллары. Всё было разрешено.

А с 1927 г. — уже нет. За «укрывательство» серебряной и золотой монеты вас расстреляют. В августе 1930 г. Коллегией ОГПУ были приговорены к расстрелу: «1. Быков Е.Е., 68 лет, гардеробщик Большого Театра. Обнаружено: 810 руб. серебра, большое количество дефицитных товаров и мануфактуры. 2. Лентьев Г.Ф., 65 лет, гардеробщик Художествен-

ного Театра. Обнаружено: 865 руб. серебра. 3. Королев Н.М., 1878 г, гардеробщик Мало-го Театра. Обнаружено: 449 руб. 50 коп. серебра» (Мозохин). И другие. Чтобы изъять серебро, произведено 485 тыс. обысков, 9,4 тыс. арестов, отобрано 2,3 млн руб. — серебряных разменных монет (на 27 сентября 1930 г. по СССР, Мозохин)<sup>5</sup>.

Доллары? В декабре 1931 — феврале 1932 г. «массовая операция по валюте» ОГПУ. «Были отмечены повальные обыски, которые, как правило, не давали результатов. Это объясня-

«Страшны были воспоминания. Спросить — не расскажут. Слишком сильна была боль. В нашей семье ничего не говорили о своих родных, которые были забыты навсегда, хотя и были живыми. Табу. Документы уничтожены, фотографий нет. Остались только облигации, которые выдавали вместо зарплат, да несколько коробочек от турецких папирос, в которых они лежали». (Светлана Буркевиц).

Так что нам делать в России, имея такое наследство?

Ответ — жить!



09

лосьём, что валюту, как правило, хранили в земле, в дровах, в стенах и т. д. Было отмечено, что результативность могла быть достигнута агентурной проработкой и сознанием арестованного, но отнюдь не обыском». (Мозохин).

Столовое серебро? «Циркуляр № 404/ЭКУ от 20 сентября 1931 г. дал указания на места об изъятии золотых и серебряных предметов домашнего обихода. Согласно этому циркуляру органы ОГПУ стали изымать у населения все ценные вещи. В связи с тем, что это уже было большим перебором, циркуляр № 572/ЭКУ от 19 сентября 1932 г. разъяснил, что изъятие золотых и серебряных предметов домашнего обихода должно производиться только в тех случаях, когда количество их является товарным и представляет валютную ценность или же хранение их носит явный спекулятивный характер». (Мозохин).

Есть самый темный слой в наших семьях, когда никто ничего не знает и не помнит, и в этом — спасение.

## Прощание с XX веком

Мы все очень разные по доходам и имуществу. Одни семьи поднимаются, другие идут вниз, чтобы через 2–3 поколения снова встать на ноги. Многие и сегодня хотели бы всё отнять.

Главное — никогда больше.

Никогда больше отъемов, никогда изъятий и конфискации, никогда слез и сломанных судеб. Отнятое не приносит счастья. Это хорошо показала история России. А что его приносит? Уверенность каждой семьи в том, что она может строить свой дом, свою состоятельность поколениями, не ожидая, что ей скажут: «Отдай всё».

Пусть каждая российская семья спокойно накапливает имущество из поколения в поколение, стараясь дать детям самые высокие стартовые площадки, основанные на личном труде. Пусть растет средний класс в России. И пусть мы протистимся с XX веком — веком сломанных судеб — раз и навсегда.

За это стоит биться долгие годы впереди.

° 9

«Пусть всегда будет мама, пусть всегда буду я!»



- 1 Рубакин Н. Россия в цифрах. Страна. Народ. Сословия. Классы. СПб.: Изд-во «Вестник Знания», 1912. С. 66, 79, 98.
- 2 Рубакин Н. Цит. соч. С. 208.
- 3 Источник: экспозиция музея Есенина в Константиново.
- 4 Репьев К. Как узнать о своих предках // Крамола, 7.04.2016. URL: <http://www.kramola.info/vesti/rusy/kak-uznat-o-svoih-predkah> (обращение 24.06.2017).
- 5 Мозохин О.Б. ВЧК-ОГПУ-НКВД на защите экономической безопасности государства. 1917-1941 гг. М.: ООО «ТД Алгоритм», 2016. С. 468-491.



МИР

## МАТЬ-ГЕРОИНЯ ГАЛИНА МЕНЬШИКОВА ПРОСТО МА

БЕСЕДА С УДИВИТЕЛЬНОЙ ЖЕНЩИНОЙ,  
НА КОТОРОЙ ДЕРЖИТСЯ БОЛЬШАЯ СЕМЬЯ И НАШЕ ОТЕЧЕСТВО



ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

°1  
Галина и Андрей  
Меньшиковы с детьми  
и внуками в гостях  
у губернатора  
Волгоградской  
области Андрея  
Бочарова и полпреда  
президента РФ в ЮФО  
Владимира Устинова:  
Вера [1]; Елисей [2];  
Василий [3]; Матвей [4];  
Александр [5];  
Петя (внук) [6];  
Леонид [7];  
Егор (внук) [8];  
Надежда [9];  
Любовь [10];  
Анастасия [11];  
Андрей [12]; Ульяна [13];  
Арсений (внук) [14];  
Игорь (внук) [15];  
Таисия (внучка) [16];  
Галя (внучка) [17];  
Кристина (внучка) [18];  
Илья (внук) [19].

# Р

Родину-мать в Советском Союзе зачастую изображали с грозно поднятым мечом. Как, например, на Мамаевом кургане.

Если однажды решат высечь в камне либо же отлить в бронзе Галину Меньшикову из поселка Комсомольское Новониколаевского района Волгоградской области, то с высокой долей вероятности увековечат ее с сумкой почтальона на плече.

Галина Николаевна — человек исключительно мирный, колюще-режущие предметы для защиты одиннадцати детей и пятнадцати внуков (осенью должен родиться шестнадцатый) ей не требуются. Она и так не даст в обиду никого из своих. Да и чужих поддержит в трудную минуту.

### Об именах

— Галина Николаевна, давайте рассчитаемся на «первый-второй-третий». Пройдемся, так сказать, по порядку номеров — от старших к младшим.

— Анастасии тридцать восемь лет, Василию — тридцать пять. Эти дети от Николая, первого мужа. Мы недолго прожили вместе. И хорошее было, и плохое — всякое. Решили разъехаться. Так и сделали. Коля отправился в Ивано-Франковск, на Украину, откуда родом его отец. Там еще раз женился, но детей больше не заводил. Всегда повторяет, что у него уже есть двое в России. Присылал алименты — по двадцать рублей на каждого ребенка, а какая зарплата у него была, не знаю, не проверяла.

Тем более что вскоре встретила Андрея, своего суженого. Через год на свет появилась Вера, ей сейчас тридцать три. Надежде—тридцать два, Леониду 7 мая исполнился тридцать один. Считай, погодки. Потом родилась Любовь, ей—двадцать восемь, Андрею—двадцать три. Матвей отметил двадцать второй день рождения 31 мая. Ульяна отпраздновала двадцатилетие в январе, Александру девятнадцать будет в сентябре, а самый младший у нас Елисей, ему пятнадцать.

— **Всё?**

— Да, одиннадцать детей.

— **Расчет окончен или возможно продолжение?**

— Хватит уже, стара я, чтобы новых деток рожать.

— **А имена как давали?**

— Ой, Настю с Васей называли с первым мужем.

Андрюша мой тоже хотел сына, но сначала получилась дочь. Свекровь зовут Верой, вот новорожденная и стала Верочкой. Через год на свет опять появилась девочка. Надежда—это имя уже моей мамы.

Потом родился долгожданный мальчик. Его назвали Леонидом в честь деда, Андрюшиного отца.

Следующая—Люба. Раз есть Вера, Надежда, значит, должна быть и Любовь.

— **А она есть?**

— В жизни? Раньше ответила бы утвердительно, а сейчас... К старости, видимо, никаких чувств уже не остается. Ничего нет. Только привычка.

— **Грустно?**

— Нормально. Романтика—это для кино или художественных романов. А мы живем. Как можем и умеем.

Но я не закончила рассказ об именах. Андрюшка, само собой, назван в честь папы. Когда родился еще мальчик, захотела, чтобы был Матвей. А Настя, старшая, говорит: «Ма, что за имя странное ты придумала?» Мол, нет чтобы выбрать Сашу или Сережу. Я отвечаю: обыкновенное, хорошее имя.

Перед этим ездили на рынок, тогда в моду вошли бриджи. Настя купила себе яркие, сиреневые. Вот я и спрашиваю: все брали коричневые или черные, а ты, дочь, почему фиолетовые взяла? Захотела, говоришь? Ну-ну... Вот и с Матвеем такая же ерунда. Хочу!

Назвала, все смирились. Нормально!

Следующую дочку думала наречь Глафирой, но перед этим я разговаривала с женой Андрюшкиного брата Неллей и сказала, что мне нравится имя Ульяна. Вот Нелля и объявила всем, я не успела из роддома вернуться.

Сын должен был стать Арсением. Но вдруг начался спор, сыр-бор. Старшие дети и родня уперлись: как угодно, но по-другому. У меня есть двоюродный брат Александр, он давно просил, чтобы назвала в его честь. Вот я и решила одним

махом убить двух зайцев, пресечь разброд и шатания. Объявила: будет Сашка. Как дядя. И всё, пререкания сразу закончились.

Ну а последний ребенок родился 21 февраля, в один день с отцом. Имя Андрей было занято, назвали Елисеем.

— **Как царевича.**

— Тут тоже такая история... Я собиралась записать сына Моисеем. Внезапно повело в библейские дали. Рожала в Волжском, и нам из местной церквушки при роддоме принесли



02

православные календари с именами. Мол, выберите. И что-то мне никакое не зашло. Ни туда, ни сюда. Опять родня собралась, стала варианты предлагать. Говорю: давайте назовем Моисеем. Настя на правах старшей взяла слово: пусть хотя бы Елисеем будет. Никто не стал спорить. Василий в армии служил, звонит из части: «Ма, как называли-то? У меня пацаны спрашивают, а я забыл, помню только, что имя сказочное».

— **По идее, младший должен быть самым любимым?**

— Сложно сказать. Пацаны, пока маленькими были, всегда около меня крутились, потом подросли, у них свои занятия и забавы появились, мальчишковые... А Елисей по-прежнему рядом. Он у нас активный. И со сцены пел, и стихи читал. Начиная с малолетства. Однажды 9 мая выступал с песней «Солдаты войны». Она хорошая, но сложная для ребенка. Долго разучивали ее, репетировали.

После этого Елисея стали приглашать на разные мероприятия. Мы возили его в район, в музыкальную школу. Отзанимался четыре года, получил корочку, диплом об оконча-

\*2

Почтальон Галина  
Меньшикова.



**СОШЛИСЬ, СТАЛИ ЖИТЬ. РОДИЛАСЬ ВЕРОЧКА. МНОГО ЛЕТ НЕ РАСПИСЫВАЛИСЬ С АНДРЕЕМ. ОФИЦИАЛЬНО ЗАРЕГИСТРИРОВАЛИ БРАК, ЛИШЬ КОГДА НА СВЕТ ПОЯВИЛСЯ ЕЛИСЕЙ, ДЕВЯТЫЙ РЕБЕНОК**



нии. Исполнял в хоре русские народные песни. В основном там девчата, мальчиков не хватает. До сих пор зовут, но у Елисея сейчас голос ломается, почти не участвует в концертах.

## О судьбе

— С детьми вкратце познакомили, теперь о себе расскажите. Давно здесь живете?

— С шести лет, почти всю жизнь. А родилась в поселке Хоперский, родители потом сюда переехали. У меня есть старший брат Николай, ему 65 лет. Работал проводником на железной дороге, изъездил всю страну. Начинал на фирменном поезде № 1 Волгоград—Москва, так называемой единичке. И после выхода на пенсию продолжал трудиться, уже по найму. Не мог усидеть дома, сопровождал грузовые составы из Москвы в Забайкалье. Сейчас, правда, отошел от дел, уехал жить в Волгоград к детям.

— А родители чем занимались?

— Папа успел потрудиться и комбайнером, и трактористом, и шахтером в Донбассе. Потом его позвали в Комсомольский, предложив стать слесарем в совхозе-миллионере. Это сейчас все развалилось, а когда-то было крепкое хозяйство с дойными фермами, большим свинокомплексом. И зерна выращивали много...

По сей день берет гордость за папу: все, кто его знал, часто вспоминают, как в одиночку обслуживал четыре животноводческих корпуса, везде поддерживал полный порядок.

Папа прожил восемьдесят три года, умер шесть лет назад. Спасибо ему, очень помогал нам деньгами, отдавал, считайте, почти всю пенсию. Она была у него хорошая, двадцать две тысячи рублей.

Мама всегда работала дояркой.

В Мичуринском профтехучилище я получила специальность аппаратчика по стерилизации и охлаждению молока и после диплома уехала на молокозавод в Волжский. А потом вернулась домой. Замуж выходить. Хотя могла оказаться в Петербурге. Во время учебы проходила там практику.

Вообще-то учиться в Мичуринске я не собиралась. После школы вместе с подружкой поехала в Москву. Выбирали занятие по душе. Ничего не приглянулось, решили возвращаться, но в Мичуринске сошли с поезда и... поступили в местное училище.

— Поворот сюжета!



ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

03

— Ну да. Это сейчас мы ищем, к какому-то делу пристроить детей, а раньше все было проще: окончил школу, взял билет и отправился в поисках лучшей доли куда глаза глядят.

В Мичуринске было хорошо. На практику ездила в Гатчину, под Питер. Все вдоль и поперек исколесила, в подробностях рассмотрела. Интересно!

Мечтала остаться работать в Ленинграде. И имела шанс! На распределении предлагали на выбор три молокозавода в Москве, два в Питере и один в Выборге. Но подружка сказала, что останется в Мичуринске, а я не рискнула без компании ехать в чужой город, предпочла Волжский, поближе к дому. Там жила тетьа, в Волгограде—брат...

Сейчас, конечно, включила бы голову, а по молодости не хватило ума подумать на перспективу.

Отработала на заводе чуть менее двух лет. В выходные часто навещала родителей. В Комсомольском познакомилась с первым мужем. Он только из армии пришел. Так я и вернулась сюда, окончательно осела.

— Жалеете?

— Какой смысл теперь рассуждать? Так судьба сложилась. Никто ведь силком не тянул, сама решила.

У меня семья, хозяйство, муж хороший, работающий. По специальности он электрик, но делает и трактора, машины. Рукастый, словом. Мы и познакомились благодаря тому, что в доме возникла проблема со светом. В совхоз сообщила про короткое замыкание. Андрей пришел ремонтировать и, можно сказать, остался.

Сошлись, стали жить. Родилась Верочка. Но мы много лет не расписывались. Зарегистрировали брак, лишь когда на свет появился Елисей, девятый ребенок.

03

Галина и Андрей.  
Тридцать лет назад...

**О замужестве**

— Умеете удивлять!

— Жили и жили, не в печати дело. Я всю дорогу смеялась, что еще не готова выходить замуж. Говорила: если месяц ждать, могу взять и пере-думать.

Потом мама Андрея стала убеждать, мол, надо бы оформить отношения, перед людьми неловко. А я не представляла, как пойду в поселковый совет, где меня все знают, и буду заполнять заявление. Девчата даже в шутку предлагали: принеси паспорта — свой и Андрея, мы сами тебе отметку поставим, без формальностей.

А потом Елисей родился, наш местный совет в Комсомольском закрыли, делопроизводство перенесли в районный центр, в поселок Ново-николаевский. Мы поехали в отдел ЗАГС, чтобы записать новорожденного сына, а там работала Любовь Минаева, которая раньше была учительницей в нашей школе. Она и говорит: пора уже



04

и вам расписаться, хватит тянуть. Я попробовала по старой привычке отнекиваться, но опытный педагог добавила. Так все и случилось, вступили, можно сказать, в законный брак.

— Наверное, закатали по торжественно-му случаю пир на весь мир?

— Не-не-не! Зачем? Я же только вышла из роддома, Елисея домой привезла. Было не до свадеб и криков «горько!». Подписи в документах поставили — и все.

— Гостей хотя бы позвали?

— Честно вам говорю, как на духу: обошлись без застолий. Тяжелые роды, я долго в больнице лежала. Не забывайте, мне сорок четыре года исполнилось, когда Елисей на свет появился. Нешуточный возраст. Плюс — отравление...

— Токсикоз?

— Мы делали дома ремонт, детей отправили к бабушке. Я развела шипучку из лимонной кис-

лоты, сахара, соды и воды, но намешала что-то неправильно, сожгла себе желудок. В какой-то момент было сильно плохо.

Но даже поболеть я не могу по-настоящему. Нельзя хворать! У нас же не только дети-внуки, но и коровы, свиньи, козы... Животные требуют постоянного присмотра и ухода, понимаете?..

Правда, уже три года летом загораю на море, на хозяйстве оставляю мужа. Он отказывается ехать в отпуск, не хочет. А меня дети застаивают, говорят, что надо отдыхать...

— Раньше бывали на югах?

— Только в Ейске в детстве. А с Андреем никогда не выбирались.

— Теперь куда ездили?

— Два раза в Архипо-Осиповку, потом в Кабардинку. Это под Геленджиком.

Прежде было не до морей, старалась в отпуске навестить детей. У меня же сыновья служили в армии.

Василий — в Новочеркасске. Дважды к нему выбиралась. Сначала на присягу, потом на день рождения. Помню, как гуляли в Ростове по парку, когда Васе дали увольнение.

Андрей и Матвей проходили срочную в Пскове в воздушно-десантных войсках. И туда два раза ездила. Потом мальчиков перевели в Камышин, это относительно недалеко от нас. Хотела проведать, но отговорили. Матвей сказал, мол, зачем тебе мотаться? Попыталась возразить: да мне в удовольствие мыкаться. А он: «Ма, сиди дома!»

Зато у Лени в Камышине я была. Он тоже десантник. Ребята у меня все крепкие, видные.

— А фамилия у детей чья?

— Андрея. Меньшиковы они. И я теперь. Уж пятнадцать годков...

Знаете, иногда думаю, что долго не хотела выходить замуж и менять фамилию подсознательно, чтобы не обидеть старших детей. Настя и Василий были записаны по первому мужу как Слободяны. Получается, мы все стали бы Меньшиковыми, а эти двое оказались бы вроде как чужими. Или Андрею пришлось бы их тоже усыновлять-удочерять. Вот я и держалась, не вступала в брак.

— В девичестве вас, кстати, как величали?

— Хомяковой. Мне нравилось...

Когда Елисей родился, Василий служил в армии. Позвонила, говорю: так, мол, и так, сынок, решила расписаться. Отвечает: ма, да какая разница? Я — Слободян, ты — Меньшикова. Мы же не перестанем быть родными, правда?

Забавно, но остальные дети ревнуют именно к Васе, считая, что по-особенному к нему отношусь. Может, все из-за того, что он хоть и старший, в детстве был слабеньким, в больнице лежал.

Но на самом деле они для меня все одинаковые.

° 4

...они же сегодня.



05

Если кого-то и выделяю, то Верочку, обращаясь по отчеству. Но так в нашей семье ее зовут все: Вера Андреевна.

## О трудностях

### — Почему?

— Она ведь работает учителем в школе, учит, например, Елисея. Не будет же брат при одноклассниках обращаться к сестре по имени. Вот и зовем с отчеством. Дома, на людях — везде. Привыкли. У меня даже в телефонной книжке так записано. Остальные — Надюша, Настя, Люба, а тут — Вера Андреевна.

Но она и заслуживает уважительного отношения, Волгоградский педагогический университет окончила с отличием...

### — Вам с кем было труднее — с мальчишками или с девчонками?

— Ой, и раздумывать нечего, с парнями, конечно, сложнее.

### — Вы строгая мать?

— Очень! Только никто не слушает меня, внимания на мои строгости не обращает.

### — Кричите?

— Порой сильно. Даже могу стукнуть, подзатыльник отвесить. А кто не повышает голос на детей? По-другому они ничего не воспринимают, если честно. Особенно пацаны. У меня нет избалованных, все трудолюбивые. Но мальчишки всегда остаются мальчишками, что с ними ни делай. Могут и набедакурить, и попасть в переделку.

Столько детей нарожала, а так и не научилась не переживать, не тревожиться из-за каждого. Мне на душе было спокойно, только когда всех видела. Если хотя бы на пару часов из поля зрения выпадали, сразу ужас, паника и трагедия. Они же творили всякое — и в пруду тонули, и на рыбалку сбежали без спроса, и руки ломали,



06



**КУДА ЭТОТ МИЛЛИОН ДЕТЬ? СУДИЛИ-РЯДИЛИ, В КОНЦЕ КОНЦОВ ОТКРЫЛИ ВКЛАД ПОД ВОСЕМЬ ПРОЦЕНТОВ ГОДОВЫХ. МАТВЕЙ ПО ОСЕНИ ЖЕНИТЬСЯ СОБРАЛСЯ, ЛИШНИМ НИ ОДИН РУБЛЬ НЕ БУДЕТ**



и крючки в пальцы загоняли так, что потом под наркозом удалять приходилось...

Леонид как-то рассек голову топором. Папа только-только наточил. Лёне, наверное, лет пять было. Взял в руки и — бух!.. Ездили в больницу, зашивали. Шрам остался.

### — А тонул кто?

— Андрюшка... Вместе с другими пацанами стал с понтона прыгать, но не рассчитал силы. Я потом уже узнала. Представляете? А если бы увидела? Мне в такие минуты плохо становится, начинает трясти...

### — С какого ребенка перестаешь замечать, сколько их?

— Да кто же его знает? С седьмого, пожалуй. Там разница большая получилась, после Любы я пять лет не рожала. Может, и поэтому у нас с ней такие трудности. Долго была на первом плане, привыкла, что ей больше внимания. А потом появился Андрюшка. И опять пошли один за другим — Матвей, Ульяна, Саша...

Так вышло, мы с мужем специально ничего не делали.

### — Мысли остановиться не было? Зачем такая орава?

— Знаете, тогда не думала. Родился — и слава богу. А сейчас смотрю: блин, даже одному ребенку надо столько дать! А мы многого не можем себе позволить. Например, купить детям машины, квартиры. С другой стороны, хорошо, что им самим крутиться приходится. Сын вот

° 5—8

Семейные будни.



07

взял ипотеку, дочка — автомобиль в рассрочку. Они стараются. Но помогать хочется, да ресурса нет.

Нам ведь родители тоже старались подсобить, только в советское время было попроще. Этот дом принадлежал совхозу. Нам его дали бесплатно. А сейчас все надо покупать, за любой чих платить. Вот у сына ипотека, а с работой проблемы. Пени бегут, их же никто не отменял... Сейчас, правда, вырулили. Нормально! Хотя все равно тяжело.

Тем не менее у Веры Андреевны — трое детей, у Любы — тоже трое. И Надюша, даст бог, в сентябре родит третьего.

### О прозе

— Когда много детей, наверное, в быту проще?

— Не сказала бы. Все в жизни не очень легко.

— Имел в виду, что девчонки помогали вам на кухне, вместе вели хозяйство.

— Знаете, наоборот. Постоянно возникали споры: почему я, а не она? Пусть сестра делает. И расписание писали на листке: у кого какие обязанности. Без очереди никто особо не лез, не припомню добровольцев. Хотя не буду грешить: все помогали. Но не так, чтобы со рвением.

И ссоры бывали. Куда без них? Но если случилось что-то большое, серьезное, все вместе собирались, объединялись. Между собой дети сплочены. Особенно девчата.

Раньше пацаны у нас в основном занимались скотиной: напоить, почистить, убрать навоз. А на девочках были дом, стирка. Это сейчас хорошая машинка. А прежде пользовались маленькой «Волжанкой» без центрифуги. Народу много, стирали по очереди.

Муж тоже помогал. Я белье достаю, в ванную сваливаю, где больше воды, Андрей поло-



08

щет, выжимает — сила-то мужская. Потом развешиваем... Стирки всегда было много. Немыслимо сколько! Раза четыре в неделю машинку запускали. По субботам — обязательно.

— А глажка?

— Обычно сушили, сворачивали и в шифоньер клали, а когда надо было надеть, тогда уже гладили.

Дел по дому всегда уйма. Летом мы с Андреем встаем в полпятого. Ну, может, в пять. Зимой попроще, скотину не надо выгонять в стадо, поэтому с ноября по апрель спим до семи. Роскошь! Работа у мужа начинается в восемь, до того нужно по хозяйству многое успеть. И в обед прибегают, чтобы животину напоить.

Отбой у всех по-разному. Кто когда уляжется. Дети и в кроватях продолжают в телефоны таргаться. Приходилось отбирать. Обычно в десять часов я уже сплю. Андрей любит на ночь спорт смотреть — хоккей, футбол, биатлон...

— Сколько комнат у вас в доме?

— Три. Еще одну переделали из старой кухни под детскую спальню. Тесно, конечно, но — ничего, умещались. Теперь-то почти все живут отдельно, с нами только Елисей остался. Правда, внуки приходят, постоянно кто-то ночует. Мы купили большой раздвижной диван, на нем пять человек умещаются. Хорошо! Нынче вот гостят Игоряшка и Илюха. Арсений к ним прибегают. Они втроем так балуются — ой-ей-ей!

— Устаете?

— Сейчас — да. Раньше такого не было. Елисея прошу за младшими присматривать. Вдруг что...

Есть поговорка, что чужие дети быстро растут. Знаете, свои — тоже. Оглянуться не успеешь. Старшей внучке Арине уже шестнадцать, Елисея меньше.

Арина часто у меня бывает. Час назад заглядывала: «Бабушка, что поесть?» Шци, говорю,

на столе, садись кушай. Поела, дальше побежала. Настя, мама Арины, лежит в больнице в Волгограде. У нее онкология, операцию вот сделали. Теперь курс облучения. Двадцать три сеанса. Надемся, все будет хорошо.

Не хочу о грустном...

Я люблю угощать тех, кто в дом приходит. Вот договорим, и вас обедом накормлю. Когда приезжает в гости Матвей, для меня это радость. Он очень хорошо кушает, с аппетитом. Раньше меня спрашивали, мол, как ты на такую банду готовишь? А когда все разъехались, я долго не могла сориентироваться, перейти с больших кастрюль на маленькие.

— **Прежде в пятилитровых варили?**

— В пяти, ага. В восьми! Сейчас перешла на три. Суп у нас всегда кушали плохо, а щи уплетали за обе щеки! Мясо в доме никогда не переводилось. У нас же свиньи. Не сдаем их, для себя держим. Птицу разводим — цыплят, утят. Еще есть бычки, телки.

— **Сколько у вас коров?**

— Когда-то было семь. В том году осталось три. Двух сдала, одну купила. Сейчас две коровы, два бычка и две телки. Плюс пять свиней.

— **Молока много?**

— Новая корова дает двадцать литров в сутки. Мы его реализуем. Платят, конечно, гроши, двадцать один рубль за литр, зимой доходило до двадцати четырех. Мало, но все равно прибавка...

## О высоком

— **А зарплата у вас какая?**

— Получала как почтальон семь с половиной тысяч в месяц. Это на полставки.

— **Щедро, однако!**

— Да, работа через день, но ответственность большая. Представьте, мы же раздаем старикам пенсии. На моем участке надо разнести по домам больше миллиона рублей. Вот и ходим с сумкой на плече...

— **И никакой защиты? Хотя бы травматический пистолет есть?**

— Нет, только пищалка. Выдергиваешь, она — у-у-у — звук такой издает. И баллончик газовый. Но я его с собой не беру. Бесполезная штука.

— **Без эксцессов обходится?**

— Да, нормально! Тут же все свои, знакомые.

— **Сколько нахаживаете?**

— На велосипеде езжу. Спасибо, Елисей помогает. Улица, по которой вы сюда добирались, мой участок. Еще Студенческая, Пролетарская, хутор Ружейниковский, он тоже к Комсомольскому относится.

Давайте лучше расскажу, как нас Путин поздравлял. Это же настоящее приключение!

— **Заинтриговали.**

— Нам разрешили привезти с собой в Москву четверых детей. Видимо, Волгоградская

область не сильно платежеспособная, раз не смогла оплатить проживание всей семьи в «Президент-Отеле». Сначала сказали: поедете с тремя, но я попросила дополнительно включить Веру Андреевну. Говорю: сами оплатим. Где-то там наверху посоветовались и ответили, что можем взять еще одного человека.

В итоге в Москву отправились Вася, Ульяна, Матвей, Елисей и Вера Андреевна. Ну, и я с мужем. Нам же вручали ордена «Родительская слава». Мне и Андрею. Каждому свой. Мы оба должны были присутствовать.

— **Это когда было?**

— 31 мая 2013 года. Как раз выпало на день рождения Матвея, ему двенадцать лет стукнуло. Нам на стол по такому случаю поставили именной торт. На награждение в Кремль пригласили десять семей. Мы оказались рядом с Вероникой Скворцовой, она тогда работала министром здравоохранения. За другим столом сидела Валентина Матвиенко, я узнала ее.

Путин подарил Матвею планшет. Лично вручил. Мы когда еще только собирались ехать, мне звонили из администрации президента, спрашивали, чем, мол, сын любит заниматься. Я не очень понимала, к чему такие вопросы, сказала, что Матвею нравится кататься на велосипеде и играть в футбол. В результате закончилось все планшетом. Вот он лежит, подле телевизора. По сей день работает, правда, сейчас разрядился, а зарядка чуток подломалась.

## Об ожидании

— **Фильм «Однажды двадцать лет спустя» с Натальей Гундаревой видели? Похоже на правду?**

— Уже говорила вам, действительность не слишком похожа на кино, хотя общие моменты, конечно, есть.

№ 9, 10

Обед по-кремлевски и по-домашнему.



Нас с Андреем Леонидовичем как-то пригласили на праздник, посвященный семье. Позвали на сцену, и ведущий задал вопрос из картины, которую вы упомянули. «Что вы ждете от жизни?» В ответ я рассмеялась. В точности, как героиня Гундаревой. Поскольку тоже была беременна. Вслух говорить не стала, но подумала, что жду от жизни очередного ребенка.

Такое вот совпадение.

Потом участвовали в конкурсе «Семья года» в Урюпинске. Для выступления выбрали композицию «Аист на крыше». Когда-то я занимала призовые места на соревнованиях чтецов, вот и тут вышла, прочла небольшое стихотворение.

*«Для женщины быть матерью почетно,  
А бабушкой почетнее вдвойне...»*

Следом слово взяла Настя, за ней — Елисей. У него дикция отличная. Спели дуэтом с Ульяной. Она же окончила музыкальную школу... В финале на сцену поднялись наши внуки, окончательно всех обаяли.

В итоге мы победили, получив в качестве приза торт и отпариватель. Правда, через какое-то время внуки его сожгли, пока меня дома не было. Включили без воды, тэны раскалились и рассыпались. Муж пытался исправить, но понял, что бесполезно. Китайское производство, ремонту не подлежит...

— С соседями ладите?

— Я человек неконфликтный, но люди разные встречаются. И с завистью приходится сталкиваться. Что только не болтали обо мне. «Вот! Нарожала, делать ей нечего!» Кто-то считал, будто мы все затеяли ради материальных благ и пособий. Какая глупость! Не будешь же каждому объяснять, что есть более простые способы заработать, не тратя здоровье, нервы, силы...

Вот у Веры Андреевны трое своих. Она преподает в школе и подрабатывает в клубе — танцы, песни, концерты... Когда родила сына и вышла из декрета, не получала на него ни копейки. Считалось, что трудится на двух работах, значит, имеет дополнительный доход и помощь ей не полагается. Вот такая логика у нашего государства, которое как бы озабочено демографической проблемой.

А есть такие матери, которые нигде не работают, сидят на пособиях. Это большая несправедливость. Я воспитала одиннадцать детей, рассчитывая на силы свои и мужа. Никаких денег мы ниоткуда не ждали. Дали — спасибо, нет — обходились, справлялись.

Когда от чистого сердца помогают, конечно, с благодарностью принимаем. Вот у нас во дворе машина «Соболь» стоит. Подарок от руководства компании, где Андрей работает. Главный начальник ваш, из Москвы, на Рублевке живет. Прознал, что семья многодетная, и выделил семиместный микроавтобус. Он, правда, сейчас чуток подломался, ремонтировать надо. Ничего, починим. А пока ездим на легковушке «Лада Ларгус». Ее подарил наш волгоградский губернатор Бочаров.

Большое ему спасибо. Так и напишите.

— Не забывают!

— И мы добро помним.

— Последний вопрос. Вы звезду Героя часто носите?

— Ни разу не надела. Думаю, люди неправильно поймут. Когда были на вручении у Путьина, брала с собой «Материнскую славу», положила коробочку в карман. Со Скворцовой, бывшим министром, разговорились, и она спросила: «Почему на грудь не повесили? Быстренько доставайте!»

А мне неловко. Я же своих детишек не ради наград рожала...

Волгоградская область, поселок Комсомольский — Москва



Текст: Вадим Эрлихман, кандидат исторических наук

МАРИЯ МЕНДЕЛЕЕВА (1793–1850), МАТЬ ГЕНИАЛЬНОГО УЧЕНОГО И ЕЩЕ 16 ДЕТЕЙ:

**«БЛАГОСЛОВЛЯЮ ТЕБЯ, МИТЕНЬКА.  
НА ТЕБЕ БЫЛА ОСНОВАНА  
НАДЕЖДА СТАРОСТИ МОЕЙ...»**



# С

Сибиряки и сегодня славятся отменным здоровьем. Но два века назад оно выглядело поистине удивительным, учитывая суровый быт и низкий уровень медицины. Сибирячки рожали в среднем десять детей, хотя выживали из них — даже в богатых семьях — не больше половины. Мария Корнильева, выйдя в 16 лет за учителя тобольской гимназии Ивана Менделеева, родила 17 сыновей и дочек, девять из них дожили до совершеннолетия.

А больше всех любила младшего («последыша», как тогда говорили) Дмитрия, появившегося на свет 27 января 1834 года.

° 1, 2

Мария Менделеева (Корнильева) и ее муж Иван Павлович Менделеев. Автор неизвестен.



### Драма мужа

Мария Дмитриевна, правнучка взятого в плен монгола, была невысокой, темноволосой, широкоскулой; ее сына Дмитрия в школе дразнили «джунгарцем». Образования, как большинство девушек той поры, не получила, но прочитала немало книг в библиотеке отца, сибирского предпринимателя.

Жениха для Марии нашли в Tobolske — преподавателя философии, политической экономии и изящных искусств Ивана Павловича Менделеева, недавно закончившего с отличием столичный Педагогический институт. Он был на десять лет старше юной супруги и не отличался хорошим здоровьем — может быть, это и помешало служебному росту. Только через восемь лет после выпуска Ивану Менделееву, уже отцу трех дочерей, дали место директора народных училищ Тамбовской губернии, еще через пять лет перевели в Саратов директором гимназии — это обещало хороший доход и дворянское звание. Но тут случился скандал: кто-то донес, что директор разрешает гимназистам, живущим в пансионе, есть в пост скоромное.

Попечитель учебного округа, известный реакционер Магницкий, тут же уволил Менделеева. Только после долгих мытарств тот снова стал директором гимназии.

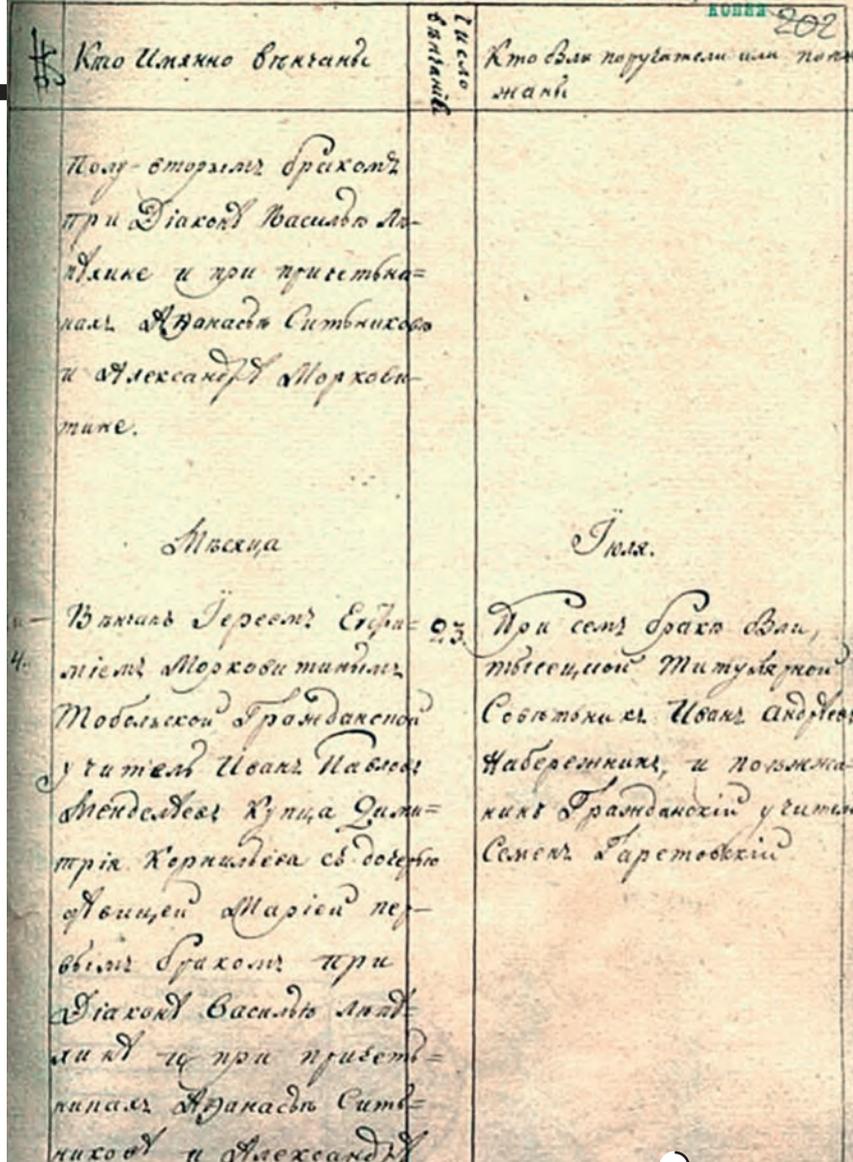
Но уже в Tobolske.

От пережитых испытаний Иван Павлович ослеп и оставил должность — это случилось вскоре после рождения «последыша» Дмитрия. Многодетная семья не могла прожить на крошечную пенсию, и Мария Дмитриевна слезно попросила денег у брата Василия. Прижимистый братец, вполне успешный промышленник, подумав, предложил ей другое решение: взять на себя в соседнем селе Аремзяны управление семейным стекольным заводом, когда-то процветающим, а теперь приносящим одни убытки. Все, что заработаешь, — твое...

У Марии не было выбора.

### Бессменная вахта

То, что она увидела на заводе, способно было убить малейшую надежду. Приписные крестьяне не хотели трудиться за гроши и тащили с завода все, что можно. Приходилось одних увольнять, других штрафовать, не отступая перед косыми взглядами и даже угрозами. Сибирский характер не позво-



ВЕЧЕРОМ, КОГДА, НЕ ЧУЯ НОГ ОТ УСТАЛОСТИ, МАРИЯ ДМИТРИЕВНА ВОЗВРАЩАЛАСЬ С ЗАВОДА ДОМОЙ, НАЧИНАЛАСЬ «ВТОРАЯ СМЕНА»: МАЛЕНЬКИМ ДЕТЯМ РАССКАЗАТЬ СКАЗКУ НА НОЧЬ, С ТЕМИ, ЧТО ПОВЗРОСЛЕЕ, ОБСУДИТЬ ШКОЛЬНЫЕ ДЕЛА...



° 3

Тobolsk. Богоявленский храм, в котором крестили маленького Дмитрия. Конец XIX века.

° 4

Запись в церковной книге о венчании родителей Дмитрия Менделеева.



05

лял Марии показывать слабость, и только в письмах старшей дочери Ольге и ее мужу она могла излить душу:

«Любезнейшие мои! Я не в состоянии связать моих мыслей, чтобы писать к вам о чем либо. В самом критическом положении дела фабрики. Здесь комиссионер откупок Екатеринбургских ... и я безгласно должна ожидать, чем кончится требование на посуду. У меня до 60 000 в готовности одной питьевой посуды, и если не буду иметь поставки, то мои долги окончатся банкротством, и я на старости останусь бесчестною женщиною...».

Разоренный завод продолжал работать в убыток, нередко управляющая слезно просила крестьян поработать «в долг». Саму ее кормило подсобное хозяйство: стадо, птичник, огород — всем этим занимались батраки, за которыми тоже требовался постоянный надзор. А вечером, когда, не чуя ног от усталости, Мария Дмитриевна возвращалась домой, начиналась «вторая смена»: надо пообщаться с детьми, маленьким рассказать сказку на ночь, с теми, кто повзрослее, обсудить школьные дела...

А еще надо было бороться за выздоровление мужа: накопив денег, она отправила его в Москву к известному окулисту Брассе. Зрение Ивана Павловича почти восстановилось, но обнаружилась другая напасть — туберкулез...

## Трудные подростки

Митя со старшим братом Павлом росли в Аремзянах, окруженных вековой тайгой. Целый день без присмотра носились по округе, играя с крестьянскими мальчишками, или бежали на завод, наблюдая, как из песка и соды рождается переливчатое чудо — стекло. Мария Дмитриевна поощряла этот интерес. Маленьким Менделеевым даже позволяли выдувать стеклянные шарики, в которые для цвета добавляли марганец, железо, медь — не отсюда ли пошло увлечение «последыша» химией?

Когда сыновьям пришла пора учиться, мать без раздумий бросила налаженное — все-таки налаженное! — дело и переехала с ними в Тобольск. Новые управляющие снова довели завод до ручки, а Мария Дмитриевна так же истово занялась новым домом: стирала, убирала, по вечерам делала с детьми уроки, читала вслух — то свою любимую Библию, то обожаемых ими Вальтера Скотта и Фенимора Купера. И еще оставались силы принимать гостей: ее часто посещал приехавший из столицы Петр Ершов, автор «Конька-Горбунка», ставший учителем и покровителем братьев Менделеевых (позже Дмитрий женится на его падчерице со странным именем Феозва). Бывали в доме освобожденные с каторги

декабристы, один из которых, Николай Басаргин, стал мужем ее овдовевшей дочери Ольги...

А непоседливый Митя и в Тобольске оставался, как сказали бы сейчас, «проблемным ребенком». Все учителя отмечали его способности, однако учил он только любимые предметы. А иностранные языки и особенно латынь вызывали у будущего создателя «Периодической системы» стойкую неприязнь. Вдобавок он постоянно дрался с обидчиками, дерзил учителям, повзрослев, полюбил простонародный обычай биться «стенка на стенку» на льду реки Тобол. А в старших классах даже стрелялся на самопалах с одноклассником, сыном жандармского офицера.

Не радовали и дочери: сначала Поля, потом Лиза примкнули к сектантам и буквально морили себя постами и молитвами. Старший сын Иван, устроившись в Москве по протекции дяди, растратил казенные деньги, которые пришлось возвращать все той же Марии Дмитриевне...

Спасая младшего сына от исключения, Мария Дмитриевна не раз взывала к помощи влиятельных друзей, а Ивана Павловича просила делать за него домашние задания. Митя не забудет ничего. Матери он посвятит свою первую научную работу. Всегда будет ценить то, что она не ломала его характер, заставляя заниматься нелюбимым делом. Что верила в его призвание и всеми силами старалась помочь.

И всегда, даже в старости, будет вспоминать о ней трогательно, совершенно по-детски: маменька...

°5

Продукция стекольного завода, которым руководила Мария Менделеева.

°6

Бюст Дмитрию Менделееву на его родине, в Верхних Аремзянах.



Я ПРОЩАЮ ТЕБЕ ТВОИ ЗАБЛУЖДЕНИЯ И УМОЛЯЮ ОБРАТИТЬСЯ К БОГУ. ПРОЩАЙ, ПОМНИ МАТЬ, КОТОРАЯ ЛЮБИЛА ТЕБЯ ПАЧЕ ВСЕХ.

МАРЬЯ МЕНДЕЛЕЕВА



06

## Борьба за сына

В 1847 году скончался отец; Менделеев вспоминал об этом так: «Обратился спокойно к моему брату Павлу: «А ну-ка, Пашенька, дай затянуть табачку». Затянулся и умер... Ни страха, ни страданий, ни обрядов, ни слез». Год спустя умерла Поля, а вскоре сгорела стекольная фабрика со всем имуществом. С трудом восстановленное благосостояние семьи рухнуло в один миг.

Правда, и дети уже понемногу выросли и зажили своей жизнью: Павел уехал в Омск и поступил на службу, Дмитрий собрался учиться чему-нибудь естественнонаучному: химии, математике, географии. В Сибири это было невозможно, мать приняла нелегкое решение — бросить Тобольск, где прошла все ее жизнь, и ехать вместе с сыном в Москву.

Летом 1849 года, продав все, что можно, семья двинулась в путь.

В университете Дмитрия ждал отказ. Оставались Горный институт, Медико-хирургическая академия и Главный педагогический институт. Горный будущего химика почему-то не устроил, а в академии всех поступающих вели на вскрытие в анатомический театр, где Дмитрий потерял сознание. Тем временем наступила зима, и Мария Дмитриевна, обходя вместе с сыном учебные заведения, простудилась. Уже больная, отправилась с Дмитрием в педагогический институт, но и там их встретил отказ: в этот год не было набора студентов. Мать боролась до последнего: разыскав друга покойного мужа Дмитрия Чижова, преподававшего в педагогическом математике, Менделеева упросила его замолвить слово за сына — и слегла.

На экзамены Дмитрий ходил уже без нее. Так волновался, что по любимой математике получил тройку, а по ненавистной латыни — четверку...

В августе его зачислили в студенты. А 20 сентября скончалась его великая мать.

## Завещание

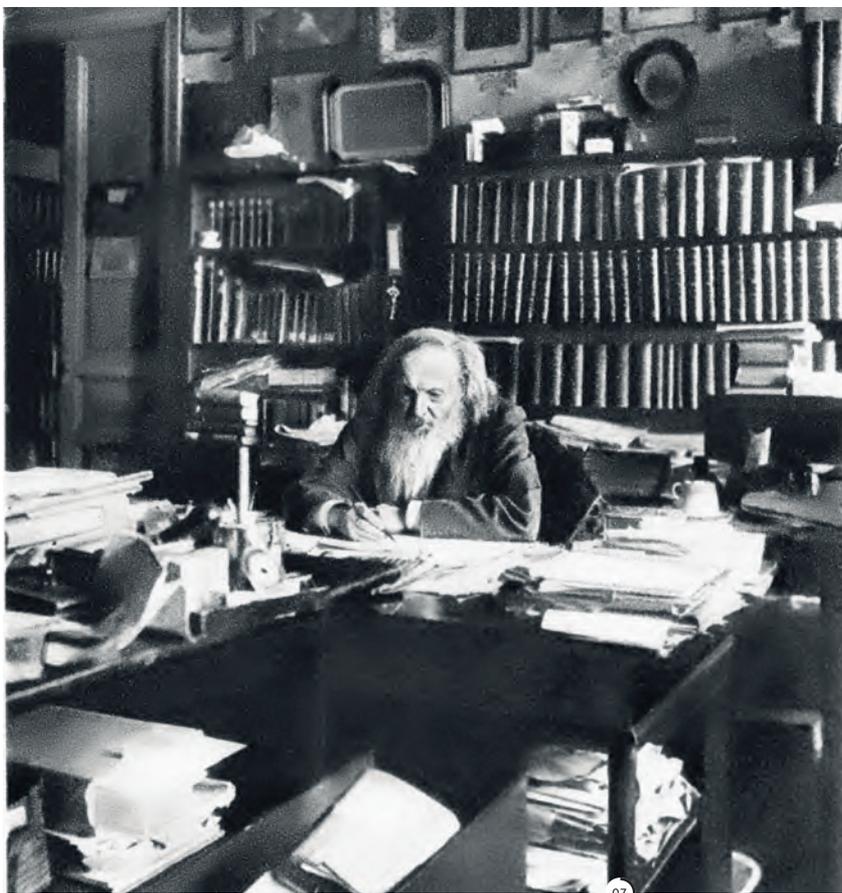
Сын не попрощался с ней. По правилам института Дмитрий обязан был проводить в его стенах каждую ночь, поэтому вечером ушел из Мариинской больницы. Мать умерла на руках у дочери Лизы. До последних минут думала о детях, оставив им цепляющее и сегодня за сердце письмо:

*«Прощайте, мои милые любезные дети! Господь посетил меня и призывает в вечность. Слава Его безмерному человеколюбию, слава Его милосердию. Не долго уже мне дышать в сем мире и вас, кажется, уже более не увидать. Да будет над вами Божие и мое материнское благословение, да сохранит вас Пречистая Матерь Божия и Ангелов мирных ниспошлет вам. Берегите себя от всякого зла и любите друг друга. Любите добро делающих и зло творящих вам, молитесь о всех. Помните, что мать ваша на земле жила для вас и не оскорбляйте моей памяти суждениями. От Бога назначена мне доля моя. Слава Его предведению. Молитесь обо мне. Тяжко душе разлучаться с телом. Тяжко матери семейства расставаться с детьми. Я любила, люблю и буду любить вас за гробом. Богу не угодно, чтоб видела вас. Одна добрая Лизанька неотлучна от меня. Помните, что она усладила последние минуты жизни моей. Митя сирота, ему также нужна помощь, не забывайте, что он вам брат. Папу желала бы видеть и обнять, но Бог не велел, да будет воля Его».*

Марию Дмитриевну похоронили на Волковом кладбище — там же, где через 56 лет будет погребен Дмитрий Иванович Менделеев. В последний путь ее провожали только близкие родственники, среди которых не было брата Василия. Он тоже сильно болел (умер в следующем году), а кроме того, поссорился с сестрой из-за семейной иконы Знамения Божьей Матери. По семейной традиции икона должна была перейти к старшему мужчине в семье, но Мария Дмитриевна удержала ее у себя — не из корысти, а для того, чтобы перед уходом благословить ею любимого Митеньку.

Холодеющей рукой она вывела на иконе:

«Благословляю тебя, Митинька. На тебе была основана надежда старости моей. Я прощаю тебе твои заблуждения и умоляю обратиться к Богу. Будь добр, чтти Бога, Царя, Отечество и не забывай, что должен на Суде отвечать за все. Прощай, помни мать, которая любила тебя паче всех. Марья Менделеева».



07



08

°7  
Дмитрий Иванович Менделеев в своем кабинете в Главной палате мер и весов.

°8  
Учебник Менделеева «Основы химии».

Текст: Екатерина Зайцева Фото: личный архив Ольги Рачковской

## ДАВАЙТЕ СОБИРАТЬСЯ У СТОЛА! ПРЕДСТАВЛЯЕМ УДИВИТЕЛЬНЫЙ АЛЬБОМ, В КОТОРОМ СОСЕДСТВУЮТ ФОТОГРАФИИ И СЕМЕЙНЫЕ РЕЦЕПТЫ



# П

Петербургская журналистка Ольга Рачковская несказанно удивила, выпустив «Кулинарную книгу нашей семьи». Прекрасно иллюстрированный альбом создан по заказу 11-летней внучки Александры. На свой день рождения она заказала от Оли (так любознательная девчушка называет бабушку) книгу, в которой домашние рецепты переплетались бы с историями из жизни семьи, фотографиями родственников и познавательной информацией о русской кухне.

Сказано — сделано!

## Вкус детства

— Конечно, я собирала книгу для своих родных и близких, — рассказывает Ольга Рачковская. — Ведь это возможность сохранить для молодого поколения живую историю. Как жили их прадеды и деды, как отдыхали, как собирались всей семьей за большим столом и рассказывали истории, как смеялись и непременно вкусно ели. Ведь у каждой семьи есть свои рецепты, передающиеся из поколения в поколение. Это настоящие реликвии, которые объединяют семью, сохраняют традиции, привносят в дом особое тепло, уют, вкус прошлого...

Ольга росла в большой, дружной и очень гостеприимной семье. К приходу гостей всегда накрывался вкусный стол, даже когда жили очень скромно.

— А летом, отправляясь гулять с ребятами, я любила прихватить с собой особый сладкий бутерброд. Большой кусок отрезался от буханки хлеба-кирпичика, намазывался сливочным маслом и посыпался сахарным песком. Затем нарезался на полоски. Как было вкусно есть эти сладкие полоски на свежем воздухе вместе с друзьями!

Неповторимым вкусом детства автор щедро делится с читателями.

## Бабушкины пироги

Баньчик — так ласково звала Ольга свою бабушку Нину Петровну Потапову. На ее долю выпало немало испытаний: рано умерли родители, муж был осужден и расстрелян. Но беды ее не сломали, удалось начать новую жизнь, построить семейный очаг. Множество рецептов в семье сохранилось именно от нее: форшмак из сельди, беф-



строганов с картофельным пюре, пельмени, беляши, шанежки с картошкой или творогом, яблочный пирог с антоновкой, печенье «Киевское», торт «Ореховый», пирожное «Персики». Сохранились и перекочевали в альбом Ольги Рачковской, в котором есть даже копия рецепта дрожжевого теста от Баньчика, написанного ее рукой...

Ну а вторая бабушка Ксения Владимировна Астафьева на всю жизнь покорила внучку вкуснейшим пирогом с мясом (или фаршем) из русской печи. Пирог выпекался огромных размеров,

а ели его, макая в уксус. Такая традиция была на Южном Урале. Этот пирог Ольга печет до сих пор, правда, более скромных размеров.

А еще вы найдете в книге пословицы и поговорки о еде; историю рецепта окрошки; связанные с пирогами обычаи; советы, как правильно заготавливать папоротник, и много-много чего еще...

## Советы поваренку

Завершается удивительный альбом кроссвордом «Семейные вкусняшки» и наставлением главному читателю — внучке Александре. Советы юному поваренку — простые, но очень мудрые.

Приготовление еды не терпит суеты.

Посади свой огород с пряными травами в горшках.

Всегда сервируй стол красиво, даже для себя, а не только для гостей.

После ухода гостей сразу убирай все со стола, приведи в порядок, помой посуду, даже если ты устала. Беспорядок не должен жить в доме!

Будь в каждой семье такая книга — мы бы стали чуточку счастливее. Единственный минус: читать ее на голодный желудок крайне не рекомендуется.



**ЗАВЕРШАЕТСЯ УДИВИТЕЛЬНЫЙ АЛЬБОМ КРОССВОРДОМ «СЕМЕЙНЫЕ ВКУСНЯШКИ» И НАСТАВЛЕНИЕМ ГЛАВНОМУ ЧИТАТЕЛЮ — ВНУЧКЕ АЛЕКСАНДРЕ: ВСЕГДА СЕРВИРУЙ СТОЛ КРАСИВО!**



° 1-6

«Кулинарная книга нашей семьи» — от прапрабабушек Нины и Ксении до 11-летней Александры.

## МЕНЮ «БОЛЬШОЙ СЕМЕЙНЫЙ ОБЕД»

«Генеральский салат» от Баньчика  
 Салат «Гостиный Двор» от Ольги Рачковской  
 Картофельный суп-пюре от ее мамы Нинель Владимировны  
 Жаркое в горшочках от Ольги Рачковской  
 Коврижка с корицей от тети Клани  
 Ореховый торт от Баньчика и Нинель Владимировны



07



**Генеральский салат от Баньчика**  
 Этот салат Баньчик всегда готовила на свой день рождения.

свой день рождения.

**Ингредиенты:** капуста—1 кг, уксус—2 ч.л., редька—1 шт., морковь—3 шт., яблоко—1 шт., соль—по вкусу, майонез для заправки, зерна граната для украшения.

**Рецепт:** Капусту нашинковать, память ее с солью руками. Добавить уксус и перемешать. Через 10 минут отжать капусту, чтобы она была без сока. Добавить нашинкованную редьку, морковь и яблоко (желательно сорта «Антоновка»). Все хорошо перемешать и заправить майонезом. Украсить зернами граната.



**Салат «Гостиный двор» от Ольги Рачковской**  
 «Сначала мне понравилось петербургское название этого салата. Он оказался очень простым и вкусным. И стал обязательным блюдом домашних застолий».

«Сначала мне понравилось петербургское название этого салата. Он оказался очень простым и вкусным. И стал обязательным блюдом домашних застолий».

**Ингредиенты:** грибы (свежие или замороженные)—300 г, луковица, вареная картошка—3-4 шт., яйца—3 шт., пучок укропа, соль, перец—по вкусу, маринованные огурцы—1 банка, майонез—для заправки.

**Рецепт:** Грибы обжарить с луком, солью и перцем. Добавить картошку, яйца и мелко нарезанный укроп. Туда же добавить мелко порезанные маринованные огурцы и заправить салат майонезом, хорошо перемешать.



**Картофельный суп-пюре от ее мамы Нинель Владимировны**

Рецепт пришел в семью из детского сада, где училась Ольга. Подается с гренками.

**Ингредиенты:** картофель—взять столько, чтобы кастрюля была заполнена на 2/3, морковь—2 шт. (можно взять большие, для более насыщенного цвета), укроп, соль, перец—по вкусу, гренки и сметана для подачи.

**Рецепт:** Картошку, морковь и укроп положить в кастрюлю и залить водой. Добавить соль и перец. Все сварить. С помощью опускного блендера сделать суп-пюре. Подавать к столу со сметаной и гренками.

° 8–11

Кулинарная книга нашей семьи: увлекательно и полезно!



08



### Жаркое в горшочках

«Беспроегрышное, вкусное, сытное, эффективное порционное блюдо с традицией!»

**Ингредиенты:** мясо (на выбор — курица, свинина, говядина), картофель, бульон, грибы, чернослив, репчатый лук, сметана, тертый сыр, зелень для украшения.

**Рецепт:** Мясо обжарить до полуготовности, положить на дно горшочков. Картофель нарезать кубиками и положить на мясо. Залить на 1/3 бульоном. По желанию можно добавить обжаренные грибы и чернослив. Лук обжарить до золотистого цвета и покрыть им предыдущие ингредиенты. В каждый горшочек положить ложку сметаны и посыпать тертым сыром. Горшочек должен быть заполнен не полностью. Запекать в духовке, чтобы верх зарумянился, а картофель стал мягким. Подавать с мелко нарезанной зеленью.



### Коврижка с корицей

Фирменное блюдо тети Клани (Клавдии Киселевой) — одной из сестер отца Ольги Рачковской.

**Ингредиенты:** яйца — 3 шт., сахар — 1 стак., сметана — 1 стак., корица — 1 ст. л., сода, гашенная уксусом, орехи, цукаты — по желанию.

**Рецепт:** Яйца взбить с сахаром. Добавить сметану, корицу, соду, гашенную уксусом. Добавить муку и замесить тесто как на густые оладьи. В тесто можно добавить орешки и цукаты. Смазать форму для запекания маслом, сверху положить бумагу для выпечки. Залить тесто в форму. Выпекать в духовке. Палочкой проверить готовность коврижки.



### Ореховый торт от Баньчика и Нинель Владимировны

Легендарное блюдо, рецепт которого передается из поколения в поколение.

**Ингредиенты:** яйца — 2 шт., сахар — 1 стак., сливочное масло — 100 г, мед — 4 ст. л., мука — 2½ стак., сода, гашенная уксусом. Для крема: яйцо — 1 шт., сахар — 1 стак., какао — 2 ст. л., сливочное масло — 100 г, сметана — 1 стак., мелко рубленные грецкие орехи — 1 стак.

**Рецепт:** Коржи: яйца взбить с сахаром. Добавить сливочное масло, мед и хорошо перемешать. Добавить гашенную соду, муку и замесить тесто. Испечь корж на противне, разрезать его так, чтобы получилось два прямоугольных коржа. Крем: яйцо взбить с сахаром, добавить какао, размягченное сливочное масло, сметану и рубленные грецкие орехи. Все хорошо перемешать и довести до кипения на медленном огне. Непрерывно помешивать, чтобы крем не пригорел. Смазать коржи кремом, уложить их один на другой. Верх торта оформить грецкими орехами.

Текст: Сергей Емельянов

## СНИМИ МЕНЯ, МАМА!

ЕЛЕНА ШУМИЛОВА, ЖИВУЩАЯ В ТВЕРСКОЙ ГЛУБИНКЕ,  
ПРОСЛАВИЛАСЬ НА ВЕСЬ МИР ФОТОСЪЕМКОЙ ТРОИХ СВОИХ СЫНОВЕЙ



ФОТО ДЕНИСА ЕМЕЛЬЯНОВА

# В

В век Интернета стать известной несложно — было бы, как говорится, что показать. Потому слава и обрушилась на Елену Шумилову со всего света: английская «Дейли мейл» регулярно рассказывает о ее новых работах, американцы сняли о ней фильм, в родных виртуальных сетях творчеством молодой мамы восхищаются сотни тысяч россиян...

А вот встретиться с героиней оказалось непросто. Сначала километров 400 отмахать от Москвы по Рижскому шоссе. Потом еще 40 — в сторону районного центра Андреаполь. И уже там искать на просторах Тверской области ферму у лесного озера. Табличка «Имение Доброхвалово» подсказала, что мы попали туда, куда нужно.

Доброхвалов — фамилия фермера Андрея, мужа Елены.

Он сбрасывает с плеча тяжелый мешок, протягивает руку: «Что, не похож на московского программиста?» Позже, когда познакомимся ближе, Андрей проведет нас по своему немаленькому хозяйству, где они живут уже седьмой год. С тех самых пор, как Андрей приехал в эти места с другом-охотником отдохнуть на выходные. Огляделся, влюбился в природу, загорелся. Оставил в столице бизнес, купил землю...

°1

Ваня, мама Елена, Петя и семилетний водитель Ярослав. Полукилометровый путь от фермы до дома ему по силам — никакой инсценировки.



02

ФОТО ЕЛЕНЬ ШУМИЛОВОЙ

В его хозяйстве коровы, овцы, гуси, куры, кролики. Само собой, техника, чтоб сеять и боронить, поливать и косить. Видно, как он болеет за фермерскую долю, которой извечно мешают плохие дороги и дураки. И как гордится своим делом — ничуть не меньше, чем всемирными успехами жены.

...Елена встречает гостей в просторном доме с огромными стенами-окнами в сторону озера. С двухмесячным Петей на руках. Сразу угощает собственноручно приготовленными сыром и хлебом (мука тоже своя!).

— Мы недавно решали, где дальше жить, ведь Ярослав в этом году в школу идти. И решили возить его в Андреаполь за 30 километров, — рассказывает Елена. — Я познакомилась с педагогами, и они мне очень понравились. Вообще атмосфера маленького городка мне по душе. Здесь все друг друга знают, не то что



## ПЕРВЫЕ КАРТИНКИ БЫЛИ СМЕШНЫМИ, ДАЖЕ БЕЗВКУСНЫМИ. Я ЖЕ ПРОШЛА ПУТЬ ОБЫЧНОГО НОВИЧКА, СОВЕРШАЯ ВСЕ ПОЛОЖЕННЫЕ ОШИБКИ



°2

По словам папы Андрея, переезд семьи из Москвы в глубинку, кроме всего прочего, вызван желанием научить детей трудиться и общаться с природой.

в Москве, где пакошь сделал и затерялся.

— Выпускница архитектурного института столь легко соглашается стать крестьянкою...

— Не легко. Я и на шашлыки-то раньше ездить не любила. Но ради здоровья детей пошла на это.

— Еще удивительнее, как вы за три года выросли из новичка-фотографа в Мастера. Вот один из откликов в интернете: «Вы для меня — ворота в другой мир...»

— Все были против: и муж, и родители. Их можно понять, ведь столько дел по хозяйству. Да и финансово было непросто, хотя я и обходилась одним 50-миллиметровым объективом, не покупала ни дорогих штативов, ни всевозможных «наворотов». Снимала на Canon Mark II, сейчас на Mark III перешла. Но родные видели, как я старалась, сидела по ночам у компьютера, скачивала уроки, училась обрабатывать снимки, анализировала работы понравившихся фотографов. За свое обучение не заплатила ни копейки, я в полном смысле фотограф-самоучка.

Первые картинки были смешными, даже безвкусными. Я же прошла путь обычного новичка, совершая все положенные ошибки. Только в ускоренном темпе. Отношение близких изменилось, когда я стала этим зарабатывать.

— Вы с другими фотографами общаетесь?

— Да, но у меня, как вы догадываетесь, слабо организован выход в свет. Все больше через интернет. У меня есть любимые фотографы, за чьим творчеством я слежу...

— А к вам часто обращаются за советом?

— Конечно. Все время просят провести мастер-класс, но я провела один и поняла, что обучение— это пока не мое. Да и не готова я делиться всеми своими секретами, а серединка на половинку— это нечестно. Меня многие копируют, говоря, что я являюсь их вдохновением. Но лучше все-таки до всего доходить своей головой.

— Вы каждый день снимаете?

— Да, это обязательно. Так поддерживаю форму. Очень много съемок холостых, но не будь их— не было бы и удачных. Бывает, целую неделю снимаешь одно и то же— и ничего не выходит. А потом случается что-то неуловимое, ребенок вдруг неожиданно повернулся, свет правильно упал, и ты понимаешь, что случилось волшебство.

— У вас есть награды, звания?

— Я очень не люблю конкурсы. Однажды послала свою работу на конкурс AdMe Photo Awards 2014 и выиграла первое место, но поняла, что мне неприятно чувство ожидания: отметят тебя или нет.

— Мы в редакции переругались, отбирая снимки для журнала из вашей коллекции. Уж слишком богатый выбор! Как вы это чудо снимали...

°3

Снимок сделан в соседней деревеньке. Она удивительная, как декорация для кино, ничего готовить не надо, просто приезжай и снимай... Это осень, закат. Ребята присели, что-то копаются в земле, а тут я. Правда, пришлось поработать со светом.

ФОТО ЕЛЕНА ШУМИЛОВОЙ





04

° 4

У нас рядом с фермой большой стог сена. Я привела Ярослава и попросила посидеть с кроликом. Обычно такая съемка длится 10–15 минут. И за это время надо успеть сделать много кадров, просто окунуться в работу, ничего не замечая вокруг, жестко выложиться. Потом и ребенок, и животное устают. И нужен большой перерыв, после которого можно сделать второй заход. Хорошо, что у нас каждое время года длится примерно по три месяца, а то устаешь от одного и того же фона. Пропадает вдохновение. Хочется перемен.

° 5

Этот снимок сделан в апреле 2014-го. Я попросила Ваню покормить овец. Дети до пяти лет не умеют позировать, а Ване тогда было три года, и поэтому все получилось в виде игры. А вообще, к любой съемке нужно здорово готовиться. Это как в джазовой композиции, когда сначала продумывается тема, а уже потом можно импровизировать. Так и получаются лучшие кадры. Этот снимок попал на выставку «Символы Отечества» на ВДНХ.

ФОТО ЕЛВНЫ ШУМИЛОВОЙ





ФОТО ЕЛЕНА ШУМИЛОВОЙ

05



ФОТО ЕЛЕНА ШУМИЛОВОЙ

06

°6

Нашу собаку зовут Миша, 12 лет, порода алабай. Миша друг наших сыновей. Это он с Ярославом. На кухне снималось... Как я придумываю сюжеты для съемки? Раньше меня и по ночам озаряло. А сейчас идеи все реже в голову стреляют в виде подарка. Долго их вынашиваю... Кстати, перед съемкой я никогда специально не наряжаю детей, как это некоторые делают. Но слезу, чтоб в одежде не было ничего кричащего. Знаете, как устроен кадр? Достаточно маленького элемента, чтоб он перетянул все внимание на себя.

Текст: Артем Локалов

## ПОЛНЫЕ БИДОНЫ ИЗ ПУСТОГО ЯРОСЛАВЛЯ

ВНУК УВИДЕЛ ФОТОГРАФИИ В СЕМЕЙНОМ АЛЬБОМЕ —  
И РЕШИЛ ВЕРНУТЬСЯ В БАБУШКИНУ ЮНОСТЬ



ФОТО ИЗ СЕМЕЙНОГО АРХИВА

01

# В

Во время Великой Отечественной моя бабушка работала на лесозаготовках, как и многие женщины и девушки из деревень тогда. Рассказывает...

— Стояли мы на дому у хозяйки в Болдине. Бедно жила. Даже стаканов попить чай не было. Так мы из блюда, из которого лапшу хлебали, потом и чай ложками черпали...

— Вот едем в лес как-то, а по дороге солдаты идут в Москву. Спрашивают нас: «Куда едете, девчонки?». «Лес валить», — отвечаем. «И вот эта ма-ленька тоже бревна пилить будет?» — один солдат, что постарше, на меня показывает. «Нет, меня на березу посадят — и я глядеть оттуда буду», — смеюсь. «Миленькая, тебе бы и надо разве что глядеть, а тебе лес придется валить...», — пожалел он, значит, меня.

— Когда лес-то привозили на лошадях из лесу, в конторе записывали, кто сколько кубов сдал. И вот парень-то в конторе все ко мне подлаживается. Спрашивает как-то: «Сколько кубов тебе записать?». Я возьму да и скажи: «А запиши вон как Кольке Логинову». Он-то работал

°1

Валя Локалова  
с сыном Владимиром  
(моим дядей, старшим  
братом отца). 1952 год.



ФОТО ИЗ СЕМЕЙНОГО АРХИВА

03

°3

Вид из окна родного дома на дорогу к селу Малахово. Видна крыша сарая, называемого здесь «сельницей». А больше никаких хозяйственных построек вдоль улицы не осталось.



ФОТО ИЗ СЕМЕЙНОГО АРХИВА

02

на самой хорошей лошади, намного больше привозил...

Когда в деревню нашу вернулись—собрание. Председатель колхоза дядя Иван Багров спрашивает: «Николай, как это получилось, что ты дров заготовил, как Зарайская?». Колька только и буркнул: «Кабы там на дрова смотри...». Все засмеялись.

И строгий председатель тоже улыбнулся: «Может, нам на заготовки-то не лошадей, а девок посылать?».

**Зарастает** деревня Пустой Ярославль. Но бабушка моя помнит эту дорогу накатанной и обкошенной.

—По этой дороге я из Пустого Ярославля молоко в Волосово возила. Бидоны-от тяжё-о-лые. Подниму их кое-как на телегу-то—и еду. Лошадка хорошая была—дорогу знала. Идет себе, а я сплю. Приеду в Волосово, сквозь сон слы-

°2

Помнят руки-то! Валентина Локалова летом 2015-го. Чистит у дома «рыбину» — так называют в Пустом Ярославле срубленное и очищенное от коры дерево для хозяйственных нужд. В данном случае это опора под горох.

шу: «Пусть девчонка поспит». Иной раз за меня бидоны-то работницы там сами и сгрузят. Был случай—бидон на крестец на телеге поставила, а он и лопнул, бидон на землю сорвался. Еще бы немного—и ноги-то мне перерубило бы...

Но как-то лошадку не дали.

—Куда-то ее на работы угнали. Мне в телегу быка запрягли. Сначала шел ничего, а за Усовым садом вдруг своротил с дороги-то—и в овраг полез. Малина там росла, захотелось ему. Эх я и перепугалась. Бидоны-то загремели, я насилу удержалась. Наелся он, сам из оврага вылез. Я, как приехали,—в слезах к председателю. Так, мол, и так. Больше на быке молоко не повезу. И правда—вернули мне мою лошадку.

**Теперь** тут ни молока, ни лошадок. Только бабушка, так я всегда зову ее, смотрит на дорогу. Чудится ей: сейчас покажется из-под горы лошадка с девчонкой на телеге.

Текст: Екатерина Зайцева

## «КАКА ТАКА ЛЮБОВЬ, КОГДА ВОН ВОЗДУХУ МНЕ НЕ ХВАТАТ...»

12 СОВЕТСКИХ ФИЛЬМОВ О САМОМ ВАЖНОМ В КАЖДОЙ СЕМЬЕ

# Х

Хороших фильмов о любви, семье и браке много. Но мы выбрали именно эти. Ведь они, как зарубки на стволе дерева, четко зафиксировали все изменения, произошедшие в этой жизненной сфере. И изменения, к сожалению, не позитивные. Так что смотрим, вспоминаем, думаем...



### «Большая семья» (1954)

**Режиссер:** Иосиф Хейфиц

**В главных ролях:** Борис Андреев, Сергей Лукьянов, Вера Кузнецова, Алексей Баталов.

**Сюжет:** три поколения семьи Журбиных — потомственных рабочих-судостроителей — живут вместе: дед Матвей, его сын Илья, четверо его сыновей и младшая дочь. Второй сын Антон приезжает из Ленинграда, чтобы внедрить новый метод сборки кораблей. Из-за грядущей реорганизации производства Илья Журбин идет учиться. Младший Алеша получает отдельную комнату и переезжает из отчего дома в надежде взять в жены любимую девушку Катю...

**Семейные ценности:** в стране уже началась Оттепель, поэтому проблемы судостроения, — только фон для скрупулезного анализа проблем большой семьи: от извечного конфликта отцов и детей до отношения к добрачным половым связям. Производственные проблемы преходящи, а семья и семейные ценности — вечны. Таков главный вывод фильма.

**Совет от героя:** «Трудные вопросы, Леша, решаются разом, чик — и готово. И когда решают такой вопрос, вперед глядеть надо: что получится не сегодня, а, понимаешь, завтра» (дед Матвей).



РИА НОВОСТИ

### «А если это любовь?» (1961)

**Режиссер:** Юлий Райзман

**В главных ролях:** Жанна Прохоренко, Игорь Пушкарев.

**Сюжет:** фильм о драматичной любви подростков — учеников десятого класса Ксении Завьяловой и Бориса Рамзина. Это первое, робкое чувство не остается тайной для окружающих и сталкивается с насмешками одноклассников и грубым вмешательством взрослых...

**Семейные ценности:** режиссер Юлий Райзман — родоначальник детской темы в советском кинематографе. Хотя для современного зрителя, привыкшего к намного более откровенным сценам на экране, фильм Райзмана может показаться плакатно прямолинейным и в чем-то даже наивным. Для своего же времени кинолента «А если это любовь?» казалась провокационной и вызывала настолько оживленную дискуссию, что поначалу фильм не разрешали к прокату.

**Совет от героя:** «Нормально — это когда человек счастлив. — А если все-таки несчастлив? — Ну так несчастлив — это тоже временно. Ну вроде насморка: поболел и выздоровел». (Диалог Бориса и Ксении).

### «Разные судьбы» (1956)

**Режиссер:** Леонид Луков

**В главных ролях:** Татьяна Пилецкая, Юлиан Панич, Георгий Юматов, Лев Свердлин, Ольга Жизнева, Татьяна Конюхова.

**Сюжет:** четверо школьных друзей из Ленинграда — Соня, Степа, Федя и Таня — вступают во взрослую жизнь. Соня любит Степу, а он влюблен в Таню, но Таня отдает предпочтение Феде. Такой любовный четырехугольник. Расстроенный Степа уезжает в далекий сибирский город, поступает там на завод и учится в вечернем институте. Через какое-то время Соня отправляется вслед за ним...

**Семейные ценности:** картина затрагивает проблемы воспитания, трудности студенческого брака и такие вечные сюжеты, как любовь и верность, жестокосердие и эгоизм, расплатой за который неминуемо станет одиночество.

**Совет от героя:** «В твои годы надо в жизни по ступенькам идти, а ты хочешь, как на ковре-самолете...» (начальник заводского отдела кадров Петр Петрович).



РИА НОВОСТИ

### «Женщины» (1965)

**Режиссер:** Павел Любимов

**В главных ролях:** Нина Сазонова, Инна Макарова, Галина Яцкина.

**Сюжет:** в фильме идет речь о трех женщинах: Кате, Дусе и Але — работницах мебельной фабрики, об их любви, простых радостях, печалях и непростоem выборе, который делает каждая из них.

**Семейные ценности:** фильм затрагивает вечно актуальные, острые «женские» вопросы. Вывод фильма печален, но жизненно точен: удел женщины — любовь и жертвенность. И как бы парадоксально это ни звучало, именно в этом женщина может обрести счастье.

**Совет от героя:** «Лучше всю жизнь одной с ребенком быть, чем с каким-то дураком» (Аля Ягодкина).





## «Дети Дон Кихота» (1965)

**Режиссер:** Евгений Карелов

**В главных ролях:** Анатолий Папанов, Вера Орлова, Владимир Коренев, Лев Прыгунов, Андрей Бельянинов.

**Сюжет:** лирическая комедия рассказывает о многодетной семье заведующего родильным домом Петра Бондаренко. Главный герой руководствуется строгими моральными принципами и за это его прозвали Дон Кихотом. Такие же принципы он старается привить троем своим сыновьям...

**Семейные ценности:** фильм развивает тему несложившегося материнства. Евгений Карелов ставит вопрос прямо: можно ли отказаться от своего ребенка? Ответ неутешителен. Пораженный зритель хочет взглянуть в лицо женщине, решившейся на такое. Тщетно. Ее лица мы в фильме не увидим.

А можно ли вырастить чужого ребенка как своего? На этот вопрос герои фильма «Дети Дон Кихота» отвечают троекратным «да».

**Совет от героя:** Петр Бондаренко своему сыну: «Вот когда у тебя будет трое сыновей, вот тогда ты им скажешь, что я очень хотел работать в тундре, а еще больше хотел работать в Арктике. Но меня послали в Озерки, и я проработал там всю свою жизнь. Потому что так было нужно» (Петр Бондаренко — сыну).

## «Наш дом» (1965)

**Режиссер:** Василий Пронин

**В главных ролях:** Анатолий Папанов, Нина Сазонова, Иван Лапиков.

**Сюжет:** фильм о жизни большой рабочей семьи с ее невзгодами и маленькими радостями — долгожданной покупкой фортепиано, рассказом дяди Коли о войне, визитом школьной учительницы по поводу младшего.

**Семейные ценности:** последний фильм Василия Пронина стал его завещанием потомкам. В картине нет нарочитого желания донести до зрителя какую-то сверхидею. Простые истины героев понятны каждому. Семья — главная и «последняя инстанция», где тебя выслушают, поддержат словом и делом. Любви может быть много, а жена одна. Учеба — это главное, потому что дураком быть скучно и неприлично.

**Совет от героя:** «Выйдешь в люди, большим человеком будешь, не гордись, мать и отца помни. Они ведь вас на своем хребте вытащили. Девушек и товарищей будет много, а мать и отец одни» (дядя Коля).





### «По семейным обстоятельствам» (1977)

**Режиссер:** Алексей Коренев

**В главных ролях:** Галина Польских, Евгений Стеблов, Марина Дюжева.

**Сюжет:** молодые супруги Лида и Игорь живут в одной квартире с мамой Лиды Галиной Аркадьевной. Лида и Игорь — молодые родители, которым нужна и дополнительная жилплощадь, и помощь с грудным ребенком. Но Галина Аркадьевна и сама еще довольно молодая женщина, которая ведет активный образ жизни и не планирует посвящать все свое время сидению с внучкой...

**Семейные ценности:** фильм оказался и точным срезом общества, и философским этюдом. Может быть поэтому картина остается актуальной. Внимательно всматриваясь в это доброе семейное кино и понимаешь что-то важное про себя.

**Совет от героя:** «Вот если бы люди помнили свои собственные ошибки, они никогда бы не замечали чужих» (Галина Аркадьевна).

### «Москва слезам не верит» (1979)

**Режиссер:** Владимир Меньшов

**В главных ролях:** Вера Алентова, Алексей Баталов, Ирина Муравьева, Раиса Рязанова. Сюжет: мелодрама о судьбах трех юных провинциалок, приехавших в Москву учиться и искать счастья.

**Семейные ценности:** даже сильной и независимой женщины для полного счастья нужно надежное мужское плечо.

**Совет от героя:** «В сорок лет жизнь только начинается, это я уж теперь точно знаю!» (Катерина).



РИА НОВОСТИ

### «Осенний марафон» (1979)

**Режиссер:** Георгий Данелия

**В главных ролях:** Олег Басилашвили, Наталья Гундарева, Марина Неелова.

**Сюжет:** Андрей Бузыкин — мужчина средних лет, опытный переводчик — в личной жизни разрывается между женой Ниной и молодой любовницей Аллой.

**Семейные ценности:** «Осенний марафон» — драма «хорошего человека», воспитанного в советских традициях: надо всем помогать, нельзя отказывать, нужно быть для всех хорошим, иначе «что люди скажут». Как ни парадоксально, но именно это приводит человека к жизни во лжи. И затягивает в круговорот обмана его семью.

**Совет от героя:** «Нельзя быть такой эгоисткой. Нельзя только брать, надо и отдавать» (Бузыкин — дочери).



РИА НОВОСТИ

## «Частная жизнь» (1982)

**Режиссер:** Юлий Райзман

**В главных ролях:** Михаил Ульянов, Ия Саввина.

**Сюжет:** два производственных предприятия реорганизовали в одно. Бывший директор одного из них, Сергей Абрикосов, теряет важный руководящий пост и ожидает нового назначения. В течение нескольких дней томительного ожидания экс-директор погружается в частную жизнь, которой у него не было в течение нескольких десятилетий. Трудоголик Абрикосов вдруг осознает, что не может найти себе места в жизни...

**Семейные ценности:** в фильме показаны извечные проблемы смены поколений, выбора между карьерой и семьей. После ухода с работы Абрикосов понимает, что его семья — это уже другие, чужие ему люди. И он даже не заметил, как это произошло.

**Совет от героя:** «Не огорчайся, все еще тысячу раз переменится, вот увидишь. Способный человек всего добивается сам» (Наталья Ильинична).



РИА НОВОСТИ

## «Любовь и голуби» (1984)

**Режиссер:** Владимир Меньшов

**В главных ролях:** Александр Михайлов, Нина Дорошина, Людмила Гурченко, Наталья Тенякова, Сергей Юрский.

**Сюжет:** Василий Кузякин, работник леспромхоза, увлекающийся разведением голубей, живет в деревне с женой Надеждой и тремя детьми. Однажды Василий уезжает по путевке на море и заводит там курортный роман...

**Семейные ценности:** это фильм о настоящей любви и ценности семьи и брака. Василий Кузякин оступился. И только совершив эту ошибку, и он, и его жена поняли, насколько сильно любят друг друга. «Любовь и голуби» — визуализация пословицы «что имеем не храним — потерявши плачем». Кино учит нас прощать.

**Совет от героя:** «Кака тут любовь, когда вон воздуху мне не хватат, надышаться не могу. А в груди прям жгет, прям жгет. Как будто жар вон с печи слотнула (Надежда).



## «Время желаний» (1984)

**Режиссер:** Юлий Райзман

**В главных ролях:** Вера Алентова, Анатолий Папанов.

**Сюжет:** Светлана Васильевна — энергичная женщина в возрасте за 30. Она привыкла добиваться поставленных целей, поменяла много мест работы, но вполне устроена, поскольку умеет найти подход и договориться с нужными людьми. Очередное ее желание — выйти замуж за «творческого, интеллигентного» человека...

**Семейные ценности:** фильм снимали в самое застойное время — 1984 год. Юлию Райзману на момент съемок исполнилось 80. Это был последний его фильм. И, несмотря на все это, режиссеру удалось очень точно почувствовать грядущую эпоху сильных женщин, для которых нет ничего невозможного, а замужество и домашний очаг — только галочка в их списке желаний.

**Совет от героя:** «Человек должен делать то, на что он способен» (Владимир Лобанов).





# ДОМАШНИЙ АРХИВ

## «ДЕД ОСТАВИЛ ПРЕДСМЕРТНУЮ ЗАПИСКУ...»

РАЗМЫШЛЕНИЯ НАД ПИСЬМОМ ЧИТАТЕЛЯ, КОТОРОЕ НЕ БУДЕТ ОПУБЛИКОВАНО

# В

В редакционном портфеле ждут своего часа удивительные истории из семейных альбомов и пожелтевших писем. Но эта стоит особняком: казахстанец Александр Оловенцов прислал в редакцию материал о своем двоюродном деде Иоанне Оловенцове — офицере русской армии, полковнике Генерального штаба. В 1924 году он вернулся из эмиграции в СССР, стал председателем колхоза, был репрессирован в 1937 году, покончил с собой в тюрьме, оставив предсмертную записку...

Сюжет пробирает до слез. Но, как и многие публикации этой рубрики, был отдан на экспертизу историков. И не прошел ее...

Вот выдержки из беспристрастного заключения наших экспертов:

«1. Если офицер русской армии Иоанн Оловенцов и существовал, то биография его была совершенно не той, что сообщает его потомок.

Он не был офицером Генерального штаба (ни в одном из списков Генерального штаба за 1910–1917 годы, когда там якобы числился Иоанн Оловенцов, офицера с такой фамилией нет)...

2. На первой из двух присланных автором фотографий изображен, по его утверждению, подпоручик Иоанн Оловенцов в 1903 году. Но офицер на снимке не является подпоручиком, фотография сделана явно не в 1903 году...

3. На второй фотографии в кругу родственников изображен, по утверждению автора, «юнкер-казак» Иоанн Оловенцов. Но этот человек в принципе не может быть тем Иоанном Оловенцовым, чью автобиографию приводит его потомок. Это совершенно другой человек...»

Пожалуй, остановлюсь. Век прошел — попробуй не запутайся теперь во всех этих лычках, нашивках и эмблемах. Но дело даже не в лычках. Потомкам чем дальше, тем труднее будет выяснять, кто из родни и на чьей стороне служил во времена, когда без конца менялась власть и любой участник событий мог оказаться то на одной, то на другой стороне. А если и посчастливилось выяснить, кем был твой прадед, поди еще



01

Подпись под снимком: «Молодой подпоручик И.Г. Оловенцов, 1903 год». В действительности на фотографии прапорщик времен Первой мировой войны.

пойми, на чьей стороне он был в трагическом междоусобии, которое пало на страну под революционным флагом. И будешь стоять над дедом, соображая, кто он.

А лучше сказать: соображая, кем ты надеешься его опознать. Красным? Белым? А то и зеленым — в том многоцветном светопреставлении...

Мы встречались с Александром Оловенцовым в редакции, когда он проездом оказался в Москве. Показали ему записку наших экспертов. Автор был растерян, объяснялся путано...

Я не осуждаю его. Попробую объяснить, почему.



02

Один мой дед — купец, скорее малого, чем среднего калибра. Глубоким стариком умер в 1920 году, когда его дом в Любече сожгли. Кто сжег? Так и не выяснилось. Может, завистливые конкуренты. А может, народные мстители зеленого окраса, обуреваемые ненавистью к евреям (которые выращивали картофель и поставляли помещикам спирт — то есть участвовали в спаивании русского народа). То ли дед был справедливым гражданином старой империи, то ли подлым эксплуататором ее тружеников.

Другой дед — казак с Дона. Станичный учитель. По убеждениям эсер. Был на заметке у царских органов, подвергался обыскам. Участник революции (в районном масштабе) — то есть учреждал новую, советскую власть. Она и сочла его неблагонадежным за эсеровские симпатии и упрятила за решетку (ненадолго), а выпустив, подвергла «рассказыванию». Проще говоря, запретила преподавать в той самой школе, которую он в свое время возглавлял. До старости прозябал дед кассиром в местной фотографии.

Кто они были, мои деды, — жертвы режима (какого?) или герои эпохи (какой?).

В анкетах я их не живописал. Хватало отца, в первые дни добровольцем ушедшего на фронт и пропавшего без вести.



**ВОТ ЭТО ТЕПЕРЬ ГЛАВНЫЙ ВОПРОС:  
ЧТО ТЫ ИЩЕШЬ, РАЗЫСКИВАЯ СВОИ КОРНИ?  
КЕМ НАДЕЕШЬСЯ УВИДЕТЬ ДЕДА?**



°2  
Присланная читателем фотография 1902 года с «юнкером-казакком» Иоанном Оловенцовым в центре и комментариями автора тоже вызвала много вопросов у историков.

Но в нынешних раскопках, где не так-то просто найти предка без поправок на лычки и нашивки, душой участвую.

И если ты не можешь определить, кто он, твой дед или прадед, в чрепалосьях давно прошедшей эпохи, — определи, кем ты хочешь его видеть.

Вот это теперь главный вопрос: что ты ищешь, разыскивая свои корни? Кем надеешься увидеть деда? Защитником векового старого режима? Бунтарем во славу режима нового (каковой все время меняет местами правых и виноватых)?

А может, соотечественником тех и других, гражданином страны и сыном народа, терпящим смену режимов и генсеков?

Мне кажется, Александр Оловенцов жаждет увидеть в своем предке именно такого человека. Не судите его строго.

Текст: Эльмира Аширова

## СТЕНОГРАФИСТКА

### КАК НАШЛИСЬ СЛЕДЫ СОРАТНИЦЫ ЛЕНИНА, ИСЧЕЗНУВШЕЙ СО ЗНАМЕНИТОЙ ФОТОГРАФИИ



01



02

РИА НОВОСТИ

# Э

Эту фотографию привезла мама от наших, как мне тогда казалось, очень дальних родственников. И положила в альбом, строго сказав: из дома

не выносить. На все мои расспросы отвечала скупко: на снимке бабушкина сестра Валентина Петровна, она была стенографисткой у Калинина, рано умерла. А в январе 1924 года стояла у гроба великого Ленина рядом с Ворошиловым, Дзержинским и другими очень важными людьми...

Как же мне, юной пионерке, хотелось похвастаться этой фотографией в школе!

Недавно я возобновила утраченные после смерти мамы связи с родными. Оказалось, дети бабушкиного брата Алексея Петровича Остроумова (а в семье было 11 детей) многие годы занимались изучением истории нашей семьи. А моя двоюродная тетя Елена Алексеевна Остроумова собирала фотографии, письма, изучала архивы...

К сожалению, в 2012 году тети не стало. В ее домашнем архиве, который продолжает разбирать и оцифровывать Юрий Алексеевич Остроумов, обнаружилась вот эта рукописная история про девушку с фотографии.

Про мою двоюродную бабушку, исчезнувшую с этой фотографией в 1938 году...

° 1, 2

Слева направо: Михаил Михайлович Лашевич — член Комиссии по организации похорон В.И. Ленина, командующий войсками Сибирского военного округа, 1-й заместитель наркома по военным и морским делам; Валентина Петровна Остроумова; Ф.Э. Дзержинский; Пэтэрсон — Карл Андреевич Петерсон или Альберт Давидович Петерсон — и тот и другой были латышскими стрелками и занимались партийно-политической работой в Красной армии (отсутствие документальных фотографий делает идентификацию проблематичной); Владимир Дмитриевич Бонч-Бруевич — управляющий делами Совнаркома РСФСР, фактический секретарь В.И. Ленина; К.Е. Ворошилов; Абрам Яковлевич Беленький — чекист, ответственный за охрану высших руководителей страны, впоследствии — майор госбезопасности; Варлам Александрович Ованесов — заместитель наркома по внешней торговле.

## «СУДЬБУ ВАЛИ ПРЕДСТАВЛЯЮ В ВИДЕ ЛЕТЯЩЕЙ СТРЕЛЫ...»

Моя тетка, Валентина Петровна Остроумова, родилась в селе Лучки Астраханской губернии 10 февраля 1898 г. в семье потомственного дворянина Петра Федоровича Остроумова и жены его Анны Ивановны, урожденной Юстовой. Дворянство Остроумовых было «выслужено» беспорочной службой царю и отечеству где-то в пятом или шестом колене. А собственное, сословное происхождение Петра Федоровича — из духовенства — прослеживается до середины XVII века...

Летом 1916 г., закончив обучение, Валя поступила на службу в Петроградское бюро стенографистов. С отречением царя Николая II и началом Февральской революции вступила в профсоюз работников просвещения. А после того, как большевики взяли власть в октябре 1917 г., добровольно пошла работать во Всероссийский Центральный Исполнительный комитет — ВЦИК. 25–26 октября (7–8 ноября) 1917 г. Валя и ее подруги вели запись знаменитого II съезда Советов, на котором Ленин объявил о победе большевиков. Из архивов Института марксизма-ленинизма известно, что Валентина стенографировала выступления Ленина, в том числе X съезд РКП(б) в 1921 г. и IV конгресс Коминтерна в 1922 г.

Эти первые месяцы, с октября 1917 г., оказались решающими в судьбе Валентины. Она прониклась горячим желанием сделать все, что в ее силах, для торжества новых идей.

3 декабря 1917 г. в Брест-Литовске начались переговоры с Германией о мире. Валентина входит в состав группы технического персонала делегации, возглавляемой Троцким. Она стала свидетелем труднейшей дипломатической борьбы за выход из войны Советской республики. В январе 1918 г. новая поездка — в Берлин. В составе делегации во главе с В.В. Воровским она участвует в переговорах с Финляндией, где в это время бунтует рабочая революция. В 1919 г. отправляется по России с агитпоездом «Октябрьская Революция», возглавлявшимся Председателем ВЦИК М.И. Калининым (тогда же познакомилась и подружилась с его женой Екатериной Ивановной Лорберг). Поезд побывал на Южном фронте, на Дону в частях только что созданной 1-й Конной Армии...

Валентина была очень открытой, доброжелательной и бескорыстной. Истово уверовав в непогрешимость идей мировой революции, она положила на это свою жизнь. Работала без устали, работала на износ, мало заботясь о бытовой стороне жизни. Возвращаясь из заграничных поездок, она раздавала все привезенное родственникам и знакомым. Лишь с рождением дочери в 1934 г. ее быт начал обрывать личными вещами. Получив квартиру в «доме на набережной», первым делом купила книжный шкаф.

Работая по партийной линии в Игарке, пропадала в поездках по краю, научилась управлять самолетом.

Валентина была арестована в Москве 19 октября 1938 г. по обвинению в шпионаже и участии в контрреволюционной организации. 16 марта 1940 г. осуждена Военной коллегией Верховного суда, на следующий день расстреляна в Москве. Реабилитирована 29.09.1956.

Валину судьбу я почему-то представляю в виде пронзительно летящей стрелы, сгорающей без остатка в полете, в ореоле, в горячем порыве революционного энтузиазма.

Елена ОСТРОУМОВА

СТРОКИ ИЗ АВТОБИОГРАФИИ...

## «ИМЕЛА СЧАСТЬЕ РАБОТАТЬ С ВЛАДИМИРОМ ИЛЬИЧОМ И СТАЛИНЫМ...»

С 12 по 16-й год зарабатывала уроками и машинисткой. С 16-го года по 24-й — стенографисткой. После Октябрьской революции с небольшой группой стенографов (4 чело- века) стала работать с большевиками, и в начале 1918 года во время перевода правительства была переведена из Петрограда в Москву и работала в ЦК партии, в Совнарком, ВЦИКЕ. В конце 1919 года в Замоскворецком районе в Москве была принята в партию, но, ввиду того, что во время поездки по колчаковскому фронту захворала сыпняком, оформлена была в январе 1920 года.

Все первые годы революции имела счастье работать непосредственно с Владимиром Ильичом и товарищем Сталиным. Выполняла все время секретарскую и стенографическую работу. Партийную работу (по совместительству) выполняла с 21 года, сначала женоргом, а потом агитпропом по отдельным предприятиям, куда прикреплял Райком.

За время поездок за границу изучила английский язык: читаю, пишу, объясняюсь.

В. Остроумова

29.VIII.35 года.

г. Игарка Красн. Края

...И УГОЛОВНОГО ДЕЛА

ОСТРОУМОВА — по показаниям нами арестованных бывших работников Авиагруппы РО-БУШ и САПРЫКИНА — изобличается как активный участник к-р организации правых, действовавшей в Красноярском крае, и по заданию врагов народа АКУЛИНУШКИНА и БЕРГАВИНОВА на севере проводила к-р вредительскую деятельность, направленную на срыв проводимых мероприятий партией и Советским правительством по освоению Дальнего Севера.

В результате деятельности ОСТРОУМОВОЙ и ее покровительства со стороны СМЕРНОВА в системе Теруправления ГУСМП были поражены вредительством ряд хозяйственных подразделений, как то рыбная, пушная и торговая конторы, в коих срывались выполнения государственных планов и наносились большие материальные убытки...

НАЧ. 1 ОТД. XI ОТД. УГБ УНКВД КК

МЛ. ЛЕЙТЕНАНТ ГОСБЕЗОПАСНОСТИ

(ПОТАПОВ)

26.IV.1938 г.

Музей новейшей истории, ф. 26, оп. 1,  
№ 615

# ШВЕЙНАЯ МАШИНКА БАБУШКИ ОЛИ

ОНА ПОДХВАТИЛА ЕЕ ВМЕСТЕ С ДЕТЬМИ, КОГДА В СЕЛО ВОШЛИ НЕМЦЫ



01

# М

Моя бабушка Оля в войну осталась одна с пятью детьми. Дедушка Андрей, хотя и было ему уже пятьдесят, ушел на фронт. Старший сын Федор тоже. Деревня Нижнее Косьмово Тульской (теперь Калужской) области, где жила бабушкина семья, оказалась на пути наступления немецких войск.



## НЕМЦЫ ПОДОЖГЛИ ДЕРЕВНЮ, И БАБУШКА, СХВАТИВ ДЕТЕЙ И ШВЕЙНУЮ МАШИНКУ, ПОБЕЖАЛА В ЛЕС К ПАРТИЗАНАМ



ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

Деревню подожгли, и бабушка, схватив детей и швейную машинку, побежала в лес к партизанам. Но тут они обнаружили, что нет Нинки, моей мамы. Ей было три года, и от страха она спряталась за входную дверь. Старшая дочь Маша вбежала в горящую избу и стала искать мою маму под кроватью, за печкой... нигде не было, и уже на выходе каким-то чудом догадалась посмотреть за открытой дверью. Нина нашла!

Побежали в лес. По дороге спрятали в овраге машинку, для бабушки она была большой ценностью. И своих обшивала, и подрабатывала.

Бабушка очень горевала, что не успели отвязать в сарае корову. Имя коровы со временем забылось и в рассказах не фигурировало, но теть Маша вспоминала, что корова была удивительно умная и не брухачая.

Добравшись до лесничества, где был деревянный дом, бабушка с детьми осталась там ночевать. И уже поздно вечером услышали, как кто-то пробирается сквозь ветки. Бабушка испугалась, но выглянула на улицу.

Это была корова!

Как она оказалась в горящем

сарае, как убежала и нашла в лесу свою семью?..

Бабушки уже давно нет в живых, я родилась уже после ее смерти и историю эту услышала от тети Маши.

Нет уже в живых и моей тети, Сидоровой Марии Андреевны, участника войны, младшего сержанта, сапера, которая окончила школу летом сорок первого года и после освобождения деревни от немцев ушла на фронт. И вернулась.

Нет дедушки Федора, Старостина Федора Михайловича, профессионального военного, гвардии старшины, командира саперного взвода. Война для него началась в сороковом, а закончилась в сорок восьмом.

Нет дяди моего мужа, Юрманова Александра Степановича, танкиста. Он погиб на Курской дуге, первым ворвался на танке в деревню Павловка, занятую немцами.

В нашей семье живых участников войны не осталось.

Но уже четыре года мы берем их портреты и вместе встаем в колонну Бессмертного полка.

А на бабушкиной швейной машинке мама шьет до сих пор.

— Татьяна Лаврова  
Тула

°1

Моя бабушка  
Ольга Семеновна  
Сидорова (1894–1973)  
и ее «взвод»:  
(слева направо)  
Тамара, Володя, Нина  
(моя мама) и Федор.

°2

Моя мама Нина Андреевна с той самой швейной машинкой. По профессии она инженер-конструктор, рационализатор, имела авторские свидетельства на изобретения. Мамы не стало, когда эта статья готовилась к печати...

ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

Текст: Николай Роганов

## МИНИСТР ИРИНА ЛЕВКОВИЧ: ЗАГЛЯНУЛА К РОДНЫМ НА 270 ЛЕТ НАЗАД

### МИНИСТР КУЛЬТУРЫ ЗАБАЙКАЛЬСКОГО КРАЯ РАССКАЗАЛА О ПОИСКЕ СВОИХ СЕМЕЙНЫХ КОРНЕЙ



ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА ИРИНЫ ЛЕВКОВИЧ

01



ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА ИРИНЫ ЛЕВКОВИЧ

02



ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА ИРИНЫ ЛЕВКОВИЧ

03

# И

— Ирина Вячеславовна, сколько времени у вас ушло на родословную?

— Примерно год. В конце 2022-го я обратилась в Государственный архив Забайкальского края за помощью в поиске моих предков. Сначала по линии отца, что, к сожалению, не удалось пока, так как он приемный ребенок и все закончилось на тайне усыновления.

А вот по линии мамы всё получилось.

— Сложно было?

— Конечно. В каждой семье рождалось много детей, и нужно было выяснить, кто из них продолжил именно наш род. В 1827 году у моих

°1

Ирина Левкович.

°2

Ее баба Фима и деда Миша.

°3

А это маленькая Ира на руках бабушки.

предков Филиппа и Пелагеи Борохоевых родились дети: Ксенофонт, Анна и Липифан. Надо было проверить каждую линию, чтобы понять, кто из них стал прародителем. Им оказался Ксенофонт Филиппович Борохоев. На эту фамилию (до нас уже дошла Барахоевы) и опирались в поисках. С женской половиной вообще сложно, очень много фамилий не написано или не разобрать почерк, писали сокращенно. Было много браков с одинаковой фамилией.

Раньше ведь записывали гражданский и духовный статус человека. При совершении брака в метрической книге это выглядит примерно так: оседлый крестьянин деревни Захарово Ксенофонт Филиппович Борохоев и его законная жена Васса Александровна (без фамилии). Оба православные.

— Какой самый далекий из предков, кого удалось найти?

— Первого крещеного в роду звали Тимофей Борохоев, год рождения его не определен, а вот его сын Борохоев Филипп Тимофеевич рожден в 1789 году. Это первые, о ком известно из Исповедной ведомости 1826 года. Исповедная ведомость — списки прихожан в церкви. Какую же большую роль в нашей родословной сыграли церковь и вера! Если бы предки не были крещеными, я бы никогда не узнала родословной.

— Что больше всего зацепило, когда изучали документы?

— Интересно рассматривать почерк в метрических книгах восемнадцатого и девятнадцатого веков, очень красивый. А еще необычные имена предков: Тимофей, Пелагея, Ксенофонт, Васса, Параскева, Хрисанф, Евфимия (моя бабушка). Мне казалось, мои предки пришли в Забайкалье из центра России, потому что у меня внешность с кавказскими признаками, братья все темные. Но теперь понятно, что корни мои тунгусские, местные.

— Что вспоминаете о своем детстве у бабушки с дедушкой?

— Самое счастливое время! Нас, внуков, любили, все разрешали, сильно не ругали. Бабушка Фима была неграмотная, любила, когда мы ей сказки читали, любила смотреть наши домашние детские концерты. Сядет в угол, к печке, а мы для нее поем и танцуем.

Много трудились на огороде. Помню, потолки были крашенные в доме и мы их мыли два раза в год, аж руки отнимались. Тщательно убирались каждую неделю, но два раза в год настоящий субботник — белили дом, все перестирывали. Это было к Пасхе и после сбора урожая в сентябре. До сих пор в наших семьях делаем большую уборку к Пасхе. Бабушка не разрешала топить баню в воскресенье и убираться, мы всегда удивлялись, почему в субботу баня, а в

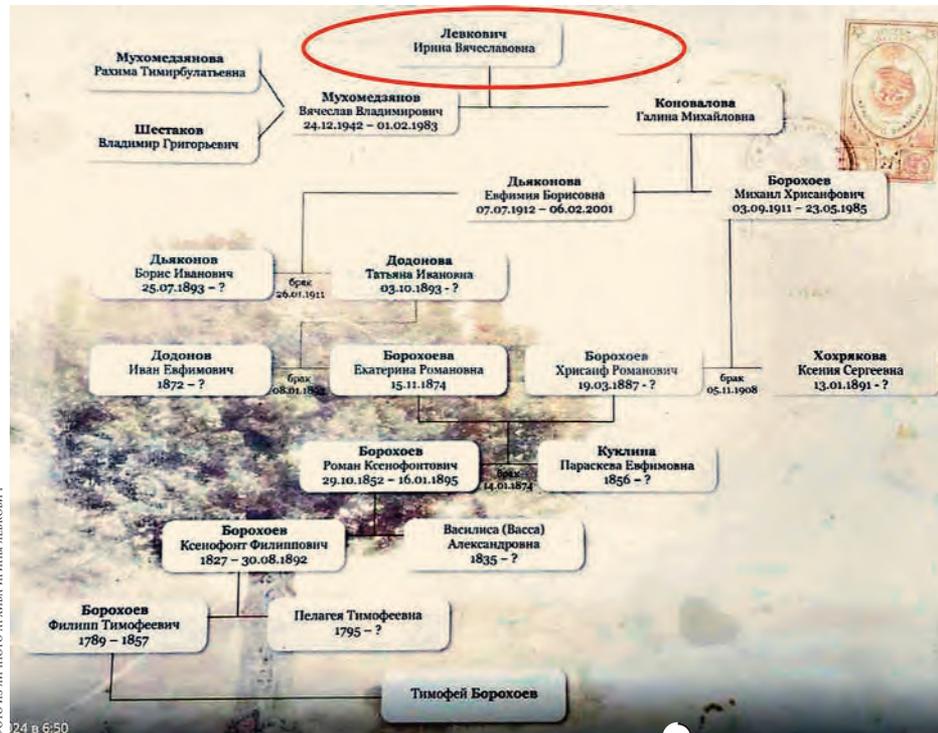


ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА ИРИНЫ ЛЕВКОВИЧ



ИНТЕРЕСНО РАССМАТРИВАТЬ ПОЧЕРК В МЕТРИЧЕСКИХ КНИГАХ XVIII и XIX ВЕКОВ, ОЧЕНЬ КРАСИВЫЙ! А ЕЩЕ НЕОБЫЧНЫЕ ИМЕНА ПРЕДКОВ: КСЕНОФОНТ, ПАРАСКЕВА, ЕВФИМИЯ (МОЯ БАБУШКА)...



понедельник в школу, мы же испачкаемся за воскресенье. Воскресенье — день для Бога.

Бабушка корочки в печке сушила, вкуснее этих сухарей я в жизни не пробовала. Мама бабы Фимы Татьяна умерла рано, при смерти попросила отца жениться на ее родной сестре Елене, чтобы детей помогла вырастить. Так он и сделал, поэтому мачехой бабушки стала ее же родная тетка Лена.

Бабушка говорила, что главное качество женщины быть терпеливой и во всем помогать мужу, она никогда не сказала ни одного плохого слова про деда. Говорила, что муж должен быть один и на всю жизнь, не принимала нравы времени, когда молодежь стала разводиться.

В конце жизни практически ничего не слышала, ушла во сне в 88 лет, пережила деда на 16 лет. Уже когда без мужа жила, похоронила двух сыновей. Она была очень мудрая и стойкая, мы никогда не видели ее слез.



Сегодня Ирина Вячеславовна работает в частной горнометаллургической компании, но продолжает поиск информации о своих предках.

° 4

Генеалогическое древо Ирины Левкович.

Текст: Юрий Лепский

## ДВОР

РЕПОРТАЖ ИЗ ГОРОДА ДЕТСТВА, ГДЕ ЗАКАЛЯЛИСЬ ХАРАКТЕРЫ И СТАЛЬ ДЛЯ ФРОНТА



ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

# М

°1  
Леонид Павлович Попов. На «бобике» сидят: будущий автор этих строк, мои друзья — Вовка Попов и Колька Алешин.

°2  
Таким теперь стал наш двор.

Мой нынешний московский двор — территория безжизненного пространства. Там есть небольшая детская площадка, на которой можно изредка увидеть одного-двух карапузов с нянями. Но в остальном двор — это стоянка многочисленных автомобилей, которые с утра до вечера приезжают и уезжают. Всё. В моем нынешнем дворе нет подростковых компаний отпетых хулиганов, нет теннисного стола, нет стола со скамейками для домино, нет волейбольной площадки, нет лавочек для старушек, нет укромных уголков и закоулков, нет тайны. Вся жизнь местных дворовых пацанов сгинула в компьютеры с бесконечными ходилками и стрелялками.

Во дворе моего детства компьютеров не было. Но ходилки и стрелялки были — дух захватывало и мороз по коже. В определенное,



ФОТО ЮРИЯ ЛЕПСКОГО

строго назначенное время шесть—десять пацанов во дворе моего детства собирались в нашем подъезде. Каждый имел при себе оружие. Настоящее, украденное с шихтового двора металлургического комбината, расположенного в полукилометре от нашего дома. С оружием в нашем дворе было проще, чем с фонариками. Считалось шиком, если у тебя есть китайская «колбаска» — фонарь на три больших круглых батарейки. А так — обычной экипировкой стал фонарик плоской коробочкой с плоской же батарейкой, дееспособность которой проверялась языком: надо было лизнуть две клеммы

ном путешествии по подвалам мы наткнулись на спящего человека. Был он в телогрейке и шапке-ушанке. Разбуженный лучом фонарика, неизвестный вскочил и выхватил настоящий нож. С криками мы бросились бежать обратно, к выходу. Слава богу, что в тот раз не я бежал последним. О своей находке мы доложили в милицию и через неделю получили благодарности: оказалось, что неизвестный с ножом был беглым уголовником из «Тагиллага».

Конечно, нынешние компьютерные ходилки — отстой по сравнению с нашими подвальными: адреналин зашкаливал.



ФОТО ИРИИ ЛЕВСКОЙ

03

одновременно. Если кислило — значит, батарея работает, если нет — светить не будет.

Так вот, мы собирались с фонариками и оружием для того, чтобы совершить поход по подвалам. В подвал второго подъезда дверь открывалась легко, поскольку у нас был ключ к замку, а там, за дверью, был пролом в стене, с которого начинался многокилометровый ход теплотрассы под домами нашего двора. Этот ход иногда расширялся и образовывал какие-то таинственные комнаты и полупещеры. Мы шли в кромешной темноте, гуськом. Самое страшное было идти последним. За тобой темень смыкалась, и постоянно казалось, что кто-то крадется сзади. Ты время от времени резко поворачивался и включал свой фонарь. Но «кто-то» успевал спрятаться за поворотом или в таинственной комнате, луч фонаря упирался в пыльную стену...

Это была настоящая жуть и настоящий страх, который по правилам нашей компании надо было уметь героически терпеть. Впрочем, однажды это не удалось никому из нас. В очеред-

**Ключики** — некогда живописный пригород Нижнего Тагила, где безмятежно протекало мое детство. В Ключиках был берег пруда, перелески с ягодными и грибными местами, настоящие чащи и настоящие изумрудные поляны. По воскресеньям (в ту пору суббота была рабочим днем) мой отец и наш сосед Леонид Павлович Попов набирали ватагу ребятишек с нашего двора и везли всех в Ключики. Предводителем наших походов стал Леонид Павлович — прекрасный питерский инженер, добрейший и мудрый человек, эвакуированный из Ленинграда во время войны. Он приехал в Тагил вместе с женой — Ниной Александровной — и сыном Вовкой. Вовка оказался отчаянно храбрым и бесшабашным пацаном. Он, например, мог с хворостиной наступать на лающую собаку. А однажды затолкал огрызок морковки себе в нос, да так, что вытаскивать его оттуда пришлось моей маме — опытному фельдшеру и обладательнице специального медицинского пинцета. Словом, после всего этого Вовка не мог не стать моим закадычным другом.

Так вот, мы приезжали в Ключики на двух



РИА НОВОСТИ

04

03  
Вот так и мой отец варил сталь в мартиновском цехе комбината (панно во Дворце металлургов).

04  
Из этой стали на соседнем «Уралвагонзаводе» делали такие вот «вагоны».



«бобиках». Слова «джип» тогда не было, наши джипы были странной помесью американских военных «виллисов» с нашими «газиками». Вся ватага юных бандитов выстраивалась по зычной команде Леонидпалыча и гуськом отправлялась в горы, распевая неизменную «по долинам и по взгорьям». Горами у нас назывались обычные перелески, где в изобилии росли белые грибы и рыжики. Песнопения не мешали нам набирать по ходу два ведра грибов на вечернюю жареху.

Впрочем, что касается вечера, то мы с Вовкой уже точно знали, что будет. Мои родители

ввой, подхватил того и другого за шиворот и отвел в спальню, где достал с шифоньера настоящую пожарную машину, которой нам хватило часа на полтора.

Никому в ту пору не было позволено так обращаться с майором НКВД. Но за Леонидпалычем стоял непререкаемый авторитет ленинградского блокадника, знакомого с запахом пороха и знающего, для чего нужно оружие. Спиркин стерпел, и ничем нашему кумиру тот случай не отозвался.

Между прочим, каждый в нашем дворе знал, что Вовка у Поповых — приемный сын. Ленинградский друг Леонида Павловича погиб вместе с женой. Остался маленький Вовка. Поповы его усыновили. Не знал об этом только сам Вовка. Потому что в каждой семье детям строго-настроено запретили говорить об этом во дворе. И наш жестокий и беспощадный в драках двор ни разу не ударил мальчишку этим признанием.

Такими и были наши ключики, которыми мы открывали взрослую жизнь.

**Свет!** Я просыпаюсь от яркого света электрической лампочки. Она свисает с потолка на длинном витом проводе посреди нашей комнаты. Мне, наверное, лет пять. Я лежу в кровати, натянув одеяло до подбородка. У нашего круглого стола стоит папа. В брюках, но без майки. Вокруг него хлопочет мама. С ватой, намотанной на пинцет, с пузырьком зеленки и бинтами. Мама мажет зеленкой черные точки на папиных плечах, спине, на груди. Я уже знаю, что это за точки. Это ожоги. Папа работает в разливочном пролете первого мартеновского цеха на металлургическом комбинате. Ночью у них случилась авария — металл «ушел в под». Искры раскаленной стали прожгли его толстую войлочную одежду и впились в тело. Наверное, ему было больно. Да и сейчас тоже: он морщится, но не издает ни звука. Мама умело забинтовывает ожоги (она работает в заводском здравпункте). Утром ему опять идти на смену. Он выключает свет, я еще некоторое время лежу тихо и засыпаю безмятежным сном.

**Я учусь** во втором классе. Скоро Новый год, на улице мороз, а дома пахнет теплом, мамиными пирогами и мандаринами. Я болею, у меня температура. Лежу на боку, укрывшись одеялом, и смотрю в окно. За окном белый, белый свет, мелкие блестящие снежинки кружат в морозном воздухе. Мне очень грустно: как же Новый год без меня?

Посреди ночи сквозь сон я слышу, как папа пришел со смены. Он тихонечко открывает дверь, входит в комнату, кладет жесткую ладонь мне на лоб, гладит по голове и вдруг что-то быстро сует под подушку. Еле дотерпел, пока за ним закроется дверь. Откидываю одеяло, подушку, беру в руки тяжелый тряпичный сверток, уже догадываясь, что там, быстро разворачиваю его... Да! Да! Да! Это пистолет, настоящий немецкий браунинг!



ФОТО ИЗ ЛичНОГО АРХИВА



## В ПЯТИДЕСЯТЫЕ ГОДЫ ПАЦАНЫ С НАШЕГО ДВОРА НАПОМИНАЛИ ПАРТИЗАН: ОНИ ХОДИЛИ ОБВЕШАННЫЕ НАСТОЯЩИМ ОРУЖИЕМ, ДОБЫТЫМ НА ШИХТОВОМ ДВОРЕ



пойдут в гости к Вовкиным. А еще к ним присоединится супружеская пара Спиркиных. Все они усядутся за круглый стол в гостиной Поповых и будут играть в карты (как я теперь понимаю, это был преферанс). Правда, перед этим Спиркин снимет фуражку с синим околышем, расстегнет китель с майорскими погонами и положит на гардероб портупею с тяжелой кобурой. Майор Спиркин служил в НКВД и был каким-то начальником в управлении «Тагиллага».

Нам с Вовкой ничего не оставалось, как забираться под стол и время от времени щипать за ноги играющих в карты гостей. Однажды майор Спиркин вознамерился решить эту проблему кардинально. Он извлек из кобуры огромный черный ТТ, вынул обойму с патронами и к неопишуемому нашему восторгу отдал нам оружие. Тогда Леонид Павлович молча поднялся из-за стола, отобрал у нас ТТ, сунул его в руки Спиркину и строго сказал: «Еще раз дашь детям оружие — выгоню и на порог не пущу». Спиркин побагровел, засопел, спрятал пистолет и молча уселся за стол. Потом Попов подошел к нам с Во-

°5

Здесь на линии гаражей проходила граница нашего и соседского дворов. Здесь шли бои.

°6

Это компания пацанов с нашего двора: Юрка Хаперских, Генка Кириенко, Борька Федоричев, Сашка (фамилию не помню) и Славка Мордухович.

Я родился спустя пять лет после окончания войны в городе, где главными были металлургический комбинат и танковый завод. Много лет подряд на шихтовый двор комбината железнодорожными составами привозили на переплавку тонны оружия со всех фронтов прошедшей войны. В пятидесятые годы пацаны с нашего двора напоминали партизан: они ходили обвешанные настоящим оружием, добытым на шихтовом дворе и пронесенным мимо строгой охраны. У меня был немецкий браунинг и автомат ППС. А Витька Копаев из соседнего подъезда носил за спиной слегка помятый ППШ, а в кармане — маузер.

Свой браунинг, впрочем, я носил недолго.

**Моя беда** называлась Сашка Колишер. Он был на пять лет старше, но главное — он был сыном директора нашей школы. И оттого считал, что ему позволено больше, чем другим. Дважды он пытался отнять у меня мой браунинг. Дважды я убежал от него. Но на этот раз убежать не смог. Колишер неожиданно и резко врезал мне в челюсть, потом еще и еще. Я упал, из носа побежали красные паровозики, губа вспухла, глаз заплыл, шапка отлетела. Он пнул ее, поднял браунинг, оброненный мной, и трусцой убежал в свой подъезд. Я пополз, поднял шапку, нахлобучил ее, постоял на коленках и поплелся домой. Слезы душили меня. Как сказать папе про браунинг? Как объяснить?..

Домой я пришел весь в сосульках, в снегу, с размазанной по щекам кровяной. Мама ойкнула и побежала за полотенцем. Папа только спросил коротко: «Колишер?» Я кивнул и заревел. Папа надел шарф, шапку и короткое пальто, которое почему-то называлось «москвичкой», открыл дверь и вышел на лестничную площадку. Через двадцать минут дверь открылась, папа втолкнул в нашу прихожую перепуганного на смерть Сашку Колишера. «Садись на сундук», — сказал папа. Тот сел, периодически шмыгая и размазывая варежкой сопли.

Папа снял трубку тяжелого эбонитового телефона, стоявшего на столике у нас в прихожей, и набрал четыре цифры (номера в нашем городе в ту пору были четырехзначными). «Ваш сын у нас, — сказал папа, — забирайте». «Сейчас придет Валентина Ивановна», — сказал он Сашке. Тот заныл. Я, сидевший тут же, испугался.

Я думал, что когда она придет, то будет кричать на папу, как кричала много раз на учеников в зале для торжественных линеек.

Скоро в дверь постучали. Вошла Валентина Ивановна со снегом на воротнике. Тихо поздоровалась. Посмотрела на меня, потом на Сашку. Сказала ему: «Выйди вон!» Тот быстро подхватился и протиснулся на лестничную клетку. Потом она подошла ко мне, присела и погладила по голове. Выпрямилась, тихо сказала: «Простите нас». Папа кивнул и открыл дверь. Она ушла. Потом он поглядел на меня и улыбнулся: «Ладно, Юрьш, на сегодня все. Иди умываться и спать». Он звал меня «Юрьш».

**ВОТ ОН**, свет счастья: солнечное утро в нашем городе, комбинат не дымит, мама и папа живы и молоды. И мне, маленькому мальчишке, в голову не может прийти, что свет может быть каким-то другим.



**ВОТ ОН, СВЕТ СЧАСТЬЯ: СОЛНЕЧНОЕ УТРО В НАШЕМ ГОРОДЕ, КОМБИНАТ НЕ ДЫМИТ, МАМА И ПАПА ЖИВЫ И МОЛОДЫ**



06

°6

Папа, мама, ну и я,  
любимый.

°7

Нижний Тагил с Лисьей  
горы.



Текст: Алина Кравченко

# ЯМЩИЦКИЕ ТАЙНЫ ЯКУТСКОГО ТРАКТА

## ЧЕМ ОНИ ЗАИНТЕРЕСОВАЛИ ЛЮБОЗНАТЕЛЬНУЮ ДЕВЯТИКЛАССНИЦУ



ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

**В**

В 1743 году в Якутии появились первые ямщицкие станции. А 280 лет спустя якутская девятиклассница Вика Шепкова изучила эволюцию ямского промысла через родословную своей семьи.

— Мне было интересно узнать все о моих предках. Спрашивала у родственников, изучала архивные документы, выуживала информацию из литературы. И это оказалось очень увлекательным делом. Особенно проследить род занятий, который передавался от поколения к поколению. Ведь, может быть, и нам передались таланты предков!

Вика выяснила, что ее семейные корни — в ямщицкой династии Припузовых. Ямщицкая семья Припузовых-Воробьев принесла русскую культуру в быт коренных жителей Якутии — иконы, инструменты для выделки кожи, домашнюю утварь.

— В старом амбаре, сарае нашего прадедушки старика-Воробья, сохранился старинный обеденный стол, за которым собира-

°1  
Якутский тракт.  
1909 год.

°2  
Вика Шепкова  
и ее проект.

01)

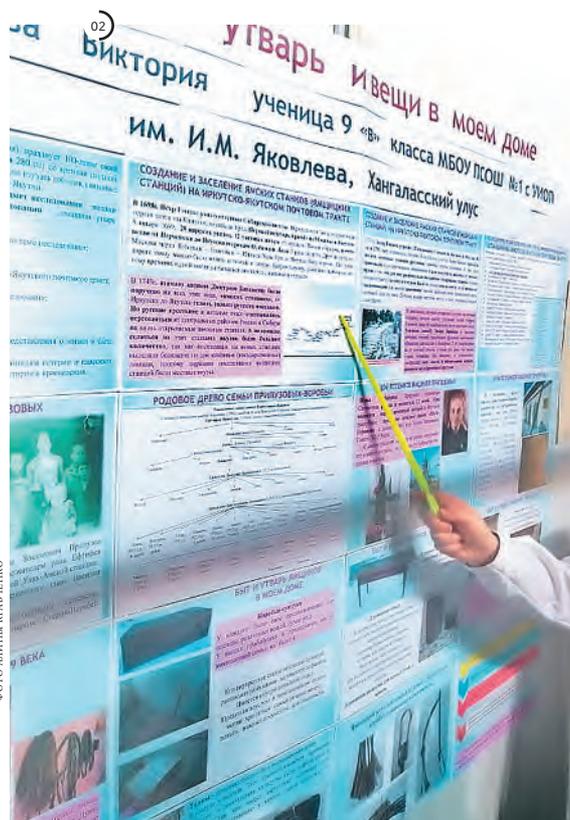


ФОТО АЛИНЫ КРАВЧЕНКО



03

ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА



04

ФОТО АЛИНЫ КРАВЧЕНКО



05



## ВИКА ШЕПКОВА, ПОТОМОК ЯМЩИКОВ, ИССЛЕДОВАЛА НЕ ТОЛЬКО РОДОСЛОВНУЮ СВОЕЙ СЕМЬИ — ОНА ПОДРОБНО ИЗУЧИЛА ЯМЩИЦКОЕ ДЕЛО И ИСТОРИЮ ПОЧТЫ ЯКУТИИ НАЧИНАЯ С 1743 ГОДА



°3  
Александра и  
Пантелеймон Припузовы  
с детьми. 1945 год.

°4  
Александра Степановна  
Припузова —  
прабабушка Вики.

°5  
Мемориальная  
табличка на стене  
Викиного дома.

°6  
Семейные реликвии.

лись все 12 детей. Другая удивительная находка — шкатулка тонкой конструкции, где показана целая сюжетная картина старой русской семьи. Шкатулка сделана в виде деревенского домика, где из окна выглядывает старичок, на подоконнике цветет домашний цветок, вдоль стены висят выстиранные вещи.

А часть реликвий уже заняли почетное место в школьном музее — дети и внуки Викиного прадедушки передали сюда икону Казанской Богородицы (1885 год), плетенный из кожи ямщицкий кнут и талкы — приспособление для выделывания кожи и камуза.

Вика исследовала не только родословную своей семьи, она подробно изучила ямщицкое дело и историю почты Якутии. В 1743 году по поручению воеводской канцелярии якутский служилый человек Захар Баишев проложил тракт от Витима до Якутска и учредил на этом отрезке 28 станций. «Ям» — тюркское название селения на почтовом тракте. А жителей, развозивших почту, называли ямщиками.

**На всем** Ленском пути на расстоянии десятков и даже сотен верст друг от друга стояли якутские юрты: обслуживать «станции» обязали коренное население. А с 1770-х годов тракт стали заселять русскими крестьянами-переведенцами. Именно русские ямщики сыграли большую роль в развитии экономики и культуры Якутии. Усвоив язык якутов, переняв их образ жизни, обычаи, установив кровное родство и добрососедские отношения, русские и сами занялись земледелием, и местных им увлекли. А еще внедрили много технических новинок для ловли рыбы и дичи — переметы, кулемы, плашки, черканы. Промысел стал легче и удачливее.

2895-километровый Иркутско-Якутский тракт действовал круглый год. Причем большая часть пути тянулась вдоль берега Лены, а зимой путь прокладывался по льду. Устройство и под-

держание летних сухопутных дорог было особенно трудоемким. В таежных участках прокладывали тропы, устраивали мосты, ставили зимовья, верстовые столбы с «цифирными словами». Кого только не видел тракт, связывавший Якутию с большим миром! По нему ехали землепроходцы и торговцы, казачьи отряды и скопцы, старообрядцы и ссыльные, три поколения русских революционеров и, конечно, ямщики с почтой. Иркутско-Якутский тракт был единственным в то время «окном» в Якутию для торговых и культурных связей окраины с центром Российской империи.

**Вика** — потомок ямщиков Припузовых в десятом поколении. Евтифей Припузов, основатель династии, родился в 1703 году и умер 98-летним. А в седьмом поколении род Припузовых «переименовался» в «Воробьи» (Барабайдар). Когда Пантелеймон Зосимович и Александра Степановна ждали первенца, будущей матери приснилось, что из дома вылетела стая воробьев. Старейшины так истолковали сновидение: будущий сын станет многодетным отцом, а этот дом — родным очагом для детей, которые разлетятся как воробушки. Александра Степановна и впрямь родила и воспитала 12 детей, став первой женщиной в Якутской республике, удостоенной почетного звания «Мать-героиня». А Пантелеймона Зосимовича прозвали Воробьем.

— На стене нашего дома висит табличка: «В этом доме жила Припузова Александра Степановна (1896—1976), удостоенная звания «Мать-героиня». Теперь в этом доме живем мы, правнучки старика-Воробья, — с гордостью говорит Вика.

В ее планах сделать домашний музей и сайт о своих замечательных предках.



ФОТО АЛИНЫ КРАВЧЕНКО

## МУЖЧИНЫ И ЖЕНЩИНЫ СЕЛА ВИСИМ

О ЧЕМ НАПОМИНАЮТ НАШЕМУ ЧИТАТЕЛЮ ФОТОГРАФИИ И ПИСЬМА ЕГО СЕМЬИ



°1  
Группа жителей  
села Висим  
с призывниками.  
Осень 1939 года.  
На первом плане слева  
Михаил Калинин.

# Х

**Хорошо** помню свою немногословную бабушку Анфису, простую крестьянку-колхозницу. Ее шершавые, никогда не видевшие никакой косметики, но удивительно теплые руки. Ее стряпню из русской печи. Помню, поминаю и... не понимаю, как сумела она устоять в военном лихолетье, как выдержали, не полопались от тоски, ожидания, жуткого напряжения физических и моральных сил ее нервы и сердце.

Ее старший сын, Михаил Калинин, 1919 г.р., по воспоминаниям односельчан, крепкий, деятельный парень (наша семья жила в селе Висим Добрянского района Пермской (Молотовской) области) был призван на срочную службу в октябре 1939 года. Волею судеб попал в расквартированные в Белоруссии войска НКВД. К началу войны был командиром отделения. Пропал без вести в конце июня—начале июля 1941 года во время тяжелых боев в районе местечка Заславль Минской области.

Муж Анфисы Николаевны, мой дед Григорий Васильевич Калинин, 1898 г.р., был мобилизован Добрянским райвоенкоматом Молотовской области 16 января 1942 года. Известно, что некоторое время находился в запасном полку в Удмуртии (ст. Малая Пурга), а затем отправлен с маршевыми ротами на фронт. И все, с концами.

Сын Леонид, 1924 г.р., до войны учился в ФЗУ города Перми. Был призван в армию в июле 1942 г. Попал в 1047-й стрелковый полк и в сентябре того же года оказался в пекле Сталинграда. Был ранен в плечо. Находился в госпитале в с. Святославка Саратовской области. А дальше — неизвестность. 18-летний красноармеец Леонид Григорьевич Калинин подобно его брату и отцу пропал без вести...

**Всю** войну, едва доносилась из окрестных сел весть о возвращении комиссованного с фронта солдата, бабушка с такой же подругой-солдаткой то пешком, то на лошади ехала туда, чтобы узнать, не



02

встречал ли кто их мужей-сыновей, но каждый раз возвращались в Висим безрезультатно. Тогда же Анфиса Николаевна получила еще один тяжелейший удар. Трагически погиб под колесами грузовика Виктор, один из ее младших сыновей.

А весной 1942 г. была призвана в действующую армию единственная в семье Калининых дочь Валентина 1923 г.р. 21 июня 1941 г. она получила диплом в Пермском библиотечном техникуме, а на следующий день рухнули все планы и мечты молоденьких выпускниц. До окончания войны Валентина Григорьевна Калинина служила в войсках ПВО, защищавших небо Москвы. Была сержантом, командиром поста воздушного наблюдения, оповещения и связи (ВНОС), получила немало благодарностей. После войны работала в родном селе. Сначала в детских яслях, затем в библиотеке, которую сделала одной из лучших в Пермской области.

После войны в доме Калининых оставались лишь двое жильцов: бабушка да младший сын Александр (в письмах — Шурка) Калинин, мой отец. Честный труженик, надежный человек, обладатель множества рабочих, мужицких профессий. Был крепким человеком, примером для сыновей и внуков...

В 2020 г. последний представитель семьи военных лет Александр Григорьевич Калинин скончался на 89-м году жизни. Подкосил ковид.

В нашей семье сохранились бесхитростные письма предвоенных и военных лет. Теперь их можно назвать ценными штрихами к портрету эпохи.

### Письма Григория Васильевича, Михаила, Леонида и Валентины Калининых и Софии Станчик (1939–1942 гг.)\*

#### Письмо от Леонида из Перми родителям. Осень 1939 г.

«Добрый день, счастливая минута.

Здравствуйте родители Папа, Мама, Шура, Витя, а также бабушка. Как живете, почему не пишете мне письма. Я вам два письма писал, во втором письме посылал фотокарточку, а вы мне ни одного не писали и не знаю, дошло ли второе письмо.

Мне охота в октябрьскую съездить домой и охота здесь посмотреть. Если от Миньки (старшего брата Михаила. — Авт.) придет письмо, то напишите мне его адрес.

С октябрьской будем работать на станках.

Пока до свидания, писать больше нечего.

Город Пермь,

Плоский поселок, общежитие шк. Ф.З.У. № 2, комната 26. Калинину.

Пошлите брюки, которые папка брал в Перме, если никому не продали, я бы здесь продал и себе чего-нибудь купил бы».

#### Письмо Г.В. Калинина сыну Леониду в Пермь. 9 ноября 1939 г.

«Здравствуй Леня

Посылаем все по поклону. От тебя получили три письма, но первые два потеряли, не знали адреса куда тебе писать. Второе письмо с фотокарточ-



03

°2

Члены правления Висимского колхоза Красный Урал. Слева сидит Григорий Васильевич Калинин.

°3

А это единственное письмо от него с фронта. Февраль 1942 года.

кой получили 10/X и Михаил еще прочитал и вечером уехал в армию, а 12/X был целый день на Перми II.

Вам послали посылку вместе с Валькой на ее адрес, получили или нет?

Дорога как направится, тогда будем к вам. Денег пока пошлем переводом на этих днях, отдай.

Сколько получаешь стипендии и сколько бывает (неразборчиво) уроков. Ходишь нет в столовую обедать?

Адрес Михаила: БССР. Город Минск, п/я № 1, квартира № 5. Калинину Л.Г.

Получил или нет чёсанки (валенки — Авт.) от Вали?»

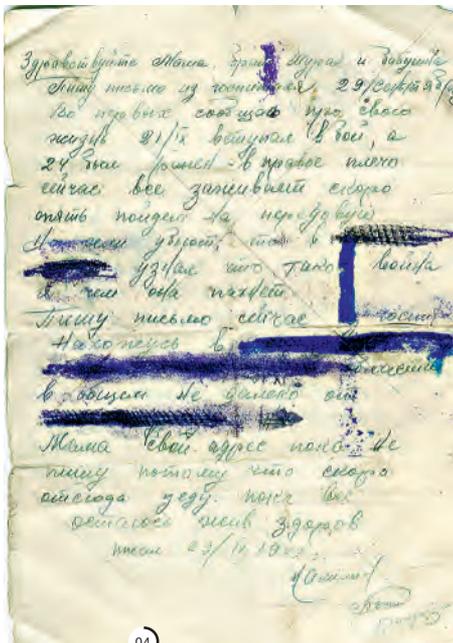
#### Письмо Леонида из Перми домой. 21 марта 1942 г.

«Здравствуйте родители, мама, брат Шурка и бабушка.

Как проходит ваша жизнь? Остались только трое. Теперь Шурке приходится всю крышу огребать. Охота мне съездить домой, но наверно так и не придется. Летом в июле месяце пойдет третий год, как дома не бывал.

После мая будут брать в армию. Ваше письмо я получил, пишу крупно, что бы Шурка разобрал.

Мама, поедешь ко мне, не забудь привезти белье, сухарей, гороховой муки и если есть не много хотя масла. А то здесь приходится жить только на 800 грамм хлеба, больше нет ничего. Буду ждать».



04



05

**Письмо от Леонида из госпиталя.  
29 сентября 1942 г.**

«Здравствуйте мама, брат Шура и бабушка.

Пишу письмо из госпиталя 29 сентября. Во первых сообщаю про свою жизнь. 21/IX вступал в бой, а 24 был ранен в правое плечо. Сейчас все заживает, скоро опять пойдем на передовую. Но если убьют, то (цензура) Узнал, что такое война, и чем она пахнет.

Пишу письмо сейчас из госпиталя, нахожусь в (цензура), в общем не далеко от (цензура).

Мама, свой адрес пока не пишу, потому что скоро отсюда уеду. Пока все, остаюсь жив, здоров.

Калинин Леонид».

**Письмо Михаила родителям из армии. 22 ноября 1939 г.**

«Здравствуйте родители!

Папа, мама, бабушка, Шура и Витя. Во-первых, шлю вам свой красноармейский привет и желаю всего лучшего в вашей жизни. Как живете, хорошо нет. Как из-за хлеба и денег. Но я живу, знаете какая красноармейская жизнь не плохая, не об чем не думаешь, а только как лучше овладеть военными и политическими знаниями. Но папка и мама я хочу у вас спросить, посоветуйте нужно нет мне идти учиться в полковую школу на командира, а потом все выше и выше и в последствие на постоянную в армию. Учиться надо не один год, ну и смотря на кого будешь учиться, а так в армии служить 2 года, а когда выучишься на

какого командира, тогда служить 3 года.

Мне что-то не хочется, потому что учиться надо год и служить долго. И тут никуда не съездить, а так красноармейцем можно объехать весь Советский Союз по командировкам. Напишите, как посоветуете, а меня начальство заставляет учиться, а некоторые желают, да их не берут. Буду ждать ответ вашего результата, как быть.

Ваш сын М. Калинин».

**Письмо от сослуживицы  
Михаила Софьи Станчик его отцу  
Григорию Васильевичу Калинину  
в с. Висим. 30 августа 1941 г.**

«Здравствуйте Григорий Васильевич.

Вам конечно покажется очень странным, кто Вам пишет, Ваше внимание я задерживать долго не буду и прошу сообщить имеете ли вы какие сведения от Михаила, так как этот вопрос интересует всех, кто его знал по службе.

Я работала в одной военной части, где он нес свою службу, знала его как хорошего товарища, примерного комсомольца, который имел ни одну благодарности от командования. Последнюю благодарности он получил в дни Первого Мая. С начала дней боев, т.е. с 25-го июня всех нас оттуда эвакуировали, а они остались защищать нашу родину, так, что мы не знаем жив-ли он или нет. А потому просим сообщить по адресу: Свердловская обл., Серовский район, пос. Сось-

ва, п/я 239, 2-й отдел. Станчик Софии Павловне».

**Письмо Валентины Калининой  
в с. Висим. 18 марта 1942 г.**

«Здравствуйте мама, Шура и бабушка.

Шлю Вам свой красноармейский привет и желаю всего хорошего в вашей жизни. Пишу это письмо из Тульской обл. За этот месяц пришлось много мне ездить. Из Каширы уехали в Серпухов, была в г. Москве, а пока сейчас пишу из с. Роца, будем здесь мы до 1 октября, а потом опять поедем в Каширу. Живу пока ничего, писем не получаю ни от кого. Да всё вот ни на одном месте живу, всё в разъезде.

Проезжали из Серпухова через деревни, которые раньше были захваченные немцами, а сейчас тут стоят одни только печи да сожженные дома. Оч. много разрушенных деревень.

До свидания. Пишите в Каширу, Моск. обл. г. Кашира, п/я 21».

°4

Письмо Леонида Калинина из госпиталя. 29 сентября 1942 года.

°5

Брат и сестра Леонид и Валентина Калинины. 27 июля 1941 года.

Текст: Николай Борисов, доктор исторических наук

# ДВОРЯНСКИЙ ЧЕМОДАНЧИК ВЕРЫ НИКОЛАЕВНЫ

ТРОГАТЕЛЬНЫЕ СЕМЕЙНЫЕ ДОКУМЕНТЫ — БЕСЦЕННЫЕ ИСТОРИЧЕСКИЕ ИСТОЧНИКИ —  
ОТКРЫЛИСЬ ПОТОМКУ ДРЕВНЕГО РОДА



01



02

# О

Осенью 1982 года в больнице города Лобни в возрасте 87 лет скончалась Вера Николаевна Кусакова — одна из немногих оставшихся в живых представителей древнего рода Кусаковых. Прожив всю жизнь в глубокой нищете, не сумев обзавестись семьей, Вера Николаевна оставила после себя лишь ветхий чемоданчик с пожелтевшими от времени письмами, открытками, фотографиями, детскими каракулями, альбомчиками для стихов — то есть со всем тем, что не имело никакой цены ни для кого, кроме нее самой. В чемоданчике помимо ее собственных реликвий хранились бумаги ее родителей, трех ее старших сестер и других родственников. Все они давно покинули этот мир.

Сын одной из сестер, Валентины Николаевны Кусаковой, — мой отец Сергей Прокофьевич Борисов.

## История на антресолях

Будучи профессиональным историком, я понимал ценность содержимого чемоданчика как исторического источника. Но обстоятельства моей жизни складывались так, что серьезно заняться этим бесценным наследством не хватало свободного времени. Чемоданчик терпеливо дремал на антресолях, ожидая своего часа.

°1

Вера Кусакова.

°2

Придомовый сад Кусаковых в городе Белом.

Бумаги могут ждать, а люди—увы. Позднее я много раз горько сожалел о том, что не выспросил у Веры Николаевны много такого, что, кроме нее, никто не мог бы мне рассказать. Теперь уже спрашивать некого. Но то немногое, что осталось в моей памяти и в недрах старого чемоданчика, заслуживает сохранения. Память прошлого примиряет нас с пугающей прозрачностью настоящего...

Основу семейного архива Кусаковых в его современном состоянии составляют многочисленные фотографии. Другой значимый компонент—черновики писем и отрывочные записи дневникового характера, которые сестра Веры Николаевны Валентина Николаевна Кусакова (1895—1955) вела в тяжелые периоды своей жизни. Эти тексты носят на себе следы самоцензуры. Из косвенных замечаний можно понять, что исторические события находили отклик в сознании. Но от них остались лишь следы вырванных страниц. И в этой осторожности—печать двадцатого века.

Анализ дневниковых записей Валентины Николаевны Кусаковой—дворянской барышни, гимназистки, неудавшейся художницы, курсистки, окончившей Высшие женские курсы Герье по физико-математическому отделению,—представляет особую задачу для исследователя. А пока попробуем всмотреться в лица провинциальных русских дворян, героев Чехова и Бунина, Леонида Андреева и Блока.

Представим, чем была для них торжественная всегда фотосъемка...

## Таинственная тренога

В начале XX века темп жизни невероятно ускорился. В постоянном мелькании лиц и событий таяла реальность мира. Жизнь превращалась в царство «пляшущих теней» (А. Блок). Люди искали способа хотя бы на миг замедлить безумное движение. Фотокарточка давала этот желанный миг покоя. Отсюда увлечение фотографией во всех слоях общества—от городских обывателей до императора Николая Второго. Фотоаппарат, велосипед и музыкальный инструмент (фортепьяно, гитара)—атрибуты образованного человека начала XX века.



04



**ПРОЖИВ ВСЮ ЖИЗНЬ В НИЩЕТЕ, НЕ ОБЗАВЕДЯСЬ СЕМЬЕЙ, ВЕРА НИКОЛАЕВНА ОСТАВИЛА ПОСЛЕ СЕБЯ ЛИШЬ ВЕТХИЙ ЧЕМОДАНЧИК С ПОЖЕЛТЕВШИМИ ОТКРЫТКАМИ, ФОТОГРАФИЯМИ, ДЕТСКИМИ КАРАКУЛЯМИ, АЛЬБОМЧИКАМИ ДЛЯ СТИХОВ**



Большинство фотографий кусаковского архива дореволюционные. На них запечатлены многочисленные представители семейства Кусаковых, а также их знакомые, главным образом бельские дворяне. Город Белый Смоленской губернии, несмотря на свою глубокую историю, в ту пору представлял собой классическое российское захолустье.

Почти исчезнувший ныне жанр кабинетного фотопортрета предстает в архиве Кусаковых во всей своей красе. Разглядывая эти полные достоинства лица, застывшие в ритуальных позах фигуры, пышные наряды, вспоминаются слова одного французского историка: «Трудно вообразить, до какой степени память моих родителей была населена этим счастливым и благодушным прошлым»<sup>1</sup>.

Визит к фотографу—не то что визит к доктору или парикмахеру. Фотограф—обычно француз, немец или еврей—словно исполнитель важного ритуала. Он выступал в белой рубашке, черной жилетке и нарукавниках. А каждый его клиент хотел предстать перед потомками «в лучшем виде»

°3

В салоне фотоателье.

°4

Иван Петрович Кусаков с семьей.



03

— в пышном наряде и эффектной прическе, среди бутафорских колонн и балюстрад. Фотоаппарат высился посреди комнаты на треноге и под черным покрывалом. После ряда таинственных манипуляций фотограф нырял под черное покрывало с криком «Снимаю!»...

**И «птичка» вылетает...**

В каждом состоятельном доме имелся альбом с фотографиями. Его торжественно извлекали из комода, а рассматривание входило в ритуал развлечения гостей. Хозяева со скромной гордостью показывали свои портреты, а также фотографии своих детей и родственников. Гости вежливо всех рассматривали. Наиболее ценные снимки хозяева помещали в рамку и вешали на стене.

Кабинетное фото было украшением дома. Собственно фотография — листок фотобумаги размером с ладонь — наклеивалась на картонную подкладку, украшенную надписями и орнаментами. Фотограф не оставлял без внимания и обратную сторону фотопортрета. Там помещалась реклама фотостудии, ее адрес и условия съемки: «Негативы сохраняются», «Съемка состоится в любую погоду». Иногда на обороте карточки писали красивым почерком имя портретируемого и дату съемки.



06



05



07

**ПОХОД К ФОТОГРАФУ ИМЕЛ СВОЙ РАСПОРЯДОК. ОБРАЗОВАННЫЕ И СОСТОЯТЕЛЬНЫЕ ЛЮДИ СМОТРЕЛИ НА КАМЕРУ СПОКОЙНО, БЕЗ НАПРЯЖЕНИЯ. ЛЮДИ СЕЛЬСКОЙ КУЛЬТУРЫ ГЛЯДЕЛИ НА ОБЪЕКТИВ С НЕСКРЫВАЕМЫМ СТРАХОМ**



°5  
Николай Иванович  
Кусаков.

°6  
Варвара Ивановна  
Кусакова с дочерьми...

°7  
...и она же в юности.

Посещение фотографии было частью жизненного ритуала русского дворянина. Крестьяне и рабочие, городская беднота не имели ни средств, ни потребности для таких визитов. Однако по мере развития городской культуры отношение обывателей к своему изображению постепенно менялось. Сыграли свою роль и переходившие в купеческие руки дворянские портреты, украшавшие усадьбы и особняки. Наконец, технология фотографии упрощалась, а сами карточки становились дешевле. Возрастал спрос, а вместе с ним и количество фотолабораторий.

...Дворяне Кусаковы на фотографиях сдержанны, но не скованы. Они полны достоинства и не боятся камеры, а только с легкой улыбкой принимают правила игры. Это образованные люди. Они понимают, как устроен чудной аппарат и зачем нужно черное покрывало. Им все понятно и только немного досадно, что приходится исполнять требования похожего на Мефистофеля суетливого фотографа...

## ПАЧКА «ТЮТЮ» ДЛЯ МАЙИ ПЛИСЕЦКОЙ

ЧТО МОГУТ РАССКАЗАТЬ ФОТОГРАФИИ

ЗНАМЕНИТОГО ПАРИЖСКОГО МОДЕЛЬЕРА МАРИИ ГРОМЦЕВОЙ



# В

В архиве моей семьи, в Париже, хранится небольшая фотография с фигурно срезанными краями. На фоне щедрой весенней листвы позируют двое — именитый русский художник Юрий Анненков с неизменным моноклом в глазу и его спутница Мария Громцева в неловком костюме, с неловким бантом в волосах. Она заметно стесняется — и себя, и того, кто делает памятный снимок.

Мария Васильевна, «мадемуазель Мари», как ее называли французы, хозяйка известнейшего парижского ателье костюмов, была стеснительной и скромной от природы, не любила публику и редко выходила в свет. Хотя высший парижский свет ее обожал — Громцева, как и ее друг и наставник Анненков, одевала самых знаменитых парижан.

### От «Анжелики» до Модильяни

Мария Васильевна родилась в 1901 году в семье священника. Ее дед, Виктор Матвеевич Громцев, был настоятелем Чудской церкви Череповецкого уезда. Отец, Василий Викторович, служил священником в 255-м Аварском резервном батальоне, в Первую мировую вместе с 5-м Кавказским стрелковым полком находил-



02



03

**ВО ВРЕМЯ ОККУПАЦИИ ГРОМЦЕВОЙ ПРЕДЛОЖИЛА КОНТРАКТ НЕМЕЦКАЯ КИНОКОМПАНИЯ «КОНТИНЕНТАЛЬ» — 8000 ФРАНКОВ ЕЖЕМЕСЯЧНО И МИРОВАЯ СЛАВА. МАРИЯ ВАСИЛЬЕВНА ОТКАЗАЛАСЬ**

ся на Персидском фронте. Ее младшая сестра Тамара вышла замуж за белого офицера Виктора Гулунова, их дочь Татьяна и стала супругой Ростислава Гофмана, французского музыковеда и личного секретаря Сержа Лифаря, знаменитого танцовщика и балетмейстера...

С Анненковым Мария Васильевна, эмигрантка первой волны, познакомилась в Париже, где в середине 1930-х годов вместе с сестрой стеснительно предлагала свои дизайнерские проекты театрам и кинокомпаниям. Художник сделал Машеньку (так он по-семейному называл Громцеву) своей протеже и стал активно помогать связями. Вместе с Ольгой Покровской, именитым дизайнером, Мария организовала мастерскую по изготовлению театральных и кино костюмов и масок. Дело пошло, от клиентов не было отбоя. Громцева работала на износ — днями и ночами. Понимала: если откажется или сделает плохо, клиенты уйдут — конкуренция в Париже жесткая, слишком много талантливых русских работало тогда в моде.

Во время оккупации Мария Васильевна, как и Анненков, оставалась во Франции. Ее успехи в кино впечатлили немецкого продюсера кинокомпании «Континенталь». Осыпав Громцеву тяжелыми тевтонскими комплиментами, он предложил ей 8000 франков ежемесячно и мировую славу. Громцева слушать в кинокомпании отказалась...

Мировая слава пришла к ней после войны без посредников. Великий дизайнер всех костюмных эпох — от златопарчовых визан-

тийцев до блистательных венских Габсбургов — в 50–60-е годы была нарасхват. Работала с крупнейшими международными кинокомпаниями, шила костюмы для шумных блокбастеров, среди которых «Анжелика — маркиза ангелов», «Анжелика и король», «Анжелика и султан». Сотрудничала с Гранд-Опера, Фоли-Бержер, с Балетами маркиза де Куэваса — для его «Золушки» и «Спящей красавицы» она исполнила поистине королевские наряды.

Но самые важные проекты Марии Громцевой — костюмы, выполненные по проектам Юрия Анненкова для восхитительных фильмов Макса Офюльса: «Карусель» (1950), «Наслаждение» (1952), «Лола Монте» (1955) и «Монпарнас, 19» (1957), посвященный жизни Амедео Модильяни.

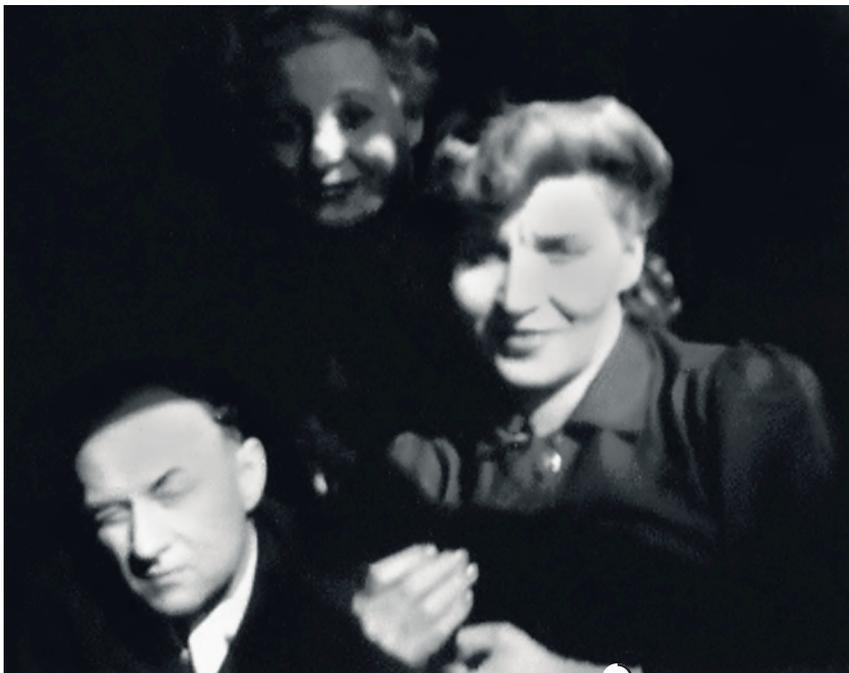
#### «Знаменитая коллекция»

Говорили, что Мария Васильевна, эмигрируя из России, чудесным образом вывезла десятки тюков, набитых сокровищами — тканями, бальными платьями, купеческими сарафанами и кокошниками, придворными богато расшитыми полукафтанами, гвардейскими мундирами, кушаками, эполетами, треуголками. Так это или нет, сказать сложно. Однако мои двоюродные братья, ее внучатые племянники, прекрасно помнили волшебные кокошники, кафтаны, русские рубашки, оставшиеся в ее собрании. Кое-что из сокровищ она даже давала им напрокат на очередной бал золотой парижской молодежи.

°1 Юрий Анненков и Мария Громцева. Париж, конец 1940-х годов.

°2 Иерей Виктор Матвеевич Громцев, настоятель Чудской церкви Череповецкого уезда, в окружении семьи. Конец 1890-х годов.

°3 Иерей Василий Викторович Громцев, полковой священник 255-го Аварского резервного батальона. Петровск-Порт. Около 1905 года.



04

Помимо нарядов в «знаменитой коллекции» Громцевой (только так ее называли) были тысячи книг по истории моды, старинные, богато иллюстрированные издания и новенькие монографии, которые она без устали штудировала. Юрий Анненков, книголюб и библиофил, часто забегал к Машеньке, чтобы отыскать в ее фолиантах ответ на какой-нибудь каверзный вопрос — какой тип чулок шоссос носили, к примеру, в 1631 году или сколько карманных клапанов было на рединготе образца 1829 года...

## Гости «пещеры Али-Бабы»

В пятидесятые годы Громцева переместила свое ателье с фешенебельной центральной рю Лафитт, 20 (сделав это помещение своей квартирой), в более спокойный, «дачный» район Отёй, на улицу Антуана Руше, 14 близ Булонского леса. В верхнем этаже современного здания разместились ее «пещера Али-Бабы», по меткому выражению моих парижских кузенов. В одном помещении Громцева вместе с ассистентками, русскими и француженками, кроила, шила и отделяла костюмы. В другом устроила хранилище для тканей и подготовленных нарядов.

Там покоились главные сокровища Али-Бабы: сотни костюмов, блестящие парчовые платья эпохи Короля-Солнца, кафтаны времен царя Алексея Михайловича, дивные наряды испанских Габсбургов, расшитые жемчугами и галунами аби во вкусе Людовика XVI, строгие мундиры русской гвардии, треуголки д'Артаньяна, платья-«шмиз» Марии Антуанетты. И тысячи, тысячи красивейших мелочей — перевязей, аксельбантов, плюмажей, шпаг, шпор. История костюма во плоти — всех времен и народов.

Именно сюда, в «пещеру Али-Бабы», любили приходить гости. И какие это были гости!



05

°4  
Юрий Анненков с Марией Громцевой (справа) и ее сестрой Тamarой. Париж, конец 1940-х годов.

°5  
Костюм Клоуна для балета Сержа Лифаря «Великий цирк». 1969 год.

°6  
Мария Громцева с ассистентками, русскими эмигрантками, в своем ателье на рю Антуана Руше. 1954 год.

СОВЕРШЕНЕ НАЦИОНАЛЬНОЙ ОПЕРА (ПАРИЖ)



Весь цвет русской художественной эмиграции — балетмейстеры Серж Лифарь, Леонид Мясин, Борис Кохно, изящный график Эрте (Роман Тыртов), художники Лев Зак, Жорж Вакевич. Здесь часто бывал Юрий Анненков — и каждый раз с каким-нибудь приятным подарком: портретом, модным наброском или симпатичной карикатурой.

Громцева щедро, по-русски (с пирогами и неизбежной ледяной водкой), принимала Петра Устинова, Брижит Бардо, Симону Синьоре, Макса Офюльса. Жан Маре, не только красавец актер, но режиссер и сценограф, заказал ей костюмы по собственным проектам для постановки «Ученика дьявола». Он был доволен работой «мадемуазель Мари» и ею самой, и ее пышными русскими угощениями, и, говорят, даже пел с ней русские песни.

Завсегдатаем «пещеры» был прославленный модельер Ив Сен-Лоран. Громцева выполняла для него костюмы к балету «Сирано де Бержерак» в постановке Ролана Пети и вместе с Барбарой Каринской подготовила костюмы для «Гибели розы». Кутюрье обожал Россию, посвящая ей не только коллекции, — своих любимых бульдогов он назвал «в честь русских крестьян» — «Мюжик 1» и «Мюжик 2».



°7  
Логотип ателье Марии Громцевой с адресом и телефоном. 1950-е годы.

°8  
Мария Громцева на примерке костюма Бориса Годунова к одноименной опере. Париж, 1970-е годы.

°9  
Ив Сен-Лоран (слева) и танцовщица в костюме ателье Марии Громцевой на репетиции балета «Сирано де Бержерак». 1959 год.

°10  
Балетная пачка, выполненная в ателье Марии Громцевой. 1960-е годы.

### Скромный заказ Плисецкой

На рю Руше по-дружески, запросто принимали Майю Плисецкую. Семейная легенда гласит, что впервые прима-балерина посетила «пещеру» Громцевой в 1961 году, когда гастролировала в Париже. Балерина заказала у Марии Васильевны пачку — обыкновенную, танцевальную. Конечно, у примы не было в них недостатка. Но существовала одна проблема — в Советском Союзе пачки шили в лучших царских традициях — из жесткого древнего тарлатана, в то время как на Западе балерины выступали в податливых и элегантных «тютю» из тюля, и лучшим считался английский.

Именно из английского тюля Громцева сшила пачку Плисецкой. И, судя по воспоминаниям костюмеров, когда Майя Михайловна вернулась в Москву, ее пачка произвела настоящий фурор в Большом театре — балерины, гримерши, портнихи, все просили Плисецкую предьявить им волшебную капиталистическую «тютю»...

... Мария Васильевна прожила почти 80 лет. После ее кончины большая часть «знаменитой коллекции» поступила в фонд компании «Берман», кое-что ушло в собрание Опера Гарнье, разошлось по аукционам и родственникам. В девяностые годы в моей семье еще хранился роскошный тюрбан, созданный ею по мотивам «Шахерезады» Льва Бакста, — лучшее украшение семейных рождественских вечеров...



ЧАСТНОЕ СОБРАНИЕ (США)



КОЛЛЕКЦИЯ ОЛЫИ ХОРОШИГОВОЙ

## А ЗАВТРА БЫЛА РЕВОЛЮЦИЯ... ПОРАЗИТЕЛЬНУЮ СЕМЕЙНУЮ ХРОНИКУ ПРАВНУК ФОТОГРАФА ОБНАРУЖИЛ НА АНТРЕСОЛЯХ СТАРОГО МОСКОВСКОГО ДОМА



01



02

# М

Москвичу Александру Зинковскому, мастеру по изготовлению и ремонту гитар, повезло, как немногим. Он живет в квартире на Новой Басманной улице, где жил его отец, а до того — дед и прадед. В квартире высоченные потолки, на антресолях у прадеда была фотолаборатория. Здесь правнука и ждала потрясающая находка...

В старинном сундуке Александр обнаружил почти 300 стеклянных пластинок — семей-

°1  
Коробки со стереопарами и устройство для их просмотра.

°2  
Учебник физики А. Постникова переиздавался несколько раз.

°3

Вот он, Александр Постников, прадед нашего собеседника. Фото сделано в домашней фотомастерской в Сокольниках.

°4

Пригласительный билет в гимназию, где преподавал А. Постников. Последний по времени документ из его архива. 1918 год.



ную хронику прадеда с 1900 по 1916 год, сделанную в технике стереофотографии — специальным двухобъективным фотоаппаратом. Если смотреть через специальное устройство — очки с плюсовыми линзами, то изображение получается объемным.

Прадед Александр Постников был докой в технике. И не только — он автор одного из самых популярных учебников по физике конца XIX века...

Качество фотографий на стекле, пролежавшем более ста лет в сундуке, — поразительное. Но больше всего впечатляет даже не это.



03

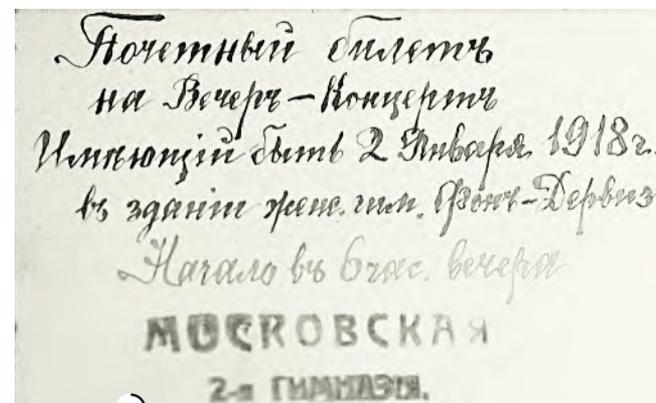


КАЧЕСТВО ФОТОГРАФИЙ НА СТЕКЛЕ, ПРОЛЕЖАВШЕМ БОЛЕЕ СТА ЛЕТ В СУНДУКЕ, — ПОРАЗИТЕЛЬНОЕ. НО БОЛЬШЕ ВСЕГО ВПЕЧАТЛЯЕТ ДАЖЕ НЕ ЭТО. МУЖЧИНЫ И ЖЕНЩИНЫ НА СНИМКАХ — СЛОВНО ЖИВЫЕ. ЭТО СМОТРИТ НА НАС ВРЕМЯ



чатляет даже не это. Когда я впервые увидел объемные черно-белые изображения, на глаза навернулись слезы. На меня смотрели веселые мужчины в строгих костюмах, женщины в длинных платьях — словно живые...

Это смотрело Время.



04

° 5, 6

Так выглядит стереопара — две фотографии, снятые двумя объективами в одно время. Их и рассматривает правнук Александр Зинковский.

° 7

Очки для просмотра стереопар.

° 8

Семья Постниковых празднует свадьбу племянницы в имении в Воскресенске. 1912 год.

° 9

Катание на пруду. В центре — бабушка Александра Зинковского.



05



06



07

—С архивом надо делать что-то серьезное— может быть, выставку или книгу. А телефон мой больше никому не давай,— потребовал правнук фотографа Александр Зинковский.— Ходить по телеканалам и рассказывать о том, какой у меня был прадед, нет никакого желания. Я лишь храню бережно то, что мне досталось от рано ушедших родителей.

И я рад, что теперь увидел всю мою семью и как-то восстановил связь времен.

Автор этих снимков Александр Постников умер в Москве в 1918-м, пережив революцию всего на год. Мы не знаем, как проходила она по героям его фотографий. А пока они веселы, озабочены простыми хлопотами текущего дня и над ними такое теплое солнце...



08



09



°10  
Старшая дочь Алек-  
сандра Постникова  
с подругой в народных  
костюмах, 1909 год.

°11  
На даче. За собакой —  
бабушка Александра  
Зинковского, 1906 год.

°12  
В имении Постниковых.  
1909 год.

°13  
Ордынская пустынь.  
24 июня 1906 года.



# ДОМАШНЯЯ ГАЛЕРЕЯ

Текст: Семен Экштут, доктор философских наук

# СЕМЕЙНЫЙ ПОРТРЕТ В ИСТОРИЧЕСКОМ ИНТЕРЬЕРЕ

ЗАКОНЫ И НРАВЫ ДАЛЕКИХ ЭПОХ НА ПОЛОТНАХ ХУДОЖНИКОВ ПРОШЛОГО



# С

Семейный портрет, запечатленный в историческом интерьере эпохи, и жанровая живопись наглядно демонстрируют нам периодическое колебание маятника судьбы между сферой возвышенных государственных интересов и сферой будничных семейных радостей и горестей. И полотна живописцев позволяют нам проследить за амплитудой колебаний маятника.

°1  
К. Лемох. Родительская радость. 1910 год.



РИА НОВОСТИ

02

°2  
Н. Ге. Пётр I допрашивает царевича Алексея Петровича в Петергофе. 1871 год.

## Выбор Петра

Будущая императрица Елизавета Петровна родилась 18 (29) декабря 1709 года — накануне триумфального вступления в Москву победоносной русской армии, несколькими месяцами ранее разгромившей шведов под Полтавой. В итоге государственные торжества были перенесены на три дня. Царь Петр I решил сначала отпраздновать рождение дочери, а лишь затем — важную веху в истории государства Российского. Сфера частной жизни властно заявила о себе и на несколько дней потеснила сферу государственных интересов.

В этот краткий миг для царя его личная семейная радость оказалась важнее, чем судьбоносная Полтавская виктория.

Пройдет несколько лет — и маятник судьбы качнется в другую сторону. Выбирая между государственными интересами и собственным сыном, царевичем Алексеем Петровичем, Петр I предпочтет лишить царевича не только права престолонаследия, но и самой жизни, столь высокой ценой гарантировав необратимость проведенных в стране преобразований (Николай Ге. Петр I допрашивает царевича Алексея Петровича в Петергофе. 1871).



ГОСУДАРСТВЕННЫЕ ТОРЖЕСТВА ПЕТР I ПЕРЕНЕС НА ТРИ ДНЯ, РЕШИВ СНАЧАЛА ОТПРАЗДНОВАТЬ РОЖДЕНИЕ ДОЧЕРИ И ЛИШЬ ПОТОМ — ПОБЕДУ ПОД ПОЛТАВОЙ



РИА НОВОСТИ

03

°3  
Г.Х. Гроот. Портрет Елизаветы Петровны на коне с арапчиком. 1743 год.

### Обстоятельства Елизаветы

Обстоятельства времени и места рождения Елизаветы Петровны отразились на ее жизни и судьбе. «Тятя», «мама», «солдат» — таковы были первые слова, произнесенные девочкой, когда она начала говорить. Цесаревна в буквальном смысле слова купалась в любви и обожании всей гвардии и была чрезвычайно популярна в среде гвардейских солдат и офицеров. В ночь на 25 ноября 1741 года Елизавета Петровна, унаследовавшая от отца решительность и смелость, прибыла в казарму гренадерской роты лейб-гвардии Преображенского полка, опираясь на безусловную поддержку которой произвела самый быстрый и самый бескровный захват государственной власти эпохи дворцовых переворотов.

Став императрицей, Елизавета Петровна провозгласила себя полковником всех гвар-

дейских полков, с гордостью носила гвардейский мундир, рассматривала лейб-гвардию как свою большую семью и обожала надевать мужское платье во время придворных маскарадов (Георг Христоф Гроот. Портрет Елизаветы Петровны на коне с арапчиком. 1743).

### Государство превыше всего

В течение столетия после смерти Петра Великого и вплоть до конца Александровской эпохи «благородное сословие» безоговорочно признавало непреложное превосходство непогрешимых по определению государственных интересов над приземленными интересами собственной частной жизни. Поэтому даже скромное семейное торжество, запечатленное живописцем, невозможно представить себе без «расшитого и красивого» мундира, однозначно указывающего на служебный статус владельца.

На групповых семейных портретах мужчины обязательно облачены в парадный военный костюм, украшенный знаками отличия, — свидетельством заслуг портретируемого перед Империей, а женщины представлены как верные хранительницы домашнего очага (Василий Тропинин. Семейный портрет графов Морковых. 1813).

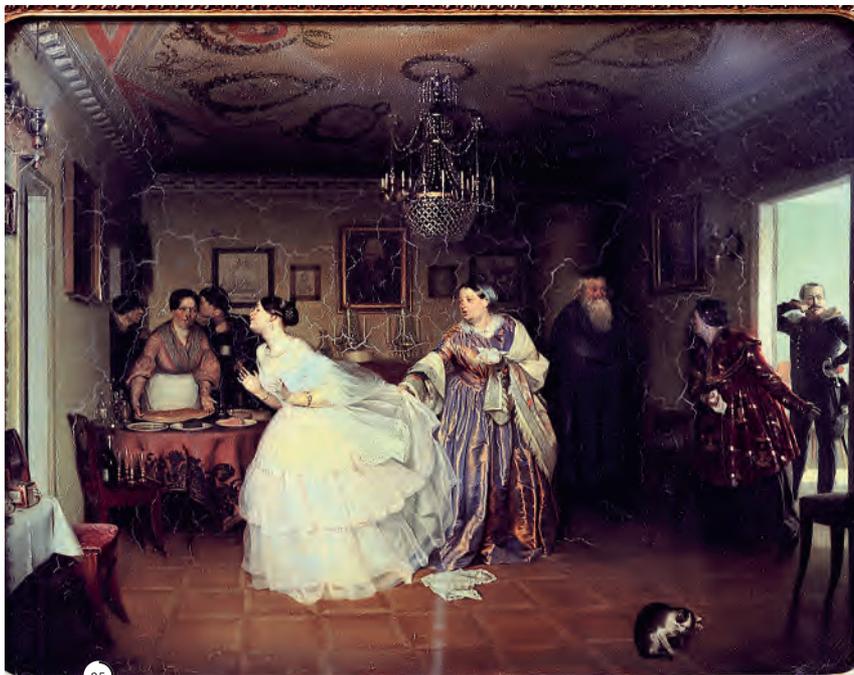
° 4

В. Тропинин. Семейный портрет графов Морковых. 1813 год.



**ДАЖЕ СКРОМНОЕ СЕМЕЙНОЕ ТОРЖЕСТВО, ЗАПЕЧАТЛЕННОЕ ЖИВОПИСЦЕМ, НЕВОЗМОЖНО ПРЕДСТАВИТЬ СЕБЕ БЕЗ РАСШИТОГО МУНДИРА, УКАЗЫВАЮЩЕГО НА СЛУЖЕБНЫЙ СТАТУС ВЛАДЕЛЬЦА**





05

## Превыше всего — личное

В царствование Николая I маятник качнулся в другую сторону. Люди сороковых годов, принадлежавшие не только к купечеству, но и к дворянству, стали живо интересоваться «насульным и полезным» (Евгений Баратынский). И тогда выяснилось, что майорский чин, дающий права потомственного дворянства, можно удачно конвертировать в солидное приданое, полученное вместе с рукой и сердцем дочери состоятельного купца (Павел Федотов. Сватовство майора. 1848).

Все глубже и глубже погружаясь с сферу собственных частных интересов, россияне все реже и реже задумывались об интересах госу-

°5

П. Федотов. Сватовство майора. 1848 год.

°6

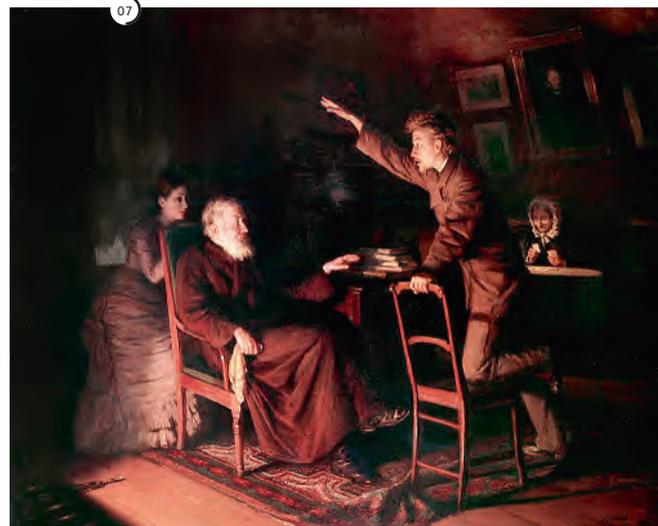
А. Устинов. Мирная марсомания, или Городничий, изображающий себя на параде. Конец 1840-х — начало 1850-х годов

°7

Н. Ярошенко. Старое и молодое. 1881 год.

дарственных. «В недрах губерний, а главным образом в Москве, заметно увеличивается прослойка независимых людей, которые, отказавшись от государственной службы, сами управляют своими именьями, занимаются наукой, литературой; если они и просят о чем-либо правительство, то разве только оставить их в покое» (А.И. Герцен).

На семейных портретах этих независимых людей мы не увидим ни расшитых золотом или серебром мундиров, ни орденов и медалей. А забавная попытка отставного военного времен Николая I продемонстрировать членам семьи свою строевую выучку и не утраченную с годами воинскую статью — все это могло стать поводом лишь для сатирического обличения, но никак не для подражания или умиления (А.В. Устинов. Мирная марсомания, или Городничий, изображающий себя на параде. Конец 1840-х — начало 1850-х).



07

## Поиски идеала

От эпохи Великих реформ и вплоть до начала Серебряного века мы видим все то же колебание маятника. «Век шествует путем своим железным» (Евгений Баратынский). Распадается связь времен. Возникает и укореняется новая российская проблема «отцов и детей» (Н.А. Ярошенко. Старое и молодое. 1881). Политика властно вторгается в сферу частной жизни, наносит удар по семье и больно сказывается на судьбах ее членов, вовлеченных в революционное движение (И.Е. Репин. Не ждали. 1884–1888). Власть, борясь с революционным движением, затрудняет «кухаркиным детям» доступ к образованию, что вызывает ряд неизбывных семейных драм (Д. Жуков. Провалился. 1885; А.М. Корин. Опять провалился. 1891). Таинство брака все больше и больше начинает походиться на не очень чистоплотную сделку (В.В. Пукирев. Неравный брак. 1862; В.В. Пуки-



06



08

рев. Прием приданого в купеческой семье по росписи. 1873). Распадается патриархальная крестьянская семья, долгое время воспринимавшаяся образованным обществом как незываемая территория стабильности (Г.Г. Мясоедов. Поздравление молодых в доме помещика. 1861). Разложение патриархальной семьи и быстрое вымывание семейных ценностей не происходит безболезненно и сопровождается жизненными драмами, которые мы наблюдаем у представителей всех сословий Российской империи (В.М. Максимов. Семейный раздел.



10



09



11

- ° 8  
В. Максимов. Семейный раздел. 1876 год.
- ° 9  
В. Маковский. Свёкор. 1888 год.

- ° 10  
В. Пукирев. Неравный брак. 1862 год.
- ° 11  
И. Репин. Не ждали. 1884–1888 годы.



12

° 12  
Г. Гришин. Пришел солдат с фронта. 1971 год.

° 13  
К. Петров-Водкин. Мать. 1913 год.

1876; Владимир Маковский Свёкор. 1888; Николай Неврев. Увещевание. 1893; Василий Бакшеев. Житейская проза. 1893).

И тогда живописцы обращают свой взор к допетровской Руси — в давно прошедшее прошлое, никак не связанное с настоящим, в котором и пытаются отыскать идеал семьи (Рябушкин, Константин Маковский). Первая мировая война и революция подводят черту под этими поисками.

## Перезапуск маятника

После Октябрьской революции возникает не только новая семья, но фактически новая среда ее обитания — коммунальная квартира (Кузьма Петров-Водкин. Новоселье. 1937). Маятник перезапускается и начинает привычное движение —

*как будто жизнь начнется снова,  
как будто будет свет и слава,  
удачный день и вдоволь хлеба,  
как будто жизнь качнется вправо,  
качнувшись влево.*

13



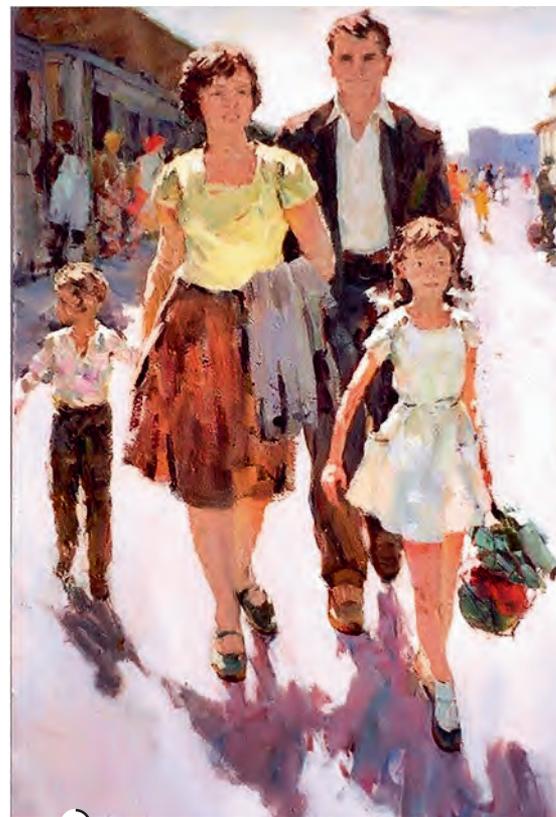


14

° 14  
Ю. Пименов.  
Лирическое новоселье.  
1965 год.

° 15  
А. Роженов.  
Семьей на юг.  
1960 год.

° 16  
Б. Кустодиев.  
На террасе. 1906 год.



16



15

# ГОРОД ДЕТСТВА

РАЗГОВОР О ВЕЧНЫХ СЕМЕЙНЫХ ЦЕННОСТЯХ ЗАВЕРШАЕТ ПЕСНЯ ФРЭНКА МИЛЛЕРА НА СТИХИ РОБЕРТА РОЖДЕСТВЕНСКОГО  
В ИСПОЛНЕНИИ ЭДИТЫ ПЬЕХИ.



РИА НОВОСТИ

Где-то есть город тихий, как сон.  
Пылью тягучей по грудь занесен.  
В медленной речке вода, как стекло.  
Где-то есть город, в котором тепло.  
Наше далекое детство там прошло.

Ночью из дома я поспешу.  
В кассе вокзала билет попрошу.  
Может впервые за тысячу лет —  
Дайте до детства плацкартный билет.  
Тихо кассирша ответит: билетов нет.

Ну что, дружище, как ей возразить?  
Дорогу в детство где еще спросить?  
А может просто только иногда  
Лишь в памяти своей приходим мы сюда?

В городе этом сказки живут,  
Шальные ветры с собою зовут.  
Там нас порою сводили с ума  
Сосны до неба, до солнца дома.  
Там по сугробам неслышно шла зима.

Дальняя песня в нашей судьбе,  
Ласковый город, спасибо тебе.  
Мы не приедем, напрасно не жди,  
Есть на планете другие пути.  
Мы повзрослели, поверь нам.  
И прости...



Для прослушивания надо сканировать  
QR-код