1
Me acuerdo de la noche
hecha de silencio.
Las estrellas: badajos
de campanas
que se cayeron.
O picos de gallos muertos.
Me acuerdo de los árboles
pintados de negro.
Y el corazón que
empieza a despejarse
como en un descubrimiento.
2
Lejos: el mar en medio. Al otro lado, la familia, los amigos, los días los días malos. Los problemas y los proyectos. Al otro lado del mar, los ideales. Y al otro lado del mar, como el mástil de un barco atracado en un puerto: tú, hermano. Hermano nuevo nacido en mí. Tú, como entonces; como ayer. Al otro lado del mar, tú. Y yo estirando las manos tratando de tocar la punta de tus dedos.
