Julia de Burgos

Nace en el Barrio Santa Cruz de Carolina el 17 de febrero de 1914 y muere en Nueva

York el 6 de julio de 1953 a los 39 aos. Fue la mayor de trece hermanos. Estudi en la
Escuela Normal, hoy Facultad de Educacin de la UPR, Recinto de Ro Piedras y obtiene
el Certificado de normalista en mayo de 1933. Contrae matrimonio en 1934 con Rubn
Rodrguez Beauchamp. Trabaj como maestra en una escuela rural en el Barrio Cedro
Arriba de Naranjito en 1935. A partir de ese ao comienza a publicar poemas en revistas
y peridicos de la poca como El imparcial y Alma Latina. Burgos conoce a Luis Llorns
Torres quien respald su produccin potica y la incluye junto a Gabriela Mistral, Juana
de Ibarbourou y Alfonsina Storni en un ensayo sobre poetas hispanoamericanas.
La obra potica de Burgos se recoge en tres libros: Poema en veinte surcos (1938),
Cancin de la verdad sencilla (1939) y El mar y t (1954); aunque hay otros poemas que
no figuran en esos libros porque se publicaron en peridicos y revistas o que la poeta
regal a las amistades y stas a su vez las dieron a conocer luego de su muerte. El primer
libro aborda una temtica variada y algunos de sus poemas se vinculan con la experiencia
amorosa. Uno de sus poemas ms conocidos Ro Grande de Loza presenta la
experiencia amorosa del sujeto femenino que personifica al ro.
Para 1938, ao de la publicacin de su primer libro, Burgos estaba separada de su marido.
En noviembre de ese mismo ao llega a Puerto Rico el mdico dominicano Juan Isidro
Jimnez Grulln para dar unas conferencias. Burgos lo conoce en el Ateneo
Puertorriqueo donde Jimnez Grulln se present. All la poeta le pide que lea su libro
para que le d su opinin al respecto. Aquel momento fue crucial para Burgos porque
qued enamorada de quien se convertira en el amor de su vida. Luego de varios
encuentros comienzan a convivir en Puerto Rico. El viaja a Nueva York en 1939 y ella lo
sigue. Posteriormente, en 1940 se trasladan a Cuba.
Esa relacin le permiti a Burgos escribir su segundo libro que se publica al ao
siguiente. El mismo contiene 33 poemas dedicados a la experiencia amorosa. Este libro
concluye con un poema que lleva el mismo ttulo del libro; aqu la voz femenina expresa
la unidad que logra con el sujeto amado.
La primera parte del tercer libro contina la temtica amorosa. Aquel ro amante deviene
en mar. No obstante, se advierte la desintegracin de esa experiencia. La relacin con
Jimnez Grulln no lleg al matrimonio que tanto quera Burgos. La presin de la familia
que no aceptaba a Burgos le impidi tomar esa decisin. El 19 de junio de 1942 Jimnez
Grulln la abandona y le da el pasaje para que ella regrese a Nueva York. La
desesperacin se apodera de sus versos, la tristeza y el deseo de la muerte sustituyen la
alegra y la pasin. Aunque contrajo nupcias por segunda ocasin, no pudo superar la
crisis de la ruptura con Jimnez Grulln. En Estados Unidos, colabora en la Revista
Pueblos Hispanos junto al poeta Juan Antonio Corretjer y escribe varios poemas en
ingls.

Julia de Burgos marca un momento importante en la literatura puertorriquea ya que

escribe sobre una experiencia ntima de la cual solo el hombre poda abiertamente
expresar, lo cual no era comn en la mujer. Su poesa es una manera de exigir justicia
hacia los marginados y la igualdad con el sujeto masculino. El segundo movimiento
feminista que surge en la dcada del 70 (siglo XX) retoma la figura y la obra de Julia de
Burgos para fortalecer su lucha por nuevos derechos. A partir de ese momento, poetas y
narradoras como Olga Nolla, Rosario Ferr, Vanessa Droz, ngela Mara Dvila, entre
otras ms escriben sobre diversos temas, uno ellos la experiencia amorosa, para expresar
su sentir y tambin para exigir la igualdad.

Poemas de Julia de Burgos (Carolina, Puerto Rico 1917-1953)

Poema en veinte surcos (1938)

A Julia de Burgos
Ya las gentes murmuran que yo soy tu enemiga
porque dicen que en verso doy al mundo mi yo.

Mienten, Julia de Burgos. Mienten, Julia de Burgos.

La que se alza en mis versos no es tu voz: es mi voz
porque t eres ropaje y la esencia soy yo; y el ms
profundo abismo se tiende entre las dos.

T eres fra mueca de mentira social,

y yo, viril destello de la humana verdad.

T, miel de cortesana hipocresas; yo no;

que en todos mis poemas desnudo el corazn.

T eres como tu mundo, egosta; yo no;

que en todo me lo juego a ser lo que soy yo.

T eres slo la grave seora seorona;

yo no; yo soy la vida, la fuerza, la mujer.

T eres de tu marido, de tu amo; yo no;

yo de nadie, o de todos, porque a todos, a todos,
en mi limpio sentir y en mi pensar me doy.

T te rizas el pelo y te pintas; yo no;

a m me riza el viento, a m me pinta el sol.

T eres dama casera, resignada, sumisa,

atada a los prejuicios de los hombres; yo no;
que yo soy Rocinante corriendo desbocado
olfateando horizontes de justicia de Dios.
T en ti misma no mandas; a ti todos te mandan;
en ti mandan tu esposo, tus padres, tus parientes,
el cura, la modista, el teatro, el casino,
el auto, las alhajas, el banquete, el champn,
el cielo y el infierno, y el que dirn social.

En m no, que en m manda mi solo corazn,

mi solo pensamiento; quien manda en m soy yo.

T, flor de aristocracia; y yo, la flor del pueblo.

T en ti lo tienes todo y a todos se lo debes,
mientras que yo, mi nada a nadie se la debo.

T, clavada al esttico dividendo ancestral,

y yo, un uno en la cifra del divisor social,
somos el duelo a muerte que se acerca fatal.

Cuando las multitudes corran alborotadas

dejando atrs cenizas de injusticias quemadas,
y cuando con la tea de las siete virtudes,
tras los siete pecados, corran las multitudes,
contra ti, y contra todo lo injusto y lo inhumano,
yo ir en medio de ellas con la tea en la mano.

Ro Grande de Loza
Ro Grande de Loza!... Alrgate en mi espritu
y deja que mi alma se pierda en tus riachuelos,
para buscar la fuente que te rob de nio
y en un mpetu loco te devolvi al sendero.
Enrscate en mis labios y deja que te beba,
para sentirte mo por un breve momento,
y esconderte del mundo, y en ti mismo esconderte,
y or voces de asombro, en la boca del viento.
Apate un instante del lomo de la tierra,
y busca de mis ansias el ntimo secreto;
confndeme en el vuelo de mi ave fantasa,
y djame una rosa de agua en mis ensueos.
Ro Grande de Loza!.. Mi manantial, mi ro,
desde que alzme al mundo el ptalo materno;
contigo se bajaron desde las rudas cuestas
a buscar nuevos surcos, mis plidos anhelos;
y mi niez fue toda un poema en el ro,
y un ro en el poema de mis primeros sueos.
Lleg la adolescencia. Me sorprendi la vida
prendida en lo ms ancho de tu viajar eterno;
y fui tuya mil veces, y en un bello romance
me despertaste el alma y me besaste el cuerpo.
Adnde te llevaste las aguas que baaron
mis formas, en espiga del sol recin abierto?
Quin sabe en qu remoto pas mediterrneo
algn fauno en la playa me estar poseyendo!
Quin sabe en qu aguacero de qu tierra lejana
me estar derramando para abrir surcos nuevos;
o si acaso, cansada de morder corazones,
me estar congelando en cristales de hielo!
Ro Grande de Loza! Azul, Moreno, Rojo.
Espejo azul, cado pedazo azul del cielo;
desnuda carne blanca que se te vuelve negra
cada vez que la noche se te mete en el lecho;
roja franja de sangre, cuando baja la lluvia
a torrentes su barro te vomitan los cerros.

Ro hombre, pero hombre con pureza de ro,

porque das tu azul alma cuando das tu azul beso.
Muy seor ro mo. Ro hombre. nico hombre
que ha besado en mi alma al besar en mi cuerpo.
Ro Grande de Loza!... Ro grande. Llanto grande.
El ms grande de todos nuestros llantos isleos,
si no fuera ms grande el que de mi se sale
por los ojos del alma para mi esclavo pueblo.

Ay, ay, ay de la grifa negra

Ay, ay, ay, que soy grifa y pura negra;
grifera en mi pelo, cafrera en mis labios;
y mi chata nariz mozambiquea.
Negra de intacto tinte, lloro y ro
la vibracin de ser estatua negra;
de ser trozo de noche, en que mis blancos
dientes relampaguean;
y ser negro bejuco
que a lo negro se enreda
y comba el negro nido
en que el cuervo se acuesta.
Negro trozo de negro en que me esculpo,
ay ay ay, que mi estatua es toda negra.
Dcenme que mi abuelo fue el esclavo
por quien el amo dio treinta monedas.
Ay ay ay, que el esclavo fue mi abuelo
es mi pena, es mi pena.
Si hubiera sido el amo,
sera mi vergenza;
que en los hombres, igual que en las naciones,
si el ser el siervo es no tener derechos,
el ser el amo es no tener conciencia.
Ay ay ay, los pecados del rey blanco
lvelos en perdn la reina negra.
Ay ay ay, que la raza se me fuga
y hacia la raza blanca zumba y vuela

hundirse en su agua clara;

tal vez si la blanca se ensombrar en la negra.
Ay ay ay, que mi negra raza huye
y con la blanca corre a ser triguea;
a ser la del futuro,
fraternidad de Amrica!

Yo misma fui mi ruta

Yo quise ser como los hombres quisieron que yo fuese:
un intento de vida;
un juego al escondite con mi ser.
Pero yo estaba hecha de presentes,
y mis pies planos sobre la tierra promisora
no resistan caminar hacia atrs,
y seguan adelante, adelante,
burlando las cenizas para alcanzar el beso
de los senderos nuevos.
A cada paso adelantado en mi ruta hacia el frente
rasgaba mis espaldas el aleteo desesperado
de los troncos viejos.
Pero la rama estaba desprendida para siempre,
y a cada nuevo azote la mirada ma
se separaba ms y ms y ms de los lejanos
horizontes aprendidos:
y mi rostro iba tomando la expresin que le vena de adentro,
la expresin definida que asomaba un sentimiento
de liberacin ntima;
un sentimiento que surga
del equilibrio sostenido entre mi vida
y la verdad del beso de los senderos nuevos.
Ya definido mi rumbo en el presente,
me sent brote de todos los suelos de la tierra,
de los suelos sin historia,
de los suelos sin porvenir,
del suelo siempre suelo sin orillas
de todos los hombres y de todas las pocas.
Y fui toda en m como fue en m la vida

Yo quise ser como los hombres quisieron que yo fuese:

un intento de vida;
un juego al escondite con mi ser.
Pero yo estaba hecha de presentes;
cuando ya los heraldos me anunciaban
en el regio desfile de los troncos viejos,
se me torci el deseo de seguir a los hombres,
y el homenaje se qued esperndome.

Cancin de la verdad sencilla (1939)

Alba de mi silencio
En ti me he silenciado...
El corazn del mundo est en tus ojos, que se vuelan
mirndome.
No quiero levantarme de tu frente fecunda
en donde acuesto el sueo de seguirme en tu alma.
Casi me siento nia de amor que llega hasta los pjaros.
Me voy muriendo en mis aos de angustia
para quedar en ti
como corola recin en brote al sol...
No hay una sola brisa que no sepa mi sombra
ni camino que no alargue mi cancin hasta el cielo.
Cancin silenciada de plenitud!
En ti me he silenciado...
(La hora ms sencilla para amarte es sta
en que voy por la vida dolida de alba.)

Te quiero
Te quiero...
y me mueves el tiempo de mi vida sin horas.
Te quiero
en los arroyos plidos que viajan en la noche,
y no termina nunca de conducir estrellas a la mar.

Te quiero
en aquella maana desprendida del vuelo de los siglos
que huy su nave blanca hasta el agua sin ondas
donde nadaban tristes, tu voz y mi cancin.
Te quiero
en el dolor sin llanto que tanta noche ha recogido
el sueo;
en el cielo invertido en mis pupilas para mirarte csmica;
en la voz socavada de mi ruido de siglos derrumbndose.

Te quiero (grito de noche blanca)

en el insomnio reflexivo de donde ha vuelto en pjaros
mi espritu.
Te quiero...
Mi amor se escapa leve de expresiones y rutas,
y va rompiendo sombras
y alcanzando tu imagen
desde el punto inocente donde soy yerba y trino.
Cancin de la verdad sencilla
No es l el que me lleva
Es mi vida que en su vida palpita.
Es la llamada tibia de mi alma
que se ha ido a cantar entre sus rimas.
Es la inquietud de viaje de mi espritu
que ha encontrado en su rumbo eterna va.
l y yo somos uno.
Uno mismo y por siempre entre las cimas;
manantial abrazando lluvia y tierra;
fundidos en un soplo ola y brisa;
blanca mano enlazando piedra y oro;
hora csmica uniendo noche y da.
l y yo somos uno.
Uno mismo y por siempre en las heridas.
Uno mismo y por siempre en la conciencia.
Uno mismo y por siempre en la alegra.
Yo saldr de su pecho a ciertas horas,
cuando l duerma el dolor en sus pupilas,
8

en cada eco bebindome lo eterno,

y en cada alba cargando una sonrisa.
Y ser claridad para sus manos
cuando se vuelquen a trepar los das,
en la lucha sagrada del instinto
por salvarse de rfagas suicidas.
Si extraviado de senda, por los locos
enjaulados del mundo, fuese un da,
una luz disparada por mi espritu
le anunciar el retorno hasta mi vida.
No es l el que me lleva
Es su vida que corre por la ma.

El mar y t (1954)
Cancin amarga
Nada turba mi ser, pero estoy triste.
Algo lento de sombra me golpea,
aunque casi detrs de esta agona,
he tenido en mi mano las estrellas.
Debe ser la caricia de lo intil,
la tristeza sin fin de ser poeta,
de cantar y cantar, sin que se rompa
la tragedia sin par de la existencia.
Ser y no querer ser es la divisa,
la batalla que agota toda espera,
encontrarse, ya el alma moribunda,
que en el msero cuerpo an quedan fuerzas.
Perdname, oh amor, si no te nombro!
Fuera de tu cancin soy ala seca.
La muerte y yo dormimos juntamente
Cantarte a ti, tan slo, me despierta.

Dadme mi nmero
Qu es lo que esperan? No me llaman?
Me han olvidado entre las yerbas,
mis camaradas ms sencillos,
todos los muertos de la tierra?
Por qu no suenan sus campanas?
Ya para el salto estoy dispuesta.
Acaso quieren ms cadveres
de sueos muertos de inocencia?

Acaso quieren ms escombros

de ms goteadas primaveras,
ms ojos secos en las nubes,
ms rostro herido en las tormentas?
Quieren el fretro del viento
agazapado entre mis greas?
Quieren el ansia del arroyo,
muerta en mi mente de poeta?
Quieren el sol desmantelado,
ya consumido en mis arterias?
Quieren la sombra de mi sombra,
donde no quede ni una estrella?
Casi no puedo con el mundo
que azota entero mi conciencia...
Dadme mi nmero! No quiero
que hasta el amor se me desprenda...
(Unido sueo que me sigue
como a mis pasos va la huella.)
Dadme mi nmero, porque si no,
me morir despus de muerta!

10

Oh mar, no esperes ms!

Tengo cado el sueo
y la voz suspendida de mariposas muertas.
El corazn me sube amontonado y solo
a derrotar auroras en mis prpados.
Perdida va mi risa
por la ciudad del viento ms triste y devastada.
Mi sed camina en ros agotados y turbios,
rota y despedazndose.
Amapolas de luz,
mis manos fueron frtiles tentaciones
de incendio.
Hoy, cenizas me tumban para el nido distante.
Oh mar, no esperes ms!
Casi voy por la vida como gruta de escombros.
Ya ni el mismo silencio se detiene en mi nombre.
Intilmente estiro mi camino sin luces.
Como muertos sin sitio se sublevan mis voces.
Oh mar, no esperes ms!
Djame amar tus brazos con la misma agona
con que un da nac.
Dame tu pecho azul,
y seremos por siempre el corazn del llanto...
Farewell in the Welfare Island
It has to come from here,
right this instance,
my cry into the world.
Life was somewhere forgotten
and sought refuge in depths of tears
and sorrows
over this vast empire of solitude
and darkness.
Where is the voice of freedom,
freedom to laugh,
to move
without the heavy phantom of despair?

11

Where is the form of beauty

unshaken in its veil, simple and pure?
Where is the warmth of heaven
pouring its dreams of love in broken spirits?
It has to be from here,
right this instance,
my cry into the world.

My cry that is no more mine,

but hers and his forever,
the comrades of my silence,
the phantoms of my grave.
It has to be from here,
forgotten but unshaken,
among comrades of silence
deep into Welfare Island
my farewell to the world.
Goldwater Memorial Hospital, NYC
February 1953

12