LA CONDESA SANGRIENTA

El criminal no hace la belleza;

l mismo es la autntica belleza.
Sartre.

Erzbeth Bthory de Dacia Maraini:

vampirismo y ertica del paradigma lunar
por Adriana Crolla (*)
Universidad Nacional del Litoral - UADER

La Condesa Drcula: historia y literatura

Nos interesa el tema de la condesa Drcula porque el vampirismo ha

acompaado al hombre desde los orgenes de la humanidad y porque a
pesar de lo que la cultura racionalista patriarcal ha impuesto, desde un
punto de vista mtico-antropolgico, estuvo siempre ms asociado al
misterioso universo de lo femenino y por ende, a lo lunar.

El inters esttico-literario en la figura de un vampiro varn, centralizado

en la figura histrica de Vlad Tepes y prefigurado en Byron, Polidori,
Coleridge, emerge en una poca posrenacentista (S. S.XVIII y XIX)
cuando la lucha entre la razn (y su intento de desplazar las creencias
caratuladas como supersticiosas) y el espiritualismo romntico hacen ya
imposible el reencuentro, antes amable, entre vivos y muertos. Momento
en que el tab de lo mortuorio se enlaza con lo femenino y la sexualidad.
Temidos tabes de la modernidad.

Sin embargo, debemos esperar hasta avanzado el S.XX para que

proliferen textos y estudios sobre el vampirismo femenino, centralizado
simblicamente en una existencia femenina como es Erzbeth Bthory,
condesa hngara nacida en 1560 de uno de los linajes ms poderosos de
Transilvania y muerta emparedada en su recmera en 1614. Cuenta la
historia que entre 1607 y 1610, en los tenebrosos subsuelos de su castillo
de Csejthe, ms de seiscientas doncellas de entre doce y diecisis aos
sucumbieron al afn de belleza y perversin ertica de la condesa quien
en baos de sangre y xtasis lsbico crey encontrar la llave para la
eterna juventud. En un diario desgraciadamente perdido, se sabe que
realizaba minucioso registro de cada uno de esos horripilantes asesinatos.

En Csejthe, la ignorancia y supersticiones de los habitantes, as como la

lejana de la provincia, daban a la Condesa y a Darvulia, su bruja-
hechicera, mucha libertad de accin. La antigua tierra los Dacios era
todava ms atrasada que Occidente. Protegida por la sagrada Hungra, el
protestantismo no pudo desplazar su ancestral paganismo. Mientras los
aterrorizados habitantes teman los embrujos de Darvulia, Erzbeth rezaba
conjuros a los antiguos dioses de los bosques Mielikki e Isten. En ese
humus de brujera y violencia, el diablo Ordog, servido por sus brujas,
habitaba los supersticiosos Crpatos y el vampiro, el dragn, el lobo,
resistiendo a los exorcismos, lo hacan en los bosques por donde la
condesa gustaba cabalgar de noche aullando a la luna (segn cifra la
leyenda).

Las descripciones que se poseen de Erzbeth (avaladas por el nico retrato

conservado) muestran que ms que su belleza, fascina su mirada por los
demonios que se ocultan tras sus grandes y negros ojos. Su piel era
lechosa, cerlea y su boca sinuosa como una pequea serpiente. Su
rostro, algo andrgino, trasudaba algo de melancola, determinacin,
misterio y crueldad. Lunatismo atvico que se corresponde con la
singularidad del blasn familiar, compuesto por tres dientes de lobo, una
luna cruzada y un sol en forma de estrella de 6 puntas y el conjunto
encuadrado por un dragn que se muerde la cola.

De Hcate, la luna, lamias, Mielikki, vampiros y otras

monstruosidades

El hombre percibi desde antiguo la relacin del astro nocturno con todo
aquello que comporta movimiento, ciclos, renovaciones y repeticiones,
con lo fluido y fundamentalmente con lo femenino y lo mortuorio. La
compleja ambivalencia de la luna se manifiesta en su asociacin con la
noche (peligrosa y maternal) y con lo "espectrante" porque su lvida luz
revela y semivela a un tiempo. Por ello la luna es asociada a los mbitos
de la imaginacin, la fantasa y todo aquello que se relaciona con la accin
"reflexiva" (como los espejos) pero a su vez "reflejante", as como con lo
interior, pasivo e inferior. Femenina, receptiva y reflectora es considerada
como una duplicacin del sol, el que, por oposicin representa lo superior,
racional e iluminante (1).

La dplice cualidad de sus faces la liga a la ancestral androginia que los

hombres primitivos reconocieron en Hcate, la Diosa Madre o primordial.
Por ello Hcate, triple smbolo femenino de doncella, madre y bruja o
como lamia (2), devoradora de hombres y chupadora de sangre de los
nios, es concebida como una personificacin de la luna o del lunatismo
(obsesiones e insanas provocadas por el principio femenino en su aspecto
malfico). A su vez Diana, la cazadora, en su carcter benfico relacionada
con la naturaleza y la fertilidad, es en su contraparte negativa, asociada a
Triva, la triple Hcate, que adquiere categora potica en muchos autores,
pero es Dante quien la evoca fundamentalmente por su aspecto lunar:

"Come ne' plenilunii sereni Trivia ride fra le Ninfe eterne" (3)

Como Diana (la virginal) o Hcate (la terrible), la luna conjuga lo celestial
y lo infernal, el orden y el caos, lo oscuro y lo visible, el movimiento y la
inaccin y en su misteriosa espectralidad, ha presidido los rituales mgicos
femeninos desde los confines del tiempo. Horacio en el Epodo V, la Stira
VIII y el Epodo XVII (4) informa sobre la magia y las brujas en la
antigedad y su relacin con la luna, la lascivia, lo ertico y la muerte que
se consuma en las prcticas bestiales de los rituales mgicos donde la
sangre funciona como afrodisaco que potencia el furor proftico.

Su relacin con el vampirismo es ms fuerte en la mitologa de los pases

de Europa Oriental donde la muerte se liga fuertemente con lo corporal.
De hecho, la entrada de la palabra "vampiro" a partir de 1730 en las
lenguas de la Europa occidental parece producirse por un episodio de
histeria colectiva en Hungra (5). Pero el vampirismo tiene una larga
tradicin en las culturas clsicas y siempre en relacin con presencias
femeninas y prcticas lunares. Ello es visible desde lo etimolgico ya que
la palabra vampiro procede del hngaro o del serbocroata vampir y
algunos piensan que procede del turco ber ('bruja'). En latn se
llamaba strix (lechuza) a los vampiros femeninos y su plural: strigae ha
dado en el italiano moderno strega: bruja. Rumania llamaba a los
vampiros strigoi, que deriva de striga, (gritar) y por ende del strix latino,
debido a los chillidos que se oyen cuando luchan entre s. Por otro lado,
vampiros y brujas comparten la capacidad de transformarse en insectos o
seres de la noche con asombrosa facilidad.

Del paradigma solar al paradigma lunar

Recurrimos al concepto de paradigma utilizado por Thomas Khun (7), no

en su sentido clsico de norma o "ejemplar" sino como modelo
interpretativo. Pareciera ser, segn Khun, que hay momentos en que
mediante un brinco repentino y no lgico, se hacen trizas las gafas
(metafricamente: el paradigma) con las que se lee la realidad y toda una
nueva generacin de cientficos empieza a educarse usando nuevas gafas
y aceptando la nueva visin como natural o "verdadera". Utilizamos
entonces esta categora terica para explicar cmo un nuevo paradigma
esttico revoluciona las formas simblicas de expresin e interpretacin
artstica al iluminar ngulos nuevos y oscurecer otros. En este sentido,
las nuevas "gafas" corresponderan al paradigma "femenino" o como lo
llamamos: "lunar".

Marisa Rusconi en la introduccin a una antologa de textos de 50

escritoras italianas en la revista Tuttestorie (8) propone una teora que
engarza las etapas de un viaje por el imaginario ertico femenino hacia
"la Noche" reconocida como el nuevo espacio instaurado por la escritura
femenina. Viaje de iniciacin que, dice, parte de una ciudad prohibida,
resabio de un antiguo tab que culpabilizaba a las mujeres que osaban
pasar el umbral entre el imaginario vivido y el metabolizado en el
acontecimiento excepcional de la escritura y que las oblig a censurar y
autosilenciar sus experiencias ms profundas, las emociones de la
corporeidad, sus deseos y proyecciones onricas. Mientras las fantasas
sexuales masculinas fueron desde siempre aceptadas y legitimadas, las
femeninas se presentan an hoy como escandalosas porque representan
una amenaza al poder patriarcal.

Y para buscar esa ciudad negada la mujer apela a aquel don que la define
aunque pretendieron negrselo: la palabra. Palabra irreverente, original,
misteriosa e iconoclasta que est perfilando el paradigma femenino
actual. Hurgando en ese pozo de ancestral secreto, la mujer est
desarticulando el paradigma solar de la escritura, el modelo masculino de
apolnea armona y luminosa limpidez para acercarse a la antigua
simbologa de su naturaleza lunar.

"Si concede - afferma Rusconi - ad alcune scrittrici particolarmente

immagnifiche la bizzarria di uscire dai modelli precostituiti; di visitare
vestite da streghe con la penna in mano, gli oscuri universi abitati da
fantasmi, zombi, vampiri, lupi mannari; di raccontare storie gotiche e
sanguinarie in cui, immancabilmente eros si congiunge a thanatos, in
osceni amplessi, di inventare diabolici intrighi, orrende carneficine,
allucinanti sabba, dionisiache sfrenatezze; insomma, di ricostruire il
vasto itinerario delle perversioni e depravazioni, trascrivendolo per
"con inconfondibile tocco femminile".

Textos que nos estn habilitando la entrada al infierno, a planear sobre el

lado oculto de la luna y hasta a mirar/nos en los ojos de la
locura. Recuperemos la noche, deca un slogan feminista y esto es lo que
las escritoras realizan contndose(nos) historias de ntima provocacin. La
noche es mi da preferido, dijo Emily Dickinson y Paola Capriolo agrega:

"Fra i due centri di attrazione - reale/imaginario - io scelgo istintivamente

il secondo e lo identifico in una dimensione notturna. Ma questo rifiuto
del giorno esprime inanzi tutto un sentimento di esclusione della vita e
della vitalit, mentre si nutre di un viaggio interiore. Ecco pi che la
tenebra, la penombra per me la luce dellinteriorit. Non riesco a
immaginare che un pensiero importante possa nascere in pieno sole....a
me non interessano fatti e sentimenti ben definiti, mi coinvolgono solo
quelli fluidi, fluttuanti, intrnsecamente ambigui; infatti immergo storie e
personaggi nel luogo dellindistinto, degli scambi, dei passaggi" (9)

De la Condesa escrita y sus revulsiones

Isabel Monzn, en su libro sobre el mito de la Condesa (10), hace un

rastreo de las escritoras que a partir de la segunda mitad del siglo XX
sucumbieron a su fascinacin para liberarla del silencio y encierro. Una
tenue telaraa parece enlazar estos textos a la lengua francesa y la mtica
Pars de los poetas y la literatura maldita.

Valentine Penrose es la pionera con su La comtesse sanglante publicado

en Paris en 1963. Luego, en forma menos explcita, aparece en el
cortazariano 62 modelo para armar (1968). Esta sangrienta Isabel, iba a
integrar junto a Isabel de Hungra, la santa e Isabel de Austria, la
melanclica, el libro Tres mujeres llamadas Isabel que Marguerite
Yourcenar proyect escribir durante los setenta y que nunca lleg a
publicar aunque s a comentar. Finalmente, el texto La Condesa
sangrienta que Alejandra Pizarnik publica en 1965 inaugura en la
escritura femenina argentina la vinculacin de la muerte con lo obsceno,
el sadismo y la sexualidad. Visto a la distancia, as como parece
presagiar los terribles tormentos, desapariciones y matanzas sin castigo
que se cometeran en la Argentina pocos aos despus, este texto
tambin inspir una magnfica produccin de estudios sobre la relacin
entre la perversin e intimidades de la Condesa, con el universo ertico y
la psiquis femenina. A comienzos del tercer milenio, la fascinacin por la
condesa se expande en biografas, estudios y hasta peras y partituras
musicales de un msico de apellido Bthory que se proclama su
descendiente.

Pero el mbito de la crtica silencia (y encontramos que tampoco es

relevante su presencia en Internet (11)) y por ello intentamos rescatarla
en este trabajo, es la obra de teatro de Dacia Maraini: Erzbeth Bthory:
casi, azioni e vicende di un vampiro, escrita a fines de los 80 (12).

El texto de la Maraini consta de dos actos y once personajes de los cuales

7 son mujeres. Es un universo femenino habitado por una soberana y tres
terribles colaboradoras: Dork (que en esta obra aparece como nodriza y
primera vctima y luego obsecuente secuaz), Kata (la carcelera del final)
y Darvulia, la bruja de los bosques: especie de Hcate y Parka nativa que
la introduce en los misterios insondables del mal:

Darvulia: "No te engas a vos misma, Erzbeth.- Vos no sos un juez ni

bueno ni malo. Vos sos un vampiro que se alimenta de carne joven y
fresca. Vos no castigs, vos ams..."
De ella aprende Erzbeth el grado de libertad que es necesario alcanzar para
que el sublime, absoluto y total espritu del mal sea conquistado. Para
alcanzar, en el gesto gratuito del dolor ajeno, el pacto diablico que
sellaron con sus labios: detener el tiempo y alcanzar la inmortalidad que
poseermientras no se enamore de su ruina. Y para ello debe convertirse
en el sino fatal de otros, poner el mundo al revs, ir ms all de los lmites
y de lo permitido, llena de determinacin y coraje a reinstaurar el bien
ancestral.

- Darvulia: "Poner del revs las normas no es fcil. Erzbeth. El revs de

la montaa es el fondo del mar. Es necesario ir hasta las races de nuestra
experiencia para volvernos flgidos, como diamantes....El revs no es
hacer parodias. Te sents en el cielo y castigs a tus criaturas con el dolor.
Eso es una banal imitacin de la accin divina...Para ser sublime el mal
debe concluir en s mismo, absoluto y total. No pods ser cruel en nombre
de la justicia, por ms pervertida que la justicia sea. Dej a la Inquisicin
esos placeres. Los espritus de la noche exaltan a capricho lo casual, la
irregularidad de la perfeccin, la locura...El mal hecho a medias nos
vuelve vulgares. El revs del revs lleva, por acrobacia, al absoluto bien.
El mal mata al hombre, pero lo hace libre de toda simulacin."

En este universo de pulsiones femeninas desbordadas, de riesgo y de

excesos, otro personaje, Ilona, perturba a la condesa por el exceso de goce
y saber que transmite su canto.

Si no puede existir el mal a medias, la voz de Ilona perturba porque supera

el lmite de la libertad e inocencia. Motivo para que el vampiro la desee y
se obstine en su posesin. Ilona, la fea y simiesca cantora, con su historia
de vejaciones y violaciones, ha despertado no slo la lujuria del vampiro
sino tambin su furia y su avidez de posesin de vidas y cosas que le
habilita el linaje y la cultura ancestral en la que reina. Sin embargo, la
frgil Ilona se enfrenta con determinacin porque el bien que la regula la
hace capaz de amar el oprobio y la oscuridad e inmolarse por amor. Para
callar esa voz que intenta arrastrarla a la dulzura, la condesa prueba con
Ilona un nuevo y atroz instrumento de tortura inventado poco tiempo antes
en Nremberg: la dama de hierro. Ilona, convencida de la finalidad
redentora y cristiana de su inmolacin, canta mientras las puntas de acero
penetran su cuerpo y su sangre baa a la gozosa asesina.

Sin embargo, este vampiro femenino sabe admirar la verdad en su

oponente. Por ello, cuando llegan los representantes del rey a atraparla y
Dork se preocupa por hacer desaparecer el cuerpo destrozado de la
doncella, Erzbeth le ordena: "Dejla donde est. Que adoren su sacrificio.
Que la hagan santa. Se habr cumplido su voluntad". La muerte de Ilona
no escapa a la norma. Responde a los sutiles lazos que toda relacin
vamprica instaura. El vampiro desea poseer, apropiarse de la vida (el
alma) de la vctima para subsistir, pero entre victimador y vctima se
instala un juego malfico y fascinante en el que la libertad, el poder y la
sexualidad estn indisolublemente ligados. Por ello, el deseo del vampiro
de consumir la sangre y por ende la energa y el alma de su vctima termina
siendo correspondido por el mismo deseo de esta ltima de ofrendar su
preciado fluido aunque pierda la vida. Erzbeth lo sabe y se lo dice a Kata,
la carcelera: "Terminars por enamorarte de m como Dork, como
Darvulia. Y vos misma entonces me pedirs que te haga el mal".

Sabemos que los monstruos participan desde los orgenes de las

cosmogonas encarnando el mal o el caos que amenaza constantemente el
orden csmico. Su destino es ser lo contrario. Y si vampiro y Cristo tiene
en comn el amor por la sangre es, como explica Erzbeth necesario,
"porque los contrarios se asemejan. Uno es reflejo del otro. Opuestos e
iguales, intercambian sus partes, se reconocen, uno en el otro. Se
necesitan".

El vampiro femenino de la Maraini es un monstruo sabio que est ms all

de la regla, porque sabe que su destino es mostrar la otra faz de la luna, o
la falacia que esconden los espejos. Si Narciso se perdi al enamorarse de
su propia imagen, este Narciso femenino no se engaa y se "extraa"
delante de su imagen descubriendo la profunda comunin entre la luna y
los espectros. Mirndo(se) en el espejo se dice:

"Es intil que me mirs con esos ojos de fantasma...Dejme dormir!... Ese
fango lunar que se enrosca en s mismo. Le gusta mirarse mientras saca
afuera de su vientre chato las formas de la vida...Cree que puede parir
hijos verdaderos... Puh (escupe) Un espejo que da vida a la vida...Sos ms
fra que la luna, ms rgida que una lpida mortuoria. No pods dar vida,
vieja Furia. No pods ser madre, espejo de la desgracia, ni siquiera pods
ser esos soplos de luces que se llaman recuerdos. Ests vaca como un
pozo vaco y slo pods abismarte adentro tuyo. Adis viejo piojo. Ya no
te mirar ms"

Al comenzar la obra Erzbeth se refleja y habla al enorme espejo que ella

misma haba diseado para contemplar durante horas su victoria sobre el
tiempo. Lo que se dice mientras la nieve inunda el recinto resulta
enigmtico:

"Todo ha ocurrido ya. Veinte siglos hacen. Cuando el cordero an no

haba sido sacrificado y yo tena la noche en el cuenco de mi mano.
Hombre ahorcado, torre suspendida, carretn de fuego. Cmo pudo
suceder un oprobio semejante? Ya no queda agua en el fondo del aljibe.
El secreto es demasiado profundo como para que pueda ser penetrado.
Veinte y ms siglos hace que este secreto me ha cortado la lengua en dos"

Pero no lo es tanto cuando comprendemos que despus de que el espejo

ha vomitado y parido a los personajes de su pasado, la obra se cierra con
el mismo parlamento del comienzo, aunque ahora ya ante un espejo vaco.
Totalmente vampirizada, Erzbeth "es" el espejo. Con absoluta lucidez, ha
elegido amar su ruina, ser el monstruo total. Por ello, explica Pizarnik, "el
espejo es su morada y nadie tiene ms sed de sangre y sexualidad feroz
que esas criaturas que habitan los fros espejos" (13).

Es un vampiro en busca, pero no slo de exceso vital y ertico, sino

esencialmente de la absoluta libertad. Es un vampiro mujer en extrema
rebelda decidido a poner en tela de juicio todos los discursos, ideologas
y acciones con que los poderosos victimizan a los sometidos. Mostrar el
revs del revs demostrando que la ley y la norma es ejercida por vampiros
disfrazados que subliman su sed de sangre en simblicos rituales sociales.

Y que ella, condenada por cuna y educacin a la sumisin y a la condena

de su sexo, eligi llevar el mal hasta lo imposible para poder hacer y decir
en libertad. Mostrar en hechos y como mujer, lo que la cultura masculina
simul en la escritura. Sola en su amurallado aposento, Erzbeth recita un
pasaje del Libro de Enoc (14) donde se menciona a Azazel y sus
sangrientas enseanzas. Aqul que comand la legin de los doscientos
ngeles que violentaron sexualmente a las hijas de los humanos y dieron
origen a todas las perversiones y excesos del mundo. La cita contribuye a
hacer visible la relacin entre su sangriento destino y el de una humanidad
que navega ya desde sus orgenes en un interminable ro de sangre:

"Y cuando los hombres no pudieron ya contentar a los gigantes se

levantaron contra ellos y se lanzaron a pecar en contra de las aves y las
bestias, los reptiles y los peces y se devoraron la carne, uno del otro y
bebieron sangre..."

Dialogando con sus enemigos, Erzbeth va deconstruyendo todos los

supuestos que organizan el entramado ideolgico de una sociedad que es
desde sus cimientos hipcrita y bestial. Por ejemplo, cuando Ursula, su
monjil suegra, le dice (a la nia que era cuando fue enviada al castillo de
su futuro marido para educarse con esta despiadada mujer) que no debe ir
al bosque sino rezar, Ursula se refiere a Dios como un amante: "El Seor
est vido de tus oraciones. Hazle sentir que lo deseas". Y Erzbeth
contesta secamente: "No lo deseo".

Y luego cuando Ursula intenta explicar que Dios quiere que sea feliz
hacindolo feliz a l, la nia comprende el egosmo que entraa el apotema
y contesta: "Soy feliz cuando voy a caballo. Pero Dios no quiere que vaya
a caballo. Por lo tanto, Dios no quiere que yo sea feliz".

No pudiendo domarla con la dialctica, Ursula, que ha comprendido la

fuerza incontenible del carcter de la nia, la tortura con el ltigo para
domar su orgullo:

"Ursula: De naturaleza como la tuya nacen los santos. Erzbeth. Yo lo s.

Pero basta un pequeo error para hacer de nosotros un demonio...Atle
las manos a la espalda Dork...Eso es ... Y ahora azotla con todas tus
fuerzas. Dle ms fuerte, Dork, ms fuerte! El orgullo debe ser domado,
mi nia, el orgullo debe ser truncado desde el nacimiento porque de lo
contrario har de ti un monstruo. Llor nia, liberte, ped perdn, llor"

Pero Erzbeth ya es un monstruo y lo sabe desde antes de llegar al castillo.

En el viaje hacia su destino de muerte ha elegido no ser como se espera de
ella, pensar en vez de dormir y que los "pensamientos le entren por las
orejas y le salgan por la nariz". Cuando la nodriza le explica que con la
suegra aprender a ser una buena esposa y a "acomodar los armarios",
siente que el vampiro ya ha entrado a habitarla. Pincha el brazo de Dork
y succiona su sangre con una expresin cargada de maldad y erotismo:
"Erzbeth: Ves esta gota de sangre, Dork? La chupo con la punta de la
lengua y me la trago... "

En el dilogo que instaura en la fra y lunar superficie del espejo de su

prisin con los personajes de sus recuerdos, va recuperando esa ansia de
verdad que la posee demostrando las contradicciones y mentiras con que
los hombres simulan sus debilidades. Y as hace ver a su marido que: a) el
racional Rey Rodolfo cree en vampiros, aunque Ferenz trate de
convencerla de lo contrario.; b) que Ursula, a pesar y "en razn de" su
profunda devocin cristiana, cree fervientemente en adivinaciones y
prcticas brujeriles; c) que tan violento y carnicero como un vampiro es
Ferenz cuando masacra vidas enemigas en la batalla, aunque crea estar
cumpliendo con su deber de buen soldado. Y cuando el Canciller Megvery
quiere hacerla confesar de ser la causante de las desapariciones de tantas
jvenes, le demuestra que hay razones que las justifican: naturales
(epidemias, lobos), fantsticas (vampiros) y sistmicas (la pobreza e
ignorancia de los propios padres que venden sus nias a los turcos). Pero
que las ms terribles son las polticas porque son el instrumento ms
poderoso para la legalizacin del mal:

"Erzbeth: El Estado se arroga el derecho de verter sangre inocente con el

beneplcito de los doctos. Y existen los que lo hacen a escondidas. El
placer de la sangre es un antaoso placer, Megvery, misterioso y
profundo. No existe quien pueda eliminarlo, pero el Estado puede
permitirse este placer, tiene las leyes para imponerlo, los gobernados,
no."

Finalmente, hasta la maternidad es puesta en tela de juicio. Y a Anna, la

hija embarazada, la hace confesar que ms que temer traer al mundo otro
vampiro, est preocupada por el honor de la familia puesto en entredicho
por tan horripilante progenitora. Erzbeth entonces le aconseja que diga
siempre la verdad sobre su madre porque es justamente su genealoga de
locura y sangre, lo que certifica su ms lmpida y profunda humanidad y
no su bestialidad: "dec que soy una criminal, que desciendo de una familia
de locos y sanguinarios. Que cumpl mi destino hasta el fondo"

La ltima y ms lcida enseanza de esta escritura femenina que no se deja

"incautar" por el resplandor del sol sino que atravesando la luna reflejada
en la fra superficie del pozo (o de los espejos, para el caso es lo mismo)
atrapa la ms descarnada verdad. Verdad que se patentiza cuando le
demuestra que los vampiros, los fantsticos, estn desapareciendo de los
bosques pero que hay otro tipo de vampirismo, ms peligroso y solapado
basado en la "simulacin y la mentira", Vampirismo atvico que siempre
ha existido y que no desaparecer:

"Si crees que el gusto por la sangre desaparecer, te equivocs. Tomar

otros nombres. Los vampiros aprendern a beber en vez de sangre, vino.
Como el cura en el altar. Sorbern los sueos, los miedos, el espritu de
los mortales y se volvern irreconocibles. Nadie lograr distinguir entre
un vampiro y un ser normal. Y esto provocar la cada en el infierno de la
vulgaridad cotidiana".

Y que la nica salida para conjurar la violenta lujuria que los vampiros
reales han instaurado, es la sangre del ensueo que slo los libros y la
imaginacin transmiten. Es ste el sentido que impronta el consejo
testamentario que enva a Pal, su hijo y heredero:

"Dgale que, si se decide a ser soldado como su padre, tambin l

conocer el sabor de la sangre. Pero si ese sabor le horroriza, entonces
que se haga adicto a los libros en los cuales tambin hay sangre, pero es
la sangre del ensueo, menos voluptuosa que aquella que se derrama con
las manos, que es quieta y sosegada y no hace nacer odios. Si Pal quiere
la felicidad, aquella que la abuela Ursula le auguraba, que se refugie en
los libros, que no haga la guerra, que jams holle los bosques, el lugar de
los vampiros".

(*) CROLLA, ADRIANA (Santa Fe - Argentina). Profesora de Letras y

de Italiano en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la UNL y en la
Universidad Autnoma de Entre Ros. Especialista en Docencia
Universitaria.
Vicepresidente de la AALC (Asoc.Arg. de Lit. Comparada). Fundadora y
Directora del Centro de Estudios Comparados. Fundadora y dos veces
Presidente de la Asociacin de Docentes de Italiano del Litoral.
Cofundadora de ADILLI (Asoc. De Docentes e Investig. de Lengua y
Literatura Italiana).
Directora de la Revista del Centro de Estudios Comparados: El hilo de la
fbula (UNL), se ha especializado en el rea de la italianstica, traduccin,
gnero y los estudios comparados. Participa en publicaciones
especializadas de Argentina, Brasil, Espaa e Italia. Publicaciones:
Marguerite Duras. Miradas al fin del milenio. (coatura) -UNL 1999.
Compiladora y traductora de: "La piel desnuda. Poetas italianas entre
milenios" (2000) Laborde Ed. Rosario. Compiladora y co-autora de
Realidad y fantasa en las letras italianas. (2005) Centro de Publicaciones
UNL- ADILLI -Santa Fe.
Dos veces becaria Intercampus. Espaa y becaria MAE - Italia. Ha dictado
cursos y conferencias como profesora invitada en las universidades de
Salamanca, Complutense, Barcelona, Sevilla, Mlaga, Crdoba y
Valladolid (Espaa) y en Macerata, Udine, Miln, Venecia, Brgamo y
Perugia (Italia).

acrolla@fhuc.unl.edu.ar - acrolla@gmail.com

NOTAS Y BIBLIOGRAFA

(1) Cirlot, Juan Eduardo: Diccionario de smbolos. Barcelona, Ed. Labor,

1981

(2) Segn la mitologa griega, Lamia era la hija de Libya y Belus. Zeus se
enamor de ella y, Hera, furiosa porque su marido la haba vuelto a
engaar otra vez, castig a la pobre Lamia quien a partir de entonces,
estara obligada a devorar a sus propios hijos. Sin embargo, esto dej de
ser un 'castigo' cuando Lamia empez a disfrutar con ello porque se dio
cuenta de que le gustaba, convirtindose as en un ser inmortal que
chupaba la sangre de los nios. Pero no slo Lamia es un vampiro en la
mitologa griega. Hcate, tambin. Segn la mitologa era una diosa
pagana asociada con el Inframundo, una triple diosa que representaba tanto
a la doncella como a la madre y a la bruja. Se la asocia con los vampiros
porque consuma sangre y se le conoce por ser una bruja que dejaba el
Inframundo durante la noche para salir a los caminos sedienta de sangre.
Por ello se levantaban estatuas que la representaban en los cruces de los
caminos y se le hacan ofrendas para tratar de apaciguar su sed de sangre
humana. Se pensaba que las Empusais eran las hijas de Hcate, que salan
del Inframundo durante la noche con la misma sed de sangre y que tenan
la capacidad de asumir bellas formas femeninas para atraer a los hombres.

(3) Alighieri, Dante: La Divina Comedia, Paradiso, XXIII, 26

(4) Citado por Hctor Ciocchini en "Bajo el signo de Hcate y Tisifone: el

congreso de brujas" en Monstruos y maravillas, Bs As, Corregidor, 1992,
pp.45

(5) Segn el historiador Rosell Hope Robbins aparecera documentada por

primera vez en Inglaterra en 1734, adonde lleg a travs del alemn. Y en
francs en 1751, de donde pas a las otras lenguas romnicas. En espaol
est documentada por primera vez en 1843.

(6) http://www.geocities.com/Athens/Delphi/3925/V.htm

(7) Queremos utilizar entonces la categora cientfica de "paradigma" para

explicar tericamente este fenmeno y para ello recurrimos al
epistemlogo Thomas Khun quien estudiando la forma cmo los
cientficos elaboran teoras y realizan experimentos lleg a la conclusin
de que los cambios revolucionarios que trastruecan las teoras no
constituyen un perodo normal de la evolucin cientfica. Kuhn rechaza la
idea de "progreso" en la ciencia ya que un nuevo paradigma no reemplaza
uno viejo por ser ms evolucionado sino que lo que se produce es la
adopcin de un nuevo rumbo que implica conocer lo mismo pero de un
modo diferente. Khun, Thomas: La estructura de las revoluciones
cientficas, Mjico, FCE, 1982

( 8) Cutrufelli, Maria Rosa; Guacci, Rosaria e Rusconi, Marisa: Il pozzo

segreto. Firenze, Giunti Ed., 1993
(9) Rusconi, Marisa; Capriolo, Paola: Il rifiuto del giorno. Citado en Il
pozzo segreto, pp..307

(10) Monzn, Isabel: Bthory: acercamiento al mito de la condesa

sangrienta. Buenos Aires. Editorial Feminaria Ed,
1994. http://www.isabelmonzon.com.ar/www.isabelmonzon.com.ar

(11) Slo dos site en espaol incluyen el texto de Dacia Maraini (en
relacin a la puesta en escena de la obra en el Teatro de la SHA de Bs As
durante la primavera de 1999 y una mencin que hace la licenciada
Monzn en un homenaje a la Pizarnik realizado en la Sociedad Argentina
de Escritores (SADE) en esa misma poca y del que particip Alejandra
Aristegui, la actriz que represent el personaje de la obra de la
Maraini). http://www.isabelmonzon.com.ar/www.isabelmonzon.com.ar S
i la bsqueda se hace con un buscador italiano como Virgilio, la dupla
Maraini- Bathory no se incrementa particularmente ya que slo aparece en
10 site en relacin al teatro de la autora o a un comentario de una puesta
en escena de esta obra.

(12) Est publicado de acuerdo al Catalogo dellArchivio di Teatro en:

Maraini, Dacia: Erzbeth Bathory - Il geco - Norma 44. Roma, 1991.
Site: http://www.sb.aau.dk/sb/publikationer/romansk/italien03.html.
(Todas las citas son de la versin traducida por Humberto Ceferino Arias,
director de la puesta en escena en Bs As y que manejamos en un juego de
fotocopias pues nos fue imposible tener acceso a la versin italiana
original)

(13) Pizarnik, Alejandra. "La Condesa sangrienta" en Textos selectos, Bs

As, Corregidor, 1999, pp.126.

(14) El nombre de Azazel como espritu del pecado aparece en la Biblia

slo en Levtico 16: 8, 10, 26. El ritual Levtico estableca que el sumo
sacerdote deba presentar delante de Jehov, en el da de la expiacin, dos
machos cabros, sobre los cuales echaran suertes: una suerte por Jehov y
otra por o para Azazel al cual se le trasmitira el pecado de todo el pueblo.
La Vulgata latina dice: chaper emissarius (macho cabrio emisario o macho
cabrio que desaparece en el desierto). No ha sido fcil identificar quin era
Azazel pero su nombre significa etimolgicamente "conducir hacia un
lugar desierto".

En el Libro de los Vigilantes, VIII, es considerado uno de los 200 hijos del
cielo o "ngeles vigilantes" que descendieron a Ardis, sobre el Monte
Armon para copular con las hijas de los hombres. La fuente extrabblica
juda ms antigua es el libro etope Enoc. 52: Azael (1:1 ss) o Azazel (9:
4-6) quien aparece en dcimo lugar en la lista de los ngeles cados. Enoc
habla de ste de la siguiente manera: captulo 9:5 "Has visto lo que Azazel
ha hecho; cmo ha enseado a los hombres toda especie de iniquidad, y
cmo ha revelado al mundo todo lo que pasa en los cielos", captulo 10:12
"Pero la tierra ha sido mancillada por las enseanzas impuras de Azazel.
As pues, es ste quien debe ser responsable de todos los crmene"s.
captulo 13:1 Dijo Enoc a Azazel: "Ya no hay paz para ti. Una gran
sentencia ha sido pronunciada contra ti. l te encadenara. 2- No habr para
ti sosiego ni misericordia, porque has enseado a los hombres a ultrajar a
Dios, a pecar y a tiranizar a tus semejantes".
"Azazel, un altro angelo, insegna agli uomini ad usare le armi e la violenza,
e i giganti, nati dall'unione con le donne, cominciano a mangiare carne
umana: "La terra ,allora, accus gli iniqui" e "per la perdita degli uomini,
(gli uomini) gridarono e la loro voce giunse in cielo". In risposta alle loro
suppliche il Signore manda gi a liberarli i quattro arcangeli. Questi
uccidono i giganti, di cui restano gli spiriti, e gli angeli vendicatori
attaccano direttamente i Vigilanti, che vengono sprofondati nella terra e
che saranno puniti fino al giorno del giudizio".
http://www.netliber.com/tesi/santa.htm. Santamicone, Massimo:
Lestetica del demoniaco. Dalla rivolta metafsica al paradosso
dellalterit. Universit di Perugia, 1999.

(Para ampliar el tema se consult, adems de la Biblia y El libro de Enoc,

a varios site, entre ellos http://www.angelologia.it/dizionario.htm)

Extrado de: http://www.isabelmonzon.com.ar/maraini.htm

 La Condesa Sangrienta

Alejandra Pizarnik - Seleccin de captulos de Ivana Otero [*]

LA VIRGEN DE HIERRO

...parmi les rires rouges............

des lvres luisantes et les gestes............
monstreux des femmes mcaniques.............
R. DAUMAL............

Haba en Nuremberg un famoso autmata llamado "la Virgen de hierro",

la condesa Bthory adquiri una rplica para la sala de torturas de su
castillo de Csejthe. Esta dama metlica era del tamao y del color de la
criatura humana. Desnuda, maquillada, enjoyada, con rubios cabellos que
llegaban al suelo, un mecanismo permita que sus labios se abrieran en una
sonrisa, que los ojos se movieran.

La condesa, sentada en su trono, contempla.

Para que la "Virgen" entre en accin es preciso trocar algunas piedras
preciosas de su collar. Responde inmediatamente con horribles sonidos
mecnicos y muy lentamente alza los blancos brazos para que se cierren
en perfecto abrazo sobre lo que est cerca de ella -en este caso una
muchacha. La autmata la abraza y ya nadie podr desanudar el cuerpo
vivo del cuerpo de hierro, ambos iguales en belleza. De pronto, los senos
maquillados de la dama de hierro se abren y aparecen cinco puales que
atraviesan a su viviente compaera de largos cabellos sueltos como los
suyos.
Ya consumado el sacrificio, se toca otra piedra del collar: los brazos caen,
la sonrisa se cierra as como los ojos, y la asesina vuelve a ser la "virgen"
inmvil en su fretro.

MUERTE POR AGUA

Est parado. Y est parado de modo

Tan absoluto y definitivo como si
Estuviese sentado.
...W. GOMBROWICZ

El camino est nevado, y la sombra dama arrebujada en sus pieles

dentro de la carroza se hasta. De repente formula el nombre de alguna
muchacha de su squito. Traen a la nombrada: la condesa la muerde
frentica y le clava agujas. Poco despus el cortejo abandona en la nieve
a una joven herida y contina viaje. Pero como vuelve a detenerse, la
nia herida huye, es perseguida, apresada y reintroducida en la carroza,
que prosigue andando aun cuando vuelve a detenerse pues la condesa
acaba de pedir agua helada. Ahora la muchacha est desnuda y parada en
la nieve. Es de noche. La rodea un crculo de antorchas sostenidas por
lacayos impasibles. Vierten el agua sobre su cuerpo y el agua se vuelve
hielo. (La condesa contempla desde el interior de la carroza). Hay un
leve gesto final de la muchacha por acercarse ms a las antorchas, de
donde emana el nico calor. Le arrojan ms agua y ya se queda, para
siempre de pie, erguida, muerta.

EL ESPEJO DE LA MELANCOLIA

Todo es espejo!
...OCTAVIO PAZ

...viva delante de su gran espejo sombro, el famoso espejo cuyo modelo

haba diseado ella misma... tan confortable era que presentaba unos
salientes donde apoyar los brazos de una manera de permanecer muchas
horas frente a l sin fatigarse. Podemos conjeturar que habiendo credo
disear un espejo, Erzbet traz los planos de su morada. Y ahora
comprendemos por qu slo la msica ms arrebatadoramente triste de
su orquesta de gitanos o las riesgosas partidas de caza o el violento
perfume de las hierbas mgicas en la cabaa de la hechicera o -sobre
todo- los subsuelos anegados de sangre humana, pudieron alumbrar en
los ojos de su perfecta cara algo a modo de mirada viviente. Porque nadie
tiene ms sed de tierra, de sangre y de sexualidad feroz que estas
criaturas que habitan los fros espejos. Nunca pudieron aclararse los
rumores acerca de la homosexualidad de la condesa, ignorndose si se
trataba de una tendencia inconsciente o si, por el contrario, la acept con
naturalidad, como un derecho ms que le corresponda. En lo esencial,
vivi sumida en un mbito exclusivamente femenino. No hubo sino
mujeres en sus noches de crmenes. Luego, algunos detalles son
obviamente reveladores: por ejemplo, en la sala de torturas, en los
momentos de mxima tensin, sola introducir ella misma un cirio
ardiente en el sexo de la vctima. Tambin hay testimonios que dicen de
una lujuria menos solitaria. Una sirvienta asegur en el proceso que una
aristocrtica y misteriosa dama vestida de mancebo visitaba a la condesa.
En una ocasin las descubri juntas, torturando a una muchacha. Pero se
ignora si compartan otros placeres que los sdicos.
Contino con el tema del espejo. Si bien no se trata de explicar a esta
siniestra figura, es preciso detenerse en el hecho de que padeca del mal
del siglo XVI: la melancola.
Un color invariable rige al melanclico, su interior es un espacio de color
de luto; nada pasa all, nadie pasa. Es una escena sin decorados donde el
yo inerte es asistido por el yo que sufre esa inercia. Este quisiera liberar
al prisionero, pero cualquier tentativa fracasa como si hubiera fracasado
Teseo si, adems de ser l mismo, hubiese sido, tambin, el Minotauro,
matarlo, entonces, habra exigido matarse. Pero hay remedios fugitivos.
Los placeres sexuales, por ejemplo, por un breve tiempo pueden borrar la
silenciosa galera de ecos y de espejos que es el alma melanclica. Y ms
an: hasta puede iluminar ese recinto enlutado y transformarlo en una
suerte de cajita de msica con figuras de vivos y alegres colores que
danzan y cantan deliciosamente. Luego, cuando se acabe la cuerda, habr
que retornar a la inmovilidad y al silencio. La cajita de msica no es un
medio de comparacin gratuita. Creo que la melancola es, en suma, un
problema musical: una disonancia, un ritmo trastornado. Mientras afuera
todo sucede con un ritmo vertiginoso de cascada, adentro hay una
lentitud exhausta de gota de agua cayendo de tanto en tanto. De all que
ese afuera contemplado desde el adentro melanclico resulte absurdo e
irreal y constituya "la farsa que todos tenemos que representar". Pero por
un instante -sea por una msica salvaje, o alguna droga, o el acto sexual
en su mxima violencia-. El ritmo lentsimo del melanclico no slo
llega a acordarse con el del mundo externo, sino que lo sobrepasa con
una desmesura indeciblemente dichosa, y el yo vibra animado por
energas delirante.
Al melanclico el tiempo se le manifiesta como suspensin del
transcurrir - en verdad, hay que transcurrir, pero su lentitud evoca el
crecimiento de las uas de los muertos- que procede y contina a la
violencia fatalmente efmera. Entre dos silencios o dos muertes, la
prodigiosa y fugaz velocidad, revestidas de variadas formas que van
desde la inocente ebriedad a las perversiones sexuales y aun al crimen. Y
pienso en Erzbet Bthory y en sus noches cuyo ritmo medan los gritos
de las adolescentes. El libro que comento en estas notas lleva un retrato
de la condesa: la sombra y hermosa dama se parecen a la alegora de la
melancola que muestran los viejos grabados. Quiero recordar, adems,
que en su poca una melanclica significaba una poseda por el demonio.

BAOS DE SANGRE

Si te vas a baar, Juanilla,

dime a cules baos vas
...Cancionero de Uspala

Corra este rumor: desde la llegada de Darvulia, la condesa, para

preservar su lozana, tomaba baos de sangre humana. En efecto,
Darvulia, como buena hechicera, crea en los poderes reconstitutivos del
"fluido humano". Ponder las excelencias de la sangre de muchachas - en
lo posible vrgenes- para someter al demonio de la decrepitud y la
condesa acept este remedio como si se tratara de baos de asiento. De
este modo en la sala de torturas, Dork se aplicaba a cortar venas y
arterias; la sangre era recogida en vasijas y cuando las dadoras ya estaban
exanges, Dork verta el rojo y tibio liquido sobre el cuerpo de la
condesa que esperaba tan tranquila, tan blanca, tan erguida, tan
silenciosa.
A pesar de su invariable belleza, el tiempo infligi a Erzbet algunos de
los signos vulgares de su transcurrir. Hacia 1610, Darvulia haba
desaparecido misteriosamente, y Erzbet que frisaba la cincuentena, se
lament ante su nueva hechicera de la ineficacia de los baos de sangre.
En verdad, ms que lamentarse amenaz con matarla si no detena
inmediatamente la propagacin de las execradas seales de la vejez. La
hechicera dedujo que esa ineficacia era causada por la utilizacin de
sangre plebeya. Asegur -o augur- que, trocando la tonalidad,
empleando sangre azul en vez de roja, la vejez se alejara corrida y
avergonzada. As se inici la caza de hijas de gentilhombres. Para
atraerlas, las secuaces de Erzbet argumentaban que la Dama de Csejthe,
sola en su desolado castillo, no se resignaba a su soledad. Y cmo abolir
la soledad? Llenando los sombros recintos con nias de buena familias a
las que, en pago de su alegre compaa, les dara lecciones de buen tono,
les enseara cmo comportarse exquisitamente en sociedad. Dos
semanas despus, de las veinticinco "alumnas" que corrieron a
aristocratizarse no quedaban sino dos: una muri poco despus, exange;
la otra logr suicidarse.

MEDIDAS SEVERAS

...la loi, froile par elle-mme, he

saurait tre accesible aux passions
qui peuvent lgitimer la cruelle
action du meurtre.
...SADE

Durante seis aos la condesa asesin impunemente. En el transcurso de

esos aos, no haban cesado de correr los ms tristes rumores a su respecto.
Pero el nombre Bthory, no slo ilustre sino activamente protegido por los
Habsburgo, atemorizaba a los probables denunciadores.
Hacia 1610 el rey tena los ms siniestros informes - acompaados de
pruebas- acerca de la condesa. Despus de largas vacilaciones decidi
tomar severas medidas. Encarg al poderoso palatino Thurz que indagara
los luctuosos hechos de Csejthe y castigase a la culpable.
En compaa de sus hombres armados, Thurz lleg al castillo sin
anunciarse. En el subsuelo, desordenado por la sangrienta ceremonia de la
noche anterior, encontr un bello cadver mutilado y dos nias en agona.
No es esto todo. Aspir el olor a cadver, mir los muros ensangrentados;
vio "la Virgen de hierro", la jaula, los instrumentos de tortura, las vasijas
con sangre reseca, las celdas -y en una de ellas a un grupo de muchachas
que aguardaban su turno para morir y que le dijeron que despus de
muchos das de ayuno les haban servido una cierta carne asada que haba
pertenecido a los hermosos cuerpos de sus compaeras muertas...
La condesa, sin negar las acusaciones de Thurz, declar que todo aquello
era su derecho de mujer noble y de alto rango. A lo que respondi el
palatino... te condeno a prisin perpetua dentro de tu castillo.
Desde su corazn, Thurz se dira que haba que decapitar a la condesa,
pero un castigo tan ejemplar hubiese podido suscitar la reprobacin no slo
respecto a los Bthory sino a los nobles en general. Mientras tanto, en el
aposento de la condesa fue hallado un cuadernillo cubierto por su letra con
los nombres y las seas particulares de sus vctimas que all sumaban 610...
En cuanto a los secuaces de Erzbet, se los proces, confesaron hechos
increbles, y murieron en la hoguera.

La prisin suba en torno suyo. Se muraron las puertas y las ventanas de

su aposento. En una pared fue practicada una nfima ventanilla por donde
poder pasarle los alimentos. Y cuando todo estuvo terminado erigieron
cuatro patbulos en los ngulos del castillo para sealar que all viva una
condenada a muerte.

As vivi ms de tres aos, casi muerta de fro y de hambre. Nunca

demostr arrepentimiento. Nunca comprendi por qu la condenaron. El
21 de agosto de 1614, un cronista de la poca escriba: Muri hacia el
anochecer, abandonada de todos.

Ella no sinti miedo, no tembl nunca. Entonces ninguna compasin ni

emocin ni admiracin por ella. Slo un quedar en suspenso en el exceso
de horror, una fascinacin por el vestido blanco que se vuelve rojo, por la
idea de un absoluto desgarramiento, por la evocacin de un silencio
constelado de gritos en donde todo es la imagen de una belleza inaceptable.
Como Sade en sus escritos, como Gilles de Rais en sus crmenes, la
condesa Bthory, alcanz, ms all de todo lmite, el ltimo fondo del
desenfreno. Ella es una prueba ms de que la libertad absoluta de la
criatura humana es horrible.

*Ivana Otero, autora de esta seleccin sobre el texto de Pizarnik, es

Licenciada en Antropologa. Se gradu en la Facultad de Filosofa y Letras
de la UBA.

Extrado de: http://www.isabelmonzon.com.ar/condesaporpizarnik.htm