Grandes Obras de la Literatura Universal

Fundada en 1953

Colección pionera en la formación

escolar de jóvenes lectores
 Títulos de nuestra colección

• El matadero, Esteban Echeverría.

• Cuentos fantásticos argentinos, Borges, Cortázar,
Ocampo y otros.
• ¡Canta, musa! Los más fascinantes episodios de la guerra
de Troya, Diego Bentivegna y Cecilia Romana.
• El extraño caso de Dr. Jekyll y Mr. Hyde, Robert L. Stevenson.
• Seres que hacen temblar – Bestias, criaturas y monstruos
de todos los tiempos, Nicolás Schuff.
• Cuentos de terror, Poe, Quiroga, Stoker y otros.
• El fantasma de Canterville, Oscar Wilde.
• Martín Fierro, José Hernández.
• Otra vuelta de tuerca, Henry James.
• La vida es sueño, Pedro Calderón de la Barca.
Automáticos, Javier Daulte.
• Fue acá y hace mucho, Antología de leyendas y
creencias argentinas.
• Romeo y Julieta, William Shakespeare.
Equívoca fuga de señorita, apretando un pañuelo
de encaje sobre su pecho, Daniel Veronese.
• En primera persona, Chejov, Cortázar, Ocampo, Quiroga,
Lu Sin y otros.
• El duelo, Joseph Conrad.
• Cuentos de la selva, Horacio Quiroga.
• Cuentos inolvidables, Perrault, Grimm y Andersen.
• Odisea, Homero.
• Los tigres de la Malasia, Emilio Salgari.
• Cuentos folclóricos de la Argentina, Antología.
• Las aventuras de Huckleberry Finn, Mark Twain.
• Frankenstein, Mary Shelley.
• La increíble historia de Simbad el Marino, relato de “Las mil
y una noches”.
• Heidi, Johanna Spyri.
 E dición del B icentenario

José Hernández

Martín Fierro

Estudio preliminar
de Alejandra Laera

Grandes Obras de la Literatura Universal

Dirección editorial: Profesor Diego Di Vincenzo.
Coordinación editorial: Pabla Diab.
Jefatura de arte: Silvina Gretel Espil.
Actividades: Silvia Calero y María Elena Fonsalido.
Diseño de tapa: Natalia Otranto.
Ilustraciones: Gustavo Deveze.
Diseño de maqueta: Silvina Gretel Espil y Daniela Coduto.
Diagramación: Daniela Coduto.
Corrección: Isabel Herrera.
Coordinación de producción: Juan Pablo Lavagnino.

Hernández, José
Martín Fierro / José Hernández ; con colaboración de Fonsalido
María Elena ; ilustrado por Gustavo Deveze ; con prólogo de Alejandra
Laera. - 1a ed. - 1a reimp - Buenos Aires : Kapelusz, 2011.
256 p. : il. ; 0x0 cm. - (GOLU (Grandes Obras de la Literatura
Universal); 7 / Pabla Diab)
ISBN 978-950-13-2343-6
1. Poesía Gauchesca. I. María Elena, Fonsalido, colab. II.
Gustavo Deveze, ilus. III. Laera, Alejandra, prolog. IV. Título
CDD A861

Primera edición. Segunda reimpresión: enero de 2015

©Kapelusz editora S.A., 2009.
San José 831, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina.
Internet: www.kapelusz.com.ar
Obra registrada en la Dirección Nacional del Derecho de Autor.
Hecho el depósito que marca la Ley 11.723.
Libro de edición argentina.
Impreso en la Argentina - Printed in Argentina

ISBN: 978-950-13-2343-6

PROHIBIDA LA FOTOCOPIA (Ley 11.723). El editor se reserva todos los derechos

sobre esta obra, la que no puede reproducirse total o parcialmente por ningún método
gráfico, electrónico o mecánico, incluyendo el fotocopiado, el de registro magnetofónico
o el de almacenamiento de datos, sin su expreso consentimiento.

Queridos colegas, nos interesaría mucho recibir sus observaciones y sugerencias

sobre este volumen u otros, tanto en lo que respecta al texto en sí, como a la
introducción o a las actividades. Pueden acercarlas mediante correo electrónico
a: APalermo@carvajal.com. Leeremos con gusto sus comentarios.
 Índice

Nuestra colección 7

Leer hoy y en la escuela 9

Martín Fierro

Avistaje 11
Palabra de expertos 13
“Introducción a Martín Fierro”, Alejandra Laera

El gaucho Martín Fierro 39

La vuelta de Martín Fierro 97

Sobre terreno conocido 205

Comprobación de lectura
Actividades de comprensión 208
Actividades de análisis 213
Actividades de producción 246

Recomendaciones para leer y para ver 251

Bibliografía 253
 Nuestra colección

Comencemos con una pregunta: ¿qué significa ser lector?

Quienes hacemos Grandes Obras de la Literatura Universal
(GOLU) entendemos que el lector es aquella persona capaz de com-
prender, analizar y valorar un texto; de relacionarlo con otras mani-
festaciones culturales del momento particular de su producción; de
seguir el trayecto de las diversas lecturas que ese libro fue provocan-
do en el transcurso del tiempo.
Pero creemos que ser lector también significa “dejarse llevar”
por lo que una historia cuenta, sumergirse en las palabras al tiempo
que las palabras lo inundan y lo pueblan. Los que así leen abren paso
para que la literatura funcione como parte de sus vidas. Una novela,
un cuento, algún poema o alguna pieza dramática, entonces, contri-
buyen para que el lector se comprenda a sí mismo y le ofrecen una
serie de puntos de vista con los cuales comprender el mundo.
Todo lo que aprendemos, todo lo que atesoramos a partir de
nuestras lecturas, es algo que “llevamos puesto”, una increíble po-
sesión de la que disponemos a voluntad y sin que se agote.
Nuestra colección –desde su selección de títulos, con sus respec-
tivos estudios preliminares, escritos por reconocidos especialistas, y
con sus actividades, elaboradas por docentes con probada experiencia
en la enseñanza de la literatura– se funda en el deseo de colaborar con
sus profesores y con ustedes en la formación de jóvenes lectores. 7
 Si bien en ella encontrarán no solamente obras consideradas
clásicas, sino también algunas a las que no se ha incluido en esa ca-
tegoría (ciertamente amplia y variable), coincidimos con el escritor
italiano Ítalo Calvino, quien comienza su libro Por qué leer los
clásicos proponiendo varias definiciones de “obra clásica”. Entre
ellas, afirma que los clásicos son esos libros que “ejercen una in-
fluencia particular”, en parte porque “nunca terminan de decir lo
que tienen que decir”, aun cuando se los ha leído y releído, y hasta
cuando han pasado siglos desde que se los escribió. Además, desta-
ca el papel de la escuela no solamente como institución que está
obligada a dar a conocer cierto número de clásicos, sino también
como aquella que debe ofrecer a los estudiantes las herramientas
necesarias para que puedan elegir sus propios clásicos en el futuro,
es decir, para que construyan su propia biblioteca.
Estamos convencidos de que leer las grandes obras que en esta
colección les ofrecemos constituye una de las actividades orientadas
a favorecer el desarrollo de las habilidades para comunicarse y para
pensar; a allanar el camino de la formación escolar, universitaria,
profesional; a ayudar a que se desempeñen como sujetos activos de
la vida social y cultural.
Por estas razones, entonces, creemos que la lectura de los libros
de nuestra colección puede incluirse entre las acciones tendientes a
la formación de personas más libres.

8
 Leer hoy y en la escuela
Martín Fierro

El Martín Fierro es uno de esos libros que han trascendido el espa-

cio del papel para introducirse en los modos y costumbres cotidia-
nos de la sociedad que los lee. Sentencias como “Los hermanos sean
unidos porque esa es la ley primera”, o “Al que nace barrigón es al
ñudo que lo fajen” suelen escucharse con frecuencia de boca de pa-
dres, abuelos y maestros. Y eso es así porque se trata de un clásico
de la literatura nacional. Sin embargo, esa identificación con lo ar-
gentino, que incluso se visibiliza en la famosa estatuilla con la que se
premia al espectáculo nacional, tiene una datación concreta: los años
del primer Centenario de la Revolución de Mayo. En una época ca-
racterizada por el largo proceso de la afluencia masiva de inmigran-
tes, el Martín Fierro fue usado por las elites dirigentes para estable-
cer un arquetipo de “lo nacional”, es decir, un intento por fijar cómo
debía entenderse la “argentinidad”, y de ese modo contrarrestar las
“peligrosas” ideas que descendían de los barcos: anarquismo, socia-
lismo, organización obrera... Borges ha discutido esta determinación
de lo nacional atribuida al poema de Hernández, preguntándose con
su típica ironía por cuál extraño motivo se ha colocado a un deser-
tor como mito de lo nacional.
Lo cierto es que el Martín Fierro, con sus sentencias exportadas
a la vida doméstica, o con sus ribetes de representación nacional, 9
 nos interroga a los lectores que hoy lo seguimos leyendo, y nos invi-
ta a pensar en algunas cuestiones que lo vuelven un clásico insosla-
yable: ¿Qué es la Argentina? ¿Cuál es la relación entre el gaucho
(o, mejor, el habitante de la campaña, el paisano, el peón) y la idea
que tenemos de lo nacional? ¿Por qué “lo argentino” se identifica
con un habitante de la pampa húmeda y no con el de otras zonas
geográficas del país? Hay algo indudable: junto con el indio, el
gaucho es un “rebelde” que debe ser domado para quedar inclui-
do en el proyecto de Estado que se está conformando por los años
en que José Hernández, su autor, publica el poema. Y algunos han
señalado un planteo pretendidamente crítico en la primera parte
del poema, pero más acomodaticio o integrador en la segunda.
Hay, sin embargo, nuevas preguntas que nos incomodan. ¿Qué
pasa (qué ha pasado) en aquellos años de construcción estatal, no
solo con el gaucho, sino también con el indio? ¿Y con los negros
esclavos que también poblaron estas tierras, pero que fueron de-
finitivamente diezmados al integrar las filas de los ejércitos in-
dependentistas? ¿Cuál ha sido la opinión de los “forjadores de
la Patria” sobre la cuestión del gaucho? Los paisanos deben in-
tegrarse a la vida productiva del nuevo Estado; de otro modo,
“los mandan a la frontera”, motivo por el cual, en la historia
que narra el poema, Fierro decide hacerse gaucho malo y desertar,
es decir, estar fuera de la ley.
Estas y otras cuestiones vuelven al poema de Hernández un
libro imprescindible para la escuela, en particular ante las puertas
del segundo Centenario de la Revolución de Mayo.

10
 Avistaje

Las siguientes actividades tienen como propósito recuperar ciertos

conocimientos y plantear determinados problemas que se constituyan
como punto de partida para leer el Martín Fierro, de José Hernández.
1 Hagan una encuesta a un grupo de diez personas. Anoten los datos
de los encuestados (edad, sexo, trabajo, profesión, lugar de naci-
miento) y administren las siguientes cuestiones. Luego, comuniquen
los resultados al resto de la clase.
a) Citen tres personajes de la historia, del deporte, de la vida cultural o de
la literatura, válidos para la Argentina, que se hicieron muy conocidos, y
representan de alguna manera a la sociedad a la que pertenecen.
b) ¿Quién fue el gaucho Martín Fierro? ¿Un personaje real o el protagonista
de una obra literaria?
c) ¿Leyeron El gaucho Martín Fierro o conocen su historia?
d) ¿Conocen algún episodio de su vida? Si es así, nárrenlo.
e) ¿Conocen otros personajes de la misma obra?
f) ¿Conocen algún refrán o consejo que aparece en la obra y que se repite
muy a menudo? Si es así, repítanlo.

2 A partir de los resultados de las encuestas y del conocimiento que

los argentinos en general tienen sobre El gaucho Martín Fierro, dis-
cutan con sus compañeros si esta obra o el personaje del gaucho
pueden ser considerados representantes o símbolos de la nación
Argentina. Luego, escriban una conclusión de diez renglones acerca
del tema discutido, argumentando a favor o en contra.
3 Respondan oralmente a las siguientes preguntas.
a) ¿Cuáles son los rasgos que caracterizan la identidad de los argen-
tinos? Mencionen por lo menos cinco.
b) ¿Existe una sola modalidad que pueda considerarse como defini-
toria de una identidad nacional? 11
 c) Citen un film, la letra de una canción, un cuadro o una serie de TV
que consideren que representa más a los argentinos. Justifiquen.
5 Busquen la definición de gaucho en el Diccionario de la Real Academia.
Discutan si el gaucho pude ser considerado (o no) uno de los repre-
sentantes de una identidad nacional.
6 Averigüen en un manual de literatura argentina o en una enciclope-
dia cuáles son los rasgos de la llamada literatura gauchesca.
7 Entre 1924 y 1927 se publicó en la ciudad de Buenos Aires un perió-
dico cultural, llamado Martín Fierro, que reflejaba la actividad y las
propuestas creativas vanguardistas de jóvenes escritores (entre ellos
Jorge Luis Borges y Oliverio Girondo) para la literatura argentina.
a) Averigüen en alguna historia de la literatura argentina otros datos
sobre esa publicación.
b) ¿Les resulta curioso que esa publicación se haya denominado
Martín Fierro? ¿A qué creen que se debió esa elección?
8 El concepto de “héroe” se utiliza para referirse al protagonista de
una historia narrativa o al de una obra teatral. El crítico Northrop
Frye (1957) distingue distintos tipos de héroes. Entre los más impor-
tantes se encuentran el héroe mítico, que es un dios; el héroe de los
cuentos maravillosos y de las leyendas, que es un ser superior a los
hombres; el héroe épico de los poemas de Homero y de las trage-
dias griegas, que es un ser superior y ejemplar que lucha contra un
destino aciago; el héroe romántico, que es un ser humano como
todos, que no posee rasgos de superioridad pero que lucha contra la
adversidad y es víctima de injusticias y desencuentros.
Teniendo en cuenta esta clasificación, lean los siguientes versos de
El gaucho Martín Fierro y determinen a qué tipo de héroe consideran
que pertenece el personaje Martín Fierro.
Ansí empezaron mis males / lo mesmo que los de tantos; / si gus-
tan… en otros cantos / les diré lo que he sufrido. / Después que uno
está perdido / no lo salvan ni los santos (vv. 283-288).

12
 Palabra de expertos

Martín Fierro
Alejandra Laera

Introducción
Encerrado en un cuarto de hotel a comienzos de 1872, un hombre
escribió, a lo largo de un mes y casi sin parar, un extenso poema en
el que contaba la vida de un gaucho acosado por la justicia rural. Al
menos, esa es la imagen que nos ha llegado de la situación poco propi-
cia en la que José Hernández, que de él se trataba, compuso la primera
parte de Martín Fierro, publicada meses después en un sencillo folleto
y reeditada varias veces en los años siguientes con altísimas tiradas.
Pese al encierro y la premura que parecían atentar contra la es-
critura de una obra de largo aliento, la escena presentaba una
casualidad que resultaba alentadora: como si fuera una señal del
destino emblemático de la obra, el hotel en el que se hospedaba
Hernández se llamaba Argentino.
La imagen, desde ya, no responde con exactitud a las condiciones
de producción del poema, aunque tampoco haya datos fehacientes que
la contradigan. Divulgada en principio por el propio Hernández y re-
petida una y otra vez, lo importante de esta escena de escritura son los
elementos convocados para lograr su eficacia y asegurar su circulación.
Porque, en la escena, el encierro y la premura dejan de ser un problema
para convertirse en los agentes de una espontaneidad que viene a 13
 garantizar la honestidad del autor frente a los impedimentos de la co-
yuntura política que lo ha llevado a permanecer dentro de ese cuarto.
Considerado en retrospectiva, el carácter ‘nacional’ del poema parece en-
tonces más el resultado de un impulso que una operación de la crítica.
Pese a los reparos que despiertan, las imágenes de este tipo esti-
mulan el planteo de ciertas cuestiones nodales. ¿Qué circunstancias
llevaron a José Hernández a esa habitación de hotel y le permitieron
dedicarse sin descanso a la escritura de El gaucho Martín Fierro?
¿Qué condiciones tenía el poema, que no era el primero ni sería el
último en contar historias con gauchos, para convertirse de inme-
diato en un éxito entre el paisanaje y, más tarde, en el clásico de la
literatura nacional? Responder la primera pregunta nos lleva a ubi-
carnos en la historia argentina de mediados del siglo XIX y presentar
el contexto en el que Hernández produjo Martín Fierro. Responder la
segunda pregunta nos exige detenernos en la situación de la litera-
tura argentina al momento en que fue compuesto el poema, abordar
sus particularidades y revisar las operaciones de lectura que lo con-
virtieron en un clásico.

José Hernández
Una vida en tiempos turbulentos
Como la vida de gran parte de los hombres que participaron en
la escena pública rioplatense en el siglo XIX, la de Hernández estuvo
signada por los vaivenes de la política. Nacido el 10 de noviembre de
1834 en Buenos Aires, a los pocos años se trasladó al sur de la pro-
vincia para acompañar a su padre, quien cumplía funciones admi-
nistrativas en distintas estancias de la zona. Fue allí donde, previsi-
blemente, aprendió buena parte de las rutinas de la vida rural que
14 utilizaría para componer el Martín Fierro. Sin embargo, esa relativa
placidez se ve alterada por los sucesos políticos que enfrentan a la
provincia de Buenos Aires con el resto del país, y Hernández, todavía
adolescente, participa en los combates tomando el partido porteño y en
contra de la Confederación1.
Tras esta primera incursión en las luchas civiles, hay un perío-
do de su vida que no está del todo claro, hasta que se lo encuentra,
ya en 1858, instalado en Paraná, donde está establecido el gobierno
de la Confederación. Un cambio fundamental se ha producido en
ese lapso: Hernández apoya al presidente Justo José de Urquiza, líder
político de aquellos contra quienes, pocos años antes, había comba-
tido. Es entonces cuando Hernández se inicia en la vida pública,
ejerciendo cargos en la administración nacional (taquígrafo de la
Asamblea Constituyente o secretario privado del vicepresidente) y
comenzando su carrera como periodista (en diarios oficiales que se
oponen al gobierno porteño). Para Hernández la prensa es tanto un es-
pacio de denuncia donde la justicia resulta posible, como el espacio en
el que se puede esbozar el programa social de reforma rural que en la
práctica parece no tener lugar. Más aún, es el primer espacio discur-
sivo en el que se articulan ciertos contenidos, como la condición del
gauchaje, el régimen de propiedad de la tierra y la situación en la
frontera2, antes de encontrar una forma que los articule en el espacio

1 Confederación: nombre dado a las provincias del territorio argentino a partir de la desapa-
rición del gobierno central que tuvo lugar en la década de 1820. A la caída de Juan
Manuel de Rosas, quien había estado a cargo de las relaciones exteriores mientras fue
gobernador de Buenos Aires, se decidió nombrar al frente de la Confederación Ar-
gentina al general Justo José de Urquiza. Producida la separación de Buenos Aires en
1852 por diferencias políticas, la capital provisoria resultó ser la ciudad de Paraná. Recién
a comienzos de 1862, el Estado Nacional formado por todas las provincias y presidido
por Bartolomé Mitre reemplazó a la Confederación.
2 Frontera: término usado en el siglo XIX para designar la zona divisoria entre las po-
blaciones llamadas “blancas” y la tierra habitada por los indios o “desierto”. 15
 de la imaginación ficcional. De hecho, muchos de los supuestos ideoló-
gicos que sustentan la denuncia y el reformismo de Martín Fierro tienen
una primera versión expositivo-argumentativa en los artículos escritos
a lo largo de 1869 para el diario El Río de la Plata y encuentran una nue-
va variante expositiva en la Instrucción del estanciero de 1881, tratado
en el que Hernández instruye sobre el manejo de las estancias3.
Hasta la década de 1880, podría decirse que la vida de Hernán-
dez y sus decisiones políticas estuvieron signadas por sus dos grandes
enemigos: Bartolomé Mitre y Domingo F. Sarmiento. De hecho, es
contra Sarmiento, por entonces gobernador de San Juan, que en 1863
escribe en el diario El Argentino una serie de virulentos artículos de
denuncia en los que lo acusa de haber sido el autor intelectual de la
muerte del Chacho Peñaloza, considerado el último caudillo. Y si
la exitosa consigna de Sarmiento era ‘civilización o barbarie’, la de
Hernández, menos original pero igualmente eficaz, será ‘patriotismo
o antipatriotismo’. Por otra parte, es contra Mitre, elegido presiden-
te de la República tras la unificación de Buenos Aires y las provincias
y protagonista indiscutido de la escena pública en las siguientes dé-
cadas, que Hernández define sus sucesivos alineamientos políticos.
Tan fuerte es su antimitrismo que, hacia fines de los años setenta y
comienzos de los ochenta, llega a cambiarse de partido y apoyar a
quienes habían sido sus opositores. Pero tampoco sus adhesiones
fueron ciegas. Eso explica que, tras tomar distancia de la posición de
Urquiza ante el gobierno nacional, Hernández decida acompañar a
Ricardo López Jordán cuando este se rebela en Entre Ríos. Junto a

3 Sobre la relación entre los artículos periodísticos para El Río de la Plata y el programa de
reforma rural de Hernández, ver Tulio Halperín Donghi, José Hernández y sus mundos,
16 Buenos Aires, Sudamericana, 1985.
él combate en Ñaembé en 1871, participando así en una derrota que lo
lleva al exilio en el sur de Brasil, en Sant’Ana do Livramento, hasta prin-
cipios del año siguiente. Es entonces, precisamente, cuando, casi a modo
de representante de los exiliados políticos, Hernández viaja a Buenos
Aires para iniciar algunas negociaciones y se hospeda en el hotel
Argentino; es entonces, poco antes de dirigirse a Montevideo a ter-
minar sus días de exiliado, cuando escribe El gaucho Martín Fierro.
A partir de ese momento los sucesos se precipitan, y, paulatina
pero decididamente, Hernández pasa de una posición de enfrenta-
miento con el poder a una posición oficialista. Porque si el antimitris-
mo es el motivo que lo impulsa a apoyar la candidatura presidencial
de Nicolás Avellaneda en 1874, es también lo que lo lleva a trasladarse
a Buenos Aires para participar activamente en la vida pública porteña
y colaborar con la política oficial, abandonando así las posiciones mar-
ginales que lo habían caracterizado. Allí, y en apenas cinco años, Her-
nández se convertirá primero al autonomismo4, defendiendo imprevis-
tamente la causa porteña contra la que tanto había luchado, y después
se hará partidario de Julio Argentino Roca, proclamado presidente en
1880, y apoyará la federalización de la ciudad de Buenos Aires.
Es en ese nuevo marco –con la ‘conquista del desierto’ de Roca,
la llegada masiva de inmigrantes europeos y la discusión sobre la
capitalización como telón de fondo– que Hernández escribe La vuelta
de Martín Fierro, publicado, en formato libro y con cuidadas ilustra-
ciones, en 1879. Ya no está recluido entre cuatro paredes o condenado

4 Autonomismo: denominación correspondiente al ala porteña del partido liberal, lidera-

da por Adolfo Alsina, que defendía la independencia provincial respecto de un gobierno
central. Su tendencia aislacionista impulsó primero la oposición al general Urquiza en la dé-
cada de 1950, y después la revuelta de Carlos Tejedor para impedir la capitalización de
Buenos Aires en 1880, hecho que determinó el fracaso definitivo del partido. 17
 al exilio por sus convicciones políticas, no está urgido ni por su
situación personal ni por los acontecimientos. Definitivamente ins-
talado en Buenos Aires, de ahí en más será diputado y también
senador. Aunque lejos todavía de la consagración canónica que alcan-
zaría a comienzos del siglo XX, José Hernández consigue experimentar
el reconocimiento en el campo de la política y la popularidad en el cam-
po de las letras antes de su muerte, ocurrida el 21 de octubre de 1886.
Quizás sea el título de “senador Fierro”, con el que algunos dieron
en llamarlo, lo que mejor resuma el peculiar carácter político-cultural
de la posición que ocupaba por entonces.

Martín Fierro
Que José Hernández fuera llamado “senador Fierro” pone en
evidencia, ante todo, la precipitada fama de un personaje literario
que llegó a confundir su nombre con el de su propio autor. Y que los
pobladores de la campaña se hicieran afanosamente del folleto, ya
sea para leerlo, ya sea para recitarlo, pone de manifiesto la extraor-
dinaria eficacia del poema. Una aproximación a las características y
circunstancias que convergieron en la constitución de ese fenómeno
exige considerar varias cuestiones a la vez: la genealogía del poema
en el marco de la llamada literatura gauchesca; sus particularidades
y las consecuentes inflexiones que produce en esa genealogía; los
componentes que años más tarde hicieron posible su recuperación
y su posterior consagración como poema nacional.

Martín Fierro y la literatura gauchesca

En El gaucho Martín Fierro el narrador es, por primera vez, un gau-
cho que cuenta toda su vida: el reclutamiento de la milicia para ser-
18 vir en el ejército y el abandono del rancho y la familia; las injusticias
de la vida en la frontera y la huida, las aventuras como gaucho de-
sertor y los enfrentamientos con las partidas policiales que lo bus-
can; el encuentro con el valiente sargento Cruz que le salva la vida y
la decisión de irse a vivir con los indios. Ya antes la voz del gaucho
había ingresado en la literatura, en particular en lo que se conocería
como “poesía gauchesca”, pero nunca de este modo. En los Diálogos
de Bartolomé Hidalgo5, escritos en la década de 1820, los gauchos
conversaban entre sí de temas rurales diversos. En los poemas de Hilario
Ascasubi6 aparecían, muchas veces, contando hazañas militares para
estimular su participación en la guerra civil que enfrentó a unitarios y
federales entre fines de los años treinta y comienzos de los cincuen-
ta. Por su parte, en el Fausto de Estanislao del Campo7, de 1866, un
gaucho aparecía contándole a otro, equívocamente, el argumento de
una ópera que había podido ver en una visita a la ciudad. Y aunque

5 Hidalgo, Bartolomé (1788-1822): nació en Montevideo y murió en Buenos Aires. Aun-

que se dedicó a su oficio de barbero y a la actividad militar, es conocido por ser el
iniciador de la llamada “poesía gauchesca”. Escribió numerosos cielitos en ocasión
de las luchas independentistas, y hacia 1820 un par de composiciones en las que
intervienen dos gauchos que conversan sobre diversos temas, a las que se conoce
como Diálogos.
6 Ascasubi, Hilario (1807-1875): nacido en Córdoba, pronto abandonó esta provincia en
su afán aventurero. Férreo opositor al gobierno federal de Juan Manuel de Rosas, se
exilió en Montevideo, donde compuso la parte más importante de su producción gau-
chesca: los versos que forman el Paulino Lucero (1846). Aunque trabajó para el ge-
neral Urquiza en su campaña militar contra Rosas, más tarde se distanció de él, según
se observa en los poemas reunidos en Aniceto el Gallo. Su intento por abandonar la
poesía conocida como “gauchipolítica” y ofrecer una narración en verso sobre la vida
rural que se acerque a la llamada “poesía culta” comienza en 1850 con la redacción del
Santos Vega, que completa recién en 1872.
7 Del Campo, Estanislao (1834-1880): nació en Buenos Aires, en el seno de una familia
unitaria opositora a Juan Manuel de Rosas. Participó en las batallas de Cepeda y Pa-
vón enfrentando a las fuerzas urquicistas y apoyando la política porteña de Bartolo-
mé Mitre. En 1867 fue elegido diputado nacional por Buenos Aires, y además publicó
el Fausto, su importante poema gauchesco. Como poeta, se dedicó en particular a la
poesía culta, cuyas composiciones recogió en volumen, junto con el resto de su pro-
ducción, en 1870. 19
 la situación del “Aquí me pongo a cantar...” que abre el poema de
Hernández puede rastrearse ya en lo que se conoce como “primitiva
gauchesca”, nunca antes esa fórmula introductoria del canto había
servido de anuncio para el relato autobiográfico8. El verso de apertu-
ra elegido por Hernández sirve, al mismo tiempo, para relacionar el
poema con una tradición literaria de raíz oral y popular, y para tomar
distancia de ella por las características del relato que introduce.
Esta inflexión dentro de la literatura gauchesca produce des-
plazamientos en diferentes niveles: en el enunciado, en la enuncia-
ción y en la función del poema. En el nivel del enunciado hay un
desplazamiento hacia la historia de vida: el narrador ya no cuenta
situaciones y episodios personales o ajenos sino su propia vida de
gaucho desde el momento en que comienza su desdicha. Esto implica
una modificación en el nivel enunciativo que es en parte característica
del estatuto de la autobiografía: en vez de la forma “diálogo” (usada
por Hidalgo, Ascasubi y Del Campo), que remite a la oralidad, o de
la forma “gacetilla” (usada a menudo por Ascasubi), que remite a la
prensa, el gaucho se pone frente a un auditorio imaginario que re-
medaría la situación del cantor, el payador o el ‘contador de cuentos’
alrededor del fogón. Esa es la situación elegida para narrar su vida a
través de versos que se supone son entonados con el acompañamiento
de la guitarra. Por último, puede considerarse que también cambia la
función de la gauchesca: ya no tiene una función política sino social.
En lugar de la función política de los Diálogos de Hidalgo, pero
sobre todo de los “cielitos” que escribía para exaltar el sentimiento

8 Algunos poemas populares que comienzan con versos similares están recopilados
en Jorge B. Rivera, La primitiva literatura gauchesca, Buenos Aires, Editorial Jorge
20 Álvarez, 1968.
patriótico en tiempos de la lucha por la independencia, y en lugar de
la función política de los poemas de Ascasubi usados para arengar
a los gauchos unitarios contra Juan Manuel de Rosas, la gauchesca
pasa a tener, con Martín Fierro, una función social. No se busca lograr
en el receptor un efecto político, sino que se hace una denuncia de
la situación de injusticia en la que vive el gaucho9. En resumen, El
gaucho Martín Fierro es una autobiografía ficcional oral que tiene
una marcada pretensión de denuncia y reforma social.
A esta altura, vale la pena detenerse y plantear un interrogan-
te general: si Martín Fierro resulta peculiar respecto de los demás
textos de la poesía gauchesca, ¿qué es exactamente aquello que
comparte con ellos? Dicho en otros términos: ¿qué es lo que carac-
teriza a la poesía gauchesca en tanto tal? Como bien se ocupó de
señalar Borges y ya está fuera de discusión, la gauchesca, uno de
los acontecimientos más singulares de la historia de la literatura,
no deriva de la existencia del gaucho, dado que en otras regiones
de vida pastoril no se dio una manifestación similar. El gaucho es,
únicamente, su materia10. En cambio, lo que distingue a ciertas
producciones de tema gaucho de las demás es la voz del gaucho:
tanto el hecho de que se le dé la voz como el tipo de representación
que de ella se hace. Esto supone, a la vez, insistir en otra diferen-
ciación: la poesía gauchesca no debe confundirse con la poesía de
los gauchos, que forma parte de la tradición popular oral y rural,

9 Prieto, Adolfo, “La culminación de la poesía gauchesca”, en AA.VV., Martín Fierro

y su crítica, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1980; Ángel Rama, “El
sistema literario de la poesía gauchesca”, en Literatura y clase social, México, Folios
Ediciones, 1983.
10 Borges, Jorge Luis, “La poesía gauchesca”, en Discusión, Buenos Aires, Emecé, 1957;
y El “Martín Fierro” (con M. Guerrero), Buenos Aires, Alianza, 1983. 21
 aunque en ella encuentre uno de sus orígenes. Por lo pronto, lo que
caracteriza a la gauchesca es el uso de la voz del gaucho que hacen
los letrados11. Y si ya el crítico uruguayo Ángel Rama se acercó a
esta definición al plantear que había que detenerse en las operaciones
literarias y no en los contenidos, fue Josefina Ludmer quien dio la
fórmula exacta para definir a la literatura gauchesca como un géne-
ro: “uso de la voz (del) gaucho”. La fórmula condensa dos aspectos:
el uso de la palabra ‘gaucho’ con sus definiciones y características en
la voz del gaucho, y el uso de la voz del gaucho por los escritores de
la cultura letrada gracias al recurso de la autobiografía ficcional12.
El hecho de que la gauchesca sea una mimetización o un remedo
de la voz del gaucho la separa entonces, por un lado, de la poesía de
tema rural (en donde la voz del gaucho, si aparece, es asimilada a la
del poeta), y por otro, de la poesía gaucha (que es elaborada por
el propio gaucho). En ese “como si”, en definitiva, se juega el género;
en ese “como si” lo rural deja de ser un asunto para convertirse en
una forma y una lengua.
En ese punto, Martín Fierro no se distingue únicamente por su
función y sus contenidos, sino también por la forma y por la lengua.
En cuanto a la forma, es una autobiografía ficcional oral dividida
en cantos –trece en La ida, treinta y tres en La vuelta–, que están
organizados en sextinas de octosílabos, estrofa que resulta uno de
los principales hallazgos poéticos de Hernández. En cuanto a la
lengua, no se trata solo de la elección del habla dialectal rioplatense
propia de la zona rural, según la define Ángel Rama, aunque esta

11 Letrado: término usado para referirse a quienes estaban en condiciones de ejercer

la escritura en relación con la vida pública, especialmente en los siglos XVIII y XIX.
12 Rama, Ángel, ob. cit.; Ludmer, Josefina, El género gauchesco. Un tratado sobre la patria,
22 Buenos Aires, Sudamericana, 1988.
opción lingüística sea su aspecto principal. Además, como resumen
Gramuglio y Sarlo, la lengua del Martín Fierro tiene una sintaxis que
elude la subordinación y se define por el sistema de metáforas, la
connotación y los desplazamientos de la ironía13.
Ahora bien, allí donde la gauchesca parece abrirse a nuevos
caminos es donde se produce su clausura. Quizás porque, como se-
ñala Julio Schvartzman, un género que había empezado con la mí-
mesis de la voz gaucha termina plegándose a la forma de circulación
de la cultura letrada; es decir, haciendo un recorrido que puede leer-
se en el mismo Martín Fierro y que va de la oralidad planteada en el
primer verso de La ida (“aquí me pongo a cantar”) a la mención del
texto como libro al final de La vuelta (“no se ha de llover el rancho/
en donde este libro esté”)14. Mientras el ciclo histórico del género
habría comenzado, en 1810, con el nacimiento de la patria y con los
cielitos de Bartolomé Hidalgo repetidos a viva voz por los gauchos,
su cierre puede datarse en los umbrales de la constitución del Estado
nacional, en 1879, con la publicación de La vuelta de Martín Fierro,
en un hermoso volumen con cuidadas ilustraciones.

13 Rama, Ángel, ob. cit.; Gramuglio, María Teresa, y Beatriz Sarlo, “Martín Fierro”, en AA.VV.,
Historia de la literatura argentina, vol. II “Del romanticismo al naturalismo”, Buenos
Aires, Centro Editor de América Latina, 1980.
Ironía: figura retórica de pensamiento que afecta a la lógica de la expresión. Consis-
te en oponer, para burlarse, el significado a la forma de las palabras en oraciones,
declarando una idea de tal modo que, por el tono, se pueda comprender otra, con-
traria. A veces, se trata también del empleo de una frase en un sentido opuesto al
que posee ordinariamente, y alguna señal de advertencia en el contexto lingüístico
revela su existencia y permite interpretar su verdadero sentido. (Beristáin, Helena,
Diccionario de retórica y poética.)
14 Para una lectura de los distintos niveles de este pasaje, ver Schvartzman, Julio, “El
gaucho letrado”, en Microcrítica. Lecturas argentinas (cuestiones de detalle), Buenos
Aires, Biblos, 1996. 23
 Martín Fierro: La ida y La vuelta
Se ha hablado largamente de las diferencias entre La ida y La vuelta.
Así como la mayor complejidad de la organización narrativa de la
segunda parte ha tendido a ser explicada en términos de pretensión
artística, el tono conciliador de sus contenidos ideológicos ha sido
remitido a la vertiginosa centralidad de la posición política de Her-
nández hacia fines de los años setenta. En cualquier caso, podría
hacerse un listado de las modificaciones observables, entre las que
se encuentran la apelación a públicos diferentes anunciada en los
prólogos, la diversificación de los narradores y el pasaje de la rebeldía
al reformismo15. Una rápida mirada a la organización narrativa de
los contenidos nos aclara en parte algunos de estos cambios.

La ida
• Narración autobiográfica de Fierro

• Historia de Cruz

• Aparición final de un narrador testigo o “gran narrador”

La vuelta
• Narración autobiográfica de Fierro

• Narración autobiográfica del hijo mayor

• Narración autobiográfica del hijo segundo - Consejos de

Vizcacha
• Aparición del “gran narrador”

• Narración autobiográfica de Picardía

15 Noé Jitrik enumera los distintos niveles de estas modificaciones y hace una lectura
de ellas que tiene como eje el tema del canto y su variación entre La ida y La vuelta.
Ver Jitrik, Noé, “El tema del canto en el Martín Fierro, de José Hernández”, en El fuego
24 de la especie, Buenos Aires, Siglo XXI, 1972.
 • Payada entre Fierro y el Moreno
• Aparición del “gran narrador”

• Consejos de Fierro

• Cierre a cargo del “gran narrador”

Una de las primeras cuestiones que salta a la vista es que mientras

en La ida el gaucho cantor es el narrador principal, en La vuelta no es
preciso ser gaucho cantor para convertirse en narrador de la propia
vida. De hecho, en la primera parte la voz de Cruz aparece solo por-
que Fierro le cede la palabra para contar su historia; en cambio, en
la segunda parte cada uno de los narradores –Fierro, sus dos hijos y
Picardía– tiene autonomía en el interior del poema. Más aún: si el
narrador en tercera persona –también conocido como “gran narra-
dor”– surge hacia el final de La ida, es porque Fierro decide “romper
el instrumento” y dejar de cantar. Como si con el canto desapareciera
también, para el gaucho, la posibilidad de narrar. Por su parte, La
vuelta comienza con una especie de flash-back autobiográfico a cargo
de Fierro para seguir con el relato de los hijos; recién entonces aparece
el “gran narrador”, justo para introducir la voz de Picardía. El “gran
narrador” ya no se presenta intempestivamente cuando el gaucho
abandona el canto, como en La ida, sino que funciona como marco
–implícito primero y explícito después– de la escena de encuentro entre
gauchos que se ponen a contar su vida. Si comparamos las dos partes
del Martín Fierro, la autobiografía ficcional del gaucho parece deslizar-
se, sutilmente, del verso a la prosa, del canto al cuento, como si el
cantor popular se fuera convirtiendo en contador de cuentos.
Además de complejizar el estatuto narrativo del poema, esta
diversificación permite representar distintas figuras de gauchos con
sus historias de vida, sin modificar la distancia entre el poeta y sus 25
 personajes y manteniendo el régimen enunciativo propio de Martín
Fierro. Así, en verso y en primera persona, aparecen las variantes del
‘perseguido’, el ‘preso’ y el ‘pícaro’, entre otras menos relevantes. A
diferencia de lo que había hecho en 1845 Domingo F. Sarmiento en
su Facundo al proponer una tipología del gaucho (el gaucho cantor,
el gaucho malo, el baqueano y el rastreador), José Hernández des-
pliega una pluralidad de representaciones. A través de ellas, Hernán-
dez no postula una clasificación de la naturaleza del gaucho, como
sí hace Sarmiento, sino que enseña las posibles inflexiones sociales
que el gaucho puede adoptar. La diferencia es fundamental, porque
allí radica, en buena medida, un modo de abordar el conflicto entre
naturaleza y sociedad.
Por lo pronto, casi desde el comienzo el poema plantea el
problema de Martín Fierro como una confrontación de sentidos:
“Y atiendan la relación/que hace un gaucho perseguido, /que padre
y marido ha sido/empeñoso y diligente, /y sin embargo la gente/
lo tiene por un bandido” (versos 109-114). El desplazamiento de
“gaucho perseguido” a “gaucho bandido” supone el carácter social
del conflicto, que hace que el gaucho sea perseguido por ser gau-
cho y no por haber cometido un crimen, pero también pone en
evidencia la transformación de la situación del gaucho en un es-
tigma social. Quizás gran parte de la narración de Martín Fierro
quepa en este interrogante: ¿por qué un gaucho que es injustamen-
te perseguido termina siendo considerado un bandido? Si en algo
se cifra la resistencia de Fierro es en que se opone tenazmente a
esta conversión, y para ello pone la voz en lugar del cuerpo: mientras
les quita el cuerpo a sus perseguidores, canta su vida con el acompa-
ñamiento de la guitarra. Huir de la frontera, en La ida; huir del de-
26 sierto, en La vuelta. Esas dos huidas –huidas de los “infiernos”–
constituyen los núcleos de su relato autobiográfico. Después de
eso, el gaucho cantor solo puede cantar en presente (en los conse-
jos y en la payada) o dejar la narración autobiográfica en otras
voces (las de los hijos y Picardía).
Según Pablo Ansolabehere, la sucesión de narradores no solo
supone un funcionamiento hereditario de la historia sino también
que, en el caso del hijo mayor, además del relato se heredan las
culpas: “El hijo mayor termina ocupando el lugar que debería ha-
ber ocupado su padre si no hubiera escamoteado su cuerpo a la
justicia”16. Esta autobiografía, entonces, cuenta hechos simultáneos
a los narrados por Fierro y cuenta, también, un destino alternativo
al de Fierro: en vez de la fuga, la cárcel. Pero si bien es cierto que –como
señala Ansolabehere– en la cárcel presentada por el hijo mayor no se
puede hablar y por lo tanto no hay relato (ni lectura, porque no sabe
leer), ese silencio convierte a la propia penitenciaría en objeto de re-
lato, y eso hace posible que aparezca la autobiografía del hijo mayor
a continuación de la autobiografía de Fierro. Más todavía: lo que
cuenta el hijo mayor es que no hay relato en el interior de la cárcel.
Si la historia del hijo mayor tiene un sentido preventivo, la del
hijo segundo tiene un perfil didáctico que es, en verdad, una especie
de contra-didáctica. Y lo es porque la herencia que quiere cobrar no
es la herencia simbólica de su padre sino el dinero que le dejó su tía
y le quitaron. Porque el primero que le da consejos es su tutor, el viejo
Vizcacha, y no son consejos que tienden a la integración social, como
los que da Fierro al final, sino que enseñan cómo aprovecharse de la

16 Ver Ansolabehere, Pablo, “Presos gauchos”, en AA.VV., Nuevos territorios de la literatu-

ra latinoamericana, Buenos Aires, Instituto de Literatura Hispanoamericana - CBC,
Universidad de Buenos Aires, 1997. 27
 ley y taimar a los semejantes. En definitiva, el hijo segundo vuelve de
la frontera, sobre la que nada cuenta, para cobrarse lo que le deben.
Autobiografía final, la de Picardía parece cerrar las historias de
vida dichas como poemas gauchescos en primera persona y abrir
camino a un género más cercano a la prosa que podríamos llamar
“picaresca17 criollista”. Proclive todavía a la denuncia pero privile-
giando el tono jocoso del juego por sobre los tonos del lamento y del
desafío que –según Ludmer– caracterizan a la gauchesca, el relato de
Picardía es una especie de compendio de todos los demás18. También él
ha perdido a sus padres, pero al final solo se reencontrará con un padri-
no; también él ha tenido una familia sustituta, como el hijo segundo,
pero bastante distinta; también en su historia ha habido enfrenta-
mientos con pulperos, inmigrantes y justicias, pero siempre ha logrado
‘vencerlos’ gracias a su “picardía”. Recombinados, todos los elementos
de las demás historias de vida aparecen en un nuevo registro que
tiene al juego, literal y metafóricamente, como clave.
Hasta ahora nos hemos centrado en la representación del gau-
cho que hay en el Martín Fierro. Ahora bien, esta representación
define, en el interior del poema, la de otros dos sujetos: el gringo19 y
el indio. Así como para muchos escritores la figura de ‘el otro’ era la
del gaucho, para Hernández serán los gringos y los indios quienes

17 Picaresca: nombre dado a las composiciones literarias, en general narrativas, en

las que se cuenta la vida de ciertos personajes astutos y traviesos conocidos como
“pícaros”. Este género de literatura predominó en España entre los siglos XV y XVII,
pero posteriormente ha sido recuperado de manera aislada como base de algunas
novelas o poemas narrativos.
18 Ver Ludmer Josefina, ob. cit.
19 Gringo: nombre de matiz despectivo dado a los extranjeros residentes en el Río de
la Plata. En sus comienzos, el término se usó en particular para referirse a los indi-
28 viduos de procedencia inglesa.
asuman el estatuto de ‘el otro’. Como si representar al gaucho –en el
sentido más estricto del término– tuviera su propio costo social.
La representación del ‘gringo’ se articula alrededor del mismo
eje que convencionalmente se usaba para definir al gaucho como
“vago y malentretenido”: el cuerpo y el trabajo. Martín Fierro pa-
rece responder a esa calificación subrayando el trabajo forzado de
los cuerpos gauchos en el servicio de fronteras y oponiéndole el
hecho de que el extranjero es prescindible y solo va a la frontera
como pulpero para usufructuar las necesidades del cuerpo gaucho
cuando descansa del ‘trabajo’. Complementariamente, su propio
cuerpo es descripto como un cuerpo que carece de las destrezas
criollas: no sabe andar bien a caballo y tampoco sabe hablar bien
la lengua. En confrontación con el gaucho, el gringo, en el Martín
Fierro, aparece representado como un usurpador que solo puede
deformar lo ajeno.
¿Qué sucede, entonces, cuando se observa a sujetos que, como
los indios, tienen destrezas equiparables a las de los gauchos? En ese
caso, la representación no supone la posibilidad de cambio, de una
modificación potencial de la conducta: “Es tenaz en su barbarie, /no
esperen verlo cambiar; /el deseo de mejorar/en su rudeza no cabe: /
el bárbaro sólo sabe/emborracharse y peliar” (versos 565-570). El
conflicto alrededor del gaucho que Hernández resuelve en términos
sociales, retorna al orden de la naturaleza cuando se encarna en el
indio. Entonces, el problema del indio no es social (o sociogeo-
gráfico o sociocultural) sino natural: el indio es bárbaro. Por eso,
como bien señala David Viñas, desde la perspectiva de Hernández
al gaucho hay que integrarlo mientras al indio hay que exterminarlo,
solución político-militar que, ejecutada exitosamente en la llamada
“conquista del desierto” por Julio A. Roca, coincide con la fecha de 29
 publicación de La vuelta20. Eso explicaría tanto el desplazamiento
valorativo en torno del indio (si en la primera parte atravesar la fron-
tera era una promesa de salvación, en la segunda las tolderías se
convierten en un nuevo “infierno”) como la mención explícita de la
campaña (versos 669-672: “pero, si yo no me engaño,/concluyó ese
bandalaje/y esos bárbaros salvajes/no podrán hacer más daño”; 1537-
1538: “besé esta tierra bendita/que ya no pisa el salvaje”). De todas
las destrezas criollas, la única que el indio no posee es la de la lengua
y el canto. Solo que, en vez de la deformación propia del gringo, el
indio parece condenado al silencio.
Entonces, si en la forma y en la lengua el Martín Fierro juega
su peculiaridad ‘gauchesca’, debe hacerlo a costa de dejar afuera de
ambas a los gringos y a los indios. Así, y por la vía de esas exclusio-
nes que operan hacia el futuro (el gringo inmigrante) y sobre el pa-
sado (el indio exterminado), la peculiaridad gauchesca ofrece, en el
juego de sus representaciones, una configuración privilegiada de la
identidad nacional deseada.

Martín Fierro y la tradición nacional

Martín Fierro no es solamente un clásico de la literatura argentina,
sino que es considerado, además, el poema nacional de los argentinos.
Sin embargo, y pese al éxito inédito que obtuvo a lo largo de la década
de 1870 y comienzos de la siguiente, poco hacía pensar, en ese momen-
to, que el libro de Hernández pasaría a ocupar el lugar central en el que
fue instalado en las primeras décadas del siglo xx. Porque si al salir
la segunda parte quienes recibieron el libro enviado por el propio

30 20 Viñas, David, Indios, ejército y frontera, México, Siglo XXI, 1982.

Hernández lo alabaron por su espontaneidad, su humildad y su ver-
dad, casi todos destacaron al mismo tiempo la “forma incorrecta”,
como la llamó Miguel Cané, o la exageración de “colorido local”, la
presencia de “barbarismos” y la “filosofía social”, en palabras de
Bartolomé Mitre. En cierto modo, la forma y la lengua del Martín
Fierro parecían, o bien únicamente adecuadas para entretener y
emocionar a los gauchos, o bien demasiado degradadas para un pú-
blico de mayor alcance.
Por entonces, y contra lo que habitualmente se cree, el Martín
Fierro no llegó a distinguirse particularmente entre los demás expo-
nentes de la gauchesca, y poco después quedó casi indiferenciado en
medio de otras manifestaciones populares con tema gaucho, en es-
pecial aquellas que eran protagonizadas por los llamados “gauchos
malos”. Tanto es así que, al igual que los folletines21 populares de
Eduardo Gutiérrez22, pero a la saga de ellos, el poema de Hernández
fue sometido a la versión teatral y a la recreación de los payadores.
En cuanto a la versión teatral, la representación puso en circulación
la historia de Fierro en un ámbito popular que abarcaba la ciudad y
los pueblos rurales, que podía integrar a los inmigrantes, nuevos
habitantes urbanos, con los puebleros y los gauchos de la campaña.
En cuanto a las interpretaciones en verso, los payadores le imprimie-
ron al canto de Fierro su propio estilo y lo insertaron en un circuito

21 Folletín: se llamó así al espacio horizontal a pie de página de diarios y periódicos,

destinado generalmente a escritos literarios. Por extensión, se les dio ese nombre a las
novelas que se publicaban por entregas en la prensa ocupando esa franja disponible.
22 Gutiérrez, Eduardo (1851-1889): nació en Buenos Aires, en el seno de una familia
dedicada a los emprendimientos periodísticos. Si bien en su juventud se dedicó a la
carrera militar, la abandonó por cuestiones políticas, y a partir de 1880 se consagró a la es-
critura de folletines, en especial de novelas populares protagonizadas por gauchos,
como la exitosa Juan Moreira (1880). 31
 popular oral que era definitivamente distinto del que Hernández
había pretendido asegurarse en La vuelta y que hace explícito en las
“Cuatro palabras de conversación con los lectores” que le sirven de
prólogo. Más bien, el circuito de los payadores se asimilaba a ese in-
cierto público rural que compraba el folleto con La ida en las pulperías
de la campaña. Como bien explica Adolfo Prieto, el ingreso del Martín
Fierro y de José Hernández al “criollismo23 populista de resonancias
urbanas” define su destino en el círculo de la cultura letrada24.
Habría que esperar varios años y la modificación sustancial de
ciertos factores históricos, sociales y literarios para que se dieran las
condiciones que permitirían la cristalización del Martín Fierro como
clásico nacional. Es en el marco del Centenario, y en pleno debate en
torno de la tradición y la identidad nacionales, que se producen las dos
lecturas fundamentales para el proceso de canonización, es decir, de su
incorporación a la selección de textos fundamentales de la literatura
argentina. Una lectura es la que comienza en 1913 con las conferencias
que Leopoldo Lugones25 pronuncia en el Odeón y culmina en 1916

23 Criollismo: tendencia narrativa surgida como una ramificación más tradicionalista

del modernismo a comienzos del siglo XX. Cuenta entre sus características la repre-
sentación del ambiente criollo o típicamente americano, su paisaje, costumbres y
protagonistas. Tiene algunos puntos de contacto con el regionalismo.
24 Ver Prieto, Adolfo, El discurso criollista en la formación de la Argentina moderna,
Buenos Aires, Sudamericana, 1988.
25 Lugones, Leopoldo (1874-1938): nació en Córdoba, pero a mediados de los años noventa
se trasladó definitivamente a Buenos Aires, donde se dedicó a la actividad periodística,
además de consagrarse a la escritura de poemas (Las montañas del oro, Crepúsculos
del jardín, Lunario sentimental), ensayos (El imperio jesuítico) y relatos (Las fuerzas ex-
trañas, La guerra gaucha). A medida que la tendencia modernista de este primer perío-
do se iba atenuando, aumentó su interés por la cuestión de la tradición nacional, cuya
instancia culminante fue la publicación de El payador en 1816. En la década de 1930
su producción literaria se concentró en el ensayo y su postura ideológica se inclinó
hacia el nacionalismo, lo que dio lugar a su postulación de una “patria fuerte” y al
32 apoyo al gobierno militar que derrocó al presidente Hipólito Yrigoyen.
con la publicación de El payador, y otra es la que esboza Ricardo Rojas26
en el discurso inaugural para la Cátedra de Literatura Argentina de la
Facultad de Filosofía y Letras, que culmina en 1917 con la aparición
de “Los gauchescos”. Al iniciar su Historia de la literatura argentina de
este modo, Rojas altera el orden cronológico de la historia, que empe-
zaría con la producción de la época colonial, en vistas de un orden que
dé cuenta de la “fundación” de una literatura nacional27.
Si algo comparten ambas lecturas es la obsesión por demostrar
que el Martín Fierro es un poema épico. Poseer una épica 28, como
los españoles el Mío Cid o los franceses la Chanson de Roland, resul-
ta una condición sine qua non de la nacionalidad argentina. Y aun-
que los dos escritores fundamenten de distinta manera la elección
del Martín Fierro, coinciden tanto en la necesidad de encontrar el
poema nacional en el pasado como en la necesidad de que sea el gau-
cho quien encarne los “ideales” nacionales (respeto por la tradición,
patriotismo, restauración del espíritu nacional, regeneración moral,
entre otros)29. Pero, además, en El payador Lugones inventa un “pro-
yecto de pedagogía civilizatoria” en torno del Martín Fierro, a través

26 Rojas, Ricardo (1882-1957): nacido en Tucumán, se trasladó más tarde a Buenos Aires,
donde se dedicó a la docencia, el periodismo y la literatura. Desde 1913 estuvo al
frente de la primera cátedra de literatura argentina de la Universidad de Buenos Aires.
Entre sus numerosas obras se destaca la Historia de la literatura argentina, que co-
menzó a componer en 1917 y cuya primera parte está dedicada a “Los gauchescos”.
27 Para una exposición más ampliada de estas cuestiones, ver Altamirano, Carlos, “La
fundación de la literatura argentina”, en Altamirano, Carlos, y Beatriz Sarlo, Ensayos
argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, Buenos Aires, Centro Editor de América
Latina, 1982.
28 Poesía épica: se conoce con ese nombre a la narración en verso de sucesos heroicos
del pasado de los pueblos, como el poema del Mio Cid o la Chanson de Roland en
Francia. En general, la épica mezcla elementos históricos e imaginarios y tiene un
origen anónimo.
29 Ver Altamirano, Carlos, ob. cit. 33
 del cual postula un particular modo de construcción de ciudadanía
en un momento en el que, como es sabido, el gaucho ya no existe
pero el territorio está repleto de inmigrantes30. Por su parte, también
Rojas produce un plus al consagrar como poema nacional el Martín
Fierro, plus que en parte hay que leer relacionado con su libro La restau-
ración nacionalista, solo que en su caso la crítica a la desestabilización
provocada por la inmigración y la modernización va acompañada de
un programa pedagógico que sostiene los valores liberales y democrá-
ticos31. Es en ese marco político-cultural y con esos precisos objetivos
que se lleva a cabo la canonización del Martín Fierro como poema
nacional y del gaucho como emblema de la argentinidad.
Más allá del proceso de consagración del Martín Fierro y de la
operación cultural a la que se lo somete, resulta fundamental pre-
guntarse cuáles son los supuestos que guían la elección de un persona-
je literario como emblema nacional en lugar de un héroe histórico o
legendario. A la luz de los intentos y fracasos anteriores en esta búsque-
da y de las consecuencias de la elección final, habría que señalar al me-
nos dos motivaciones que generalmente han sido pasadas por alto por
la crítica. En primer lugar, la condición de personaje de Martín Fierro
admite su rápida conversión en arquetipo, operación esencialista a través
de la cual Lugones postula un héroe épico que se reduce a una pura fic-
ción. En segundo lugar, Lugones salva los riesgos de elegir por emblema

30 Dalmaroni, Miguel, “Lugones y el Martín Fierro: la doble consagración”, en José Her-

nández, Martín Fierro, edición crítica de Élida Lois y Ángel Núñez (coords.), col.
Archivos, 2001.
31 Para un cotejo de las diversas similitudes y contrastes entre la propuesta de Lugones
y la de Rojas en torno del Martín Fierro, ver Altamirano, Carlos, y Beatriz Sarlo, “La
Argentina del Centenario: campo intelectual, vida literaria y temas ideológicos”, en
Altamirano, Carlos, y Beatriz Sarlo, Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia,
34 Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1982.
a una figura legendaria como Santos Vega, cuya leyenda circula en
cantos y cuentos por la campaña, ya que esa misma circulación la hace
pasible de ser sometida a versiones encontradas de la identidad nacio-
nal. Al pertenecer a la imaginación popular, y más allá de que su ori-
gen haya sido un payador que efectivamente existió a fines de la colo-
nia, Santos Vega estuvo en condiciones de ser elegido protagonista de
poemas de la alta cultura (tanto por Bartolomé Mitre a mediados del
siglo xix como por Rafael Obligado32 hacia la década de 1980), pero
también de poemas gauchescos (el Santos Vega de Ascasubi en los años
setenta) y hasta de folletines populares (el Santos de Vega de Eduardo
Gutiérrez en los años ochenta). En definitiva, mientras la leyenda de
circulación popular y oral se presta a apropiaciones múltiples y di-
vergentes, la historia de Fierro, escrita y literaria, no puede ser alterada
sin traicionar el original. El emblema de la nacionalidad, un gaucho ar-
quetípico extraído de la literatura, queda así definitivamente a salvo.
Pese a la eficacia de estas operaciones, la canonización ocurrida
durante los años del Centenario no pudo ir más allá de la reivindica-
ción literario-cultural. La canonización estatal del Martín Fierro, de
José Hernández y de la figura del gaucho tendría lugar recién a fines de la
década de 1930 y comienzos de 1940, en un marco de crisis política que
volvió a poner en el centro del debate la cuestión de la identidad nacional
o, mejor, de lo que se dio en llamar el “ser nacional”33. Fue entonces

32 Obligado, Rafael (1851-1920): su producción poética, caracterizada por un profundo tono

nostálgico, se inscribe en el neorromanticismo de tema rural, vertiente dominante de la
poesía culta de la segunda mitad del siglo XIX. Su poema más famoso fue Santos Vega,
formado por cuatro cantos compuestos entre 1877 y 1887, aproximadamente. Participó
en la fundación de la Academia Argentina de Ciencias y Letras (1873).
33 Cattaruzza, Alejandro, y Eujanian, Alejandro, “Héroes patricios y gauchos rebeldes. Disposi-
tivos estatales y representaciones populares en la constitución de imágenes colectivas
del pasado en la Argentina (1870-1940)”, en Storiografia, IV, 4, Pisa-Roma, 2000. 35
 cuando, desde distintas posiciones del espectro político, se apoyó un
conjunto de medidas tendientes a asociar la figura del gaucho con la
nacionalidad. Después de tantos años de debates y polémicas, el con-
senso alrededor de la función del Martín Fierro para la identidad
nacional, había sido, finalmente, conquistado.

Tras haber realizado todo este recorrido, no es en vano volver a la

escena de escritura inicial, aquella que nos presentaba a Hernández re-
dactando sin descanso El gaucho Martín Fierro. Llamativamente, es la
propia escritura del poema la que nos permite cuestionar las inferencias
que propicia la imagen. Porque si bien la “libretita” que usó Hernández
para escribir sus versos muestra una letra que revela rapidez y solo con-
tiene algunas correcciones hechas de paso, un cotejo entre esta pequeña
libreta y la primera edición del poema pone en evidencia innumerables
modificaciones. Más todavía: cada una de las múltiples ediciones hechas
a lo largo de los años setenta contiene cambios, omisiones, agregados.
En fin, un largo proceso de corrección implícita que ofrece un contun-
dente relato alternativo de la composición de El gaucho Martín Fierro.
En su revelador análisis de la génesis del poema, Élida Lois cote-
ja las distintas versiones y llega a la conclusión de que, además de la
inclusión de algunos versos nuevos, las modificaciones afectan fun-
damentalmente a la lengua empleada. Se trata tanto de cambios que
apuntan a subrayar el ruralismo lingüístico como de cambios que ate-
núan la identificación con la lengua gaucha para evitar la caricatura34.
¿Dónde radica entonces la espontaneidad que la escena de escritura

34 Lois, Élida, “Estudio filológico preliminar”, en José Hernández, Martín Fierro, edición
36 crítica de Élida Lois y Ángel Núñez (coords.), col. Archivos, 2001.
buscaba destacar? ¿Dónde, sobre todo, si la lengua, acaso lo más
‘espontáneo’ del estilo gaucho recreado por Hernández, ha sido
sometida a un tendencioso proceso de corrección? En ese vaivén
entre lo natural y lo artificial, podríamos afirmar, es donde se ela-
bora una lengua literaria.
Sin embargo, las apropiaciones culturales suelen opacar las evi-
dencias. En este caso, la consagración del Martín Fierro arrastró
consigo el trabajo detallado sobre la lengua para lograr el efecto ‘gau-
cho’, y en cambio, privilegió la espontaneidad compositiva como si
fuera el lógico resultado de la interacción entre la memoria indivi-
dual y la memoria colectiva con la que opera la tradición popular. El
mismo recorrido de la figura de José Hernández habla de los re-
sultados posibles de la apropiación de los objetos culturales: ¿quién
hubiera dicho que su fecha de nacimiento se convertiría en el ani-
versario del Día de la Tradición? En efecto, en 1938 se presenta la
iniciativa ante la Legislatura de la Provincia de Buenos Aires, al año
siguiente la fecha se incorpora como efemérides al calendario pro-
vincial, y en 1948 un decreto estatal extiende la celebración a todo
el territorio. El 10 de noviembre es declarado así Día de la Tradición.
Y si de este modo José Hernández ha pasado a ser, con su poema
gaucho, un emblema de la tradición, la tradición popular ha sido
reconvertida, a su vez, en historia nacional.
Afortunadamente, el Martín Fierro supera con creces todas sus
apropiaciones, aun las más convencionales o regresivas, y permite
recrear, en cada lectura, aquello que ni su mote de ‘clásico’ ni su
estatuto ‘nacional’ llegan a explicar.

37
 El gaucho
Martín Fierro
S eñor D. José Zoilo Miguens.1
Querido amigo:

Al fin me he decidido a que mi pobre Martín Fierro, que me ha

ayudado algunos momentos a alejar el fastidio de la vida del hotel, salga
a conocer el mundo, y allá va acogido al amparo de su nombre.
No le niegue su protección, Ud. que conoce bien todos los abu-
sos y todas las desgracias de que es víctima esa clase desheredada de
nuestro país.
Es un pobre gaucho, con todas las imperfecciones de forma que
el arte tiene todavía en ellos, y con toda la falta de enlace en sus ideas,
en las que no existe siempre una sucesión lógica, descubriéndose fre-
cuentemente entre ellas, apenas una relación oculta y remota.
Me he esforzado, sin presumir haberlo conseguido, en presentar
un tipo que personificara el carácter de nuestros gauchos, concentran-
do el modo de ser, de sentir, de pensar y de expresarse que les es pecu-
liar, dotándolo con todos los juegos de su imaginación llena de imáge-
nes y de colorido, con todos los arranques de su altivez, inmoderados
hasta el crimen, y con todos los impulsos y los arrebatos, hijos de una
naturaleza que la educación no ha pulido y suavizado.

1 Esta carta de José Hernández acompañaba la primera edición de Martín Fierro.

• 41 •
 Cuantos conozcan con propiedad el original, podrán juzgar si
hay o no semejanza en la copia.
Quizá la empresa habría sido para mí más fácil y de mejor
éxito, si sólo me hubiera propuesto hacer reír a costa de su igno-
rancia, como se halla autorizado por el uso, en este género de
composiciones, pero mi objeto ha sido dibujar a grandes rasgos,
aunque fielmente, sus costumbres, sus trabajos, sus hábitos de
vida, su índole, sus vicios y sus virtudes; ese conjunto que consti-
tuye el cuadro de su fisonomía moral, y los accidentes de su exis-
tencia llena de peligros, de inquietudes, de aventuras y de agita-
ciones constantes.
Y he deseado todo esto, empeñándome en imitar ese estilo
abundante en metáforas, que el gaucho usa sin conocer y sin va-
lorar, y su empleo constante de comparaciones tan extrañas como
frecuentes; en copiar sus reflexiones con el sello de la originalidad
que las distingue y el tinte sombrío de que jamás carecen, reve-
lándose en ellas esa especie de filosofía propia que, sin estudiar,
aprende en la misma naturaleza, en respetar la superstición y sus
preocupaciones, nacidas y fomentadas por su misma ignorancia;
en dibujar el orden de sus impresiones y de sus afectos, que él en-
cubre y disimula estudiosamente; sus desencantos, producidos por
su misma condición social, y esa indolencia que le es habitual,
hasta llegar a constituir una de las condiciones de su espíritu; en
retratar, en fin, lo más fielmente que me fuera posible, con todas
sus especialidades propias, ese tipo original de nuestras pampas,
tan poco conocido por lo mismo que es difícil estudiarlo, tan
erróneamente juzgado muchas veces, y que, al paso que avanzan las
conquistas de la civilización, va perdiéndose casi por completo.

• 42 •
 Sin duda que todo esto ha sido demasiado desear para tan pocas
páginas, pero no se me puede hacer un cargo por el deseo, sino por
no haberlo conseguido.
Una palabra más, destinada a disculpar sus defectos. Páselos
Ud. por alto, porque quizá no lo sean todos los que, a primera vista
puedan parecerlo, pues no pocos se encuentran allí como copia o
imitación de los que lo son realmente.
Por lo demás, espero, mi amigo, que Ud. lo juzgará con benig-
nidad, siquiera sea porque Martín Fierro no va de la ciudad para
referir a sus compañeros lo que ha visto y admirado en un 25 de
Mayo u otra función semejante, referencias algunas de las cuales,
como el Fausto y varias otras, son de mucho mérito ciertamente,
sino que cuenta sus trabajos, sus desgracias, los azares de su vida de
gaucho, y Ud. no desconoce que el asunto es más difícil de lo que
muchos se lo imaginarán.
Y con lo dicho basta para preámbulo, pues ni Martín Fierro
exige más, ni Ud. gusta mucho de ellos, ni son de la predilección del
público, ni se avienen con el carácter de
Su verdadero amigo

José Hernández.
Buenos Aires, diciembre de 1872.

• 43 •
 I
Martín Fierro

1
Aquí me pongo a cantar2 y que después de alquiridas
al compás de la vigüela, no las quieren sustentar:
que el hombre que lo desvela parece que sin largar
una pena estrordinaria, se cansaron en partidas.
como la ave solitaria3
con el cantar se consuela. Mas ande otro criollo pasa
Martín Fierro ha de pasar;
Pido a los santos del cielo nada lo hace recular
que ayuden mi pensamiento: ni las fantasmas4 lo espantan,
les pido en este momento y dende que5 todos cantan
10 que voy a cantar mi historia 30 yo también quiero cantar.
me refresquen la memoria
y aclaren mi entendimiento. Cantando me he de morir,
cantando me han de enterrar,
Vengan santos milagrosos, y cantando he de llegar
vengan todos en mi ayuda, al pie del Eterno Padre;
que la lengua se me añuda dende el vientre de mi madre
y se me turba la vista; vine a este mundo a cantar.
pido a mi Dios que me asista
en una ocasión tan ruda. Que no se trabe mi lengua
ni me falte la palabra;
Yo he visto muchos cantores, el cantar mi gloria labra
20 con famas bien otenidas, 40 y, poniéndome a cantar,

2 Aquí me pongo a cantar: el acierto de Hernández está en identificar al autor-prota-

gonista y al lector, en una síntesis ideal. No solo se alude así al tiempo, sino que
también se supone una renovación del auditorio y del lugar de la payada.
3 como la ave solitaria: comparación muy común en la literatura gauchesca.
4 las fantasmas: “Como la gente rústica de todas partes, imbuida de apariciones y
encantamientos, cree el paisano que ‘la fantasma’ vestida de blanco, muy alta de
estatura, muy ligera en el andar, aparece y desaparece con las primeras sombras
de la tarde o a media noche como ‘la bruja’, esperando la ocasión de asustar y aco-
meter a las personas”, dice al respecto Eleuterio F. Tiscornia.
5 dende que: giro corriente que equivale al “puesto que” del habla culta.

• 45 •
 José Hernández

cantando me han de encontrar Yo soy toro en mi rodeo

aunque la tierra se abra6. y torazo en rodeo ajeno8;
siempre me tuve por güeno
Me siento en el plan de un bajo7 y si me quieren probar,
a cantar un argumento; salgan todos a cantar
como si soplara el viento y veremos quién es menos.
hago tiritar los pastos.
Con oros, copas y bastos No me hago al lao de la güeya
juega allí mi pensamiento. aunque vengan degollando;
con los blandos yo soy blando
Yo no soy cantor letrao, 70 y soy duro con los duros,
50 mas si me pongo a cantar y ninguno en un apuro
no tengo cuándo acabar me ha visto andar tutubiando.
y me envejezco cantando:
las coplas me van brotando En el peligro, ¡qué Cristos!
como agua de manantial. el corazón se me enancha9,
pues toda la tierra es cancha,
Con la guitarra en la mano y de esto naides se asombre:
ni las moscas se me arriman; el que se tiene por hombre
naides me pone el pie encima, donde quiera hace pata ancha.
y, cuando el pecho se entona,
hago gemir a la prima Soy gaucho, y entiéndanló
60 y llorar a la bordona. 80 como mi lengua lo esplica:

6 y dende que todos cantan [...] aunque la tierra se abra: cantar era para el gaucho
ejercitar su naturaleza dramática: un acto heroico, riesgoso, que se decidía gene-
ralmente por un duelo a cuchillo.
7 en el plan de un bajo: es una depresión del terreno en que encuentra cómodo asiento
el cantor. El paisaje, como en todo el poema, aparece aquí preciso. El autor revela
conocer muy bien la geografía.
8 Yo soy toro en mi rodeo/ y torazo en rodeo ajeno: José Hernández revela conocer la
copla anónima recogida por Furt que dice así: “Yo soy toro en mi rodeo/ y torazo
en rodeo ajeno,/ donde bala este torito/ no bala ningún ternero”.
9 el corazón se me enancha: expresión clásica en la literatura española y argentina,
equivalente a “cobrar nuevos bríos”, “reanimarse”.

• 46 •
 El gaucho Martín Fierro

para mí la tierra es chica Yo no tengo en el amor

y pudiera ser mayor; quien me venga con querellas,
ni la víbora me pica como esas aves tan bellas
ni quema mi frente el sol. 100 que saltan de rama en rama;
yo hago en el trébol mi cama,
Nací como nace el peje y me cubren las estrellas10.
en el fondo de la mar;
naides me puede quitar Y sepan cuantos escuchan
aquello que Dios me dio: de mis penas el relato,
lo que al mundo truje yo que nunca peleo ni mato
90 del mundo lo he de llevar. sino por necesidá,
y que a tanta alversidá
Mi gloria es vivir tan libre solo me arrojó el mal trato.
como el pájaro del cielo;
no hago nido en este suelo Y atiendan la relación
ande hay tanto que sufrir, 110 que hace un gaucho perseguido,
y naides me ha de seguir que padre y marido ha sido
cuando yo remuento el vuelo. empeñoso y diligente,
y sin embargo la gente
lo tiene por un bandido.

II

Ninguno me hable de penas, Junta esperencia en la vida

porque yo penando vivo, hasta pa dar y prestar
y naides se muestre altivo quien la tiene que pasar
aunque en el estribo esté: entre sufrimiento y llanto;
que suele quedarse a pie porque nada enseña tanto
120 el gaucho más alvertido11. como el sufrir y el llorar.

10 yo hago en el trébol mi cama,/ y me cubren las estrellas: esta imagen es muy frecuen-
te en la literatura romántica: el hombre, moviéndose en un medio complejo, heroico,
dilatado, impreciso.
11 que suele quedarse a pie/ el gaucho más alvertido: en el número 1.134 de la Gaceta Mer-
cantil apareció este “Cielito Federal”, que es una variante de la antigua copla española: “Cielito,
cielo que sí,/ aunque en el estribo esté/ ninguno cante victoria/ que puede quedarse a pie”.

• 47 •
 José Hernández

Viene el hombre ciego al mundo, hasta ponerse rechoncho,

cuartiándoló la esperanza, mientras su china dormía
y a poco andar ya lo alcanzan 150 tapadita con su poncho.
130 las desgracias a empujones;
¡la pucha, que trae liciones Y apenas la madrugada
el tiempo con sus mudanzas! empezaba a coloriar,
los pájaros a cantar
Yo he conocido esta tierra y las gallinas a apiarse,
en que el paisano vivía12 era cosa de largarse
y su ranchito tenía cada cual a trabajar.
y sus hijos y mujer...
Era una delicia el ver Este se ata las espuelas13
cómo pasaba sus días. se sale el otro cantando,
uno busca un pellón blando,
Entonces... cuando el lucero 160 este un lazo, otro un rebenque,
140 brillaba en el cielo santo, y los pingos14 relinchando
y los gallos con su canto los llaman dende el palenque.
nos decían que el día llegaba,
a la cocina rumbiaba El que era pion domador
el gaucho... que era un encanto. enderezaba al corral,
ande estaba el animal
Y sentao junto al jogón bufidos que se las pela...
a esperar que venga el día, y más malo que su agüela,
al cimarrón le prendía se hacía astillas el bagual.

12 en que el paisano vivía: aunque en casi toda la extensión del poema se confunden los tér-
minos gaucho y paisano, este verso ensaya una distinción: Lucio V. Mansilla escribe: “Pai-
sano gaucho es el que tiene hogar, paradero fijo, hábitos de trabajo, respeto por la autori-
dad, de cuyo lado estará siempre, aun contra su sentir. El gaucho neto es el criollo errante,
que hoy está aquí, mañana allá; jugador, pendenciero, enemigo de toda disciplina; que huye
del servicio cuando le toca, que se refugia entre los indios si da una puñalada”.
13 Espuelas: clavos de metal con puntas que se ajustan al talón del jinete para picar
la cabalgadura. Con gran audacia y originalidad expresivas, también han sido lla-
madas nazarenas y lloronas (verso 178 de esta “Primera parte”).
14 Pingo: caballo brioso y ligero.

• 48 •
 El gaucho Martín Fierro

Y allí el gaucho inteligente, y ansí sin sentir pasaban

170 en cuanto el potro enriendó, entretenidos el día.
los cueros le acomodó
y se le sentó en seguida, Y verlos al cair la noche
que el hombre muestra en la vida en la cocina riunidos,
la astucia que Dios le dio. con el juego bien prendido
y mil cosas que contar,
Y en las playas15 corcoviando platicar muy divertidos
pedazos se hacía el sotreta hasta después de cenar.
mientras él por las paletas
le jugaba las lloronas Y con el buche bien lleno
y al ruido de las caronas 200 era cosa superior
180 salía haciéndosé gambetas. irse en brazos del amor
a dormir como la gente,
¡Ah, tiempos!... ¡Si era un orgullo pa empezar al día siguiente
ver jinetear un paisano! las fainas del día anterior.
Cuando era gaucho baquiano16,
aunque el potro se boliase17, Ricuerdo... ¡qué maravilla!
no había uno que no parase cómo andaba la gauchada,
con el cabresto en la mano. siempre alegre y bien montada
y dispuesta pa el trabajo;
Y mientras domaban unos, pero hoy en el día... ¡barajo!
otros al campo salían, 210 no se la ve de aporriada.
y la hacienda recogían,
190 las manadas repuntaban, El gaucho más infeliz
tenía tropilla de un pelo18;

15 Playas: lugares amplios, despejados, vecinos a los corrales o a las casas, destina-
dos a los trabajos propios de una estancia.
16 Baquiano: aquí es sinónimo de diestro, de hábil.
17 se boliase: levantarse el potro sobre las patas traseras y echarse para atrás, de
lomo en el suelo.
18 El gaucho más infeliz/ tenía tropilla de un pelo: la literatura gauchesca destaca,
como un hábito común, la predisposición de nuestros hombres de campo a reunir
tropilla de un solo color.

• 49 •
 José Hernández

no le faltaba un consuelo pues en tales ocasiones

y andaba la gente lista... a ayudarles a los piones
Tendiendo al campo la vista, 240 caiban muchos comedidos.

sólo vía hacienda y cielo.

Eran los días del apuro
Cuando llegaban las yerras19, y alboroto pa el hembraje,
¡cosa que daba calor pa preparar los potajes
tanto gaucho pialador y osequiar bien a la gente,
220 y tironiador sin yel! y ansí, pues, muy grandemente,
¡Ah tiempo... pero si en él pasaba siempre el gauchaje.
se ha visto tanto primor!
Venía la carne con cuero,
Aquello no era trabajo, la sabrosa carbonada,
más bien era una junción, mazamorra bien pisada,
y después de un güen tirón 250 los pasteles y el güen vino...
en que uno se daba maña, pero ha querido el destino
pa darle un trago de caña que todo aquello acabara.
solía llamarlo el patrón.
Estaba el gaucho en su pago
Pues siempre la mamajuana con toda siguridá,
230 vivía bajo la carreta, pero aura... ¡barbaridá!
y aquel que no era chancleta, la cosa anda tan fruncida,
en cuanto el goyete vía, que gasta el pobre la vida
sin miedo se le prendía en juir de la autoridá.
como güérfano a la teta.
Pues si usté pisa en su rancho
¡Y qué jugadas se armaban 260 y si el alcalde lo sabe,

cuando estábamos riunidos! lo caza lo mesmo que ave

Siempre íbamos prevenidos, aunque su mujer aborte...

19 Yerra: operación de herrar o marcar el ganado con instrumentos calentados al rojo,

que se realiza durante el otoño, y que permite al gaucho demostrar todas sus artes
y aficiones, desde el trabajo rudo y peligroso hasta sus diversiones y bailes.

• 50 •
 El gaucho Martín Fierro

¡No hay tiempo que no se acabe Áhi comienzan sus desgracias,

ni tiento que no se corte! áhi principia el pericón20;
porque ya no hay salvación,
Y al punto dése por muerto 280 y que usté quiera o no quiera,

si el alcalde lo bolea, lo mandan a la frontera

pues áhi no más se lo apea o lo echan a un batallón.
con una felpa de palos.
Y después dicen que es malo Ansí empezaron mis males
270 el gaucho si los pelea. lo mesmo que los de tantos;
si gustan... en otros cantos
Y el lomo le hinchan a golpes, les diré lo que he sufrido.
y le rompen la cabeza, Después que uno está perdido
y luego con ligereza, no lo salvan ni los santos.
ansí lastimao y todo,
lo amarran codo con codo
y pa el cepo lo enderiezan.

III
Tuve en mi pago en un tiempo iban creciendo a mi lao...
290 hijos, hacienda y mujer, Solo queda al desgraciao
pero empecé a padecer, 300 lamentar el bien perdido.

me echaron a la frontera
¡y qué iba a hallar al volver! Mi gala en las pulperías
tan solo hallé la tapera. era, cuando había más gente,
ponerme medio caliente,
Sosegao vivía en mi rancho pues cuando puntiao me encuentro
como el pájaro en su nido; me salen coplas de adentro
allí mis hijos queridos como agua de la virtiente.

20 áhi principia el pericón: el vocabulario empleado nos da una representación total

de la realidad. La noción de iniciar un baile se traspone a la creación de complica-
ciones, discusiones, pleitos. En otros versos se sustituye esta forma por pango, re-
volutis y junción.

• 51 •
 José Hernández

Cantando estaba una vez Ni los mirones salvaron

en una gran diversión; de esa arriada de mi flor;
y aprovechó la ocasión fue acoyarao el cantor
310 como quiso el juez de paz. con el gringo de la mona;
Se presentó, y áhi no más a uno solo por favor,
hizo una arriada en montón. logró salvar la patrona.

Juyeron los más matreros
y lograron escapar. Formaron un contingente
Yo no quise disparar, con los que en el baile arriaron;
soy manso y no había por qué, con otros nos mesturaron,
muy tranquilo me quedé 340 que habían agarrao también:

y ansí me dejé agarrar. las cosas que aquí se ven

ni los diablos las pensaron.
Allí un gringo con un órgano
320 y una mona que bailaba, A mí el Juez me tomó entre ojos
haciéndonos rair estaba en la última votación:
cuando le tocó el arreo. me le había hecho el remolón
¡Tan grande el gringo y tan feo y no me arrimé ese día,
lo viera cómo lloraba! y él dijo que yo servía
a los de la esposición.
Hasta un inglés sanjiador21
que decía en la última guerra Y ansí sufrí ese castigo
que él era de Inca-la-perra22 350 tal vez por culpas ajenas;
y que no quería servir, que sean malas o sean güenas
tuvo también que juir las listas, siempre me escondo:
330 a guarecerse en la sierra.

21 Hasta un inglés sanjiador: Emilio Coni registra en El gaucho: “Por lo mismo que en
1840/50 los irlandeses y los vascos (verso 2.202 “Segunda parte”), en la campaña bo-
naerense ganaban elevados salarios cavando zanjas, pues el paisano local no tomaba
la pala ni en broma”, pág. 358.
22 Inca-la-perra: hay gracia, fina ironía, en esta trascripción fonética del chapurreo del
inglés.

• 52 •
 El gaucho Martín Fierro

yo soy un gaucho redondo bozal, maniador, cabresto,

y esas cosas no me enllenan. lazo, bolas y manea...
¡El que hoy tan pobre me vea
Al mandarnos nos hicieron tal vez no crerá todo esto!
más promesas que a un altar.
El Juez nos jue a proclamar Ansí en mi moro, escarciando26,
y nos dijo muchas veces: 380 enderecé a la frontera.

“Muchachos, a los seis meses ¡Aparcero, si usté viera

360 los van a ir a revelar.” lo que se llama cantón...!
Ni envidia tengo al ratón
Yo llevé un moro de número23, en aquella ratonera.
¡sobresaliente el matucho24!
Con él gané en Ayacucho25 De los pobres que allí había
más plata que agua bendita: a ninguno lo largaron;
siempre el gaucho necesita los más viejos rezongaron,
un pingo pa fiarle un pucho. pero a uno que se quejó
en seguida lo estaquiaron,
Y cargué sin dar más güeltas 390 y la cosa se acabó.

con las prendas que tenía:

jergas, poncho, cuanto había En la lista de la tarde
370 en casa, tuito lo alcé: el jefe nos cantó el punto,
a mi china la dejé diciendo: “Quinientos juntos
media desnuda ese día. llevará el que se resierte;
lo haremos pitar del juerte;
No me faltaba una guasca; más bien dése por dijunto.”
esa ocasión eché el resto:

23 moro de número: caballo de pelo negro y blanco en mezcla uniforme y de muy buenas
cualidades; dice “de número” por lo más bueno, lo mejor.
24 matucho: voz poco generalizada. Es exigencia de la rima.
25 Ayacucho: una de las escasas referencias geográficas que hay en el poema.
26 Escarciando: es un uso adverbial ponderativo. Destaca la impresión que produce el
animal de mover el cuello y bracear con elegancia, y la condición de “coscojero” de
este tipo de caballo; es decir, que hacía sonar la coscoja, implemento formado por
una o más argollas de acero que van en la barra del freno y en el interior de la boca
del animal.

• 53 •
 José Hernández

A naides le dieron armas, Yo primero sembré trigo

pues toditas las que había y después hice un corral,
el coronel las tenía, corté adobe pa un tapial,
400 según dijo esa ocasión, hice un quincho, corté paja...
pa repartirlas el día ¡La pucha, que se trabaja
en que hubiera una invasión. sin que le larguen ni un rial!

Al principio nos dejaron Y es lo pior de aquel enriedo
de haraganes criando sebo, que si uno anda hinchando el lomo28
pero después... no me atrevo ya se le apean como plomo...
a decir lo que pasaba. 430 ¡Quién aguanta aquel infierno!

¡Barajo!... si nos trataban Si eso es servir al Gobierno,

como se trata a malevos. a mí no me gusta el cómo.

Porque todo era jugarle Más de un año nos tuvieron
410 por los lomos con la espada, en esos trabajos duros,
y, aunque usté no hiciera nada, y los indios, le asiguro,
lo mesmito que en Palermo27, dentraban cuando querían:
le daban cada cepiada como no los perseguían,
que lo dejaban enfermo. siempre andaban sin apuro.

¡Y qué indios, ni qué servicio, A veces decía al volver
si allí no había ni cuartel! 440 del campo la descubierta

Nos mandaba el coronel que estuviéramos alerta,

a trabajar en sus chacras, que andaba adentro la indiada;
y dejábamos las vacas
420 que las llevara el infiel.

27 Palermo: se refiere a Palermo de San Benito, al norte de la ciudad de Buenos Aires,

donde Rosas tenía establecido uno de sus cuarteles para castigo y ejecución de los
reos y enemigos políticos. Uno de los castigos era el cepo, instrumento de tormento
compuesto por dos maderas que aprisionan el cuello del reo, apretándolo.
28 hinchando el lomo: expresión de clara procedencia rural. Alrededor de este verso está
presente la realidad del gaucho. Se aplica a una manifestación de enojo o desagrado,
como los caballos se encogen de una manera particular amenazando corcovear en
cuanto les colocan las primeras piezas del apero.

• 54 •
 El gaucho Martín Fierro

porque había una rastrillada 29 Y cuando se iban los indios

o estaba una yegua muerta. 470 con lo que habían manotiao,
salíamos muy apuraos
Recién entonces salía a perseguirlos de atrás;
la orden de hacer la riunión, si no se llevaban más
y cáibamos al cantón es porque no habían hallao.
en pelos y hasta enancaos,
sin armas, cuatro pelaos Allí sí se ven desgracias
450 que íbamos a hacer jabón30. y lágrimas y afliciones,
naides le pida perdones
Áhi empezaba el afán, al indio, pues donde dentra,
se entiende, de puro vicio, roba y mata cuanto encuentra
de enseñarle el ejercicio 480 y quema las poblaciones.

a tanto gaucho recluta,

con un estrutor... ¡qué... bruta! No salvan de su juror
que nunca sabía su oficio. ni los pobres angelitos:
viejos, mozos y chiquitos
Daban entonces las armas los mata del mesmo modo;
pa defender los cantones, que el indio lo arregla todo
que eran lanzas y latones con la lanza y con los gritos.
460 con ataduras de tiento...
Las de juego no las cuento Tiemblan las carnes al verlo
porque no había municiones. volando al viento la cerda,
la rienda en la mano izquierda
Y chamuscao un sargento 490 y la lanza en la derecha;

me contó que las tenían, ande enderieza abre brecha

pero que ellos las vendían pues no hay lanzazo que pierda.
para cazar avestruces;
y ansí andaban noche y día
déle bala a los ñanduces.

29 Rastrillada: vocablo propio, privativo de la pampa. Conjunto de rastros de la caba-

llada india. Suelen ser profundos y constituyen caminos anchos y sólidos (los únicos
en plena pampa).
30 hacer jabón: hacer sebo, haraganear.

• 55 •
 José Hernández

Hace trotiadas tremendas ¡Ah, si partía el corazón

dende el fondo del desierto; ver tantos males, canejo!
ansí llega medio muerto Los perseguíamos de lejos
de hambre, de sé y de fatiga; 520 sin poder ni galopiar.
pero el indio es una hormiga ¡Y qué habíamos de alcanzar
que día y noche está dispierto. en unos bichocos viejos!

Sabe manejar las bolas Nos volvíamos al cantón
500 como naides las maneja; a las dos o tres jornadas
cuando el contrario se aleja, sembrando las caballadas;
manda una bola perdida31, y pa que alguno la venda,
y si lo alcanza, sin vida rejuntábamos la hacienda
es siguro que lo deja. que habían dejao rezagada.

Y el indio es como tortuga Una vez entre otras muchas,
de duro para espichar; 530 tanto salir al botón,

si lo llega a destripar nos pegaron un malón

ni siquiera se le encoge: los indios y una lanciada,
luego sus tripas recoge, que la gente acobardada
510 y se agacha a disparar. quedó dende esa ocasión.

Hacían el robo a su gusto Habían estao escondidos
y después se iban de arriba aguaitando atrás de un cerro.
se llevaban las cautivas ¡Lo viera a su amigo Fierro
y nos contaban que a veces aflojar como un blandito!
les descarnaban los pieses, Salieron como máiz frito32
a las pobrecitas, vivas. 540 en cuanto sonó un cencerro.

31 Bola perdida: la bola perdida constaba de una sola piedra asegurada por una cuerda.
De ella surgió la boleadora de dos piedras, pero que solo sirve para ser empleada cuando
se corre de atrás a la presa. Luego el gaucho le agregó un tercer ramal, con una bola más
pequeña, que sirve tanto como manija como para enredar más a la víctima.
32 Maíz frito: equivalente a la expresión indígena pororó, que significa “maíz que reventó
tostándose”.

• 56 •
 El gaucho Martín Fierro

Al punto nos dispusimos Al que le dan un chuzazo,

aunque ellos eran bastantes; dificultoso es que sane:
la formamos al istante en fin, para no echar panes34
nuestra gente, que era poca; salimos por esas lomas
y golpiándosé en la boca lo mesmo que las palomas
hicieron fila adelante. 570 al juir de los gavilanes.

Se vinieron en tropel Es de almirar la destreza
haciendo temblar la tierra. con que la lanza manejan.
No soy manco pa la guerra De perseguir nunca dejan,
550 pero tuve mi jabón, y nos traiban apretaos.
pues iba en un redomón ¡Si queríamos, de apuraos,
que había boliao en la sierra. salirnos por las orejas!

¡Qué vocerío, qué barullo, Y pa mejor de la fiesta
qué apurar esa carrera! en esta aflición tan suma,
La indiada todita entera vino un indio echando espuma
dando alaridos cargó. 580 y con la lanza en la mano

¡Jue pucha!... y ya nos sacó gritando: “Acabau, cristiano;

como yeguada matrera. metau el lanza hasta el pluma”35.

¡Qué fletes traiban los bárbaros, Tendido en el costillar,
560 como una luz de ligeros! cimbrando por sobre el brazo
Hicieron el entrevero33 una lanza como un lazo,
y en aquella mescolanza, me atropelló dando gritos:
este quiero, este no quiero, si me descuido... el maldito
nos escogían con la lanza. me levanta de un lanzazo.

33 Entrevero: choque y confusión de dos cuerpos enemigos de caballería.

34 echar panes: “Jactarse, bravear”, según Tiscornia. Es decir, para no jactarse en vano,
salieron por esas lomas.
35 el lanza; el pluma: en la Patagonia y en el sur de Chile, aún hoy los indios anteponen
el artículo masculino a todo sustantivo femenino: el pala, el botella, y demás.

• 57 •
 José Hernández

Si me atribulo o me encojo, que me tuvo apuradazo,

590 siguro que no me escapo; hasta que, al fin, de un bolazo
siempre he sido medio guapo del caballo lo bajé.
pero en aquella ocasión
me hacía buya el corazón Áhi no más me tiré al suelo
como la garganta al sapo. y lo pisé en las paletas:
empezó a hacer morisquetas
Dios le perdone al salvaje 610 y a mezquinar la garganta...
las ganas que me tenía... pero yo hice la obra santa
Desaté las tres marías de hacerlo estirar la jeta.
y lo engatusé a cabriolas.
¡Pucha...! si no traigo bolas36 Allí quedó de mojón
600 me achura el indio ese día. y en su caballo salté;
de la indiada disparé,
Era el hijo de un cacique pues si me alcanza me mata,
sigún yo lo avirigüé; y, al fin, me les escapé
la verdad del caso jue con el hilo en una pata37.

IV
Seguiré esta relación nosotros, de cuando en cuando
620 aunque pa chorizo es largo: solíamos ladrar de pobres:
el que pueda hágasé cargo nunca llegaban los cobres
cómo andaría de matrero, 630 que se estaban aguardando.
después de salvar el cuero
de aquel trance tan amargo. Y andábamos de mugrientos
que el mirarnos daba horror;
Del sueldo nada les cuento, les juro que era un dolor
porque andaba disparando; ver esos hombres, ¡por Cristo!

36 bolas: se usa aquí por boleadoras.

37 con el hilo en una pata: al recordar el terrible riesgo a que ha estado expuesto, lo
expresa y resume por medio de una comparación. En el campo, las gallinas que han
sido atadas por la noche para ser sacrificadas al día siguiente bien temprano, logran
salvarse de las ataduras y escapan llevando “el hilo en una pata”.

• 58 •
 El gaucho Martín Fierro

En mi perra vida he visto no soy lerdo... pero, hermano,

una miseria mayor. vino el Comendante un día
diciendo que lo quería
Yo no tenía ni camisa 660 “pa enseñarle a comer grano”.

ni cosa que se parezca;

mis trapos solo pa yesca Afigúresé cualquiera
640 me podían servir al fin... la suerte de este su amigo,
No hay plaga como un fortín a pie y mostrando el umbligo,
para que el hombre padezca. estropiao, pobre y desnudo.
Ni por castigo se pudo
Poncho, jergas, el apero, hacerse más mal conmigo.
las prenditas, los botones,
todo, amigo, en los cantones Ansí pasaron los meses,
jue quedando poco a poco; y vino el año siguiente,
ya nos tenían medio loco y las cosas igualmente
la pobreza y los ratones. 670 siguieron del mismo modo:
adrede parece todo
Solo una manta peluda para aburrir a la gente.
650 era cuanto me quedaba;
la había agenciao a la taba No teníamos más permiso,
y ella me tapaba el bulto; ni otro alivio la gauchada,
yaguané38 que allí ganaba que salir de madrugada
no salía... ni con indulto. cuando no había indio ninguno,
campo ajuera, a hacer boliadas,
Y pa mejor hasta el moro desocando39 los reyunos40.
se me jue de entre las manos;

38 Yaguané: las condiciones de higiene en que se desenvolvía la vida del gaucho en las
fronteras hacía que los parásitos abundasen. El término alude aquí al piojo, pero sirve
también para denominar el pelaje de ciertos vacunos: pardo o negruzco en el lomo y
en el vientre, y blanco en los costados.
39 Desocar: luxación que se les produce en los remos delanteros o traseros a los caballos,
cuando se les hace correr en lugares inapropiados.
40 Reyuno: caballo sin dueño. Antiguamente, se llamaba reyunos a los caballos del
rey o del Estado, y se los reconocía por los cortes que se les hacían en las orejas,
como marcas.

• 59 •
 José Hernández

Y cáibamos al cantón tiraba tanto la cuerda

680 con los fletes aplastaos, que con sus cuatro limetas
pero a veces medio aviaos él cargaba las carretas
con plumas y algunos cueros de plumas, cueros y cerda.
que áhi no más con el pulpero
los teníamos negociaos. Nos tenía apuntaos a todos
710 con más cuentas que un rosario,
Era un amigo del jefe cuando se anunció un salario
que con un boliche estaba; que iban a dar, o un socorro;
yerba y tabaco nos daba pero sabe Dios qué zorro
por la pluma de avestruz, se lo comió al comisario.
y hasta le hacía ver la luz41
690 al que un cuero le llevaba. Pues nunca lo vi llegar
y, al cabo de muchos días,
Sólo tenía cuatro frascos en la mesma pulpería
y unas barricas vacías, dieron una buena cuenta,
y a la gente le vendía que la gente muy contenta
todo cuanto precisaba: 720 de tan pobre recebía.

a veces creiba que estaba

allí la proveduría. Sacaron unos sus prendas
que las tenían empeñadas,
¡Ah pulpero habilidoso! por sus deudas atrasadas
Nada le solía faltar dieron otros el dinero;
¡aijuna! y para tragar al fin de fiesta el pulpero
700 tenía un buche de ñandú. se quedó con la mascada.
La gente le dio en llamar
“el boliche de virtú”. Yo me arrecosté a un horcón
dando tiempo a que pagaran,
Aunque es justo que quien vende y poniendo güena cara
algún poquitito muerda,

41 Hacer ver la luz: los pulperos compraban al gaucho plumas de avestruz y cueros en
cantidad, que pagaban con mercaderías, y a veces agregaban algunas monedas de
plata, muy brillantes, como en este caso.

• 60 •
 El gaucho Martín Fierro

730 estuve haciéndomé el poyo42, “¿Y qué querés recebir

a esperar que me llamaran si no has dentrao en la lista?”
para recebir mi boyo.
“Esto sí que es amolar”,
Pero áhi me pude quedar dije yo pa mis adentros,
pegao pa siempre al horcón; “van dos años que me encuentro
ya era casi la oración 760 y hasta áura he visto ni un grullo;

y ninguno me llamaba; dentro en todos los barullos

la cosa se me ñublaba pero en las listas no dentro”.
y me dentró comezón.
Vide el pleito mal parao
Pa sacarme el entripao y no quise aguardar más...
740 vi al Mayor, y lo fi a hablar. Es güeno vivir en paz
Yo me lo empecé a atracar con quien nos ha de mandar,
y, como con poca gana, y reculando pa tras
le dije: “Tal vez mañana me le empecé a retirar.
acabarán de pagar”.
Supo todo el Comendante
“Qué mañana ni otro día”, 770 y me llamó al otro día,

al punto me contestó, diciéndomé que quería

“la paga ya se acabó, aviriguar bien las cosas...
siempre has de ser animal”. que no era el tiempo de Rosas,
Me rái y le dije: “Yo... que áura a naides se debía.
750 no he recebido ni un rial”.
Llamó al cabo y al sargento
Se le pusieron los ojos y empezó la indagación:
que se le querían salir, si había venido al cantón
y áhi no más volvió a decir en tal tiempo o en tal otro...
comiéndomé con la vista:

42 Poyo: hay distintas interpretaciones sobre este término. Unos creen que se refiere al
banco o asiento de piedra, y otros, en sentido metafórico, a hacerse el distraído o
disimulado (‘haciéndome el pollo’). Así lo juzga Eleuterio Tiscornia, quien lo asimila
a otro giro corriente: “hacerse el pavo”.

• 61 •
 José Hernández

Y si había venido en potro, Ni un pedazo de tabaco

780 en reyuno o redomón. le dan al pobre soldao,
790

y lo tienen, de delgao,
Y todo era alborotar más ligero que un guanaco.
al ñudo y hacer papel;
conocí que era pastel Pero qué iba a hacerles yo,
pa engordar con mi guayaca43; charabón44 en el desierto;
mas si voy al coronel más bien me daba por muerto
me hacen bramar en la estaca. pa no verme más fundido
y me les hacía el dormido
¡Ah, hijos de una!... ¡La codicia aunque soy medio dispierto.
ojalá les ruempa el saco!

V
Yo andaba desesperao Allí tuito va al revés:
800 aguardando una ocasión los milicos se hacen piones,
que los indios un malón y andan por las poblaciones
nos dieran, y entre el estrago emprestaos pa trabajar;
hacérmelés cimarrón los rejuntan pa peliar
y volverme pa mi pago. cuando entran indios ladrones.

Aquello no era servicio Yo he visto en esa milonga
ni defender la frontera: muchos jefes con estancia,
aquello era ratonera y piones en abundancia,
en que es más gato el más juerte: 820 y majadas y rodeos;

era jugar a la suerte he visto negocios feos

810 con una taba culera. a pesar de mi inorancia.

43 Guayaca: especie de tabaquera hecha con la vejiga, el buche o cuero de ciertos anima-
les; también las hay tejidas y bordadas de vivos colores.
44 Charabón: avestruz que emplumece, y por extensión, muchachito rapaz.

• 62 •
 El gaucho Martín Fierro

Y colijo que no quieren Era un gringo tan bozal45,

la barunda componer: que nada se le entendía.
para eso no ha de tener ¡Quién sabe de ánde sería!
el jefe, aunque esté de estable, 850 Tal vez no juera cristiano,

más que su poncho y su sable, pues lo único que decía

su caballo y su deber. es que era pa-po-litano46.

Ansina, pues, conociendo Estaba de centinela
830 que aquel mal no tiene cura, y, por causa del peludo,
que tal vez mi sepultura verme más claro no pudo
si me quedo iba a encontrar, y esa jue la culpa toda.
pensé en mandarme mudar El bruto se asustó al ñudo
como cosa más sigura. y fi el pavo de la boda.

Y pa mejor, una noche, Cuanto me vido acercar:
¡qué estaquiada me pegaron! 860 “¿Quén vívore?”, preguntó;

Casi me descoyuntaron “Qué víboras”, dije yo.

por motivo de una gresca. “¡Hagarto!”, me pegó el grito.
¡Aijuna, si me estiraron Y yo dije despacito:
840 lo mesmo que guasca fresca! “Más lagarto47 serás vos”.

Jamás me puedo olvidar Áhi nomás ¡Cristo me valga!
lo que esa vez me pasó: rastrillar48 el jusil siento;
dentrando una noche yo me agaché, y en el momento
al fortín, un enganchao, el bruto me largó un chumbo;
que estaba medio mamao, mamao, me tiró sin rumbo,
allí me desconoció. 870 que si no, no cuento el cuento.

45 Bozal: se decía del negro recién sacado de su país. En sentido figurado significa
“necio”. En el verso, destaca la dificultad de los extranjeros para aprender el idioma
del país.
46 pa-po-litano: deformación humorística de napolitano.
47 lagarto: la orden del centinela napolitano: “¡Hagarto!” (¡Haga alto!) le suena a Martín
Fierro: ¡lagarto!, sinónimo de ladrón en lenguaje de germanía, es decir, la jerga o manera
de hablar de ladrones y rufianes.
48 Rastrillar: levantar el gatillo. Se refiere al rastrillo de las antiguas armas de chispa.

• 63 •
 José Hernández

Por de contao, con el tiro no sirven ni pa carniar,

se alborotó el avispero; y yo he visto muchas veces
los oficiales salieron que ni voltiadas las reses
y se empezó la junción: 900 se les querían arrimar.

quedó en su puesto el nación49

y yo fi al estaquiadero. Y lo pasan sus mercedes
lengüetiando pico a pico
Entre cuatro bayonetas hasta que viene un milico
me tendieron en el suelo. a servirles el asao...
Vino el mayor medio en pedo Y eso sí, en lo delicaos
880 y allí se puso a gritar: parecen hijos de rico.
“Pícaro, te he de enseñar
a andar declamando sueldos”. Si hay calor, ya no son gente,
si yela, todos tiritan;
De las manos y las patas si usté no les da, no pitan
me ataron cuatro cinchones. 910 por no gastar en tabaco,
Les aguanté los tirones y cuando pescan un naco
sin que ni un ¡ay! se me oyera unos a otros se lo quitan.
y al gringo la noche entera
lo harté con mis maldiciones. Cuando llueve se acoquinan
como el perro que oye truenos.
Yo no sé por qué el gobierno ¡Qué diablos! solo son güenos
890 nos manda aquí a la frontera pa vivir entre maricas,
gringada que ni siquiera y nunca se andan con chicas
se sabe atracar a un pingo. para alzar ponchos ajenos.
¡Si crerá al mandar un gringo
que nos manda alguna fiera! Pa vichar son como ciegos,
920 ni hay ejemplo de que entiendan;

No hacen más que dar trabajo no hay uno solo que aprienda,
pues no saben ni ensillar; al ver un bulto que cruza,

49 el nación: denominación que se daba al extranjero, así como también “gringo” y

“extranjís”.

• 64 •
 El gaucho Martín Fierro

a saber si es avestruza, tuitos se pelan al rato

o si es jinete, o hacienda. y va quedando el tendal:
esto es como en un nidal
Si salen a perseguir 930 echarle güevos a un gato.

después de mucho aparato,

VI

Vamos dentrando recién que a la güelta pagarían
a la parte más sentida, licenciándoló al gauchaje.
aunque es todita mi vida
de males una cadena: Que en esta despedición
a cada alma dolorida 950 tuviéramos la esperanza,
le gusta cantar sus penas. que iba a venir sin tardanza
sigún el jefe contó,
Se empezó en aquel entonces un menistro o qué sé yo...
a rejuntar caballada que lo llamaban Don Ganza50.
y riunir la milicada
940 teniéndolá en el cantón, Que iba a riunir el ejército
para una despedición y tuitos los batallones
a sorprender a la indiada. y que traiba unos cañones
con más rayas que un cotín51.
Nos anunciaban que iríamos ¡Pucha...! las conversaciones
sin carretas ni bagajes 960 por allá no tenían fin.

a golpiar a los salvajes

en sus mesmas tolderías;

50 Don Ganza: se alude a Martín de Gainza, ministro de Guerra bajo la presidencia de

Sarmiento (1868-1874). La “Primera parte” del Martín Fierro se publicó en 1872. Con
estos datos podemos ubicar entre 1868-1872 el servicio de tres años de Martín Fierro en
el acantonamiento.
51 y que traiba unos cañones/ con más rayas que un cotín: en 1871 Sarmiento importó
para el ejército los Remington calibre 43, de procedencia norteamericana (armas de
retrocarga y fuego central), a los que se refieren estos versos.

• 65 •
 José Hernández

Pero esas trampas no enriedan empinando una limeta

a los zorros de mi laya; el jefe y el juez de paz,
que el menistro venga o vaya, yo no quise aguardar más
poco le importa a un matrero. 990 y me hice humo en un sotreta53.

Yo también dejé las rayas...

en los libros del pulpero52. Para mí el campo son flores
dende que libre me veo;
Nunca jui gaucho dormido, donde me lleva el deseo
siempre pronto, siempre listo, allí mis pasos dirijo
yo soy un hombre ¡qué Cristo! y hasta en las sombras, de fijo
970 que nada me ha acobardao, que a donde quiera rumbeo.
y siempre salí parao
en los trances que me he visto. Entro y salgo del peligro
sin que me espante el estrago;
Dende chiquito gané no aflojo al primer amago
la vida con mi trabajo, 1000 ni jamás fi gaucho lerdo:

y aunque siempre estuve abajo soy pa rumbiar como el cerdo

y no sé lo que es subir, y pronto cái a mi pago.
también el mucho sufrir
suele cansarnos ¡barajo! Volvía al cabo de tres años
de tanto sufrir al ñudo,
En medio de mi inorancia resertor, pobre y desnudo,
980 conozco que nada valgo: a procurar suerte nueva,
soy la liebre o soy el galgo y lo mesmo que el peludo
asigún los tiempos andan; enderecé pa mi cueva.
pero también los que mandan
debieran cuidarnos algo. No hallé ni rastro del rancho;
1010 ¡solo estaba la tapera!

Una noche que riunidos ¡Por Cristo, si aquello era

estaban en la carpeta pa enlutar el corazón;

52 Yo también dejé las rayas.../ en los libros del pulpero: dice Tiscornia: “Es decir las
deudas, rayadas o tachadas, cuando eran finiquitas”.
53 Una noche que riunidos [...] y me hice humo en un sotreta: se hace referencia en estos ver-
sos al conocimiento de los naipes y a la posibilidad de engaños y trampas en el juego.

• 66 •
 El gaucho Martín Fierro

yo juré en esa ocasión ¡mas qué iban a trabajar,

ser más malo que una fiera! si eran como los pichones
sin acabar de emplumar!
¡Quién no sentirá lo mesmo
cuando ansí padece tanto! Por áhi andarán sufriendo
Puedo asigurar que el llanto de nuestra suerte el rigor:
como una mujer largué. me han contado que el mayor
¡Ay mi Dios, si me quedé nunca dejaba a su hermano;
1020 más triste que Jueves Santo! puede ser que algún cristiano
1050 los recoja por favor.

Solo se oiban los aullidos

de un gato que se salvó; Y la pobre mi mujer
el pobre se guareció Dios sabe cuánto sufrió.
cerca, en una vizcachera; Me dicen que se voló
venía como si supiera con no sé qué gavilán,
que estaba de güelta yo. sin duda a buscar el pan
que no podía darle yo.
Al dirme dejé la hacienda
que era todito mi haber. No es raro que a uno le falte
Pronto debíamos volver, lo que a algún otro le sobre;
1030 según el Juez prometía, si no le quedó ni un cobre
y hasta entonces cuidaría 1060 sino de hijos un enjambre

de los bienes la mujer. ¿qué más iba a hacer la pobre

para no morirse de hambre?
Después me contó un vecino
que el campo se lo pidieron, Tal vez no te vuelva a ver,
la hacienda se la vendieron prenda de mi corazón.
pa pagar arrendamientos, Dios te dé su proteción
y qué sé yo cuántos cuentos; ya que no me la dio a mí,
pero todo lo fundieron. y a mis hijos dende aquí
les echo mi bendición.
Los pobrecitos muchachos
1040 entre tantas afliciones Como hijitos de la cuna
se conchabaron de piones; 1070 andarán por áhi sin madre.

• 67 •
 José Hernández

Ya se quedaron sin padre Mas también en este juego

y ansí la suerte los deja, voy a pedir mi bolada;
sin naides que los proteja a naides le debo nada
y sin perro que los ladre54. ni pido cuartel ni doy,
y ninguno dende hoy
Los pobrecitos tal vez ha de llevarme en la armada56.
no tengan ande abrigarse,
ni ramada55 ande ganarse, Yo he sido manso primero,
ni un rincón ande meterse, 1100 y seré gaucho matrero
ni camisa que ponerse, en mi triste circunstancia,
1080 ni poncho con qué taparse. aunque es mi mal tan projundo;
nací y me he criao en estancia,
Tal vez los verán sufrir pero ya conozco el mundo.
sin tenerles compasión;
puede que alguna ocasión Ya le conozco sus mañas,
aunque los vean tiritando le conozco sus cucañas57,
los echen de algún jogón sé cómo hacen la partida,
pa que no estén estorbando. la enriedan y la manejan:
deshaceré la madeja
Y al verse ansina espantados 1110 aunque me cueste la vida.

como se espanta a los perros,

irán los hijos de Fierro Y aguante el que no se anime
1090 con la cola entre las piernas, a meterse en tanto engorro,
a buscar almas más tiernas o si no aprétesé el gorro58
o esconderse en algún cerro. o para otra tierra emigre;

54 Como hijitos de la cuna [...] y sin perro que los ladre: glosa del conocido refrán español:
“Ni padre, ni madre, ni perro que le ladre”.
55 Ramada: vivienda auxiliar ubicada junto al rancho y compuesta por un techo de ramas y
paja, sostenida por cuatro, seis u ocho postes. Protegía del sol y de la lluvia y servía
como depósito. Además permitía matear, comer y hacer los asados bajo su resguardo.
56 Armada: referencia a la abertura corrediza del lazo, que el gaucho usa para sujetar al
animal. También alude al propósito de influir o dominar la voluntad del otro.
57 Cucaña: ardid, especie de trampa, engaño.
58 Apretarse el gorro: disparar, huir velozmente. La frase atiende a la costumbre del hom-
bre de campo de asegurarse el sombrero con la mano cuando sopla viento. Es una
expresión muy común y gráfica de la literatura gauchesca y popular.

• 68 •
 El gaucho Martín Fierro

pero yo ando como el tigre no se encontrará ninguno

que le roban los cachorros. que no lo dueblen las penas;
1120

mas no debe aflojar uno

Aunque muchos cren que el gaucho mientras hay sangre en las venas.
tiene un alma de reyuno,

VII

De carta de más me vía Supe una vez por desgracia

sin saber adónde dirme; 1140 que había un baile por allí,
mas dijieron que era vago y medio desesperao
y entraron a perseguirme. a ver la milonga fui.

Nunca se achican los males, Riunidos al pericón
van poco a poco creciendo, tantos amigos hallé,
y ansina me vide pronto que alegre de verme entre ellos
1130 obligao a andar juyendo. esa noche me apedé.

No tenía mujer ni rancho, Como nunca, en la ocasión
y a más, era resertor; por peliar me dio la tranca,
no tenía una prenda güena y la emprendí con un negro
ni un peso en el tirador. 1150 que trujo una negra en ancas.

A mis hijos infelices Al ver llegar la morena
pensé volverlos a hallar que no hacía caso de naides,
y andaba de un lao al otro le dije con la mamúa:
sin tener ni qué pitar. “Va... ca... yendo59 gente al baile”.

59 Va... ca... yendo: el verbo caer en el sentido de llegar es común en el habla rústica.
Va cayendo es lo mismo que va llegando. En Martín Fierro hay una descomposición
intencional, provocativa, humorística de esta forma.

• 69 •
 José Hernández

La negra entendió la cosa Corcovió el de los tamangos

y no tardó en contestarme, 1180 y creyéndosé muy fijo:
mirándomé como a perro: “Más porrudo serás vos,
“Más vaca será tu madre”. gaucho rotoso”, me dijo.

Y dentró al baile muy tiesa Y ya se me vino al humo
1160 con más cola que una zorra como a buscarme la hebra,
haciendo blanquiar los dientes y un golpe le acomodé
lo mesmo que mazamorra. con el porrón de giñebra.

“Negra linda”... dije yo, Áhi no más pegó el de hollín
“me gusta... pa la carona60”; más gruñidos que un chanchito.
y me puse a talariar y pelando el envenao61
esta coplita fregona: 1190 me atropelló dando gritos.

“A los blancos hizo Dios, Pegué un brinco y abrí cancha
a los mulatos San Pedro, diciéndolés: “Caballeros,
a los negros hizo el diablo dejen venir ese toro;
1170 para tizón del infierno”. solo nací... solo muero”.

Había estao juntando rabia El negro después del golpe
el moreno dende ajuera; se había el poncho refalao
en lo escuro le brillaban y dijo: “Vas a saber
los ojos como linterna. si es solo o acompañao”.

Lo conocí retobao, Y mientras se arremangó
me acerqué y le dije presto: 1200 yo me saqué las espuelas,

“Por... rudo... que un hombre sea pues malicié que aquel tío
nunca se enoja por esto”. no era de arriar con las riendas.

60 pa la carona: al aludir a la carona estaba tratando indirectamente de “yegua” a la

negra. La carona forma parte del recado que se le coloca al caballo.
61 envenao: se llamaba así al cuchillo con mango de madera, que el gaucho forraba
con una vena fresca, para darle mayor resistencia.

• 70 •
 El gaucho Martín Fierro

No hay cosa como el peligro alcanzando con la punta

pa refrescar a un mamao; a cortarme en un carrillo.
hasta la vista se aclara
por mucho que haiga chupao. Me hirvió la sangre en las venas
y me le afirmé al moreno,
El negro me atropelló dándolé de punta y hacha
como a quererme comer; 1230 pa dejar un diablo menos.

me hizo dos tiros seguidos

1210 y los dos le abarajé. Por fin en una topada
en el cuchillo lo alcé
Yo tenía un facón con S y como un saco de güesos
que era de lima de acero; contra el cerco lo largué.
le hice un tiro, lo quitó
y vino ciego el moreno. Tiró unas cuantas patadas
y ya cantó pa el carnero63.
Y en el medio de las aspas Nunca me puedo olvidar
un planazo le asenté de la agonía de aquel negro.
que le largué culebriando62
lo mesmo que buscapié. En esto la negra vino,
1240 con los ojos como ají,

Le coloriaron las motas y empezó la pobre allí

1220 con la sangre de la herida, a bramar como una loba.
y volvió a venir furioso Yo quise darle una soba
como una tigra parida. a ver si la hacía callar;
mas pude reflesionar
Y ya me hizo relumbrar que era malo en aquel punto,
por los ojos el cuchillo y por respeto al dijunto
no la quise castigar.

62 culebriando: se refiere a los movimientos en figura de S, como el de la culebra.

63 Cantar para el carnero: portuguesismo por cantar antes de morir. Carneiro significa
“cementerio”.

• 71 •
 José Hernández

Limpié el facón en los pastos, Y dicen que dende entonces
1250 desaté mi redomón, cuando es la noche serena
monté despacio y salí suele verse una luz mala65
al tranco pa el cañadón. 1260 como de alma que anda en pena.

Después supe que al finao Yo tengo intención a veces,
ni siquiera lo velaron para que no pene tanto,
y retobao64 en un cuero de sacar de allí los güesos
sin rezarle lo enterraron. y echarlos al camposanto.

VIII

Otra vez en un boliche Y como era protegido,

estaba haciendo la tarde; andaba muy entonao
cayó un gaucho que hacía alarde y a cualquiera desgraciao
de guapo y de peliador. 1280 lo llevaba por delante.

A la llegada metió ¡Ah pobre, si él mesmo creiba
1270 el pingo hasta la ramada; que la vida le sobraba!
y yo sin decirle nada Ninguno diría que andaba
me quedé en el mostrador. aguaitándoló la muerte.

Era un terne66 de aquel pago Pero ansí pasa en el mundo,
que naides lo reprendía, es ansí la triste vida:
que sus enriedos tenía pa todos está escondida
con el señor Comendante. la güena o la mala suerte.

64 retobao: tiene dos acepciones: a) enojado, airado (en este sentido lo usa Hernández
en el verso 1.175: “Lo conocí retobao”) y b) envuelto, recubierto, como en este caso. Los
paisanos consideran que el retobo debe hacerse en cuero vacuno.
65 Luz mala: fuegos fatuos que se originan de la fosforescencia de osamentas o huesos
sueltos, dispersos. Es una de las supersticiones más comunes en nuestros campos.
66 Terne: matón, guapo pero también pícaro, astuto, equivalente a peje o liendre.

• 72 •
 El gaucho Martín Fierro

Se tiró al suelo67; al dentrar Monté y me encomendé a Dios,

1290 le dio un empeyón a un vasco rumbiando para otro pago;
y me alargó un medio frasco que el gaucho que llaman vago69
diciendo: “Beba, cuñao68”. no puede tener querencia,
“Por su hermana”, contesté, y ansí de estrago en estrago
“que por la mía no hay cuidao”. vive yorando la ausencia.

“¡Ah, gaucho!”, me respondió. Él anda siempre juyendo,
“¿De qué pago será criollo? 1320 siempre pobre y perseguido;
Lo andará buscando el hoyo, no tiene cueva ni nido,
deberá tener güen cuero; como si juera maldito;
pero ande bala este toro porque el ser gaucho... ¡barajo!
1300 no bala ningún ternero.” el ser gaucho es un delito.

Y ya salimos trenzaos, Es como el patrio de posta70;
porque el hombre no era lerdo; lo larga este, aquel lo toma,
mas como el tino no pierdo nunca se acaba la broma;
y soy medio ligerón, dende chico se parece
lo dejé mostrando el sebo al arbolito que crece
de un revés con el facón. 1330 desamparao en la loma.

Y como con la justicia Le echan la agua del bautismo
no andaba bien por allí, aquel que nació en la selva,
cuanto pataliar lo vi “buscá madre que te envuelva”,
1310 y el pulpero pegó el grito, le dice el flaire y lo larga,
ya pa el palenque salí y dentra a cruzar el mundo
como haciéndomé el chiquito. como burro con la carga.

67 Tirarse al suelo: desmontar, dejarse caer del caballo.

68 cuñao: en este caso hay intención de agravio, insulto. A veces, el vocablo significa
afecto.
69 Vago: denominación que se aplicaba al campesino que no tenía ocupación ni domici-
lio fijo.
70 Patrio de posta: caballo de propiedad del gobierno, destinado al servicio de postas.
Alude al mal trato que se les daba a estos animales “ajenos”.

• 73 •
 José Hernández

Y se cría viviendo al viento que le rece una oración:

como oveja sin trasquila tal vez como cimarrón
mientras su padre en las filas en una cueva lo tiran.
1340 anda sirviendo al gobierno;
aunque tirite en invierno, Él nada gana en la paz
naides lo ampara ni asila. y es el primero en la guerra;
no le perdonan si yerra,
Le llaman “gaucho mamao” 1370 que no saben perdonar,

si lo pillan divertido, porque el gaucho en esta tierra

y que es mal entretenido solo sirve pa votar.
si en un baile lo sorprienden;
hace mal si se defiende Para él son los calabozos,
y si no, se ve... fundido. para él las duras prisiones;
en su boca no hay razones
No tiene hijos, ni mujer, aunque la razón le sobre;
1350 ni amigos, ni protetores, que son campanas de palo
pues todos son sus señores las razones de los pobres.
sin que ninguno lo ampare;
tiene la suerte del güey, Si uno aguanta, es gaucho bruto;
¿y dónde irá el güey que no are?71 1380 si no aguanta, es gaucho malo.

¡Déle azote, déle palo,

Su casa es el pajonal, porque es lo que él necesita!
su guarida es el desierto; De todo el que nació gaucho
y si de hambre medio muerto esta es la suerte maldita.
le echa el lazo a algún mamón,
lo persiguen como a pleito Vamos, suerte, vamos juntos
1360 porque es un “gaucho ladrón”. dende que juntos nacimos,
y ya que juntos vivimos
Y si de un golpe por áhi sin podernos dividir,
lo dan güelta panza arriba, yo abriré con mi cuchillo
no hay un alma compasiva 1390 el camino pa seguir.

71 ¿y dónde irá el güey que no are?: el dicho popular dice: “¿Dónde ha de ir el buey que no
are si no a la carnicería?”

• 74 •
 El gaucho Martín Fierro

IX
Matreriando72 lo pasaba Ansí es que al venir la noche
y a las casas no venía; iba a buscar mi guarida,
solía arrimarme de día pues ande el tigre se anida
mas, lo mesmo que el carancho, también el hombre lo pasa,
siempre estaba sobre el rancho y no quería que en las casas
espiando a la polecía. 1420 me rodiara la partida.

Viva el gaucho que ande mal Pues aun cuando vengan ellos
como zorro perseguido, cumpliendo con sus deberes
hasta que al menor descuido yo tengo otros pareceres,
1400 se lo atarasquen los perros, y en esa conduta vivo:
pues nunca le falta un yerro que no debe un gaucho altivo
al hombre más alvertido. peliar entre las mujeres.

Y en esa hora de la tarde Y al campo me iba solito,
en que tuito se adormece, más matrero que el venao,
que el mundo dentrar parece como perro abandonao,
a vivir en pura calma, 1430 a buscar una tapera,

con las tristezas de su alma o en alguna vizcachera

al pajonal enderiece. pasar la noche tirao.

Bala el tierno corderito Sin punto ni rumbo fijo
1410 al lao de la blanca oveja en aquella inmensidá,
y a la vaca que se aleja entre tanta escuridá
llama el ternero amarrao; anda el gaucho como duende;
pero el gaucho disgraciao allí jamás lo sorpriende
no tiene a quién dar su queja. dormido, la autoridá.

72 Matreriar: forma verbal derivada de un sustantivo: matrero. Según Inchauspe, el vo-

cablo proviene de matras, gruesas mantas tejidas que servían de lecho en campo
abierto.

• 75 •
 José Hernández

Su esperanza es el coraje, Es triste en medio del campo

1440 su guardia es la precaución, pasarse noches enteras
su pingo es la salvación contemplando en sus carreras
y pasa uno en su desvelo las estrellas que Dios cría,
sin más amparo que el cielo sin tener más compañía
ni otro amigo que el facón. que su soledá y las fieras.

................................................. Me encontraba, como digo,
................................................. 1470 en aquella soledá,
entre tanta escuridá,
Ansí me hallaba una noche echando al viento mis quejas,
contemplando las estrellas, cuando el grito del chajá73
que le parecen más bellas me hizo parar las orejas.
cuanto uno es más desgraciao
y que Dios les haiga criao Como lumbriz me pegué
1450 para consolarse en ellas. al suelo para escuchar;
pronto sentí retumbar
Les tiene el hombre cariño las pisadas de los fletes,
y siempre con alegría y que eran muchos jinetes
ve salir las Tres Marías, 1480 conocí sin vacilar.

que si llueve, cuando escampa,

las estrellas son la guía Cuando el hombre está en peligro
que el gaucho tiene en la pampa. no debe tener confianza;
ansí, tendido de panza,
Aquí no valen dotores: puse toda mi atención,
solo vale la esperencia; y ya escuché sin tardanza
aquí verían su inocencia como el ruido de un latón.
1460 esos que todo lo saben,
porque esto tiene otra llave Se venían tan calladitos
y el gaucho tiene su cencia. que yo me puse en cuidao;

73 Chajá: ave vigilante que con sus gritos denuncia las presencias extrañas en el campo.

• 76 •
 El gaucho Martín Fierro

tal vez me hubieran bombiao74 “No se han de morir de antojo75”,

1490 y me venían a buscar; les dije cuando llegaron.
mas no quise disparar,
que eso es de gaucho morao. Yo quise hacerles saber
que allí se hallaba un varón;
Al punto me santigüé les conocí la intención
y eché de giñebra un taco, 1520 y solamente por eso

lo mesmito que el mataco es que les gané el tirón,

me arroyé con el porrón: sin aguardar voz de preso.
“Si han de darme pa tabaco”,
dije, “ésta es güena ocasión”. “Vos sos un gaucho matrero”,
dijo uno, haciéndosé el güeno.
Me refalé las espuelas “Vos matastes un moreno
1500 para no peliar con grillos; y otro en una pulpería,
me arremangué el calzoncillo, y aquí está la polecía
y me ajusté bien la faja, que viene a ajustar tus cuentas;
y en una mata de paja te va a alzar por las cuarenta
probé el filo del cuchillo. 1530 si te resistís hoy día.”

Para tenerlo a la mano “No me vengan”, contesté,
el flete en el pasto até, “con relación de dijuntos;
la cincha le acomodé esos son otros asuntos;
y en un trance como aquel, vean si me pueden llevar,
haciendo espaldas en él, que yo no me he de entregar
1510 quietito los aguardé. aunque vengan todos juntos”.

Cuando cerca los sentí, Pero no aguardaron más
y que áhi no más se pararon, y se apiaron en montón;
los pelos se me erizaron como a perro cimarrón
y aunque nada vían mis ojos, 1540 me rodiaron entre tantos;

74 Bombiao: por bombeado, descubierto. Proviene de bombero, especie de espía.

75 Morir de antojo: frase muy generalizada en la literatura gauchesca.

• 77 •
 José Hernández

yo me encomendé a los santos, enfrente se me pararon,

y eché mano a mi facón. y a un tiempo me atropellaron
lo mesmo que perros sueltos.
Y ya vide el fogonazo
de un tiro de garabina76, Me fui reculando en falso
mas quiso la suerte indina y el poncho adelante eché77,
de aquel maula, que me errase, y en cuanto le puso el pie
y áhi no más lo levantase 1570 uno medio chapetón78

lo mesmo que una sardina. de pronto le di el tirón

y de espaldas lo largué.
A otro que estaba apurao
1550 acomodando una bola Al verse sin compañero
le hice una dentrada sola el otro se sofrenó;
y le hice sentir el fierro, entonces le dentré yo,
y ya salió como el perro sin dejarlo resollar,
cuando le pisan la cola. pero ya empezó a aflojar
y a la pun... ta disparó.
Era tanta la aflición
y la angurria que tenían, Uno que en una tacuara
que tuitos se me venían 1580 había atao una tijera,

donde yo los esperaba; se vino como si juera

uno al otro se estorbaba palenque de atar terneros,
1560 y con las ganas no vían. pero en dos tiros certeros
salió aullando campo ajuera.
Dos de ellos, que traiban sables,
más garifos y resueltos, Por suerte en aquel momento
en las hilachas envueltos venía coloriando el alba

76 garabina: por carabina, muy común en la dicción del hombre de campo.

77 Me fui reculando en falso/ y el poncho adelante eché: treta que ha dado origen a la
expresión: “Hacer pisar el poncho”.
78 chapetón: poco diestro, inexperto, “chambón”. En el mismo sentido se decía maturrango,
y se refería especialmente a los que andaban mal a caballo. Los criollos llamaron así a los
españoles en las guerras de la independencia.

• 78 •
 José Hernández

y yo dije: “Si me salva Dende ese momento yo

la Virgen en este apuro, me salí de mis casillas.
en adelante le juro
1590 ser más güeno que una malva79”. Di para atrás unos pasos
hasta que pude hacer pie,
Pegué un brinco y entre todos por delante me lo eché
sin miedo me entreveré; de punta y tajos a un criollo;
hecho ovillo me quedé metió la pata en un hoyo,
y ya me cargó una yunta, 1620 y yo al hoyo lo mandé.

y por el suelo la punta

de mi facón les jugué. Tal vez en el corazón
lo tocó un santo bendito
El más engolosinao a un gaucho, que pegó el grito
se me apió con un hachazo; y dijo: “¡Cruz no consiente
se lo quité con el brazo, que se cometa el delito
1600 de no, me mata los piojos; de matar ansí a un valiente!”
y antes de que diera un paso
le eché tierra en los dos ojos. Y áhi no más se me aparió,
dentrándolé a la partida;
Y mientras se sacudía yo les hice otra embestida
refregándosé la vista, 1630 pues entre dos era robo;

yo me le fui como lista y el Cruz era como lobo

y áhi nomás me le afirmé, que defiende su guarida.
diciéndolé: “Dios te asista”,
y de un revés lo voltié. Uno despachó al infierno
de dos que lo atropellaron;
Pero en ese punto mesmo los demás remoliniaron,
1610 sentí que por las costillas pues íbamos a la fija,
un sable me hacía cosquillas y a poco andar dispararon
y la sangre se me heló. lo mesmo que sabandija.

79 Malva: planta cuyas hojas se usaban en los remedios caseros de la campaña. Sus vir-
tudes emolientes suavizan y amortiguan algunas dolencias. Esto aclara expresiones
como: “bueno como una malva” y “más bueno que una malva”, entre otras.

• 80 •
 El gaucho Martín Fierro

Áhi quedaron largo a largo Calentamos los gargueros

1640 los que estiraron la jeta; y nos largamos muy tiesos,
otro iba como maleta, siguiendo siempre los besos
y Cruz de atrás les decía: al pichel, y por más señas,
“Que venga otra polecía íbamos como cigüeñas
a llevarlos en carreta”. estirando los pescuezos.

Yo junté las osamentas, “Yo me voy”, le dije, “amigo,
me hinqué y les recé un bendito; 1670 donde la suerte me lleve,
hice una cruz de un palito y si es que alguno se atreve,
y pedí a mi Dios clemente a ponerse en mi camino,
me perdonara el delito yo seguiré mi destino,
1650 de haber muerto tanta gente. que el hombre hace lo que debe.

Dejamos amontonaos ”Soy un gaucho desgraciado,
a los pobres que murieron; no tengo dónde ampararme,
no sé si los recogieron, ni un palo donde rascarme,
porque nos fimos a un rancho, ni un árbol que me cubije;
o si tal vez los caranchos pero ni aun esto me aflige
áhi no más se los comieron. 1680 porque yo sé manejarme.

Lo agarramos mano a mano ”Antes de cair al servicio,
entre los dos al porrón: tenía familia y hacienda;
en semejante ocasión cuando volví, ni la prenda
1660 un trago a cualquiera encanta, me la habían dejao ya:
y Cruz no era remolón Dios sabe en lo que vendrá
ni pijotiaba garganta. a parar esta contienda.”

X
Cruz
Amigazo, pa sufrir 1690 de mostrarse un hombre juerte,
han nacido los varones; hasta que venga la muerte
estas son las ocasiones y lo agarre a coscorrones.

• 81 •
 José Hernández

El andar tan despilchao y la escarcha en el invierno.

ningún mérito me quita. Si este mundo es un infierno
Sin ser un alma bendita ¿por qué afligirse el cristiano?
me duelo del mal ajeno:
soy un pastel con relleno Hagámoslé cara fiera
que parece torta frita80. a los males, compañero,
porque el zorro más matrero
Tampoco me faltan males 1720 suele cáir como un chorlito:

1700 y desgracias, le prevengo; viene por un corderito

también mis desdichas tengo, y en la estaca deja el cuero.
aunque esto poco me aflige:
yo sé hacerme el chancho rengo81 Hoy tenemos que sufrir
cuando la cosa lo esige. males que no tienen nombre,
pero esto a naides lo asombre
Y con algunos ardiles porque ansina es el pastel,
voy viviendo, aunque rotoso; y tiene que dar el hombre
a veces me hago el sarnoso82 más vueltas que un carretel.
y no tengo ni un granito,
pero al chifle83 voy ganoso Yo nunca me he de entregar
1710 como panzón al máiz frito. 1730 a los brazos de la muerte.

Arrastro mi triste suerte

A mí no me matan penas paso a paso y como pueda,
mientras tenga el cuero sano, que donde el débil se queda
venga el sol en el verano se suele escapar el juerte.

80 soy un pastel con relleno/ que parece torta frita: es decir, un hombre lleno de condi-
ciones, pero que no hace exhibición de ellas. Reservado. La repostería criolla ofrece
a Cruz comparaciones muy oportunas que le permiten presentarse sin tener que añadir
otras consideraciones.
81 Hacerse el chancho rengo: Hernández usa aquí un dicho popular elocuentísimo. Se
usa por fingir.
82 Hacerse el sarnoso: disimular, hacerse el tonto.
83 Chifle: recipiente hecho con el cuero de un vacuno. Como entre todos los objetos de uso
particular, había chifles lujosos con aplicaciones de metal precioso y hasta con artísti-
cos grabados tallados.

• 82 •
 El gaucho Martín Fierro

Y ricuerde cada cual y con afán cariñoso,

lo que cada cual sufrió, y usté tal vez ni un rebozo
que lo que es, amigo, yo, ni una pollera le ha dao.
hago ansí la cuenta mía:
ya lo pasado pasó, Grandemente lo pasaba
1740 mañana será otro día. con aquella prenda mía
viviendo con alegría
Yo también tuve una pilcha como la mosca en la miel.
que me enllenó el corazón, ¡Amigo, qué tiempo aquel!
y si en aquella ocasión 1770 ¡La pucha que la quería!

alguien me hubiera buscao,

siguro que me habría hallao Era la águila que a un árbol
más prendido que un botón. dende las nubes bajó,
era más linda que el alba
En la güella del querer cuando va rayando el sol,
no hay animal que se pierda; era una flor deliciosa
las mujeres no son lerdas que entre el trebolar creció.
1750 y todo gaucho es dotor
si pa cantarle al amor Pero, amigo, el Comendante
tiene que templar las cuerdas. que mandaba la milicia,
como que no desperdicia
¡Quién es de un alma tan dura 1780 se fue refalando a casa:

que no quiera una mujer! yo le conocí en la traza

Lo alivia en su padecer: que el hombre traiba malicia.
si no sale calavera
es la mejor compañera Él me daba voz de amigo,
que el hombre puede tener. pero no le tenía fe.
Era el jefe y, ya se ve,
Si es güena, no lo abandona no podía competir yo;
1760 cuando lo ve desgraciao, en mi rancho se pegó
lo asiste con su cuidao lo mesmo que saguaipé84.

84 Saguaipé: gusano parásito que se cría en los bañados y sitios bajos y anegadizos.
Equivale a la expresión española: “pegarse como una sanguijuela”.

• 83 •
 José Hernández

A poco andar conocí Tenía el viejito una cara

1790 que ya me había desbancao, de ternero mal lamido,
y él siempre muy entonao, y al verlo tan atrevido
aunque sin darme ni un cobre, le dije: “Que le aproveche;
me tenía de lao a lao que había sido pa el amor
como encomienda de pobre. como guacho pa la leche”.

A cada rato, de chasque Peló la espada y se vino
me hacía dir a gran distancia; 1820 como a quererme ensartar,
ya me mandaba a una estancia, pero yo sin tutubiar
ya al pueblo, ya a la frontera; le volví al punto a decir:
pero él en la comendancia “Cuidao no te vas a pér... tigo85,
1800 no ponía los pies siquiera. poné cuarta86 pa salir”.

Es triste a no poder más Un puntazo me largó
el hombre en su padecer, pero el cuerpo le saqué
si no tiene una mujer y en cuanto se lo quité,
que lo ampare y lo consuele: para no matar un viejo,
mas pa que otro se la pele con cuidao, medio de lejo,
lo mejor es no tener. 1830 un planazo le asenté.

No me gusta que otro gallo Y como nunca al que manda
le cacaree a mi gallina. le falta algún adulón,
Yo andaba ya con la espina, uno que en esa ocasión
1810 hasta que en una ocasión se encontraba allí presente
lo solprendí en el jogón vino apretando los dientes
abrazándomé a la china. como perrito mamón.

85 Cuidao no te vas a pér... tigo: intención picaresca. Juego de palabras aparentemen-

te evadido de la realidad, pero que hace puntería en situaciones ridículas e ines-
peradas.
86 Cuarta: bestia que se agregaba como ayuda en los caminos de tierra para sacar los
vehículos de sus dificultades.

• 84 •
 El gaucho Martín Fierro

Me hizo un tiro de revuélver Y le dije: “Pa su agüela

que el hombre creyó siguro, han de ser esas perdices”.
era confiao y le juro Yo me tapé las narices,
1840 que cerquita se arrimaba, y me salí estornudando,
pero siempre en un apuro y el viejo quedó olfatiando
se desentumen mis tabas. como chico con lumbrices87.

Él me siguió menudiando Cuando la mula recula,
mas sin poderme acertar, señal que quiere cociar;
y yo, déle culebriar, ansí se suele portar
hasta que al fin le dentré 1870 aunque ella lo disimula:

y áhi no más lo despaché recula como la mula

sin dejarlo resollar. la mujer, para olvidar.

Dentré a campiar en seguida Alcé mi poncho y mis prendas
1850 al viejito enamorao. y me largué a padecer
El pobre se había ganao por culpa de una mujer
en un noque de lejía. que quiso engañar a dos.
¡Quién sabe cómo estaría Al rancho le dije adiós
del susto que había llevao! para nunca más volver.

¡Es sonso el cristiano macho Las mujeres dende entonces
cuando el amor lo domina! 1880 conocí a todas en una.

Él la miraba a la indina, Ya no he de probar fortuna

y una cosa tan jedionda con carta tan conocida:
sentí yo, que ni en la fonda mujer y perra parida,
1860 he visto tal jedentina. no se me acerca ninguna.

87 como chico con lumbrices: los chicos que padecen de parásitos ejecutan ciertos mo-
vimientos con las aletas de la nariz, tal como si olfatearan.

• 85 •
 José Hernández

XI
A otros les brotan las coplas Después de aquella desgracia
como agua de manantial; 1910 me guarecí en los pajales,
pues a mí me pasa igual, anduve entre los cardales
aunque las mías nada valen: como bicho sin guarida;
de la boca se me salen pero, amigo, es esa vida
1890 como ovejas del corral88. como vida de animales.

Que en puertiando la primera, Y son tantas las miserias
ya la siguen las demás, en que me he sabido ver,
y en montones las de atrás que con tanto padecer
contra los palos se estrellan, y sufrir tanta aflición
y saltan y se atropellan, malicio que he de tener
sin que se corten jamás. 1920 un callo en el corazón.

Y aunque yo por mi inorancia Ansí andaba como gaucho
con gran trabajo me esplico, cuando pasa el temporal.
cuando llego a abrir el pico Supe una vez, pa mi mal,
1900 ténganló por cosa cierta: de una milonga que había,
sale un verso y en la puerta y ya pa la pulpería
ya asoma el otro el hocico. enderecé mi bagual.

Y empréstemé su atención, Era la casa del baile
me oirá relatar las penas un rancho de mala muerte
de que traigo la alma llena, y se enllenó de tal suerte
porque en toda circunstancia 1930 que andábamos a empujones:

paga el gaucho su inorancia nunca faltan encontrones

con la sangre de las venas. cuando el pobre se divierte.

88 A otros les brotan las coplas [...] como ovejas del corral: hace referencia a su facilidad
para el canto y alude a esa facultad que se le atribuye a Martín Fierro en los versos 53-54
de la “Primera parte”: “Las coplas me van brotando/ como agua de manantial”.

• 86 •
 El gaucho Martín Fierro

Yo tenía unas medias botas A bailar un pericón

con tamaños verdugones89; con una moza salí,
me pusieron los talones y cuanto me vido allí
con crestas como los gallos; sin duda me conoció
¡si viera mis afliciones y estas coplitas cantó
pensando yo que eran callos! como por ráirse de mí:

Con gato y con fandanguillo “Las mujeres son todas
1940 había empezao el changango90 como las mulas;
y para ver el fandango91 yo no digo que todas,
me colé haciéndomé bola92; 1960 pero hay algunas

mas metió el diablo la cola que a las aves que vuelan

y todo se volvió pango93. les sacan plumas.”

Había sido el guitarrero “Hay gauchos que presumen
un gaucho duro de boca94. de tener damas;
Yo tengo pacencia poca no digo que presumen,
pa aguantar cuando no debo: pero se alaban,
a ninguno me le atrevo y a lo mejor los dejan
1950 pero me halla el que me toca. tocando tablas.”

Se secretiaron las hembras
1970 y yo ya me encocoré;

89 Verdugón: roncha, inflamación cutánea.

90 Changango: guitarra o guitarrón rústico.
91 Fandango: baile, reunión alegre; a veces llega a significar “entrevero”, “desorden”, “pe-
lea”. Los desórdenes frecuentes en estas reuniones determinaron al virrey Vértiz a
prohibirlas, según bando de 1770.
92 Hacerse bola: encogerse; manera de estar en un lugar donde hay mucha gente
apretujada
93 Pango: expresión poco conocida entre nosotros, usada por Lussich en Los tres gauchos
orientales, referida a las luchas civiles del Uruguay, y por esto tiene el sentido funda-
mental de revuelta, enredo, confusión, alboroto. Ver nota 20.
94 duro de boca: se refiere preferentemente al caballo, y por extensión al individuo que
se deja arrebatar con facilidad por la ira.

• 87 •
 José Hernández

volié la anca y le grité: a su amigo cuando toma

“Dejá de cantar... chicharra”. se le despeja el sentido,
Y de un tajo a la guitarra y el pobrecito había sido
tuitas las cuerdas corté. como carne de paloma97.

Al grito95 salió de adentro Para prestar sus socorros
un gringo con un jusil; 2000 las mujeres no son lerdas:
pero nunca he sido vil, antes que la sangre pierda
poco el peligro me espanta: lo arrimaron a unas pipas98.
ya me refalé la manta Áhi lo dejé con las tripas
1980 y la eché sobre el candil. como pa que hiciera cuerdas.

Gané en seguida la puerta Monté y me largué a los campos
gritando: “Naides me ataje”; más libre que el pensamiento,
y alborotao el hembraje como las nubes al viento,
lo que todo quedó escuro, a vivir sin paradero;
empezó a verse en apuro que no tiene el que es matrero
mesturao con el gauchaje. 2010 nido, ni rancho, ni asiento.

El primero que salió No hay fuerza contra el destino
fue el cantor y se me vino, que le ha señalao el cielo
pero yo no pierdo el tino y aunque no tenga consuelo
1990 aunque haiga tomao un trago, aguante el que está en trabajo:
y hay algunos por mi pago ¡naides se rasca pa abajo
que me tienen por ladino. ni se lonjea contra el pelo!

No ha de haber achocao96 otro;
le salió cara la broma;

95 al grito: al momento, en seguida.

96 achocao: chocado, ofendido.
97 carne de paloma: aplicado al hombre que carecía de valor, de coraje. Pedro Inchauspe
cree que el giro se ha originado en el color de la carne de las palomas, idéntico a un
sinónimo de cobardía: morado o morao.
98 Pipa: tonel, bordalesa para líquidos.

• 88 •
 El gaucho Martín Fierro

Con el gaucho desgraciao 2020 a andar con los avestruces:

no hay uno que no se entone; faltan otros con más luces
la mesma falta lo espone y siempre hay quien los perdone99.

XII
Yo no sé qué tantos meses se los ha tragao el hoyo,
esta vida me duró; o juido o muerto en la guerra,
a veces nos obligó porque, amigo, en esta tierra
la miseria a comer potro: nunca se acaba el embrollo.
me había acompañao con otros
tan desgraciaos como yo. Colijo que jue para eso
que me llamó el juez un día
Mas ¿para qué platicar y me dijo que quería
2030 sobre esos males, canejo? 2050 hacerme a su lao venir,

Nace el gaucho y se hace viejo pa que dentrase a servir

sin que mejore su suerte, de soldao de polecía.
hasta que por áhi la muerte
sale a cobrarle el pellejo. Y me largó una ploclama
tratándomé de valiente,
Pero como no hay desgracia que yo era un hombre decente,
que no acabe alguna vez, y que dende aquel momento
me aconteció que después me nombraba de sargento
de sufrir tanto rigor pa que mandara la gente.
un amigo por favor
2040 me compuso con el juez. Ansí estuve en la partida
2060 pero ¡qué había de mandar!

Le alvertiré que en mi pago Anoche al irlo a tomar

ya no va quedando un criollo: vide güena coyontura

99 Con el gaucho desgraciao [...] y siempre hay quien los perdone: el sentido es “cometen errores
otros con más dinero y siempre encuentran defensores”. Con “más luces” no solo alude al
saber e inteligencia, sino también a dinero, con el cual se destaca la pobreza del gaucho.

• 89 •
 José Hernández

y a mí no me gusta andar me echo tierra sobre el lomo

con la lata a la cintura. y me apeo en cualquier tranquera100.

Ya conoce, pues, quién soy; Y dejo rodar la bola
tenga confianza conmigo; 2090 que algún día se ha’e parar;
Cruz le dio mano de amigo tiene el gaucho que aguantar
y no lo ha de abandonar. hasta que lo trague el hoyo
Juntos podemos buscar o hasta que venga algún criollo
2070 pa los dos un mesmo abrigo. en esta tierra a mandar.

Andaremos de matreros Lo miran al pobre gaucho
si es preciso pa salvar; como carne de cogote101:
nunca nos ha de faltar lo tratan al estricote102
ni un güen pingo pa juir, y si ansí las cosas andan
ni un pajal ande dormir, porque quieren los que mandan,
ni un matambre que ensartar. 2100 aguantemos los azotes.

Y cuando sin trapo alguno ¡Pucha, si usté los oyera
nos haiga el tiempo dejao como yo en una ocasión
yo le pediré emprestao tuita la conversación
2080 el cuero a cualquiera lobo que con otro tuvo el juez!
y hago un poncho, si lo sobo, Le asiguro que esa vez
mejor que poncho engomao. se me achicó el corazón.

Para mí la cola es pecho Hablaban de hacerse ricos
y el espinazo es cadera; con campos en la frontera;
hago mi nido ande quiera de sacarla más ajuera
y de lo que encuentre como; 2110 donde había campos baldidos

100 me echo tierra sobre el lomo/ y me apeo en cualquier tranquera: condición de hom-
bre sufrido; si no tiene cobija, aguanta; y, sobre todo, no desdeña ninguna casa,
por humilde que sea.
101 como carne de cogote: significa que lo miran como a algo despreciable.
102 Estricote: trato desconsiderado, desprecio manifiesto.

• 90 •
 El gaucho Martín Fierro

y llevar de los partidos trabaja el gaucho y no arriba,

gente que la defendiera. pues a lo mejor del caso
lo levantan de un sogazo
Todo se güelven proyetos 2130 sin dejarle ni saliva.

de colonias y carriles103
y tirar la plata a miles De los males que sufrimos
en los gringos enganchaos, hablan mucho los puebleros,
mientras al pobre soldao pero hacen como los teros
le pelan la chaucha ¡ah viles! para esconder sus niditos:
en un lao pegan los gritos
Pero si siguen las cosas y en otros tienen los güevos.
2120 como van hasta el presente
puede ser que redepente Y se hacen los que no aciertan
veamos el campo disierto, a dar con la coyontura;
y blanquiando solamente mientras al gaucho lo apura
los güesos de los que han muerto. 2140 con rigor la autoridá

ellos a la enfermedá
Hace mucho que sufrimos le están errando la cura.
la suerte reculativa:

XIII
Martín Fierro

Ya veo que somos los dos Pido perdón a mi Dios,

astilla del mesmo palo: 2150 que tantos bienes me hizo;
yo paso por gaucho malo pero dende que es preciso
y usté anda del mesmo modo, que viva entre los infieles,
y yo, pa acabarlo todo, yo seré cruel con los crueles:
a los indios me refalo. ansí mi suerte lo quiso.

103 Todo se güelven proyetos/ de colonias y carriles: no obstante su ironía, la cita hace
referencia a hechos históricos. Nicasio Oroño (1871), en La verdadera organización
del país, valoró la importancia de colonias como Esperanza y San Carlos, en la pro-
vincia de Santa Fe, para defender las fronteras. Hernández parece ignorar este es-
fuerzo de la masa de inmigrantes.

• 91 •
 José Hernández

Dios formó lindas las flores, que en sus adentros pensó

delicadas como son, que el hombre los precisaba,
les dio toda perfeción que los bienes igualaban
y cuanto Él era capaz con las penas que le dio.
pero al hombre le dio más
2160 cuando le dio el corazón. Y yo empujao por las mías
quiero salir de este infierno;
Le dio claridá a la luz, ya no soy pichón muy tierno
juerza en su carrera al viento, y sé manejar la lanza
le dio vida y movimiento y hasta los indios no alcanza
dende la águila al gusano, 2190 la facultá del gobierno.

pero más le dio al cristiano

al darle el entendimiento. Yo sé que allá los caciques
amparan a los cristianos,
Y aunque a las aves les dio, y que los tratan de “hermanos”
con otras cosas que inoro, cuando se van por su gusto.
esos piquitos como oro ¿A qué andar pasando sustos?
2170 y un plumaje como tabla104, Alcemos el poncho105 y vamos.
le dio al hombre más tesoro
al darle una lengua que habla. En la cruzada hay peligros
pero ni aun esto me aterra;
Y dende que dio a las fieras yo ruedo sobre la tierra
esa juria tan inmensa, 2200 arrastrao por mi destino

que no hay poder que las venza y si erramos el camino...

ni nada que las asombre, no es el primero que lo erra.
¿qué menos le daría al hombre
que el valor pa su defensa? Si hemos de salvar o no
de esto naides nos responde.
Pero tantos bienes juntos Derecho ande el sol se esconde
2180 al darle, malicio yo tierra adentro hay que tirar;

104 y un plumaje como tabla: quiere decir un plumaje “como un cuadro de arte”. En
esa época aún se usaban tablas en lugar de lienzos o telas.
105 Alzar el poncho: estar listo, pronto, a punto. El poncho era prenda imprescindible
del gaucho y lo último que se recogía al salir del rancho o de viaje

• 92 •
 El gaucho Martín Fierro

algún día hemos de llegar... ande hay duraznillo blanco106

después sabremos adónde. cavo y la saco al momento.

No hemos de perder el rumbo, Allá habrá siguridá
2210 los dos somos güena yunta; ya que aquí no la tenemos,
el que es gaucho va ande apunta, menos males pasaremos
aunque inore ande se encuentra; y ha de haber grande alegría
pa el lao en que el sol se dentra el día que nos descolguemos
dueblan los pastos la punta. en alguna toldería.

De hambre no pereceremos, Fabricaremos un toldo,
pues según otros me han dicho 2240 como lo hacen tantos otros,
en los campos se hallan bichos con unos cueros de potro,
de lo que uno necesita... que sea sala y sea cocina.
gamas, matacos, mulitas, ¡Tal vez no falte una china
2220 avestruces y quirquinchos. que se apiade de nosotros!

Cuando se anda en el disierto Allá no hay que trabajar,
se come uno hasta las colas. vive uno como un señor;
Lo han cruzao mujeres solas de cuando en cuando un malón,
llegando al fin con salú, y si de él sale con vida
y ha de ser gaucho el ñandú lo pasa echao panza arriba
que se escape de mis bolas. 2250 mirando dar güelta el sol.

Tampoco a la sé le temo, Y ya que a juerza de golpes
yo la aguanto muy contento, la suerte nos dejó aflús107,
busco agua olfatiando al viento, puede que allá veamos luz
2230 y dende que no soy manco y se acaben nuestras penas.

106 Duraznillo blanco: arbusto que crece en sitios anegadizos.

107 aflús: perderlo todo, especialmente en el juego. Equivale a la expresión castellana
“hacer flux”.

• 93 •
 José Hernández

Todas las tierras son güenas: ninguno la ha de tocar,

vámosnós, amigo Cruz. por siguro ténganló;
pues naides ha de cantar
El que maneja las bolas, 2280 cuando este gaucho cantó”.

el que sabe echar un pial,

o sentarse en un bagual Y daré fin a mis coplas
2260 sin miedo de que lo baje, con aire de relación;
entre los mesmos salvajes nunca falta un preguntón
no puede pasarlo mal. más curioso que mujer,
y tal vez quiera saber
El amor como la guerra cómo fue la conclusión.
lo hace el criollo con canciones;
a más de eso, en los malones Cruz y Fierro, de una estancia
podemos aviarnos de algo; una tropilla se arriaron;
en fin, amigo, yo salgo por delante se la echaron
de estas pelegrinaciones. 2290 como criollos entendidos

y pronto, sin ser sentidos,

................................................. por la frontera cruzaron.
.................................................
Y cuando la habían pasao,
En este punto el cantor una madrugada clara
2270 buscó un porrón pa consuelo, le dijo Cruz que mirara
echó un trago como un cielo, las últimas poblaciones;
dando fin a su argumento108, y a Fierro dos lagrimones
y de un golpe al istrumento le rodaron por la cara.
lo hizo astillas contra el suelo.
Y siguiendo el fiel del rumbo109
“Ruempo”, dijo, “la guitarra, 2300 se entraron en el desierto.

pa no volverla a templar No sé si los habrán muerto

108 Argumento: en las provincias andinas los cantares populares suelen recibir el nombre
genérico de argumento (especialmente en Catamarca y La Rioja).
109 Fiel del rumbo: dirección exacta, propuesta de antemano.

• 94 •
 El gaucho Martín Fierro

en alguna correría, Pero ponga su esperanza

pero espero que algún día en el Dios que lo formó;
sabré de ellos algo cierto. y aquí me despido yo,
que referí ansí a mi modo
Y ya con estas noticias MALES QUE CONOCEN TODOS
mi relación acabé; PERO QUE NAIDES CONTÓ.
por ser ciertas las conté,
todas las desgracias dichas:
es un telar de desdichas
2310 cada gaucho que usté ve.

• 95 •
La vuelta de
Martín Fierro
Cuatro palabras de conversación
con los lectores
Entrego a la benevolencia pública, con el título de La vuelta de
Martín Fierro, la segunda parte de una obra que ha tenido una aco-
gida tan generosa, que en seis años se han repetido once ediciones
con un total de cuarenta y ocho mil ejemplares.
Esto no es vanidad de autor, porque no rindo tributo a esa fal-
sa diosa; ni bombo de Editor, porque no lo he sido nunca de mis
humildes producciones.
Es un recuerdo oportuno y necesario, para explicar por qué el
primer tiraje del presente libro consta de 20.000 ejemplares, dividi-
dos en cinco secciones o ediciones de 4.000 números cada una, y
agregaré, que confío en que el acreditado Establecimiento Tipográ-
fico del señor Coni hará una impresión esmerada, como la tienen
todos los libros que salen de sus talleres.
Lleva también diez ilustraciones incorporadas en el texto, y
creo que en los dominios de la literatura es la primera vez que una
obra sale de las prensas nacionales con esta mejora.
Así se empieza.
Las láminas han sido dibujadas y calcadas en la piedra por don
Carlos Clerice, artista compatriota que llegará a ser notable en su ramo,
porque es joven, tiene escuela, sentimiento artístico y amor al trabajo.

• 99 •
 El grabado ha sido ejecutado por el señor Supot, que posee el
arte, nuevo y poco generalizado todavía entre nosotros, de fijar en
láminas metálicas lo que la habilidad del litógrafo ha calcado en la
piedra, creando o imaginando posiciones que interpretan con cla-
ridad y sentimiento la escena descripta en el verso.
No se ha omitido, pues, ningún sacrificio a fin de hacer una
publicación en las más aventajadas condiciones artísticas.
En cuanto a su parte literaria, sólo diré que no se debe perder de
vista al juzgar los defectos del libro, que es copia fiel de un original que
los tiene, y repetiré, que muchos defectos están allí con el objeto de
hacer más evidente y clara la imitación de los que lo son en realidad.
Un libro destinado a despertar la inteligencia y el amor a la lec-
tura de una población casi primitiva, a servir de provechoso recreo,
después de las fatigosas tareas, a millares de personas que jamás han
leído, debe ajustarse estrictamente a los usos y costumbres de esos
mismos lectores, rendir sus ideas e interpretar sus sentimientos en su
mismo lenguaje, en sus frases más usuales, en su forma más general,
aunque sea incorrecta; con sus imágenes de mayor relieve, y con sus
giros más característicos, a fin de que el libro se identifique con ellos
de una manera tan estrecha e íntima, que su lectura no sea sino una
continuación natural de su existencia.
Solo así pasan sin violencia del trabajo al libro; y solo así, esa
lectura puede serles amena, interesante y útil.
Ojalá hubiera un libro que gozara del dichoso privilegio de circu-
lar incesantemente de mano en mano en esa inmensa población di-
seminada en nuestras vastas campañas, y que bajo una forma que lo
hiciera agradable, que asegurara su popularidad, sirviera de ameno
pasatiempo a sus lectores, pero:

• 100 •
 Enseñando que el trabajo honrado es la fuente principal de toda
mejora y bienestar.
Enalteciendo las virtudes morales que nacen de la ley natural
y que sirven de base a todas las virtudes sociales.
Inculcando en los hombres el sentimiento de veneración hacia
su Creador, inclinándolos a obrar bien.
Afeando las supersticiones ridículas y generalizadas que nacen
de una deplorable ignorancia.
Tendiendo a regularizar y dulcificar las costumbres, enseñando
por medios hábilmente escondidos, la moderación y el aprecio de sí
mismo: el respeto a los demás; estimulando la fortaleza por el espec-
táculo del infortunio acerbo, aconsejando la perseverancia en el bien
y la resignación en los trabajos.
Recordando a los Padres los deberes que la naturaleza les impo-
ne para con sus hijos, poniendo ante sus ojos los males que produce
su olvido, induciéndolos por ese medio a que mediten y calculen por
sí mismos todos los beneficios de su cumplimiento.
Enseñando a los hijos cómo deben respetar y honrar a los
autores de sus días.
Fomentando en el esposo el amor a su esposa, recordando a
esta los santos deberes de su estado; encareciendo la felicidad del
hogar, enseñando a todos a tratarse con respeto recíproco, robus-
teciendo por todos estos medios los vínculos de la familia y de la
sociabilidad.
Afirmando en los ciudadanos el amor a la libertad, sin apartarse
del respeto que es debido a los superiores y magistrados.
Enseñando a los hombres con escasas nociones morales, que
deben ser humanos y clementes, caritativos con el huérfano y el

• 101 •
desvalido; fieles a la amistad; gratos a los favores recibidos; ene-
migos de la holgazanería y del vicio; conformes con los cambios
de fortuna; amantes de la verdad, tolerantes, justos y prudentes
siempre.
Un libro que todo esto, más que esto, o parte de esto enseñara
sin decirlo, sin revelar su pretensión, sin dejarla conocer siquiera,
sería indudablemente un buen libro, y por cierto que levantaría el
nivel moral e intelectual de sus lectores aunque dijera naides por
nadie, resertor por desertor, mesmo por mismo, u otros barbarismos
semejantes; cuya enmienda le está reservada a la escuela, llamada a
llenar un vacío que el poema debe respetar, y a corregir vicios y de-
fectos de fraseología, que son también elementos de que se debe
apoderar el alma para combatir y extirpar males más fundamenta-
les y trascendentes, examinándolos bajo el punto de vista de una
filosofía más elevada y pura.
El progreso de la locución no es la base del progreso social, y
un libro que se propusiera tan elevados fines debería prescindir por
completo de las delicadas formas de la cultura de la frase, subordi-
nándose a las imperiosas exigencias de sus propósitos moralizadores,
que serían en tal caso el éxito buscado.
Los personajes colocados en escena deberían hablar en su len-
guaje peculiar y propio, con su originalidad, su gracia y sus defectos
naturales, porque despojados de ese ropaje, lo serían igualmente de
su carácter típico, que es lo único que los hace simpáticos, conser-
vando la imitación y la verosimilitud en el fondo y en la forma.
Entra también en esta parte la elección del prisma a través
del cual le es permitido a cada uno estudiar sus tiempos, y acep-
tando esos defectos como un elemento, se idealiza también, se

• 102 •
piensa, se inclina a los demás a que piensen igualmente y se agru-
pan, se preparan y conservan pequeños monumentos de arte, para
los que han de estudiarnos mañana y levantar el grande monu-
mento de la historia de nuestra civilización.
El gaucho no conoce ni siquiera los elementos de su propio
idioma, y sería una impropiedad cuando menos, y una falta de verdad
muy censurable, que quien no ha abierto jamás un libro siga las reglas
del arte de Blair, Hermosilla o la Academia.
El gaucho no aprende a cantar. Su único maestro es la espléndi-
da naturaleza que en variados y majestuosos panoramas se extiende
delante de sus ojos.
Canta porque hay en él cierto impulso moral, algo de métrico,
de rítmico, que domina en su organización, y que lo lleva hasta el
extraordinario extremo de que todos sus refranes, sus dichos agudos,
sus proverbios comunes, son expresados en dos versos octosílabos
perfectamente medidos, acentuados con inflexible regularidad, llenos
de armonía, de sentimiento y de profunda intención.
Eso mismo hace muy difícil, si no de todo punto imposible,
distinguir y separar cuáles son los pensamientos originales del autor,
y cuáles los que son recogidos de las fuentes populares.
No tengo noticia que exista ni que haya existido una raza de
hombres aproximados a la naturaleza, cuya sabiduría proverbial llene
todas las condiciones rítmicas de nuestros proverbios gauchos.
Qué singular es, y qué digno de observación, el oír a nuestros
paisanos más incultos, expresar en dos versos claros y sencillos,
máximas y pensamientos morales que las naciones más antiguas, la
India y Persia, conservaban como el tesoro inestimable de su sabi-
duría proverbial; que los griegos escuchaban con veneración de boca

• 103 •
de sus sabios más profundos, de Sócrates, fundador de la moral, de
Platón y de Aristóteles; que entre los latinos difundió gloriosamente
el afamado Séneca; que los hombres del Norte les dieron lugar pre-
ferentemente en su robusta y enérgica literatura; que la civilización
moderna repite por medio de sus moralistas más esclarecidos, y que
se hallan consagrados fundamentalmente en los códigos religiosos
de todos los grandes reformadores de la humanidad.
Indudablemente, que hay cierta semejanza íntima, cierta
identidad misteriosa entre todas las razas del globo que solo es-
tudian en el gran libro de la naturaleza; pues que de él deducen,
y vienen deduciendo desde hace más de tres mil años, la misma
enseñanza, las mismas virtudes naturales, expresadas en prosa
por todos los hombres del globo, y en verso por los gauchos que
habitan las vastas y fértiles comarcas que se extienden a las dos
márgenes del Plata.
El corazón humano y la moral son los mismos en todos los
siglos.
Las civilizaciones difieren esencialmente. “Jamás se hará
–dice el doctor don V. F. López en su prólogo a Las neurosis–, un
profesor o un catedrático europeo, de un Bracma”; así debe ser:
pero no ofrecería la misma dificultad el hacer de un gaucho un
Bracma lleno de sabiduría; si es que los Bracmas hacen consistir
toda su ciencia en su sabiduría proverbial, según los pinta el sabio
conservador de la Biblioteca Nacional de París, en La sabiduría
proverbial de todas las Naciones que difundió en el nuevo mundo
el americano Pazos Kanki.
Saturados de ese espíritu gaucho hay entre nosotros algunos poe-
tas de formas muy cultas y correctas, y no ha de escasear el género

• 104 •
porque es una producción legítima y espontánea del país, y que, en ver-
dad, no se manifiesta únicamente en el terreno florido de la literatura.
Concluyo aquí, dejando a la consideración de los benévolos lec-
tores, lo que yo no puedo decir sin extender demasiado este prefacio,
poco necesario en las humildes coplas de un hijo del desierto.
¡Sea el público indulgente con él! Y acepte esta humilde pro-
ducción, que le dedicamos, como que es nuestro mejor y más
antiguo amigo.

La originalidad de un libro debe empezar en el prólogo.

Nadie se sorprenda por lo tanto, ni de la forma ni de los ob-
jetos que este abraza; y debemos terminarlo haciendo público nues-
tro agradecimiento hacia los distinguidos escritores que acaban de
honrarnos con su fallo, como el señor José Tomás Guido, en una
bellísima carta que acogieron deferentes La Tribuna y La Prensa,
y que reprodujeron en sus columnas varios periódicos de la Re-
pública. El doctor don Adolfo Saldías, en un meditado trabajo
sobre el tipo histórico y social del gaucho. El doctor don Miguel
Navarro Viola, en la última entrega de la Biblioteca Popular es-
timulándonos, con honrosos términos, a continuar en la tarea
empezada.
Diversos periódicos de la ciudad y campaña, como El Heraldo,
del Azul; La Patria, de Dolores; El Oeste, de Mercedes; y otros, han
adquirido también justos títulos a nuestra gratitud, que conservamos
como una deuda sagrada.
Terminamos esta breve reseña con La Capital, del Rosario,
que ha anunciado La vuelta de Martín Fierro, haciendo concebir
esperanzas que Dios sabe si van a ser satisfechas.

• 105 •
 Ciérrase este prólogo diciendo que se llama este libro La vuelta
de Martín Fierro, porque este título le dio el público antes, mucho
antes de haber yo pensado en escribirlo; y allá va a correr tierras con
mi bendición paternal.

José Hernández

• 106 •
 I
Martín Fierro

1 Atención pido al silencio Tanto el pobre como el rico

y silencio a la atención, la razón me la han de dar;
que voy en esta ocasión, y si llegan a escuchar
si me ayuda la memoria, lo que esplicaré a mi modo,
a mostrarles que a mi historia digo que no han de réir todos,
le faltaba lo mejor. 30 algunos han de llorar.

Viene uno como dormido Mucho tiene que contar

cuando vuelve del desierto; el que tuvo que sufrir,
veré si a esplicarme acierto y empezaré por pedir
10 entre gente tan bizarra, no duden de cuanto digo,
y si al sentir la guitarra pues debe crerse al testigo
de mi sueño me dispierto. si no pagan por mentir.

Siento que mi pecho tiembla, Gracias le doy a la Virgen

que se turba mi razón, gracias le doy al Señor,
y de la vigüela al son porque entre tanto rigor,
imploro a la alma de un sabio, 40 y habiendo perdido tanto,
que venga a mover mi labio no perdí mi amor al canto
y alentar mi corazón. ni mi voz como cantor.

Si no llego a treinta y una, Que cante todo viviente

20 de fijo en treinta me planto, otorgó el Eterno Padre;
y esta confianza adelanto cante todo el que le cuadre
porque recebí en mí mismo, como lo hacemos los dos,
con el agua del bautismo pues solo no tiene voz
la facultá para el canto. el ser que no tiene sangre.

• 107 •
 José Hernández

Canta el pueblero... y es pueta; a corregirme la plana;

50 canta el gaucho... y ¡ay Jesús! no pinta quien tiene gana
lo miran como avestruz1, sinó quien sabe pintar.
su inorancia los asombra;
mas siempre sirven las sombras Y no piensen los oyentes
para distinguir la luz. 80 que del saber hago alarde;
he conocido, aunque tarde,
El campo es del inorante; sin haberme arrepentido,
el pueblo del hombre estruido; que es pecado cometido
yo que en el campo he nacido, el decir ciertas verdades.
digo que mis cantos son
para los unos... sonidos, Pero voy en mi camino
60 y para otros... intención. y nada me ladiará,
he de decir la verdá,
Yo he conocido cantores de naides soy adulón;
que era un gusto el escuchar, aquí no hay imitación
mas no quieren opinar 90 esta es pura realidá.
y se divierten cantando;
pero yo canto opinando, Y el que me quiera enmendar,
que es mi modo de cantar. mucho tiene que saber;
tiene mucho que aprender
El que va por esta senda el que me sepa escuchar;
cuanto sabe desembucha, tiene mucho que rumiar
y aunque mi cencia no es mucha el que me quiera entender.
70 esto en mi favor previene;
yo sé el corazón que tiene Más que yo y cuantos me oigan,
el que con gusto me escucha. más que las cosas que tratan,
más que los que ellos relatan,
Lo que pinta este pincel 100 mis cantos han de durar:
ni el tiempo lo ha de borrar; mucho ha habido que mascar
ninguno se ha de animar para echar esta bravata.

1 avestruz: se emplea aquí con el sentido de zopenco, es decir, tonto, abrutado.

• 108 •
 La vuelta de Martín Fierro

Brotan quejas de mi pecho, yo digo cuanto conviene

brota un lamento sentido; 130 y el que en tal güeya se planta,
y es tanto lo que he sufrido debe cantar, cuando canta,
y males de tal tamaño, con toda la voz que tiene.
que reto a todos los años
a que traigan el olvido. He visto rodar la bola
y no se quiere parar;
Ya verán si me dispierto al fin de tanto rodar
110 cómo se compone el baile; me he decidido a venir
y no se sorprenda naides a ver si puedo vivir
si mayor fuego me anima; y me dejan trabajar.
porque quiero alzar la prima
como pa tocar al aire. Sé dirigir la mansera
140 y también echar un pial;
Y con la cuerda tirante, sé correr en un rodeo,
dende que ese tono elija, trabajar en un corral;
yo no he de aflojar manija me sé sentar en un pértigo
mientras que la voz no pierda, lo mesmo que en un bagual.
si no se corta la cuerda
120 o no cede la clavija. Y empriéstenmé su atención
si ansí me quieren honrar,
Aunque rompí el estrumento de no, tendré que callar,
por no volverme a tentar, pues el pájaro cantor
tengo tanto que contar jamás se para a cantar,
y cosas de tal calibre, 150 en árbol que no da flor.
que Dios quiera que se libre
el que me enseñó a templar. Hay trapitos2 que golpiar,
y de aquí no me levanto.
De naides sigo el ejemplo, Escúchenmé cuando canto
naide a dirigirme viene, si quieren que desembuche:

2 trapitos: modismo vulgar. El protagonista advierte a su auditorio que descubrirá y

castigará los males sociales.

• 109 •
 José Hernández

tengo que decirles tanto mi garganta está sedienta,

que les mando que me escuchen. y de esto no me abochorno,
160

pues el viejo, como el horno,

Déjenmé tomar un trago, por la boca se calienta3.
estas son otras cuarenta:

II
Triste suena mi guitarra ¡Cuántas veces al cruzar
y el asunto lo requiere; en esa inmensa llanura,
ninguno alegrías espere al verse en tal desventura
sinó sentidos lamentos, y tan lejos de los suyos,
de aquel que en duros tormentos se tira uno entre los yuyos
nace, crece, vive y muere. a llorar con amargura!

Es triste dejar sus pagos En la orilla de un arroyo
170 y largarse a tierra ajena solitario lo pasaba;
llevándosé la alma llena en mil cosas cavilaba
de tormentos y dolores, 190 y, a una güelta repentina,
mas nos llevan los rigores se me hacía ver a mi china
como el pampero a la arena. o escuchar que me llamaba.

¡Irse a cruzar el desierto Y las aguas serenitas
lo mesmo que un forajido, bebe el pingo, trago a trago,
dejando aquí en el olvido, mientras sin ningún halago
como dejamos nosotros, pasa uno hasta sin comer
su mujer en brazos de otro por pensar en su mujer,
180 y sus hijitos perdidos! en sus hijos y en su pago.

3 pues el viejo, como el horno,/ por la boca se calienta: dice el refrán español antiguo:
“El viejo y el horno por la boca se calientan: el uno con vino y el otro con leña”.

• 110 •
 La vuelta de Martín Fierro

Recordarán que con Cruz ya no créiamos con vida

200 para el desierto tiramos; salvar ni por carambola.
en la pampa nos entramos,
cayendo por fin del viaje Allá no hay misericordia
a unos toldos de salvajes, 230 ni esperanza que tener;
los primeros que encontramos. el indio es de parecer
que siempre matar se debe,
La desgracia nos seguía: pues la sangre que no bebe
llegamos en mal momento; le gusta verla correr.
estaban en parlamento
tratando de una invasión, Cruz se dispuso a morir
y el indio en tal ocasión peliando y me convidó.
210 recela hasta de su aliento. “Aguantemos”, dije yo,
“el fuego hasta que nos queme.”
Se armó un tremendo alboroto Menos los peligros teme
cuando nos vieron llegar; 240 quien más veces los venció.

no podíamos aplacar
tan peligroso hervidero; Se debe ser más prudente
nos tomaron por bomberos cuando el peligro es mayor;
y nos quisieron lanciar. siempre se salva mejor
andando con alvertencia,
Nos quitaron los caballos porque no está la prudencia
a los muy pocos minutos; reñida con el valor.
estaban irresolutos,
220 quién sabe qué pretendían; Vino al fin el lenguaraz4
por los ojos nos metían como a trairnos el perdón;
las lanzas aquellos brutos. nos dijo: “La salvación
250 se la deben a un cacique;
Y déle en su lengüeteo me manda que les esplique
hacer gestos y cabriolas; que se trata de un malón.
uno desató las bolas
y se nos vino en seguida:

4 Lenguaraz: intérprete. En España se le llamaba “lengua”.

• 111 •
 José Hernández

”Les ha dicho a los demás Recorre luego la fila,

que ustedes quedan cautivos frente a cada indio se para,
por si cain algunos vivos lo amenaza cara a cara
en poder de los cristianos, 280 y en su juria aquel maldito

rescatar a sus hermanos acompaña con su grito

con estos dos fugitivos”. el cimbrar de la tacuara.

Volvieron al parlamento Se vuelve aquello un incendio
260 a tratar de sus alianzas, más feo que la mesma guerra:
o tal vez de las matanzas, entre una nube de tierra
y conforme les detallo, se hizo allí una mescolanza
hicieron cerco a caballo de potros, indios y lanzas,
recostándosé en las lanzas. con alaridos que aterran.

Dentra al centro un indio viejo Parece un baile de fieras,
y allí a lengüetiar se larga; 290 sigún yo me lo imagino;

quién sabe qué les encarga; era inmenso el remolino,

pero toda la riunión las voces aterradoras,
lo escuchó con atención hasta que al fin de dos horas
270 lo menos tres horas largas. se aplacó aquel torbellino.

Pegó al fin tres alaridos De noche formaban cerco
y ya principia otra danza; y en el centro nos ponían;
para mostrar su pujanza para mostrar que querían
y dar pruebas de jinete, quitarnos toda esperanza,
dio riendas rayando el flete5 ocho o diez filas de lanzas
y revoliando la lanza. 300 alrededor nos hacían.

Allí estaban vigilantes
cuidándonós a porfía;

5 Rayar el flete: detener bruscamente el caballo con una frenada violenta de manera
que el animal se siente sobre los jarretes o garrones de las patas traseras. Suerte
de equitación que no todos los jinetes se animaban a realizar.

• 112 •
 La vuelta de Martín Fierro

cuando roncar parecían dónde están, quiénes las mandan,

“Güincá”6, gritaba cualquiera, qué caballos y armas tienen.
y toda la fila entera
“Güincá”, “Güincá”, repetía.
A cada respuesta nuestra
320 uno hace una esclamación,

Pero el indio es dormilón y luego, en continuación,

y tiene un sueño projundo; aquellos indios feroces,
es roncador sin segundo cientos y cientos de voces
310 y en tal confianza es su vida, repiten al mesmo son.
que ronca a pata tendida
aunque se dé güelta el mundo. Y aquella voz de uno solo,
que empieza por un gruñido,
Nos aviriguaban todo llega hasta ser alarido
como aquel que se previene, de toda la muchedumbre,
porque siempre les conviene y ansí alquieren la costumbre
saber las juerzas que andan, 330 de pegar esos bramidos.

III
De ese modo nos hallamos por encontrarlo oportuno
empeñaos en la partida: 340 allí juramos los dos
no hay que darla por perdida respetar tan solo a Dios;
por dura que sea la suerte, de Dios abajo, a ninguno7.
ni que pensar en la muerte
sinó en soportar la vida. El mal es árbol que crece
y que cortado retoña;
Se endurece el corazón, la gente esperta o bisoña
no teme peligro alguno; sufre de infinitos modos:

6 Güincá: voz araucana que significa “hombre blanco”. Echeverría en La cautiva es-
cribe “huinca”, como voz grave. Hernández cambia el acento para lograr un efecto
impresionista (prolongación del grito salvaje).
7 de Dios abajo, a ninguno: versos de influencia del teatro clásico español. En Del Rey
abajo, ninguno, de Francisco de Rojas Zorrilla (Toledo, 1607-1648), se disputan el
sentimiento de honor y el respeto al rey.

• 113 •
 José Hernández

la tierra es madre de todos, nunca, por ningún motivo:

pero también da ponzoña. el álamo es más altivo
y gime constantemente.
Mas todo varón prudente
350 sufre tranquilo sus males; .................................................
yo siempre los hallo iguales .................................................
en cualquier senda que elijo:
la desgracia tiene hijos El indio pasa la vida
aunque ella no tiene madre. 380 robando o echao de panza;

la única ley es la lanza

Y al que le toca la herencia, a que se ha de someter;
donde quiera halla su ruina; lo que le falta en saber
lo que la suerte destina lo suple con desconfianza.
no puede el hombre evitar:
porque el cardo ha de pinchar Fuera cosa de engarzarlo
360 es que nace con espina. a un indio caritativo;
es duro con el cautivo,
Es el destino del pobre le dan un trato horroroso,
un continuo zafarrancho, es astuto y receloso,
y pasa como el carancho, 390 es audaz y vengativo.

porque el mal nunca se sacia

si el viento de la desgracia No hay que pedirle favor
vuela las pajas del rancho. ni que aguardar tolerancia;
movidos por su inorancia
Mas quien manda los pesares y de puro desconfiaos,
manda también el consuelo; nos pusieron separaos
la luz que baja del cielo bajo sutil vigilancia.
370 alumbra al más encumbrao,
y hasta el pelo más delgao No pude tener con Cruz
hace su sombra en el suelo. ninguna conversación;
no nos daban ocasión,
Pero por más que uno sufra 400 nos trataban como ajenos:

un rigor que lo atormente, como dos años lo menos

no debe bajar la frente duró esta separación.

• 114 •
 La vuelta de Martín Fierro

Relatar nuestras penurias Cuando es manso el ternerito

fuera alargar el asunto; en cualquier vaca se priende;
les diré sobre este punto el que es gaucho esto lo entiende
que a los dos años recién 430 y ha de entender si le digo,

nos hizo el cacique el bien que andábamos con mi amigo

de dejarnos vivir juntos. como pan que no se vende9.

Nos retiramos con Cruz Guarecidos en el toldo
410 a la orilla de un pajal: charlábamos mano a mano;
por no pasarlo tan mal éramos dos veteranos
en el desierto infinito, mansos pa las sabandijas,
hicimos como un bendito8 arrumbaos como cubijas
con dos cueros de bagual. cuando calienta el verano.

Fuimos a esconder allí El alimento no abunda
nuestra pobre situación, 440 por más empeño que se haga;

aliviando con la unión lo pasa uno como plaga,

aquel duro cautiverio; ejercitando la industria
tristes como un cementerio y siempre, como la nutria,
420 al toque de la oración. viviendo a orillas del agua.

Debe el hombre ser valiente En semejante ejercicio
si a rodar se determina, se hace diestro el cazador;
primero, cuando camina; cai el piche engordador,
segundo, cuando descansa, cai el pájaro que trina:
pues en aquellas andanzas todo bicho que camina
perece el que se acoquina. 450 va a parar al asador.

8 bendito: en el verso 2.239, “Primera parte”, aludió al toldo. Ahora lo llama con un
nombre muy arraigado entre los gauchos, sugerido por su semejanza con las manos
en actitud de rezo.
9 como pan que no se vende: “Quiere decir secos y arrumbados, efectos del hambre”,
dice Tiscornia.

• 115 •
 José Hernández

Pues allí a los cuatro vientos10 En las sagradas alturas

la persecución se lleva; está el Máestro principal,
nadie escapa de la leva, que enseña a cada animal
y dende que el alba asoma a procurarse el sustento
ya recorre uno la loma, y le brinda el alimento
el bajo, el nido y la cueva. a todo ser racional.

El que vive de la caza Y aves, y bichos y pejes,
a cualquier bicho se atreve 470 se mantienen de mil modos;
que pluma o cáscara lleve, pero el hombre en su acomodo,
460 pues cuando la hambre se siente es curioso de oservar:
el hombre le clava el diente es el que sabe llorar
a todo lo que se mueve. y es el que los come a todos.

IV
Antes de aclarar el día y como es su arma segura,
empieza el indio a aturdir 490 vienen con la lanza sola
la pampa con su rugir, y varios pares de bolas
y en alguna madrugada, atados a la cintura.
sin que sintiéramos nada
480 se largaban a invadir. De ese modo anda liviano,
no fatiga el mancarrón;
Primero entierran las prendas es su espuela en el malón,
en cuevas, como peludos; después de bien afilao,
y aquellos indios cerdudos, un cuernito de venao
siempre llenos de recelos, que se amarra en el garrón.
en los caballos en pelos
se vienen medio desnudos. El indio que tiene un pingo
500 que se llega a distinguir,

Para pegar el malón lo cuida hasta pa dormir;

el mejor flete procuran; de ese cuidao es esclavo.

10 a los cuatro vientos: aparece aquí el gaucho, hombre de distancia. Montado en su ca-
ballo, los caminos para él se confundían con el horizonte en las cuatro direcciones.

• 116 •
 La vuelta de Martín Fierro

Se lo alquila a otro indio bravo de todas partes se vienen

cuando vienen a invadir. a engrosar la comitiva.

Por vigilarlo no come Ansina se van juntando,
y ni aun el sueño concilia; hasta hacer esas riuniones
solo en eso no hay desidia; que cain en las invasiones
de noche, les asiguro, en número tan crecido:
para tenerlo siguro para formarla han salido
510 le hace cerco la familia. 540 de los últimos rincones.

Por eso habrán visto ustedes, Es guerra cruel la del indio
si en el caso se han hallao, porque viene como fiera;
y si no lo han oservao atropella donde quiera
ténganló dende hoy presente, y de asolar no se cansa;
que todo pampa valiente de su pingo y de su lanza
anda siempre bien montao. toda salvación espera.

Marcha el indio a trote largo, Debe atarse bien la faja
paso que rinde y que dura; quien a aguardarlo se atreva;
viene en dirección sigura siempre mala intención lleva,
520 y jamás a su capricho: 550 y como tiene alma grande,
no se les escapa bicho no hay plegaria que lo ablande
en la noche más escura. ni dolor que lo conmueva.

Caminan entre tinieblas Odia de muerte al cristiano,
con un cerco bien formao; hace guerra sin cuartel;
lo estrechan con gran cuidao para matar es sin yel,
y agarran, al aclarar, es fiero de condición;
ñanduces, gamas, venaos, no golpia la compasión
cuanto ha podido dentrar. en el pecho del infiel.

Su señal es un humito Tiene la vista del águila,
530 que se eleva muy arriba, 560 del león la temeridá;

y no hay quien no lo aperciba en el desierto no habrá

con esa vista que tienen; animal que él no lo entienda,

• 117 •
 José Hernández

ni fiera de que no aprienda el indio es indio y no quiere

un istinto de crueldá. apiar de su condición;
ha nacido indio ladrón
Es tenaz en su barbarie, y como indio ladrón muere.
no esperen verlo cambiar;
el deseo de mejorar El que envenenen sus armas
en su rudeza no cabe: 590 les mandan sus hechiceras;
el bárbaro solo sabe y como ni a Dios veneran
570 emborracharse y peliar. nada a los pampas contiene:
hasta los nombres que tienen
El indio nunca se ríe, son de animales y fieras.
y el pretenderlo es en vano,
ni cuando festeja ufano Y son, ¡por Cristo bendito!,
el triunfo en sus correrías; los más desasiaos del mundo:
la risa en sus alegrías esos indios vagabundos,
le pertenece al cristiano. con repunancia me acuerdo,
viven lo mesmo que el cerdo
Se cruzan por el desierto 600 en esos toldos inmundos.

como un animal feroz;

dan cada alarido atroz Naides puede imaginar
580 que hace erizar los cabellos; una miseria mayor;
parece que a todos ellos su pobreza causa horror;
los ha maldecido Dios. no sabe aquel indio bruto
que la tierra no da fruto
si no la riega el sudor.
Todo el peso del trabajo
lo dejan a las mujeres:

Aquel desierto se agita de vacuno y yeguarizo:

610

cuando la invasión regresa; pa no afligirse es preciso

llevan miles de cabezas tener bastante firmeza.

• 118 •
 La vuelta de Martín Fierro

Aquello es un hervidero Y cada cual con lo suyo

de pampas, un celemín. a sus toldos enderieza;
Cuando riunen el botín luego la matanza empieza
juntando toda la hacienda, tan sin razón ni motivo,
es cantidá tan tremenda que no queda animal vivo
que no alcanza a verse el fin. de esos miles de cabezas.

Vuelven las chinas cargadas Y satisfecho el salvaje
620 con las prendas en montón; 650 de que su oficio ha cumplido,
aflige esa destrución; lo pasa por áhi tendido
acomodaos en cargueros volviendo a su haraganiar,
llevan negocios enteros y entra la china a cueriar
que han saquiao en la invasión. con un afán desmedido.

Su pretensión es robar, A veces a tierra adentro
no quedar en el pantano; algunas puntas se llevan;
viene a tierra de cristianos pero hay pocos que se atrevan
como furia del infierno; a hacer esas incursiones,
no se llevan al gobierno porque otros indios ladrones
630 porque no lo hallan a mano. 660 les suelen pelar la breva.

Vuelven locos de contentos Pero pienso que los pampas
cuando han venido a la fija; deben de ser los más rudos;
antes que ninguno elija aunque andan medio desnudos
empiezan con todo empeño, ni su convenencia entienden;
como dijo un santiagueño, por una vaca que venden
a hacerse la repartija. quinientas matan al ñudo.

Se reparten el botín Estas cosas y otras piores
con igualdá, sin malicia; las he visto muchos años;
no muestra el indio codicia, pero, si yo no me engaño,
640 ninguna falta comete: 670 concluyó ese bandalaje
solo en eso se somete y esos bárbaros salvajes
a una regla de justicia. no podrán hacer más daño.

• 119 •
 José Hernández

Las tribus están deshechas; solo los cobardes son

los caciques más altivos valientes con sus mujeres.
están muertos o cautivos11,
privaos de toda esperanza, Pa servir a un desgraciao
y de la chusma y la lanza, pronta la mujer está;
ya muy pocos quedan vivos. cuando en su camino va
700 no hay peligro que la asuste;

Son salvajes por completo ni hay una a quien no le guste

680 hasta pa su diversión, una obra de caridá.
pues hacen una junción
que naides se la imagina; No se hallará una mujer
recién le toca a la china a la que esto no le cuadre;
el hacer su papelón. yo alabo al Eterno Padre,
no porque las hizo bellas,
Cuando el hombre es más salvaje sino porque a todas ellas
trata pior a la mujer; les dio corazón de madre.
yo no sé que pueda haber
sin ella dicha ni goce: Es piadosa y diligente
¡feliz el que la conoce 710 y sufrida en los trabajos:
690 y logra hacerse querer! tal vez su valer rebajo
aunque la estimo bastante;
Todo el que entiende la vida mas los indios inorantes
busca a su lao los placeres; la tratan al estropajo.
justo es que las considere
el hombre de corazón; Echan la alma trabajando
bajo el más duro rigor;

11 concluyó ese bandalaje [...] están muertos o cautivos: Hernández se refiere a hechos
históricos contemporáneos. En 1872 desaparecen Calfucurá y Manuel Baigorria. Sus
aliados Catriel, Coliqueo y Manuel Grande se someten al gobierno nacional. En 1879
concluye, bajo la dirección del general Julio A. Roca, la “conquista del desierto”. En ese
mismo año mueren Mariano Rosas y Baigorrita. Los sobrevivientes Epumer, Pincén y
Raniqueo quedan sometidos definitivamente al gobierno. Solamente Namuncurá pre-
fiere aislarse en la cordillera.

• 120 •
 La vuelta de Martín Fierro

el marido es su señor, debo pedirles perdón,

como tirano la manda pues sin querer me distraje,
porque el indio no se ablanda por hablar de los salvajes
720 ni siquiera en el amor. me olvidé de la junción.

No tiene cariño a naides .................................................
ni sabe lo que es amar; .................................................
¡ni qué se puede esperar
de aquellos pechos de bronce! Hacen un cerco de lanzas,
yo los conocí al llegar los indios quedan ajuera;
y los calé dende entonces. dentra la china ligera
como yeguada en la trilla13,
Mientras tiene qué comer y empieza allí la cuadrilla
permanece sosegao; 750 a dar güeltas en la era.
yo, que en sus toldos he estao
730 y sus costumbres oservo, A un lao están los caciques,
digo que es como aquel cuervo capitanejos y el trompa
que no volvió del mandao12. tocando con toda pompa
como un toque de fajina;
Es para él como juguete adentro muere la china,
escupir un crucifijo; sin que aquel círculo rompa.
pienso que Dios los maldijo
y ansina el ñudo desato: Muchas veces se les oyen
el indio, el cerdo y el gato, a las pobres los quejidos,
redaman sangre del hijo. mas son lamentos perdidos;
760 alrededor del cercao

Mas ya con cuentos de pampas en el suelo están mamaos

740 no ocuparé su atención; los indios, dando alaridos.

12 digo que es como aquel cuervo/ que no volvió del mandao: alusión bíblica al cuervo
que soltó Noé que no regresó al arca por saciarse de cadáveres.
13 como yeguada en la trilla: para la trilla del cereal, se colocaban las gavillas secas en
corrales circulares, para que fuesen pisoteadas por cierta cantidad de yeguas a las
que se estimulaba desde afuera. Por extensión se alude aquí a las indias dando vueltas
en el cerco que les formaban los hombres.

• 121 •
 José Hernández

Su canto es una palabra Al trote dentro del cerco,

y de áhi no salen jamás; 770 sudando, hambrientas, juriosas,
llevan todas el compás, desgreñadas y rotosas
ioká-ioká repitiendo; de sol a sol se lo llevan;
me parece estarlas viendo bailan, aunque truene o llueva,
más fieras que Satanás. cantando la mesma cosa.

VI
El tiempo sigue en su giro Quien recibe beneficios
y nosotros solitarios; jamás los debe olvidar;
de los indios sanguinarios y al que tiene que rodar
no teníamos qué esperar; en su vida trabajosa,
el que nos salvó al llegar le pasan a veces cosas
780 era el más hospitalario. que son duras de pelar.

Mostró noble corazón, Voy dentrando poco a poco
cristiano anhelaba ser; 800 en lo triste del pasaje;
la justicia es un deber, cuando es amargo el brebaje
y sus méritos no callo; el corazón no se alegra;
nos regaló unos caballos dentró un virgüela negra
y a veces nos vino a ver. que los diezmó a los salvajes.

A la voluntá de Dios Al sentir tal mortandá
ni con la intención resisto; los indios desesperaos,
él nos salvó... pero, ¡ah Cristo! gritaban alborotaos:
790 muchas veces he deseado “Cristiano echando gualicho14”
no nos hubiera salvado no quedó en los toldos bicho
ni jamás haberlo visto. 810 que no salió redotao.

14 Gualicho: “Walichu”, nombre tehuelche, designaba al genio del mal, al diablo,

brujería que según las creencias populares podía hacerse por medio de bebidas
o por otro arte de encantamiento. “Engualichado” significaba estar bajo la acción
de un filtro mágico.

• 122 •
 La vuelta de Martín Fierro

Sus remedios son secretos, Conoce el indio el peligro

los tienen las adivinas; y pierde toda esperanza;
no los conocen las chinas si a escapárselés alcanza
sino alguna ya muy vieja, dispara como una liebre;
y es la que los aconseja, le da delirios la fiebre
con mil embustes, la indina. y ya le cain con la lanza.

Allí soporta el paciente Esas fiebres son terribles,
las terribles curaciones, y aunque de esto no disputo
pues a golpes y estrujones ni de saber me reputo,
820 son los remedios aquellos; 850 será, decíamos nosotros,

lo agarran de los cabellos de tanta carne de potro

y le arrancan los mechones. como comen estos brutos.

Les hacen mil herejías Había un gringuito cautivo
que el presenciarlas da horror; que siempre hablaba del barco,
brama el indio de dolor y lo augaron en un charco
por los tormentos que pasa, por causante de la peste;
y untándoló todo en grasa tenía los ojos celestes
lo ponen a hervir al sol. como potrillito zarco.

Y puesto allí boca arriba, Que le dieran esa muerte
830 alrededor le hacen fuego; 860 dispuso una china vieja;

una china viene luego y aunque se aflige y se queja,

y al óido le da de gritos; es inútil que resista;
hay algunos tan malditos ponía el infeliz la vista
que sanan con este juego. como la pone la oveja.

A otros les cuecen la boca Nosotros nos alejamos
aunque de dolores cruja; para no ver tanto estrago;
lo agarran y allí lo estrujan, Cruz sentía los amagos
labios le queman y dientes de la peste que reinaba,
con un güevo bien caliente y la idea nos acosaba
840 de alguna gallina bruja. 870 de volver a nuestros pagos.

• 123 •
 José Hernández

Pero contra el plan mejor Todos pueden figurarse

el destino se revela: cuánto tuve que sufrir;
¡la sangre se me congela! yo no hacía sino gemir,
el que nos había salvado, y aumentaba mi aflición
cayó también atacado no saber una oración
de la fiebre y la virgüela. pa ayudarlo a bien morir.

No podíamos dudar Se le pasmó la virgüela,
al verlo en tal padecer, y el pobre estaba en un grito;
el fin que había de tener, me recomendó un hijito
880 y Cruz, que era tan humano, 910 que en su pago había dejado.
“vamos”, me dijo, “paisano, “Ha quedado abandonado”,
a cumplir con un deber”. me dijo, “aquel pobrecito.”

Fuimos a estar a su lado “Si vuelve, búsquemeló”,
para ayudarlo a curar; me repetía a media voz,
lo vinieron a buscar “en el mundo éramos dos,
y hacerle como a los otros; pues él ya no tiene madre:
lo defendimos nosotros, que sepa el fin de su padre
no lo dejamos lanciar. y encomiende mi alma a Dios”.

Iba creciendo la plaga Lo apretaba contra el pecho
890 y la mortandá seguía; 920 dominao por el dolor;

a su lado nos tenía era su pena mayor

cuidándoló con pacencia, el morir allá entre infieles;
pero acabó su esistencia sufriendo dolores crueles
al fin de unos pocos días. entregó su alma al Criador.

El recuerdo me atormenta, De rodillas a su lado
se renueva mi pesar; yo lo encomendé a Jesús;
me dan ganas de llorar, faltó a mis ojos la luz,
nada a mis penas igualo; tuve un terrible desmayo;
Cruz también cayó muy malo cái como herido del rayo
900 ya para no levantar. 930 cuando lo vi muerto a Cruz.

• 124 •
 La vuelta de Martín Fierro

VII
Aquel bravo compañero no encontraba otro consuelo
en mis brazos espiró; que ir a tirarme en el suelo
hombre que tanto sirvió, 960 al lao de su sepoltura.

varón que fue tan prudente,

por humano y por valiente Allí pasaba las horas
en el desierto murió. sin haber naides conmigo,
teniendo a Dios por testigo,
Y yo, con mis propias manos, y mis pensamientos fijos
yo mesmo lo sepulté; en mi mujer y mis hijos,
a Dios por su alma rogué, en mi pago y en mi amigo.
940 de dolor el pecho lleno,
y humedeció aquel terreno Privado de tantos bienes
el llanto que redamé. y perdido en tierra ajena
parece que se encadena
Cumplí con mi obligación; 970 el tiempo y que no pasara,

no hay falta de que me acuse, como si el sol se parara

ni deber de que me escuse, a contemplar tanta pena.
aunque de dolor sucumba:
allá señala su tumba Sin saber qué hacer de mí
una cruz que yo le puse. y entregado a mi aflición,
estando allí una ocasión
Andaba de toldo en toldo del lado que venía el viento
950 y todo me fastidiaba; ói unos tristes lamentos
el pesar me dominaba, que llamaron mi atención.
y entregao al sentimiento,
se me hacía cada momento No son raros los quejidos
óir a Cruz que me llamaba. 980 en los toldos del salvaje,

pues aquel es vandalaje

Cual más, cual menos, los criollos donde no se arregla nada
saben lo que es amargura; sino a lanza y puñalada,
en mi triste desventura a bolazos y a coraje.

• 125 •
 José Hernández

No preciso juramento, 1000 al lugar de ande venían.

deben crerle a Martín Fierro: ¡Me horroriza todavía
he visto en ese destierro el cuadro que descubrí!
a un salvaje que se irrita,
degollar una chinita Era una infeliz mujer
990 y tirárselá a los perros. que estaba de sangre llena,
y como una Madalena
He presenciado martirios, lloraba con toda gana;
he visto muchas crueldades, conocí que era cristiana
crímenes y atrocidades y esto me dio mayor pena.
que el cristiano no imagina;
pues ni el indio ni la china Cauteloso me acerqué
sabe lo que son piedades. 1010 a un indio que estaba al lao,
porque el pampa es desconfiao
Quise curiosiar los llantos siempre de todo cristiano,
que llegaban hasta mí; y vi que tenía en la mano
al punto me dirigí el rebenque ensangrentao.

VIII
Más tarde supe por ella, Deseaba para escaparse
de manera positiva, hacer una tentativa,
que dentró una comitiva pues a la infeliz cautiva
de pampas a su partido, 1030 naides la va a redimir,

mataron a su marido y allí tiene que sufrir

1020 y la llevaron cautiva. el tormento mientras viva.

En tan dura servidumbre Aquella china perversa,
hacían dos años que estaba; dende el punto que llegó,
un hijito que llevaba crueldá y orgullo mostró
a su lado lo tenía; porque el indio era valiente;
la china la aborrecía usaba un collar de dientes
tratándolá como esclava. de cristianos que él mató.

• 126 •
 José Hernández

La mandaba trabajar, Aunque esto parezca estraño,

1040 poniendo cerca a su hijito, 1070 ninguno lo ponga en duda:
tiritando y dando gritos entre aquella gente ruda,
por la mañana temprano, en su bárbara torpeza,
atado de pies y manos es gala que la cabeza
lo mesmo que un corderito. se les forme puntiaguda.

Ansí le imponía tarea Aquella china malvada
de juntar leña y sembrar que tanto la aborrecía,
viendo a su hijito llorar; empezó a decir un día,
y hasta que no terminaba, porque falleció una hermana,
la china no la dejaba que sin duda la cristiana
1050 que le diera de mamar. 1080 le había echado brujería.

Cuando no tenían trabajo El indio la sacó al campo
la emprestaban a otra china. y la empezó a amenazar:
“Naides”, decía, “se imagina que le había de confesar
ni es capaz de presumir si la brujería era cierta;
cuánto tiene que sufrir o que la iba a castigar
la infeliz que está cautiva.” hasta que quedara muerta.

Si ven crecido a su hijito, Llora la pobre afligida,
como de piedá no entienden, pero el indio, en su rigor,
y a súplicas nunca atienden, le arrebató con furor
1060 cuando no es este es el otro, 1090 al hijo de entre sus brazos,

se lo quitan y lo venden y del primer rebencazo

o lo cambian por un potro. la hizo crujir de dolor.

En la crianza de los suyos Que aquel salvaje tan cruel
son bárbaros por demás; azotándolá seguía;
no lo había visto jamás: más y más se enfurecía
en una tabla los atan, cuanto más la castigaba,
los crían ansí, y les achatan y la infeliz se atajaba
la cabeza por detrás. los golpes como podía.

• 128 •
 La vuelta de Martín Fierro

Que le gritó muy furioso: aquel salvaje inclemente

1100 “Confechando no querés”; cometió tranquilamente
la dio vuelta de un revés, 1110 aquel crimen a mi vista.”

y por colmar su amargura,

a su tierna criatura Esos horrores tremendos
se la degolló a los pies. no los inventa el cristiano:
“Ese bárbaro inhumano”,
“Es incréible”, me decía, sollozando me lo dijo,
“que tanta fiereza esista; “me amarró luego las manos
no habrá madre que resista; con las tripitas de mi hijo.”

IX
De ella fueron los lamentos Yo no sé lo que pasó
que en mi soledá escuché; en mi pecho en ese istante;
en cuanto al punto llegué estaba el indio arrogante
1120 quedé enterado de todo; con una cara feroz:
al mirarla de aquel modo para entendernos los dos
ni un istante tutubié. 1140 la mirada fue bastante.

Toda cubierta de sangre Pegó un brinco como gato
aquella infeliz cautiva, y me ganó la distancia;
tenía dende abajo arriba aprovechó esa ganancia
la marca de los lazazos; como fiera cazadora,
sus trapos hechos pedazos desató las boliadoras
mostraban la carne viva. y aguardó con vigilancia.

Alzó los ojos al cielo, Aunque yo iba de curioso
1130 en sus lágrimas bañada; y no por buscar contienda,
tenía las manos atadas, al pingo le até la rienda,
su tormento estaba claro; 1150 eché mano, dende luego,

y me clavó una mirada a este que no yerra fuego15,

como pidiéndomé amparo. y ya se armó la tremenda.

15 a este que no yerra fuego: perífrasis para significar el cuchillo, que en manos diestras
no “yerra” el tiro.

• 129 •
 José Hernández

El peligro en que me hallaba En tamaña incertidumbre,

al momento conocí; en trance tan apurado,
nos mantuvimos ansí, no podía, por de contado,
me miraba y lo miraba; escaparme de otra suerte,
yo al indio le desconfiaba sino dando al indio muerte
y él me desconfiaba a mí. o quedando allí estirado.

Se debe ser precavido Y como el tiempo pasaba
1160 cuando el indio se agazape; 1190 y aquel asunto me urgía,
en esa postura el tape viendo que él no se movía,
vale por cuatro o por cinco: me fui medio de soslayo
como el tigre es para el brinco como a agarrarle el caballo
y fácil que a uno lo atrape. a ver si se me venía.

Peligro era atropellar Ansí fue, no aguardó más,
y era peligro el jüir, y me atropelló el salvaje;
y más peligro seguir es preciso que se ataje
esperando de este modo, quien con el indio pelee;
pues otros podían venir el miedo de verse a pie
1170 y carniarme allí entre todos. 1200 aumentaba su coraje.

A juerza de precaución En la dentrada no más
muchas veces he salvado, me largó un par de bolazos:
pues en un trance apurado uno me tocó en un brazo;
es mortal cualquier descuido; si me da bien me lo quiebra,
si Cruz hubiera vivido pues las bolas son de piedra
no habría tenido cuidado. y vienen como balazo.

Un hombre junto con otro A la primer puñalada
en valor y en juerza crece; el pampa se hizo un ovillo:
el temor desaparece, era el salvaje más pillo
1180 escapa de cualquier trampa: 1210 que he visto en mis correrías,

entre dos, no digo a un pampa, y, a más de las picardías,

a la tribu si se ofrece. arisco para el cuchillo.

• 130 •
 La vuelta de Martín Fierro

Las bolas las manejaba De balde quiero moverme:

aquel bruto con destreza, aquel indio no me suelta;
las recogía con presteza como persona resuelta,
y me las volvía a largar, toda mi juerza ejecuto,
haciéndomelás silbar pero abajo de aquel bruto
arriba de la cabeza. no podía ni darme güelta.

Aquel indio, como todos, .................................................
1220 era cauteloso... ¡aijuna! .................................................
áhi me valió la fortuna
de que peliando se apotra: ¡Bendito Dios poderoso!
me amenazaba con una 1250 Quién te puede comprender

y me largaba con otra. cuando a una débil mujer

le diste en esa ocasión
Me sucedió una desgracia la juerza que en un varón
en aquel percance amargo; tal vez no pudiera haber.
en momentos que lo cargo
y que él reculando va, Esa infeliz tan llorosa
me enredé en el chiripá viendo el peligro se anima;
1230 y cái tirao largo a largo. como una flecha se arrima
y, olvidando su aflición,
Ni pa encomendarme a Dios le pegó al indio un tirón
tiempo el salvaje me dio; 1260 que me lo sacó de encima.

cuanto en el suelo me vio

me saltó con ligereza: Ausilio tan generoso
juntito de la cabeza me libertó del apuro;
el bolazo retumbó. si no es ella, de seguro
que el indio me sacrifica,
Ni por respeto al cuchillo y mi valor se duplica
dejó el indio de apretarme; con un ejemplo tan puro.
allí pretende ultimarme
1240 sin dejarme levantar, En cuanto me enderecé
y no me daba lugar nos volvimos a topar;
ni siquiera a enderezarme. no se podía descansar

• 131 •
 José Hernández

1270 y me chorriaba el sudor; Me hizo sonar las costillas

en un apuro mayor de un bolazo aquel maldito;
jamás me he vuelto a encontrar. y al tiempo que le di un grito
1300 y le dentro como bala,

Tampoco yo le daba alce16 pisa el indio y se refala

como deben suponer; en el cuerpo del chiquito.
se había aumentao mi quehacer
para impedir que el brutazo Para esplicar el misterio
le pegara algún bolazo, es muy escasa mi cencia:
de rabia, a aquella mujer. lo castigó, en mi concencia,
su Divina Majestá:
La bola en manos del indio donde no hay casualidá
1280 es terrible y muy ligera; suele estar la Providencia.
hace de ella lo que quiera,
saltando como una cabra: En cuanto trastabilló,
mudos, sin decir palabra, 1310 más de firme lo cargué,

peliábamos como fieras. y aunque de nuevo hizo pie

lo perdió aquella pisada,
Aquel duelo en el desierto pues en esa atropellada
nunca jamás se me olvida; en dos partes lo corté.
iba jugando la vida
con tan terrible enemigo, Al sentirse lastimao
teniendo allí de testigo se puso medio afligido;
1290 a una mujer afligida. pero era indio decidido,
su valor no se quebranta;
Cuanto él más se enfurecía, le salían de la garganta
yo más me empiezo a calmar; 1320 como una especie de aullidos.

mientras no logra matar

el indio no se desfoga; Lastimao en la cabeza,
al fin le corté una soga la sangre lo enceguecía;
y lo empecé aventajar. de otra herida le salía

16 Dar alce: se emplea aquí con el sentido de “dar tregua”.

• 132 •
 La vuelta de Martín Fierro

haciendo un charco ande estaba; en peso lo levanté

con los pies la chapaliaba aquel hijo del desierto,
sin aflojar todavía. 1350 ensartado lo llevé,

y allá recién lo largué

Tres figuras imponentes cuando ya lo sentí muerto.
formábamos aquel terno:
ella en su dolor materno, Me persiné dando gracias
1330 yo con la lengua dejuera de haber salvado la vida;
y el salvaje, como fiera aquella pobre afligida
disparada del infierno. de rodillas en el suelo,
alzó sus ojos al cielo
Iba conociendo el indio sollozando dolorida.
que tocaban a degüello;
se le erizaba el cabello Me hinqué también a su lado
y los ojos revolvía; 1360 a dar gracias a mi santo17:

los labios se le perdían en su dolor y quebranto

cuando iba a tomar resuello. ella, a la madre de Dios,
le pide, en su triste llanto,
En una nueva dentrada que nos ampare a los dos.
1340 le pegué un golpe sentido,
y al verse ya mal herido, Se alzó con pausa de leona
aquel indio furibundo cuando acabó de implorar,
lanzó un terrible alarido y sin dejar de llorar
que retumbó como un ruido envolvió en unos trapitos
si se sacudiera el mundo. los pedazos de su hijito
1370 que yo le ayudé a juntar.

Al fin de tanto lidiar,

en el cuchillo lo alcé,

17 mi santo: se refiere a San Martín de Tours (527-601), quien, además, es patrono de

la ciudad de Buenos Aires.

• 133 •
 José Hernández

X

Dende ese punto era juerza El pampa educa al caballo
abandonar el desierto, como para un entrevero;
pues me hubieran descubierto, como rayo es de ligero
y, aunque lo maté en pelea, en cuanto el indio lo toca;
de fijo que me lancean y, como trompo, en la boca
por vengar al indio muerto. 1400 da güeltas sobre de un cuero18.

A la afligida cautiva Lo varea en la madrugada;
mi caballo le ofrecí: jamás falta a este deber;
era un pingo que alquirí, luego lo enseña a correr
1380 y donde quiera que estaba entre fangos y guadales;
en cuanto yo lo silbaba ¡ansina esos animales
venía a refregarse en mí. es cuanto se puede ver!

Yo me le senté al del pampa; En el caballo de un pampa
era un oscuro tapao, no hay peligro de rodar,
cuando me hallo bien montao ¡jué pucha! y pa disparar
de mis casillas me salgo; 1410 es pingo que no se cansa;

y era un pingo como galgo, con prolijidá lo amansa

que sabía correr boliao. sin dejarlo corcoviar.

Para correr en el campo Pa quitarle las cosquillas
1390 no hallaba ningún tropiezo: con cuidao lo manosea;
los ejercitan en eso horas enteras emplea,
y los ponen como luz, y por fin solo lo deja,
de dentrarle a un avestruz cuando agacha las orejas
y boliar bajo el pescuezo. y ya el potro ni cocea.

y, como trompo, en la boca/ da güeltas sobre de un cuero: hipérbaton (figura que

18
consiste en invertir el orden que en la oración habitualmente tienen las palabras).
En estilo directo diríase: “Y sobre la boca de un cuero da vueltas como trompo”. Se
refiere a la docilidad de boca del caballo que el jinete hace girar sobre sí mismo en
un círculo reducido.

• 134 •
 La vuelta de Martín Fierro

Jamás le sacude un golpe dicen que es por quebrantarlo,

1420 porque lo trata al bagual mas compriende cualquier bobo
con pacencia sin igual; que es de miedo del corcovo
al domarlo no le pega, y no quieren confesarlo.
hasta que al fin se le entrega
ya dócil el animal. El animal yeguarizo,
1450 (perdónenmé esta alvertencia)
Y aunque yo sobre los bastos es de mucha conocencia
me sé sacudir el polvo, y tiene mucho sentido;
a esa costumbre me amoldo; es animal consentido:
con pacencia lo manejan lo cautiva la pacencia.
y al día siguiente lo dejan
1430 rienda arriba junto al toldo. Aventaja a los demás
el que estas cosas entienda;
Ansí todo el que procure es bueno que el hombre aprienda,
tener un pingo modelo, pues hay pocos domadores
lo ha de cuidar con desvelo, y muchos frangoyadores
y debe impedir también, 1460 que andan de bozal y rienda.

el que de golpes le den

o tironén en el suelo. .................................................
.................................................
Muchos quieren dominarlo
con el rigor y el azote, Me vine, como les digo,
y si ven al chafalote19 trayendo esa compañera,
1440 que tiene trazas de malo, marchamos la noche entera,
lo embraman20 en algún palo haciendo nuestro camino
hasta que se descogote. sin más rumbo que el destino,
que nos llevara ande quiera.
Todos se vuelven pretestos
y güeltas para ensillarlo:

19 Chafalote: potro chúcaro; también desgarbado, torpe.

20 Embramar: verbo que se refiere a la acción que lleva a cabo el enlazador cuando se
halla “a pie” y recurre a la ayuda del palenque, de un árbol o un poste cualquiera
para envolver el lazo con una o dos vueltas corredizas.

• 135 •
 José Hernández

Al muerto, en un pajonal Marque su rumbo de día

había tratao de enterrarlo, con toda fidelidá;
y después de maniobrarlo marche con puntualidá
1470 lo tapé bien con las pajas, 1500 siguiéndoló con fijeza,

para llevar de ventaja y, si duerme, la cabeza

lo que emplearan en hallarlo. ponga para el lao que va.

En notando nuestra ausencia Oserve con todo esmero
nos habían de perseguir; adonde el sol aparece;
y al decidirme a venir, si hay ñeblina y le entorpece
con todo mi corazón y no lo puede oservar,
hice la resolución guárdesé de caminar,
de peliar hasta morir. pues quien se pierde perece.

Es un peligro muy serio Dios les dio istintos sutiles
1480 cruzar juyendo el desierto: 1510 a toditos los mortales;

muchísimos de hambre han muerto, el hombre es uno de tales,

pues en tal desasosiego y en las llanuras aquellas
no se puede ni hacer fuego lo guían el sol, las estrellas,
para no ser descubierto. el viento y los animales.

Solo el albitrio del hombre Para ocultarnos de día
puede ayudarlo a salvar; a la vista del salvaje,
no hay auxilio que esperar, ganábamos un paraje
solo de Dios hay amparo: en que algún abrigo hubiera,
en el desierto es muy raro a esperar que anocheciera
1490 que uno se pueda escapar. 1520 para seguir nuestro viaje.

¡Todo es cielo y horizonte Penurias de toda clase
en inmenso campo verde! y miserias padecimos;
¡Pobre de aquel que se pierde varias veces no comimos
o que su rumbo estravea! o comimos carne cruda;
Si alguien cruzarlo desea y en otras, no tengan duda,
este consejo recuerde. con raices nos mantuvimos.

• 136 •
 La vuelta de Martín Fierro

Después de mucho sufrir los trabajos con costancia:

tan peligrosa inquietú, alcanzamos a una estancia
alcanzamos con salú después de tanto penar.
1530 a divisar una sierra,
y al fin pisamos la tierra Áhi mesmo me despedí
en donde crece el ombú. de mi infeliz compañera.
“Me voy”, le dije “ande quiera,
Nueva pena sintió el pecho aunque me agarre el gobierno,
por Cruz, en aquel paraje, pues infierno por infierno,
y en humilde vasallaje 1550 prefiero el de la frontera.”21

a la majestá infinita
besé esta tierra bendita Concluyo esta relación,
que ya no pisa el salvaje. ya no puedo continuar;
permítanmé descansar;
Al fin la misericordia están mis hijos presentes,
1540 de Dios, nos quiso amparar; y yo ansioso porque cuenten
es preciso soportar lo que tengan que contar.

XI
Y mientras que tomo un trago fue, que estábamos lo mesmo.
pa refrescar el garguero, Ansí me dejaba andar
y mientras tiempla el muchacho 1570 haciéndomé el chancho rengo,

1560 y prepara su estrumento, porque no me convenía

les contaré de qué modo revolver el avispero;
tuvo lugar el encuentro. pues no inorarán ustedes
Me acerqué a algunas estancias que en cuentas con el gobierno
por saber algo de cierto, tarde o temprano lo llaman
creyendo que en tantos años al pobre a hacer el arreglo.
esto se hubiera compuesto; Pero al fin tuve la suerte
pero cuanto saqué en limpio de hallar un amigo viejo,

21 pues infierno por infierno/ prefiero el de la frontera: estos dos versos contradicen
conceptos vertidos en la “Primera parte” (cap. XIII).

• 137 •
 José Hernández

que de todo me informó, y tal vez me hubiera muerto

1580 y por él supe al momento si le tengo más confianza
que el Juez que me perseguía o soy un poco más lerdo;
hacía tiempo que era muerto: fue suya toda la culpa,
por culpa suya he pasado porque ocasionó el suceso.
diez años de sufrimiento, Que ya no hablaban tampoco,
y no son pocos diez años 1620 me lo dijo muy de cierto,

para quien ya llega a viejo. de cuando con la partida

Y los he pasado ansí, llegué a tener el encuentro.
si en mi cuenta no me yerro: Esa vez me defendí
tres años en la frontera, como estaba en mi derecho,
1590 dos como gaucho matrero, porque fueron a prenderme
y cinco allá entre los indios de noche y en campo abierto.
hacen los diez que yo cuento. Se me acercaron con armas,
Me dijo, a más, ese amigo y sin darme voz de preso,
que anduviera sin recelo, me amenazaron a gritos,
que todo estaba tranquilo, 1630 de un modo que daba miedo,

que no perseguía el Gobierno, que iban a arreglar mis cuentas,

que ya naides se acordaba tratándomé de matrero,
de la muerte del moreno, y no era el jefe el que hablaba,
aunque si yo lo maté sinó un cualquiera de entre ellos.
1600 mucha culpa tuvo el negro. Y ese, me parece a mí,
Estuve un poco imprudente, no es modo de hacer arreglos,
puede ser, yo lo confieso, ni con el que es inocente,
pero él me precipitó ni con el culpable menos.
porque me cortó primero; Con semejantes noticias
y a más me cortó la cara 1640 yo me puse muy contento

que es un asunto muy serio. y me presenté ande quiera

Me asiguró el mesmo amigo como otros pueden hacerlo.
que ya no había ni el recuerdo De mis hijos he encontrado
de aquel que en la pulpería solo a dos hasta el momento;
1610 lo dejé mostrando el sebo. y de ese encuentro feliz
Él, de engréido me buscó, le doy las gracias al cielo.
yo ninguna culpa tengo; A todos cuantos hablaba
él mesmo vino a peliarme, les preguntaba por ellos,

• 138 •
 La vuelta de Martín Fierro

mas no me daba ninguno es que mi mujer ha muerto;

1650 razón de su paradero. que en procura de un muchacho
Casualmente el otro día 1680 se fue la infeliz al pueblo,

llegó a mi conocimiento, donde infinitas miserias

de una carrera muy grande habrá sufrido por cierto;
entre varios estancieros; que, por fin, a un hospital
y fui como uno de tantos, fue a parar medio muriendo,
aunque no llevaba un medio. y en ese abismo de males
No faltaba, ya se entiende, falleció al muy poco tiempo.
en aquel gauchaje inmenso Les juro, que de esa pérdida
muchos que ya conocían jamás he de hallar consuelo;
1660 la historia de Martín Fierro; muchas lágrimas me cuesta
y allí estaban los muchachos 1690 dende que supe el suceso;

cuidando unos parejeros. mas dejemos cosas tristes,

Cuando me oyeron nombrar aunque alegrías no tengo;
se vinieron al momento, me parece que el muchacho
diciéndomé quiénes eran, ha templao y está dispuesto,
aunque no me conocieron, vamos a ver qué tal lo hace,
porque venía muy aindiao y juzgar su desempeño.
y me encontraban muy viejo. Ustedes no los conocen,
La junción de los abrazos, yo tengo confianza en ellos,
1670 de los llantos y los besos no porque lleven mi sangre;
se deja pa las mujeres, 1700 (eso fuera lo de menos)

como que entienden el juego; sinó porque dende chicos

pero el hombre que compriende han vivido padeciendo;
que todos hacen lo mesmo, los dos son aficionados,
en público canta y baila, les gusta jugar con fuego,
abraza y llora en secreto. vamos a verlos correr:
Lo único que me han contado son cojos... hijos de rengo22.

22 hijos de rengo: expresión poco común que Fierro usa para ponderar la fuerza de la
herencia. Es más común la expresión: “hijo e’tigre” (overo sale) equivalente al dicho
español: “Tal padre, tal hijo”.

• 139 •
 José Hernández

XII
El hijo mayor de Martín Fierro

La penitenciaría
Y vive como los bichos
Aunque el gajo se parece buscando alguna rendija;
al árbol de donde sale, el güérfano es sabandija
solía decirlo mi madre que no encuentra compasión,
1710 y en su razón estoy fijo: y el que anda sin direción
“Jamás puede hablar el hijo es guitarra sin clavija.
con la autoridá del padre”.
Sentiré que cuanto digo
Recordarán que quedamos a algún oyente le cuadre;
sin tener dónde abrigarnos; ni casa tenía, ni madre,
ni ramada ande ganarnos, 1740 ni parentela, ni hermanos;
ni rincón ande meternos, y todos limpian sus manos
ni camisa que ponernos, en el que vive sin padre.
ni poncho con qué taparnos.
Lo cruza este de un lazazo,
Dichoso aquel que no sabe lo abomba aquel de un moquete,
1720 lo que es vivir sin amparo; otro le busca el cachete,
yo con verdá les declaro, y entre tanto soportar,
aunque es por demás sabido: suele a veces no encontrar
dende chiquito he vivido ni quien le arroje un soquete.
en el mayor desamparo.
Si lo recogen lo tratan
No le merman el rigor con la mayor rigidez;
1750

los mesmos que lo socorren; piensan que es mucho tal vez,

tal vez porque no se borren cuando ya muestra el pellejo,
los decretos del destino, si le dan un trapo viejo
de todas partes lo corren pa cubrir su desnudez.
1730 como ternero dañino.

• 140 •
 La vuelta de Martín Fierro

Me crié, pues, como les digo, Declararon otros dos

desnudo a veces y hambriento; sobre el caso del dijunto;
me ganaba mi sustento mas no se aclaró el asunto,
y ansí los años pasaban; y el juez, por darlas de listo,
al ser hombre me esperaban “amarrados como un Cristo,”
1760 otra clase de tormentos. 1790 nos dijo, “irán todos juntos”.

Pido a todos que no olviden “A la justicia ordinaria
lo que les voy a decir; voy a mandar a los tres.”
en la escuela del sufrir Tenía razón aquel juez,
he tomado mis leciones; y cuantos ansí amenacen:
y hecho muchas refleciones ordinaria... es como la hacen,
dende que empecé a vivir. lo he conocido después.

Si alguna falta cometo Nos remitió, como digo,
la motiva mi inorancia; a esa justicia ordinaria;
no vengo con arrogancia y fuimos con la sumaria
1770 y les diré en conclusión 1800 a esa cárcel de malevos,

que trabajando de pion que por un bautismo nuevo

me encontraba en una estancia. le llaman Penitenciaria.

El que manda siempre puede El porqué tiene ese nombre
hacerle al pobre un calvario; naides me lo dijo a mí,
a un vecino propietario mas yo me lo esplico ansí:
un boyero le mataron, le dirán Penitenciaria
y aunque a mí me lo achacaron por la penitencia diaria
salió cierto en el sumario. que se sufre estando allí.

Piensen los hombres honrados Criollo que cai en desgracia
1780 en la vergüenza y la pena 1810 tiene que sufrir no poco;

de que tendría la alma llena naides lo ampara tampoco

al verme ya tan temprano si no cuenta con recursos;
igual a los que sus manos el gringo es de más discurso:
con el crimen envenenan. cuando mata se hace el loco.

• 141 •
 José Hernández

No sé el tiempo que corrió y un silencio tan projundo

en aquella sepoltura; que parece que en el mundo
si de ajuera no lo apuran, es el único que está.
el asunto va con pausa;
tienen la presa sigura El más altivo varón
1820 y dejan dormir la causa. y de cormillo gastao23,
allí se vería agobiao
Inora el preso a qué lado y su corazón marchito,
se inclinará la balanza; al encontrarse encerrao
pero es tanta la tardanza 1850 a solas con su delito.

que yo les digo por mí:

el hombre que dentre allí En esa cárcel no hay toros,
deje afuera la esperanza. allí todos son corderos;
no puede el más altanero,
Sin perfecionar las leyes al verse entre aquellas rejas,
perfecionan el rigor; sino amujar las orejas
sospecho que el inventor y sufrir callao su encierro.
1830 habrá sido algún maldito:
por grande que sea un delito Y digo a cuantos inoran
aquella pena es mayor. el rigor de aquellas penas,
yo que sufrí las cadenas
Eso es para quebrantar 1860 del destino y su inclemencia:

el corazón más altivo. que aprovechen la esperiencia,

Los llaveros son pasivos, del mal en cabeza ajena.
pero más secos y duros
tal vez que los mesmos muros ¡Ay madres, las que dirigen
en que uno gime cautivo. al hijo de sus entrañas!
no piensen que las engaña,
No es en grillos ni en cadenas ni que les habla un falsario;
1840 en lo que usté penará lo que es el ser presidiario
sinó en una soledá no lo sabe la campaña.

23 cormillo gastao: hombre adulto. Juego translaticio del orden humano al de los
animales.

• 142 •
 La vuelta de Martín Fierro

Hijas, esposas, hermanas, Adentro mesmo del hombre
1870 cuantas quieren a un varón, 1900 se hace una revolución:
díganlés que esa prisión metido en esa prisión,
es un infierno temido, de tanto no mirar nada,
donde no se oye más ruido le nace y queda grabada
que el latir del corazón. la idea de la perfeción.

Allá el día no tiene sol, En mi madre, en mis hermanos,
la noche no tiene estrellas; en todo pensaba yo;
sin que le valgan querellas al hombre que allí dentró
encerrao lo purifican; de memoria más ingrata,
y sus lágrimas salpican fielmente se le retrata
1880 en las paredes aquellas. 1910 todo cuanto ajuera vio.

En soledá tan terrible Aquel que ha vivido libre
de su pecho oye el latido: de cruzar por donde quiera
lo sé, porque lo he sufrido se aflige y se desespera
y créameló el auditorio; de encontrarse allí cautivo;
tal vez en el purgatorio es un tormento muy vivo
las almas hagan más ruido. que abate la alma más fiera.

Cuenta esas horas eternas En esa estrecha prisión
para más atormentarse; sin poderme conformar,
su lágrima al redamarse no cesaba de esclamar:
1890 calcula en sus afliciones, 1920 ¡Qué diera yo por tener

contando sus pulsaciones, un caballo en que montar

lo que dilata en secarse. y una pampa en que correr!

Allí se amansa el más bravo, En un lamento costante
allí se duebla el más juerte; se encuentra siempre embretao;
el silencio es de tal suerte el castigo han inventao
que, cuando llegue a venir, de encerrarlo en las tinieblas,
hasta se le han de sentir y allí está como amarrao
las pisadas a la muerte. a un fierro que no se duebla.

• 143 •
 José Hernández

No hay un pensamiento triste y el dolor es más projundo

1930 que al preso no lo atormente; cuando no halla compasión.
bajo un dolor permanente
agacha al fin la cabeza, En tan crueles pesadumbres,
porque siempre es la tristeza 1960 en tan duro padecer,
hermana de un mal presente. empezaba a encanecer
después de muy pocos meses;
Vierten lágrimas sus ojos allí lamenté mil veces
pero su pena no alivia. no haber aprendido a ler.
En esa costante lidia
sin un momento de calma, Viene primero el furor,
contempla, con los del alma, después la melancolía;
1940 felicidades que envidia. en mi angustia no tenía
otro alivio ni consuelo
Ningún consuelo penetra sino regar aquel suelo
detrás de aquellas murallas; 1970 con lágrimas noche y día.

el varón de más agallas,

aunque más duro que un perno, A visitar otros presos
metido en aquel infierno sus familias solían ir;
sufre, gime, llora y calla. naides me visitó a mí
mientras estuve encerrado;
De furor el corazón ¡quién iba a costiarse allí
se le quiere reventar, a ver un desamparado!
pero no hay sino aguantar
1950 aunque sosiego no alcance; ¡Bendito sea el carcelero
¡dichoso en tan duro trance que tiene buen corazón!
aquel que sabe rezar! Yo sé que esta bendición
1980 pocos pueden alcanzarla,

Dirige a Dios su plegaria pues si tienen compasión

el que sabe una oración; su deber es ocultarla.
en esa tribulación
gime olvidado del mundo,

• 144 •
 José Hernández

Jamás mi lengua podrá 2010 se convierte en animal,

espresar cuánto he sufrido; privao del don principal
en ese encierro metido, que Dios hizo a los mortales.
llaves, paredes, cerrojos,
se graban tanto en los ojos Yo no alcanzo a comprender
que uno los ve hasta dormido. por qué motivo será,
que el preso privado está
................................................. de los dones más preciosos
................................................. que el justo Dios bondadoso
otorgó a la humanidá.
El mate no se permite,
1990 no le permiten hablar, Pues que de todos los bienes,
no le permiten cantar 2020 (en mi inorancia lo infiero)
para aliviar su dolor, que le dio al hombre altanero
y hasta el terrible rigor su Divina Majestá,
de no dejarlo fumar. la palabra es el primero,
el segundo es la amistá.
La justicia muy severa
suele rayar en crueldá; Y es muy severa la ley
sufre el pobre que allí está que por un crimen o un vicio,
calenturas y delirios, somete al hombre a un suplicio
pues no esiste pior martirio el más tremendo y atroz,
2000 que esa eterna soledá. privado de un beneficio
2030 que ha recebido de Dios.

Conversamos con las rejas

por solo el gusto de hablar; La soledá causa espanto,
pero nos mandan callar el silencio causa horror;
y es preciso conformarnos, ese continuo terror
pues no se debe irritar es el tormento más duro,
a quien puede castigarnos. y en un presidio siguro
está de más tal rigor.
Sin poder decir palabra
sufre en silencio sus males, Inora uno si de allí
y uno en condiciones tales, saldrá pa la sepoltura:

• 146 •
 La vuelta de Martín Fierro

el que se halla en desventura Y son buenos los demás,

2040 busca a su lado otro ser: a su ejemplo se manejan;
pues siempre es bueno tener pero por eso no dejan
compañeros de amargura. las cosas de ser tremendas;
piensen todos y compriendan
Otro más sabio podrá el sentido de mis quejas.
encontrar razón mejor,
yo no soy rebuscador, Y guarden en su memoria
y esta me sirve de luz: con toda puntualidá,
se lo dieron al Señor lo que con tal claridá
al clavarlo en una cruz24. 2070 les acabo de decir;
mucho tendrán que sufrir
Y en las projundas tinieblas si no cren en mi verdá.
2050 en que mi razón esiste,
mi corazón se resiste Y si atienden mis palabras
a ese tormento sin nombre, no habrá calabozos llenos;
pues el hombre alegra al hombre, manéjensé como buenos;
y el hablar consuela al triste. no olviden esto jamás:
aquí no hay razón de más;
................................................. más bien las puse de menos.
.................................................
Y con esto me despido;
Grábenló como en la piedra 2080 todos han de perdonar;
cuanto he dicho en este canto; ninguno debe olvidar
y aunque yo he sufrido tanto la historia de un desgraciado:
debo confesarlo aquí: quien ha vivido encerrado
el hombre que manda allí, poco tiene que contar.
2060 es poco menos que un santo.

24 se lo dieron al Señor/ al clavarlo en una cruz: alude a los dos ladrones crucificados
en el Calvario.

• 147 •
 José Hernández

XIII
El hijo segundo de Martín Fierro

Lo que les voy a decir lo pasaba de holgazán;

ninguno lo ponga en duda, con razón dice el refrán
y aunque la cosa es peluda, que lo bueno dura poco.
haré la resolución;
es ladino el corazón En mí todo su cuidado
2090 pero la lengua no ayuda. y su cariño ponía;
como a un hijo me quería
El rigor de las desdichas con cariño verdadero
hemos soportao diez años, y me nombró de heredero
pelegrinando entre estraños 2120 de los bienes que tenía.

sin tener dónde vivir,

y obligados a sufrir El juez vino sin tardanza
una máquina de daños. cuando falleció la vieja.
“De los bienes que te deja”,
El que vive de este modo me dijo, “yo he de cuidar:
de todos es tributario; es un rodeo regular
falta el cabeza primario, y dos majadas de ovejas.”
2100 y los hijos que él sustenta
se dispersan como cuentas Era hombre de mucha labia,
cuando se corta el rosario. con más leyes que un dotor.
Me dijo: “Vos sos menor
Yo anduve ansí como todos, 2130 y por los años que tienes,

hasta que al fin de sus días no podés manejar bienes,

supo mi suerte una tía voy a nombrarte un tutor”.
y me recogió a su lado;
allí viví sosegado Tomó un recuento de todo
y de nada carecía. porque entendía su papel,
y después que aquel pastel
No tenía cuidado alguno lo tuvo bien amasao,
2110 ni que trabajar tampoco; puso al frente un encargao
y como muchacho loco y a mí me llevó con él.

• 148 •
 La vuelta de Martín Fierro

Muy pronto estuvo mi poncho la miseria me invadía;

2140 lo mesmo que cernidor; me acordaba de mi tía,
el chiripá estaba pior, 2150 al verme en tal desnudez.

y aunque para el frío soy guapo,

ya no me quedaba un trapo No sé decir con fijeza
ni pa el frío, ni pa el calor. el tiempo que pasé allí;
y después de andar ansí,
En tan triste desabrigo, como moro sin señor25,
tras de un mes iba otro mes; pasé a poder del tutor
guardaba silencio el juez, que debía cuidar de mí.

XIV
Me llevó consigo un viejo mi tutor era un antiguo26
que pronto mostró la hilacha: de los que ya quedan pocos.
dejaba ver por la facha
2160 que era medio cimarrón; Viejo lleno de camándulas,
muy renegao, muy ladrón, 2170 con un empaque a lo toro;
y le llamaban Vizcacha. andaba siempre en un moro,
metido en no sé qué enriedos,
Lo que el juez iba buscando con las patas como loro,
sospecho y no me equivoco; de estribar entre los dedos27.
pero este punto no toco
ni su secreto averiguo;

25 como moro sin señor: Inchauspe opina que este injerto (moro) es una imposición
del ritmo; el gaucho diría: “flete o pingo sin señor”, y a ninguno se le hubiese ocurri-
do generalizar a todos los caballos por el color del que montó una vez Martín Fierro
(verso 361: “yo llevé un moro de número”. La frase es de raigambre española y es
equivalente al modismo “Como mozo sin señor”.
26 Antiguo: es decir, representante de un tipo casi extinguido.
27 con las patas como loro,/ de estribar entre los dedos: el estribo consistía en una correa
terminada en un nudo en el que se afirmaba el gaucho tomándolo entre los dedos
del pie.

• 149 •
 José Hernández

Andaba rodiao de perros, ¡Aijuna! dije entre mí;
que eran todo su placer; me has dao esta pesadumbre:
jamás dejó de tener ya verás cuanto vislumbre
menos de media docena; una ocasión medio güena,
mataba vacas ajenas te he de quitar la costumbre
2180 para darles de comer. 2210 de cerdiar yeguas ajenas.

Carniábamos noche a noche Porque maté una vizcacha
alguna res en el pago; otra vez me reprendió;
y, dejando allí el rezago, se lo vine a contar yo,
alzaba en ancas el cuero, y no bien se lo hube dicho,
que se lo vendía a un pulpero “ni me nuembres ese bicho”
por yerba, tabaco y trago. me dijo, y se me enojó.

¡Ah! ¡Viejo más comerciante Al verlo tan irritao
en mi vida lo he encontrao! hallé prudente callar;
Con ese cuero robao este me va a castigar
2190 él arreglaba el pastel, 2220 dije entre mí, si se agravia:

y allí entre el pulpero y él ya vi que les tenía rabia

se estendía el certificao. y no las volví a nombrar.

La echaba de comedido; Una tarde halló una punta
en las trasquilas, lo viera, de yeguas medio bichocas;
se ponía como una fiera después que voltió unas pocas
si cortaban una oveja; las cerdiaba con empeño;
pero de alzarse no deja yo vide venir al dueño
un vellón o unas tijeras. pero me callé la boca.

Una vez me dio una soba El hombre venía jurioso
2200 que me hizo pedir socorro, 2230 y nos cayó como un rayo;

porque lastimé un cachorro se descolgó del caballo

en el rancho de unas vascas; revoliando el arriador,
y al irse se alzó unas guascas; y lo cruzó de un lazazo
para eso era como zorro. áhi no más a mi tutor.

• 150 •
 La vuelta de Martín Fierro

No atinaba don Vizcacha Pero qué había de aprender

a qué lado disparar, 2260 al lao de ese viejo paco
hasta que logró montar, que vivía como el chuncaco28
y de miedo del chicote, en los bañaos, como el tero;
se lo apretó hasta el cogote, un haragán, un ratero,
2240 sin pararse a contestar. y más chillón que un barraco29.

Ustedes crerán tal vez Tampoco tenía más bienes
que el viejo se curaría: ni propiedá conocida
no, señores, lo que hacía que una carreta podrida
con más cuidao, dende entonces, y las paredes sin techo
era maniarlas de día de un rancho medio deshecho,
para cerdiar a la noche. 2270 que le servía de guarida.

Ese fue el hombre que estuvo Después de las trasnochadas
encargao de mi destino; allí venía a descansar;
siempre anduvo en mal camino, yo desiaba aviriguar
2250 y todo aquel vecindario lo que tuviera escondido,
decía que era un perdulario, pero nunca había podido
insufrible de dañino. pues no me dejaba entrar.

Cuando el juez me lo nombró Yo tenía unas jergas viejas
al dármeló de tutor, que habían sido más peludas;
me dijo que era un señor y con mis carnes desnudas,
el que me debía cuidar, 2280 el viejo, que era una fiera,

enseñarme a trabajar me echaba a dormir ajuera

y darme la educación. con unas heladas crudas.

28 Chuncaco: especie de sanguijuela, llamada también saguaipé.

29 y más chillón que un barraco: los anotadores del poema, en general, aceptan “barraco”,
de “verraco”: el cerdo padre.

• 151 •
 José Hernández

Cuando mozo fue casao ninguna que lo quisiera:

aunque yo lo desconfío; todas temerían llevar
y decía un amigo mío la suerte de la primera.
que, de arrebatao y malo,
mató a su mujer de un palo Soñaba siempre con ella,
porque le dio un mate frío. sin duda por su delito,
y decía el viejo maldito
Y viudo por tal motivo el tiempo que estuvo enfermo,
2290 nunca se volvió a casar; que ella dende el mesmo infierno
no era fácil encontrar 2300 lo estaba llamando a gritos.

XV
Siempre andaba retobao, Lleváte de mi consejo,
con ninguno solía hablar; fijáte bien lo que hablo:
se divertía en escarbar el diablo sabe por diablo,
y hacer marcas con el dedo; pero más sabe por viejo.”
y cuando se ponía en pedo
me empezaba aconsejar. “Hacéte amigo del juez,
2320 no le des de qué quejarse;
Me parece que lo veo y cuando quiera enojarse
con su poncho calamaco30, vos te debés encoger,
después de echar un buen taco, pues siempre es güeno tener
2310 ansí principiaba a hablar: palenque ande ir a rascarse.”
“Jamás llegués a parar
ande veás perros flacos”. “Nunca le llevés la contra,
porque él manda la gavilla:
“El primer cuidao del hombre allí sentao en su silla,
es defender el pellejo. ningún güey le sale bravo;

30 Calamaco: poncho ordinario, por lo común de lana coloreada en tonalidades rojas.

• 152 •
 José Hernández

a uno le da con el clavo lo que es yo, nunca me aflijo

2330 y a otro con la cantramilla.” y a todito me hago el sordo:
el cerdo vive tan gordo
“El hombre, hasta el más soberbio, 2360 y se come hasta los hijos.”

con más espinas que un tala,

aflueja andando en la mala “El zorro que ya es corrido
y es blando como manteca: dende lejos la olfatea;
hasta la hacienda baguala no se apure quien desea
cai al jagüel con la seca.” hacer lo que le aproveche:
la vaca que más rumea
“No andés cambiando de cueva; es la que da mejor leche.”
hacé las que hace el ratón:
conserváte en el rincón “El que gana su comida
2340 en que empezó tu esistencia: güeno es que en silencio coma;
vaca que cambia querencia ansina, vos ni por broma
se atrasa en la parición.” 2370 querrás llamar la atención:

nunca escapa el cimarrón

Y menudiando los tragos si dispara por la loma.”
aquel viejo como cerro,
“No olvidés”, me decía, “Fierro, “Yo voy donde me conviene
que el hombre no debe crer y jamás me descarrío;
en lágrimas de mujer lleváte el ejemplo mío
ni en la renguera del perro.” y llenarás la barriga:
aprendé de las hormigas:
“No te debés afligir no van a un noque vacío.”
2350 aunque el mundo se desplome.
Lo que más precisa el hombre “A naides tengás envidia,
tener, según yo discurro, 2380 es muy triste el envidiar;

es la memoria del burro, cuando veás a otro ganar,

que nunca olvida ande come.” a estorbarlo no te metas:
cada lechón en su teta
“Dejá que caliente el horno es el modo de mamar.”
el dueño del amasijo;

• 154 •
 La vuelta de Martín Fierro

“Ansí se alimentan muchos “Las armas son necesarias,

mientras los pobres lo pagan; 2410 pero nadie sabe cuándo;
como el cordero hay quien lo haga ansina, si andás pasiando,
en la puntita, no niego; y de noche sobre todo,
pero otros, como el borrego, debés llevarlo de modo
2390 toda entera se la tragan.31” que al salir, salga cortando.”

“Si buscás vivir tranquilo “Los que no saben guardar
dedicáte a solteriar; son pobres aunque trabajen;
mas si te querés casar, nunca, por más que se atajen,
con esta alvertencia sea: se librarán del cimbrón:
que es muy difícil guardar al que nace barrigón
prenda que otros codicean.” 2420 es al ñudo que lo fajen.”

“Es un bicho la mujer “Donde los vientos me llevan
que yo aquí no lo destapo, allí estoy como en mi centro;
siempre quiere al hombre guapo; cuando una tristeza encuentro
2400 mas fijate en la eleción, tomo un trago pa alegrarme:
porque tiene el corazón a mí me gusta mojarme
como barriga de sapo.” por ajuera y por adentro32.”

Y gangoso con la tranca, “Vos sos pollo, y te convienen
me solía decir: “Potrillo, toditas estas razones,
recién te apunta el cormillo, mis consejos y leciones
mas te lo dice un toruno: 2430 no echés nunca en el olvido:

no dejés que hombre ninguno en las riñas he aprendido

te gane el lao del cuchillo”. a no peliar sin puyones33.”

31 como el cordero hay quien lo haga [...] toda entera se la tragan: el cordero al comer
solo despunta la hierba, mientras que el borrego la devora hasta la raíz.
32 a mí me gusta mojarme/ por ajuera y por adentro: “mojarse por ajuera”, lavarse, higie-
nizarse. “Por adentro”, beber caña, ginebra o cualquier otro estimulante.
33 Puyón: púa de metal (acero o plata) con que se reforzaban los espolones de los gallos en
las riñas tradicionales. Por extensión, ayuda, protección.

• 155 •
 José Hernández

Con estos consejos y otros, educándomé seguía,

que yo en mi memoria encierro hasta que al fin se dormía,
y que aquí no desentierro, mesturao entre los perros.

XVI
Cuando el viejo cayó enfermo, “Tabernáculo... qué bruto;
2440 viendo yo que se empioraba, un tubérculo, dirás”.
y que esperanza no daba
de mejorarse siquiera, Al verse ansí interrumpido
le truje una culandrera al punto dijo el cantor:
a ver si lo mejoraba. “No me parece ocasión
2460 de meterse los de ajuera,

En cuanto lo vio me dijo: tabernáculo, señor,

“Este no aguanta el sogazo; le decía la culandrera”.
muy poco le doy de plazo;
nos va a dar un espetáculo, El de ajuera repitió
porque debajo del brazo dándolé otro chaguarazo36;
2450 le ha salido un tabernáculo34”. “Allá va un nuevo bolazo37,
copo y se lo gano en puerta:
Dice el refrán que en la tropa a las mujeres que curan
nunca falta un güey corneta35; se las llama curanderas”.
uno que estaba en la puerta
le pegó el grito áhi no más: No es bueno, dijo el cantor,
2470 muchas manos en un plato,

34 tabernáculo: el vocablo es un juego humorístico que da pie a la respuesta de uno

de los presentes e ilumina mejor el medio donde se desarrolla la acción.
35 güey corneta: “Buey con un cuerno en distinta dirección que la normal o con uno
solo. Se dice también del individuo díscolo, apartado del orden, que aparece donde
no lo llaman y descompone la armonía del ambiente”. (Saubidet, Tito, Vocabulario
y refranero criollo, Buenos Aires, Kraft, 1958.)
36 Chaguarazo: golpe dado con una guasca. Es palabra derivada del quichua, sinónimo
de latigazo o golpe.
37 Bolazo: disparate, tontería, sobrentendiendo que el dicho sale disparado como
boleadora.

• 156 •
 La vuelta de Martín Fierro

y diré al que ese barato Debe ser grande la culpa

ha tomao de entremetido, que a tal punto mortifica;
que no créia haber venido cuando vía una reliquia
a hablar entre liberatos38. se ponía como azogado,
como si a un endemoniado
Y para seguir contando le echaran agua bendita.
la historia de mi tutor
le pediré a ese dotor Nunca me le puse a tiro,
que en mi inorancia me deje, 2500 pues era de mala entraña;
pues siempre encuentra el que teje y viendo herejía tamaña,
2480 otro mejor tejedor. si alguna cosa le daba,
de lejos se la alcanzaba
Seguía enfermo como digo, en la punta de una caña.
cada vez más emperrao;
yo estaba ya acobardao Será mejor, decía yo,
y lo espiaba dende lejo: que abandonado lo deje,
era la boca del viejo que blafeme y que se queje
la boca de un condenao. y que siga de esta suerte,
hasta que venga la muerte
Allí pasamos los dos 2510 y cargue con este hereje.

noches terribles de invierno;

él maldecía al Padre Eterno Cuando ya no pudo hablar
2490 como a los santos benditos, le até en la mano un cencerro,
pidiendole al diablo a gritos y al ver cercano su entierro,
que lo llevara al infierno. arañando las paredes
espiró allí, entre los perros
y este servidor de ustedes.

38 a hablar entre liberatos: así en el manuscrito, aunque casi todas las ediciones traen:
“literatos”. El término “liberato” explica otras expresiones como tabernáculo, por
ejemplo, y tiene su antecedente en el diálogo (“segunda parte”, cap. 3) entre Sancho
Panza y el licenciado Sansón Carrasco.

• 157 •
 José Hernández

XVII

Le tomé39 un miedo terrible “Se llevaba mal con todos;

después que lo vi dijunto; era su costumbre vieja
llamé al alcalde, y al punto, el mesturar las ovejas,
2520 acompañado se vino pues al hacer el aparte
de tres o cuatro vecinos sacaba la mejor parte
a arreglar aquel asunto. y después venía con quejas.”

“Ánima bendita”, dijo “Dios lo ampare al pobrecito”,
un viejo medio ladiao; dijo en seguida un tercero,
“que Dios lo haiga perdonao, “siempre robaba carneros,
es todo cuanto deseo: 2550 en eso tenía destreza:
le conocí un pastoreo enterraba las cabezas40,
de terneritos robaos.” y después vendía los cueros.”

“Ansina es”, dijo el alcalde, “Y qué costumbre tenía;
2530 “con eso empezó a poblar; cuando en el jogón estaba,
yo nunca podré olvidar con el mate se agarraba
las travesuras que hizo; estando los piones juntos,
hasta que al fin fue preciso ‘yo tayo’, decía, ‘y apunto’,
que le privasen carniar.” y a ninguno convidaba.”

“De mozo fue muy jinete, “Si ensartaba algún asao,
no lo bajaba un bagual; 2560 ¡pobre! ¡como si lo viese!
pa ensillar un animal poco antes de que estuviese
sin necesitar de otro, primero lo maldecía,
se encerraba en el corral luego después lo escupía
2540 y allí galopiaba el potro.” para que naides comiese.”

39 tomé: muchas ediciones (desde la inicial de 1879) traen “cobré” en lugar de “tomé”,
como dice el manuscrito.
40 enterraba las cabezas: en el ganado menor la marca o señal se hace, por lo gene-
ral, en las orejas del animal. Al hacer desaparecer las cabezas borraba las pruebas
del delito.

• 158 •
 La vuelta de Martín Fierro

“Quien le quitó esa costumbre Esto hablaban los presentes;

de escupir el asador, y yo que estaba a su lao,
fue un mulato resertor al óir lo que he relatao,
que andaba de amigo suyo, aunque él era un perdulario,
un diablo muy peliador, dije entre mí: “Qué rosario
2570 que le llamaban Barullo.” 2600 le están rezando al finao!”

“Una noche que les hizo Luego comenzó el alcalde
como estaba acostumbrao, a registrar cuanto había,
se alzó el mulato enojao, sacando mil chucherías
y le gritó: ‘Viejo indino, y guascas y trapos viejos,
yo te he de enseñar, cochino, temeridá de trebejos
a echar saliva al asao’.” que para nada servían.

“Lo saltó por sobre el juego Salieron lazos, cabrestos,
con el cuchillo en la mano; coyundas y maniadores,
¡la pucha, el pardo liviano! una punta de arriadores,
2580 en la mesma atropellada 2610 cinchones, maneas, torzales,

le largó una puñalada una porción de bozales

que la quitó otro paisano.” y un montón de tiradores.

“Y ya caliente Barullo, Había riendas de domar,
quiso seguir la chacota: frenos y estribos quebraos;
se le había erizao la mota bolas, espuelas, recaos,
lo que empezó la reyerta: unas pavas, unas ollas,
el viejo ganó la puerta y un gran manojo de argollas
y apeló a las de gaviota.” de cinchas que había cortao.

“De esa costumbre maldita Salieron varios cencerros,
2590 dende entonces se curó; 2620 alesnas, lonjas, cuchillos,

a las casas no volvió, unos cuantos cojinillos,

se metió en un cicutal, un alto de jergas viejas,
y allí escondido pasó muchas botas desparejas
esa noche sin cenar.” y una infinidad de anillos.

• 159 •
 José Hernández

Había tarros de sardinas, y de trabajar de balde,

unos cueros de venao, “vámonos”, dijo el alcalde,
unos ponchos aujeriaos, “luego lo haré sepultar”.
y en tan tremendo entrevero
apareció hasta un tintero, Y aunque mi padre no era
2630 que se perdió en el juzgao. 2650 el dueño de ese hormiguero,
él allí muy cariñero,
Decía el alcalde muy serio: me dijo con muy buen modo:
“Es poco cuanto se diga; “Vos serás el heredero
había sido como hormiga, y te harás cargo de todo.
he de darle parte al juez,
y que me venga después “Se ha de arreglar este asunto
con que no se los persiga”. como es preciso que sea;
voy a nombrar albacea
Yo estaba medio azorao uno de los circustantes,
de ver lo que sucedía; las cosas no son, como antes,
entre ellos mesmos decían 2660 tan enredadas y feas”.

2640 que unas prendas eran suyas,

pero a mí me parecía ¡Bendito Dios! pensé yo,
que esas eran aleluyas. ando como un pordiosero,
y me nuembran heredero
Y cuando ya no tuvieron de toditas estas guascas:
rincón donde registrar, ¡quisiera saber primero
cansaos de tanto huroniar lo que se han hecho mis vacas!

XVIII

Se largaron como he dicho Me saqué el escapulario,

a disponer el entierro; se lo colgué al pecador;
cuando me acuerdo, me aterro: y como hay en el Señor
2670 me puse a llorar a gritos misericordia infinita,
al verme allí tan solito rogué por la alma bendita
con el finao y los perros. del que antes jue mi tutor.

• 160 •
 La vuelta de Martín Fierro

No se calmaba mi duelo Áhi dejé que los ratones

2680 de verme tan solitario; 2710 comieran el guasquerío;
áhi le champurrié un rosario y como anda a su albedrío
como si fuera mi padre, todo el que güérfano queda,
besando el escapulario alzando lo que era mío
que me había puesto mi madre. abandoné aquella cueva.

“Madre mía”, gritaba yo, .................................................
“dónde andarás padeciendo; .................................................
el llanto que estoy virtiendo
lo redamarías por mí, Supe después que esa tarde
si vieras a tu hijo aquí vino un pion y lo enterró,
2690 todo lo que está sufriendo.” ninguno lo acompañó
ni lo velaron siquiera;
Y mientras ansí clamaba y al otro día amaneció
sin poderme consolar, 2720 con una mano dejuera.

los perros, para aumentar

más mi miedo y mi tormento, Y me ha contado además
en aquel mesmo momento el gaucho que hizo el entierro
se pusieron a llorar. (al recordarlo me aterro,
me da pavor este asunto)
Libre Dios a los presentes que la mano del dijunto
de que sufran otro tanto; se la había comido un perro.
con el muerto y esos llantos
2700 les juro que falta poco Tal vez yo tuve la culpa
para que me vuelva loco porque de asustao me fui;
en medio de tanto espanto. supe después que volví,
2730 y asigurárselós puedo,

Decían entonces las viejas, que los vecinos, de miedo,

como que eran sabedoras, no pasaban por allí.
que los perros cuando lloran
es porque ven al demonio; Hizo del rancho guarida
yo créia en el testimonio la sabandija más sucia;
como cré siempre el que inora. el cuerpo se despeluza

• 161 •
 José Hernández

y hasta la razón se altera: los trapitos con que andaba

pasaba la noche entera eran puras hojarascas;
chillando allí una lechuza. todas las noches soñaba
con viejos, perros y guascas.
Por mucho tiempo no pude
2740 saber lo que me pasaba;

XIX
Anduve a mi voluntá Me hice hombre de esa manera
como moro sin señor; bajo el más duro rigor;
ese fue el tiempo mejor sufriendo tanto dolor
que yo he pasado tal vez: muchas cosas aprendí;
de miedo de otro tutor y por fin víctima fui
2750 ni aporté por lo del juez. del más desdichado amor.

“Yo cuidaré”, me había dicho, De tantas alternativas
“de lo de tu propiedá; 2770 esta es la parte peluda;
todo se conservará, infeliz y sin ayuda
el vacuno y los rebaños fue estremado mi delirio,
hasta que cumplás treinta años y causaban mi martirio
en que seas mayor de edá.” los desdenes de una viuda.

Y aguardando que llegase Llora el hombre ingratitudes
el tiempo que la ley fija, sin tener un jundamento,
pobre como lagartija, acusa sin miramiento
2760 y sin respetar a naides, a la que el mal le ocasiona,
anduve cruzando al aire y tal vez en su persona
como bola sin manija41. 2780 no hay ningún merecimiento.

41 Andar como bola sin manija: indica la falta de dirección en el andar. De las tres bolas
o boleadoras, la más corta y que da el rumbo es la “manija”.

• 162 •
 La vuelta de Martín Fierro

Cuando yo más padecía Y me recetó que hincao

la crueldá de mi destino, en un trapo de la viuda,
rogando al poder divino frente a una planta de ruda
que del dolor me separe, hiciera mis oraciones,
me hablaron de un adivino diciendo: “No tengás duda,
que curaba esos pesares. eso cura las pasiones”.

Tuve recelos y miedos A la viuda en cuanto pude
pero al fin me resolví: un trapo le manotié;
hice coraje y me fui busqué la ruda y al pie,
2790 donde el adivino estaba, 2820 puesto en cruz, hice mi rezo;

y por ver si me curaba pero, amigos, ni por eso

cuanto llevaba le di. de mis males me curé.

Me puse al contar mis penas Me recetó otra ocasión
más colorao que un tomate, que comiera abrojo chico:
y se me añudó el gaznate el remedio no me esplico,
cuando dijo el ermitaño: mas, por desechar el mal,
“Hermano, le han hecho daño al ñudo en un abrojal
y se lo han hecho en un mate. fi a ensangrentarme el hocico.

”Por verse libre de usté Y con tanta medecina
2800 lo habrán querido embrujar”. 2830 me parecía que sanaba;

Después me empezó a pasar por momentos se aliviaba

una pluma de avestruz un poco mi padecer,
y me dijo: “De la Cruz mas si a la viuda encontraba
recebí el don de curar”. volvía la pasión a arder.

“Debés maldecir”, me dijo, Otra vez que consulté
“a todos tus conocidos, su saber estrordinario,
ansina el que te ha ofendido recibió bien su salario,
pronto estará descubierto, y me recetó aquel pillo
y deben ser maldecidos que me colgase tres grillos
2810 tanto vivos como muertos.” 2840 ensartaos como rosario.

• 163 •
 José Hernández

Por fin la última ocasión que naides de casamiento

que por mi mal lo fi a ver, 2870 le hablara, en lo sucesivo,
me dijo: “No, mi saber y ella prestó el juramento
no ha perdido su virtú: mientras él estaba vivo.
yo te daré la salú,
no triunfará esa mujer. ”Y es preciso que lo cumpla,
porque ansí lo manda Dios.
”Y tené fe en el remedio, Es necesario que vos
pues la cencia no es chacota; no la vuelvas a buscar,
de esto no entendés ni jota; porque si llega a faltar
2850 sin que ninguno sospeche se condenarán los dos”.
cortále a un negro tres motas
y hacélas hervir en leche”. Con semejante alvertencia
2880 se completó mi redota;
Yo andaba ya desconfiando le vi los pies a la sota,
de la curación maldita, y me le alejé a la viuda
y dije: “Este no me quita más curao que con la ruda,
la pasión que me domina; con los grillos y las motas.
pues que viva la gallina
aunque sea con la pepita”. Después me contó un amigo
que al juez le había dicho el cura:
Ansí me dejaba andar, “Que yo era un cabeza dura
2860 hasta que en una ocasión, y que era un mozo perdido,
el cura me echó un sermón, que me echaran del partido,
para curarme, sin duda, 2890 que no tenía compostura”.

diciendo que aquella viuda

era hija de confisión. Tal vez por ese consejo,
y sin que más causa hubiera,
Y me dijo estas palabras ni que otro motivo diera,
que nunca las he olvidao: me agarraron redepente
“Has de saber que el finao y en el primer contingente
ordenó en su testamento me echaron a la frontera.

• 164 •
 La vuelta de Martín Fierro

De andar persiguiendo viudas 2900 mas pienso volver, tal vez,

me he curado del deseo; a ver si sabe aquel juez
en mil penurias me veo, lo que se ha hecho mi rodeo.

XX
Martín Fierro y sus dos hijos, en las últimas carreras,
entre tanta concurrencia, pero andaba despilchao,
siguieron con alegría no tráia una prenda buena;
celebrando aquella fiesta. un recadito cantor
Diez años, los más terribles, daba fe de sus pobrezas.
había durado la ausencia, Le pidió la bendición
y al hallarse nuevamente al que causaba la fiesta,
2910 era su alegría completa. y sin decirles su nombre
En ese mesmo momento, 2930 les declaró con franqueza

uno que vino de afuera, que el nombre de Picardía

a tomar parte con ellos es el único que lleva,
suplicó que lo almitieran. y para contar su historia
Era un mozo forastero a todos pide licencia,
de muy regular presencia, diciéndolés que en seguida
y hacía poco que en el pago iban a saber quién era:
andaba dando sus güeltas; tomó al punto la guitarra,
aseguraban algunos la gente se puso atenta,
2920 que venía de la frontera, y ansí cantó Picardía
que había pelao a un pulpero 2940 en cuanto templó las cuerdas.

XXI
Picardía
Voy a contarles mi historia Me quedé en el desamparo,
perdónenmé tanta charla, y al hombre que me dio el ser
y les diré al principiarla, no lo pude conocer;
aunque es triste hacerlo así, 2950 ansí, pues, dende chiquito

a mi madre la perdí volé como un pajarito

antes de saber llorarla. en busca de qué comer.

• 165 •
 José Hernández

O por causa del servicio De trato tan riguroso

que a tanta gente destierra, muy pronto me acobardé;
o por causa de la guerra42, el bonete me apreté
que es causa bastante seria, 2980 buscando mejores fines,

los hijos de la miseria y con unos volantines43

son muchos en esta tierra. me fui para Santa Fe44.

Ansí, por ella empujado, El pruebista principal
2960 no sé las cosas que haría, a enseñarme me tomó,
y, aunque con vergüenza mía, y ya iba aprendiendo yo
debo hacer esta alvertencia: a bailar en la maroma;
siendo mi madre Inocencia, mas me hicieron una broma
me llamaban Picardía. y aquello me indijustó.

Me llevó a su lado un hombre Una vez que iba bailando,
para cuidar las ovejas, 2990 porque estaba el calzón roto,

pero todo el día eran quejas armaron tanto alboroto

y guascazos a lo loco, que me hicieron perder pie:
y no me daba tampoco de la cuerda me largué
2970 siquiera unas jergas viejas. y casi me descogoto.

Dende la alba hasta la noche, Ansí me encontré de nuevo
en el campo me tenía; sin saber dónde meterme;
cordero que se moría, y ya pensaba volverme,
mil veces me sucedió, cuando, por fortuna mía,
los caranchos lo comían me salieron unas tías
pero lo pagaba yo. 3000 que quisieron recogerme.

42 o por causa del servicio [...] o por causa de la guerra: alusión histórica al servicio de
fronteras, en la lucha contra los indios, por una parte, y a la guerra con el Paraguay, por
la otra (1865-1869).
43 Volantín: volatineros, artistas muy populares en el Litoral en las fechas en que Hernández
ubica la acción. Encontramos la alusión en la Relación que hace el gaucho Contreras
a Chano en las fiestas mayas del año 1822, verso 274.
44 me fui para Santa Fe: la referencia a Santa Fe es otra de las escasas e imprecisas re-
ferencias del poema a lugares geográficos.

• 166 •
 La vuelta de Martín Fierro

Con aquella parentela, como el ángel de la guarda;

para mí desconocida, ¡pícara! y era la parda
me acomodé ya en seguida; 3030 la que me tentaba ansí.

y eran muy buenas señoras,

pero las más rezadoras “Rezá”, me dijo mi tía,
que he visto en toda mi vida. “Artículos de la Fe.”
Quise hablar y me atoré;
Con el toque de oración la dificultá me aflige;
ya principiaba el rosario; miré a la parda, y ya dije
noche a noche un calendario “Artículos de Santa Fe”.
3010 tenían ellas que decir,
y a rezar solían venir Me acomodó el coscorrón
muchas de aquel vecindario. que estaba viendo venir;
yo me quise corregir,
Lo que allí me aconteció 3040 a la mulata miré,

siempre lo he de recordar, y otra vez volví a decir

pues me empiezo a equivocar “Artículos de Santa Fe”.
y a cada paso refalo,
como si me entrara el malo Sin dificultá ninguna
cuanto me hincaba a rezar. rezaba todito el día,
y a la noche no podía
Era como tentación ni con un trabajo inmenso;
3020 lo que yo esperimenté; es por eso que yo pienso
y jamás olvidaré que alguno me tentaría.
cuánto tuve que sufrir,
porque no podía decir Una noche de tormenta,
“Artículos de la Fe”. 3050 vi a la parda y me entró chucho;

los ojos, me asusté mucho,

Tenía al lao una mulata eran como refocilo:
que era nativa de allí; al nombrar a San Camilo,
se hincaba cerca de mí le dije San Camilucho45.

45 Camilucho: término con que se designaba al gaucho pobre o indio pampa que actuaba
como peón en las estancias y que realizaba generalmente su trabajo de “a pie”.

• 167 •
 José Hernández

Esta me da con el pie, 3070 que al decir estirpación

aquella otra con el codo; le acomodé entripación,
¡ah viejas! por ese modo, y me cayeron sin ruido.
aunque de corazón tierno,
yo las mandaba al infierno El recuerdo y el dolor
3060 con oraciones y todo. me duraron muchos días;
soñé con las herejías
Otra vez, que como siempre que andaban por estirpar,
la parda me perseguía, y pedía siempre al rezar,
cuando yo acordé, mis tías la estirpación de mis tías.
me había sacao un mechón
al pedir la estirpación Y dale siempre rosarios,
de todas las herejías. 3080 noche a noche y sin cesar;
dale siempre barajar
Aquella parda maldita salves, trisagios y credos:
me tenía medio afligido, me aburrí de esos enriedos
y ansí, me había sucedido y al fin me mandé mudar.

XXII

Anduve como pelota46 formaba mi capital;

y más pobre que una rata; cuanto vine me enrolaron
cuando empecé a ganar plata en la Guardia Nacional.
se armó no sé qué barullo,
yo dije: a tu tierra, grullo, Me había ejercitao al naipe,
3090 aunque sea con una pata. el juego era mi carrera;
hice alianza verdadera
Eran duros y bastantes 3100 y arreglé una trapisonda

los años que allá pasaron; con el dueño de una fonda

con lo que ellos me enseñaron que entraba en la peladera.

46 Andar como pelota: equivale a “andar como bola sin manija”, aunque con otra in-
tención.

• 168 •
 La vuelta de Martín Fierro

Me ocupaba con esmero Deja a veces ver la boca

en floriar una baraja: haciendo el que se descuida;
él la guardaba en la caja, juega el otro hasta la vida,
en paquete, como nueva; 3130 y es seguro que se ensarta,

y la media arroba lleva porque uno muestra una carta

quien conoce la ventaja. y tiene otra prevenida.

Comete un error inmenso Al monte, las precauciones
3110 quien de la suerte presuma, no han de olvidarse jamás;
otro más hábil lo fuma, debe afinarse además
en un dos por tres lo pela; los dedos para el trabajo,
y lo larga que no vuela y buscar asiento bajo
porque le falta una pluma. que le dé la luz de atrás.

Con un socio que lo entiende Pa tayar, tome la luz,
se arman partidas muy buenas; 3140 dé la sombra al alversario,

queda allí la plata ajena, acomódesé al contrario

quedan prendas y botones; en todo juego cartiao:
siempre cáin a esas riuniones tener ojo ejercitao
3120 zonzos con las manos llenas. es siempre muy necesario.

Hay muchas trampas legales, El contrario abre los suyos
recursos del jugador; pero nada ve el que es ciego;
no cualquiera es sabedor dándolé soga, muy luego
a lo que un naipe se presta: se deja pescar el tonto:
con una cincha47 bien puesta todo chapetón48 cree pronto
se le pega uno al mejor. 3150 que sabe mucho en el juego.

47 Cincha: comúnmente la faja con que se asegura el apero. Figuradamente, como ocurre
en este caso, trampa en el juego de naipes, que permite ajustar, asegurar al contrario.
48 Chapetón: es raro este americanismo en los poetas gauchescos. Equivale a inexper-
to, novato; en el mismo sentido se usaba “maturrango” para referirse a los que an-
daban mal a caballo.

• 169 •
 José Hernández

Hay hombres muy inocentes preciso es que no se atonte;

y que a las carpetas van; si se armaba una de monte,
cuando asariados están, 3180 tomaba parte el fondero.

les pasa infinitas veces,

pierden en puertas y en treses, Un pastel, como un paquete,
y dándolés, mamarán. sé llevarlo con limpieza;
dende que a salir empiezan
El que no sabe, no gana no hay carta que no recuerde:
aunque ruegue a Santa Rita; sé cuál se gana o se pierde
en la carpeta a un mulita49 en cuanto cáin a la mesa.
3160 se le conoce al sentarse;
y conmigo, era matarse, También por estas jugadas
no podían ni a la manchita. suele uno verse en aprietos;
mas yo no me comprometo
En el nueve y otros juegos 3190 porque sé hacerlo con arte,

llevo ventaja y no poca; y aunque les corra el descarte

y siempre que dar me toca no se descubre el secreto.
el mal no tiene remedio
porque sé sacar del medio Si me llamaban al dao,
y sentar la de la boca. nunca me solía faltar
un cargado que largar,
En el truco, al más pintao un cruzao para el más vivo;
3170 solía ponerlo en apuro; y hasta atracarles un chivo
cuando aventajar procuro, sin dejarlos maliciar.
sé tener, como fajadas,
tiro a tiro el as de espadas, Cargaba bien una taba
o flor, o envite seguro. 3200 porque la sé manejar;

no era manco en el billar,

Yo sé defender mi plata y, por fin de lo que esplico,
y lo hago como el primero; digo que hasta con pichicos50
el que ha de jugar dinero era capaz de jugar.

49 Mulita: como el armadillo de ese nombre, apocado, tímido. Por extensión, cobarde.
50 Pichicos: huesos de las patas delanteras de ciertos animales lanares, que los niños
usaban como pasatiempo.

• 170 •
 La vuelta de Martín Fierro

Es un vicio de mal fin, Y esto digo claramente

el de jugar, no lo niego; porque he dejao de jugar;
todo el que vive del juego y les puedo asigurar,
anda a la pesca de un bobo, como que fui del oficio:
y es sabido que es un robo más cuesta aprender un vicio
3210 ponerse a jugarle a un ciego. que aprender a trabajar.


XXIII
Un nápoles mercachifle tal vez porque era domingo,
que andaba con un arpista y esa calidá de gringo
cayó también en la lista 3240 no tiene santo en el cielo.

3220 sin dificultá ninguna:

lo agarré a la treinta y una Pero poco aproveché
y le daba bola vista. de fatura tan lucida:
el diablo no se descuida,
Se vino haciendo el chiquito, y a mí me seguía la pista
por sacarme esa ventaja; un ñato muy enredista
en el pantano se encaja, que era Oficial de partida.
aunque robo se le hacía:
lo cegó Santa Lucía Se me presentó a esigir
y desocupó las cajas. la multa en que había incurrido,
que el juego estaba prohibido,
Lo hubieran visto afligido 3250 que iba a llevarme al cuartel;

3230 llorar por las chucherías; tuve que partir con él

“Me gañao con picardía” todo lo que había alquirido.
decía el gringo y lagrimiaba,
mientras yo en un poncho alzaba Empecé a tomarlo entre ojos
todita su merchería. por esa albitrariedá;
yo había ganao, es verdá,
Quedó allí aliviao del peso con recursos, eso sí;
sollozando sin consuelo, pero él me ganaba a mí
había cáido en el anzuelo, fundao en su autoridá.

• 171 •
 José Hernández

Decían que por un delito mas no dejó de cantar

3260 mucho tiempo anduvo mal; y se hizo el desentendido,
un amigo servicial pero ya había conocido
lo compuso con el Juez, que no lo podía pasar.
y poco tiempo después
lo pusieron de Oficial. Una tarde que me hallaba
3290 de visita... vino el ñato,
En recorrer el partido y para darle un mal rato
continuamente se empleaba, dije fuerte: “Ña... to... ribia
ningún malevo agarraba, no cebe con la agua tibia”.
pero tráia en un carguero, Y me la entendió el mulato.
gallinas, pavos, corderos
3270 que por áhi recoletaba. Era el todo en el Juzgao,
y como que se achocó
No se debía permitir áhi no más me contestó:
el abuso a tal estremo: “Cuanto el caso se presiente
mes a mes hacía lo mesmo, te he de hacer tomar caliente
y ansí decía el vecindario, 3300 y has de saber quién soy yo”.

“Este ñato perdulario

ha resucitao el diezmo”. Por causa de una mujer
se enredó más la cuestión:
La echaba de guitarrero le tenía el ñato afición,
y hasta de concertador: ella era mujer de ley,
sentao en el mostrador moza con cuerpo de güey51,
3280 lo hallé una noche cantando muy blanda de corazón.
y le dije: “Co... mo... quiando
con ganas de oir un cantor”. La hallé una vez de amasijo,
estaba hecha un embeleso,
Me echó el ñato una mirada y le dije: “Me intereso
que me quiso devorar; 3310 en aliviar sus quehaceres,

51 moza con cuerpo de güey: se refiere a la mujer joven, de cuerpo grande y enamo-
radiza. La comparación está ajustada al mundo y realidad del gaucho.

• 172 •
 La vuelta de Martín Fierro

y ansí, señora, si quiere Yo véia que aquel maldito

yo le arrimaré los güesos”52. me miraba con rencor,
buscando el caso mejor
Estaba el ñato presente, de poderme echar el pial;
sentado como de adorno; y no vive más el lial
por evitar un trastorno 3330 que lo que quiere el traidor.

ella, al ver que se dijusta,

me contestó: “Si usté gusta No hay matrero que no caiga,
arrímelós junto al horno”. ni arisco que no se amanse;
ansí, yo, dende aquel lance
Áhi se enredó la madeja no salía de algún rincón,
3320 y su enemistá conmigo; tirao como el San Ramón
se declaró mi enemigo, después que se pasa el trance.
y por aquel cumplimiento
ya solo buscó el momento
de hacerme dar un castigo.

XXIV
Me le escapé con trabajo Cuando se riunió la gente
en diversas ocasiones; 3350 vino a ploclamarla el ñato;

era de los adulones, diciendo, con aparato,

3340 me puso mal con el Juez; “que todo andaría muy mal,
hasta que al fin una vez si pretendía cada cual
me agarró en las eleciones. votar por un candilato”.

Ricuerdo que esa ocasión Y quiso al punto quitarme
andaban listas diversas; la lista que yo llevé;
las opiniones dispersas mas yo se la mezquiné
no se podían arreglar: y ya me gritó... “Anarquista
decían que el Juez, por triunfar, has de votar por la lista
hacía cosas muy perversas. 3360 que ha mandao el Comiqué”.

52 yo le arrimaré los güesos: hay socarronería, intento de adulación a la mujer. Para

hacer fuego en aquel entonces se usaban, entre otros materiales, huesos.

• 173 •
 José Hernández

Me dio vergüenza de verme Atravesao me agarró

tratado de esa manera; 3380 y se aprovechó aquel ñato,
y como si uno se altera dende que sufrí ese trato
ya no es fácil de que ablande, no dentro donde no quepo:
le dije: “Mande el que mande fi a jinetiar en el cepo
yo he de votar por quien quiera. por cuestión de candilatos.

”En las carpetas de juego Injusticia tan notoria
y en la mesa eletoral, no la soporté de flojo;
a todo hombre soy igual; una venda de mis ojos
3370 respeto al que me respeta vino el suceso a voltiar:
pero el naipe y la boleta vi que teníamos que andar
naides me lo ha de tocar”. 3390 como perro con tramojo53.

Áhi no más ya me cayó Dende aquellas eleciones
a sable la polecía; se siguió el batiburrillo;
aunque era una picardía aquel se volvió un ovillo
me decidí a soportar, del que no había noticia.
y no los quise peliar ¡Es señora la justicia...
por no perderme, ese día. y anda en ancas del más pillo!

XXV
Después de muy pocos días, Se puso arisco el gauchaje;
tal vez por no dar espera la gente está acobardada;
y que alguno no se fuera, salió la partida armada,
3400 hicieron citar la gente, y trujo como perdices
pa riunir un contingente unos cuantos infelices
y mandar a la frontera. que entraron en la voltiada.

53 Tramojo: horqueta o palo que se ata a los animales para impedir que pasen las ca-
bezas a través de los alambrados.

• 174 •
 La vuelta de Martín Fierro

Decía el ñato con soberbia: sos un desubordinao

3410 “Esta es una gente indina; y yo te voy a filiar.”
yo los rodié a la sordina,
no pudieron escapar; A otro
y llevaba orden de arriar “¿Cuánto tiempo hace que vos
todito lo que camina”. 3440 andás en este partido?

¿Cuántas veces has venido

Cuando vino el Comendante a la citación del Juez?
dijieron: “¡Dios nos asista!” No te he visto ni una vez,
llegó y les clavó la vista, has de ser algún perdido.”
yo estaba haciéndomé el zonzo,
le echó a cada uno un responso A otro
3420 y ya lo plantó en la lista. “Este es otro barullero
que pasa en la pulpería
“Cuadráte”, le dijo a un negro, predicando noche y día
“te estás haciendo el chiquito y anarquizando a la gente;
cuando sos el más maldito irás en el contingente
que se encuentra en todo el pago; 3450 por tamaña picardía.”

un servicio es el que te hago

y por eso te remito”. A otro
“Dende la anterior remesa
A otro vos andás medio perdido;
“Vos no cuidás tu familia la autoridá no ha podido
ni le das los menesteres; jamás hacerte votar:
visitás otras mujeres cuando te mandan llamar
3430 y es preciso, calavera, te pasás a otro partido.”
que aprendás en la frontera
a cumplir con tus deberes.” A otro
“Vos siempre andás de florcita,
A otro no tenés renta ni oficio;
“Vos también sos trabajoso; no has hecho ningún servicio,
cuando es preciso votar 3460 no has votado ni una vez:

hay que mandarte llamar marchá... para que dejés

y siempre andás medio alzao, de andar haciendo perjuicio.”

• 175 •
 José Hernández

A otro 3490 en el mayor desamparo;

“Dame vos tu papeleta hay que callarse, o es claro,
yo te la voy a tener; que lo quiebran por el eje.
esta queda en mi poder,
después la recogerás, Dentran después a empeñarse
y ansí si te resertás con este o aquel vecino;
todos te pueden prender.” y como en el masculino,
el que menos corre vuela,
A otro deben andar con cautela
“Vos, porque sos ecetuao las pobres, me lo imagino.
3470 ya te querés sulevar;
no vinistes a votar Muchas al Juez acudieron,
cuando hubieron eleciones: 3500 por salvar de la jugada;
no te valdrán eseciones, él les hizo una cuerpiada,
yo te voy a enderezar.” y por mostrar su inocencia,
les dijo: “Tengan pacencia
Y a este por este motivo pues yo no puedo hacer nada”.
y a otro por otra razón,
toditos, en conclusión, Ante aquella autoridá
sin que escapara ninguno, permanecían suplicantes;
fueron pasando uno a uno y después de hablar bastante,
3480 a juntarse en un rincón. “Yo me lavo”, dijo el Juez,
“como Pilatos, los pies:
Y allí las pobres hermanas, 3510 esto lo hace el Comendante”.
las madres y las esposas
redamaban cariñosas De ver tanto desamparo
sus lágrimas de dolor; el corazón se partía;
pero gemidos de amor había madre que salía
no remedian estas cosas. con dos, tres hijos o más,
uno adelante, otro atrás,
Nada importa que una madre y las maletas vacías.
se desespere o se queje;
que un hombre a su mujer deje

• 176 •
 La vuelta de Martín Fierro

¿Dónde irán, pensaba yo, 3520 hablan mal, tienen razón;

a perecer de miseria? pues hay bastante materia
Las pobres si de esta feria para tan justa aflición.

XXVI

Cuando me llegó mi turno Me empeñé en aviriguarlo;
dije entre mí: “¡Ya me toca!” promesas hice a Jesús;
y aunque mi falta era poca, tuve por fin una luz,
no sé por qué me asustaba; 3550 y supe con alegría
les asiguro que estaba que era el autor de mis días
con el Jesús en la boca. el guapo sargento Cruz.

Me dijo que yo era un vago, Yo conocía bien su historia
3530 un jugador, un perdido; y la tenía muy presente;
que dende que fi al partido sabía que Cruz bravamente,
andaba de picaflor; yendo con una partida,
que había de ser un bandido había jugado la vida
como mi antesucesor. por defender a un valiente.

Puede que uno tenga un vicio, Y hoy ruego a mi Dios piadoso
y que de él no se reforme; 3560 que lo mantenga en su gloria;
mas naides está conforme se ha de conservar su historia
con recibir ese trato: en el corazón del hijo:
yo conocí que era el ñato él al morir me bendijo,
3540 quien le había dao los informes. yo bendigo su memoria.

Me dentró curiosidá, Yo juré tener enmienda
al ver que de esa manera y lo conseguí deveras;
tan siguro me dijera puedo decir ande quiera
que fue mi padre un bandido; que si faltas he tenido
luego lo había conocido, de todas me he corregido
y yo inoraba quién era. 3570 dende que supe quién era.

• 177 •
 José Hernández

El que sabe ser buen hijo 3580 pero, por desgracia mía,
a los suyos se parece; el nombre de Picardía
y aquel que a su lado crece no me lo pude quitar.
y a su padre no hace honor,
como castigo merece Aquel que tiene buen nombre
de la desdicha el rigor. muchos dijustos ahorra;
y entre tanta mazamorra
Con un empeño costante no olviden esta alvertencia:
mis faltas supe enmendar; aprendí por esperencia
todo conseguí olvidar, que el mal nombre no se borra.

XXVII
He servido en la frontera, Siempre el mesmo trabajar,
3590 en un cuerpo de milicias; siempre el mesmo sacrificio,
no por razón de justicia, es siempre el mesmo servicio
como sirve cualesquiera. y el mesmo nunca pagar.

La bolilla me tocó Siempre cubiertos de harapos,
de ir a pasar malos ratos 3610 siempre desnudos y pobres;
por la facultá del ñato, nunca le pagan un cobre
que tanto me persiguió. ni le dan jamás un trapo.

Y sufrí en aquel infierno Sin sueldo y sin uniforme
esa dura penitencia, lo pasa uno aunque sucumba;
por una malaquerencia confórmesé con la tumba54
3600 de un oficial subalterno. y si no... no se conforme.

No repetiré las quejas Pues si usté se ensoberbece
de lo que se sufre allá; o no anda muy voluntario,
son cosas muy dichas ya le aplican un novenario
y hasta olvidadas de viejas. 3620 de estacas... que lo enloquecen.

54 tumba: trozo de mala carne hervida en agua y sal.

• 178 •
 La vuelta de Martín Fierro

Andan como pordioseros, cuando cai, cai con la paga

sin que un peso los alumbre, del contingente anterior.
porque han tomao la costumbre
de deberle años enteros. Porque son como sentencia
para buscar al ausente,
Siempre hablan de lo que cuesta, y el pobre que está presente
que allá se gasta un platal; que perezca en la endigencia.
pues yo no he visto ni un rial
en lo que duró la fiesta. Hasta que tanto aguantar
3650 el rigor con que lo tratan,
Es servicio estrordinario o se resierta, o lo matan,
3630 bajo el fusil y la vara, o lo largan sin pagar.
sin que sepamos qué cara
le ha dao Dios al comisario. De ese modo es el pastel,
porque el gaucho... ya es un hecho,
Pues si va a hacer la revista, no tiene ningún derecho,
se vuelve como una bala, ni naides vuelve por él.
es lo mesmo que luz mala
para perderse de vista. ¡La gente vive marchita!
Si viera, cuando echan tropa,
Y de yapa55 cuando va, les vuela a todos la ropa
todo parece estudiao: 3660 que parecen banderitas56.
va con meses atrasaos
3640 de gente que ya no está. De todos modos lo cargan
y al cabo de tanto andar,
Pues ni adrede que lo hagan cuando lo largan, lo largan
podrán hacerlo mejor: como pa echarse a la mar.

55 Yapa: del quichua llapa: “además”, “encima de”.

56 no tiene ningún derecho [...] que parecen banderitas: en general, la experiencia de
Picardía en la frontera repite todas las denuncias que Fierro ensayó en el cap. IV,
“Primera parte”. No faltan coincidencias hasta en los menores detalles, como en los
versos 637-639.

• 179 •
 José Hernández

Si alguna prenda le han dao, Y tiene que regresar

se la vuelven a quitar: 3690 más pobre de lo que jue,
poncho, caballo, recao, por supuesto a la mercé
todo tiene que dejar. del que lo quiere agarrar.

Y esos pobres infelices, Y no averigüe después
3670 al volver a su destino, de los bienes que dejó:
salen como unos Longinos57 de hambre, su mujer vendió
sin tener con qué cubrirse. por dos lo que vale diez.

A mí me daba congojas Y como están convenidos
el mirarlos de ese modo, a jugarle manganeta,
pues el más aviao de todos a reclamar no se meta
es un perejil sin hojas. 3700 porque ese es tiempo perdido.

Aura poco ha sucedido, Y luego, si a alguna estancia
con un invierno tan crudo, a pedir carne se arrima,
largarlos a pie y desnudos al punto le cáin encima
3680 pa volver a su partido. con la ley de la vagancia58.

Y tan duro es lo que pasa, Y ya es tiempo, pienso yo,
que en aquella situación, de no dar más contingente;
les niegan un mancarrón si el Gobierno quiere gente,
para volver a su casa. que la pague y se acabó.

¡Lo tratan como a un infiel! Y saco ansí en conclusión,

Completan su sacrificio 3710 en medio de mi inorancia,
no dandole ni un papel que aquí el nacer en estancia
que acredite su servicio. es como una maldición.

57 Longinos: jefe de los centuriones que hirió con su lanza a Cristo en el costado. Los
centuriones llevaban casi todo el cuerpo desnudo.
58 ley de la vagancia: hace referencia al Código Rural de la provincia de Buenos Aires,
sancionado en 1865, durante el gobierno de Valentín Alsina.

• 180 •
 La vuelta de Martín Fierro

Y digo, aunque no me cuadre, o andan lo mesmo que el güey,

decir lo que naides dijo: 3720 arando pa que otros coman.
la Provincia es una madre
que no defiende a sus hijos. Y he de decir ansí mismo,
porque de adentro me brota,
Mueren en alguna loma que no tiene patriotismo
en defensa de la ley, quien no cuida al compatriota.

XXVIII
Se me va por donde quiera Pues aunque esas privaciones
esta lengua del demonio: causen desesperación,
voy a darles testimonio siempre es mejor el jogón
de lo que vi en la frontera. de aquel que carga galones.

Yo sé que el único modo De entonces en adelante
3730 a fin de pasarlo bien, 3750 algo logré mejorar,

es decir a todo amén pues supe hacerme lugar

y jugarle risa a todo. al lado del Ayudante.

El que no tiene colchón Él se daba muchos aires;
en cualquier parte se tiende; pasaba siempre leyendo;
el gato busca el jogón decían que estaba aprendiendo
y ese es mozo que lo entiende. pa recebirse de flaire.

De aquí comprenderse debe, Aunque lo pifiaban tanto,
aunque yo hable de este modo, jamás lo vi dijustao;
que uno busca su acomodo tenía los ojos paraos
3740 siempre, lo mejor que puede. 3760 como los ojos de un Santo.

Lo pasaba como todos Muy delicao, dormía en cuja,
este pobre penitente, y no sé por qué sería,
pero salí de asistente la gente lo aborrecía
y mejoré en cierto modo. y le llamaban La Bruja.

• 181 •
 José Hernández

Jamás hizo otro servicio Y que esto lo hacía del modo

ni tuvo más comisiones, como lo hace un hombre vivo:
que recebir las raciones firmando luego el recibo
de víveres y de vicios. ya se sabe, por el todo.

Yo me pasé a su jogón Pero esas murmuraciones
3770 al punto que me sacó, no faltan en campamento;
y ya con él me llevó déjenmé seguir mi cuento,
a cumplir su comisión. 3800 o historia de las raciones.

Estos diablos de milicos La Bruja las recebía
de todo sacan partido: como se ha dicho, a su modo;
cuando nos vían riunidos las cargábamos, y todo
se limpiaban los hocicos. se entriega en la mayoría.

Y decían en los jogones Sacan allí en abundancia
como por chocarrería: lo que les toca sacar,
“Con La Bruja y Picardía y es justo que han de dejar
3780 van a andar bien las raciones”. otro tanto de ganancia.

A mí no me jue tan mal, Van luego a la compañía,
pues mi oficial se arreglaba; 3810 las recibe el Comendante,

les diré lo que pasaba el que de un modo abundante

sobre este particular. sacaba cuanto quería.

Decían que estaban de acuerdo Ansí la cosa liviana
La Bruja y el provedor, va mermada por supuesto;
y que recebía lo pior... luego se le entrega el resto
puede ser, pues no era lerdo. al oficial de semana.
¿Araña, quién te arañó?
Que a más en la cantidá Otra araña como yo.
3790 pegaba otro dentellón,
y que por cada ración Este le pasa al sargento
le entregaban la mitá. 3820 aquello tan reducido,

• 182 •
 La vuelta de Martín Fierro

y como hombre prevenido Y esplican aquel infierno,

saca siempre con aumento. en que uno está medio loco,
diciendo que dan tan poco
Esta relación no acabo 3850 porque no paga el Gobierno.
si otra menudencia ensarto;
el sargento llama al cabo Pero eso yo no lo entiendo,
para encargarle el reparto. ni a aviriguarlo me meto;
soy inorante completo;
Él también saca primero nada olvido y nada apriendo.
y no se sabe turbar:
naides le va a aviriguar Tiene uno que soportar
3830 si ha sacado más o menos. el tratamiento más vil:
a palos en lo civil,
Y sufren tanto bocado a sable en lo militar.
y hacen tantas estaciones,
que ya casi no hay raciones El vistuario, es otro infierno;
cuando llegan al soldado. 3860 si lo dan, llega a sus manos

en invierno el de verano
¡Todo es como pan bendito! y en el verano el de invierno.
Y sucede, de ordinario,
tener que juntarse varios Y yo el motivo no encuentro,
para hacer un pucherito. ni la razón que esto tiene;
mas dicen que eso ya viene
Dicen que las cosas van arreglao dende adentro.
3840 con arreglo a la ordenanza;
puede ser, pero no alcanzan, Y es necesario aguantar
¡tan poquito es lo que dan! el rigor de su destino:
el gaucho no es argentino
Algunas veces, yo pienso, 3870 sino pa hacerlo matar.

y es muy justo que lo diga,

solo llegaban las migas Ansí ha de ser, no lo dudo,
que habían quedao en los lienzos. y por eso decía un tonto:
“Si los han de matar pronto,
mejor es que estén desnudos”.

• 183 •
 José Hernández

Pues esa miseria vieja “El gaucho es como la lana

no se remedia jamás; se limpia y compone a palos”.
todo el que viene detrás
como la encuentra la deja. Y es forzoso el soportar
aunque la copa se enllene:
Y se hallan hombres tan malos parece que el gaucho tiene
3880 que dicen de buena gana: algún pecao que pagar.

XXIX

Esto contó Picardía echó mano al estrumento

y después guardó silencio, y ya le pegó un rajido;
mientras todos celebraban era fantástico el negro,
3890 con placer aquel encuentro. y para no dejar dudas
Mas una casualidá, medio se compuso el pecho.
como que nunca anda lejos, Todo el mundo conoció
entre tanta gente blanca la intención de aquel moreno:
llevó también a un moreno, era claro el desafío
presumido de cantor 3910 dirigido a Martín Fierro,
y que se tenía por bueno. hecho con toda arrogancia,
Y como quien no hace nada, de un modo muy altanero.
o se descuida de intento, Tomó Fierro la guitarra,
(pues siempre es muy conocido pues siempre se halla dispuesto,
3900 todo aquel que busca pleito), y ansí cantaron los dos
se sentó con toda calma, en medio de un gran silencio:

XXX
Martín Fierro

Mientras suene el encordao, 3920 sin defender la parada;

mientras encuentre el compás, y he jurado que jamás
yo no he de quedarme atrás me la han de llevar robada.

• 184 •
 José Hernández

Atiendan pues los oyentes veré si puedo olvidar

y cállensé los mirones; 3950 tan desgraciada mudanza,
a todos pido perdones, y quien se tenga confianza
pues a la vista resalta tiemple y vamos a cantar.
que no está libre de falta
quien no está de tentaciones. Tiemple y cantaremos juntos,
trasnochadas no acobardan.
A un cantor lo llaman bueno Los concurrentes aguardan;
3930 cuando es mejor que los piores; y porque el tiempo no pierdan,
y sin ser de los mejores, haremos gemir las cuerdas
encontrándosé dos juntos, hasta que las velas no ardan59.
es deber de los cantores
el cantar de contrapunto. Y el cantor que se presente,
3960 que tenga o no quien lo ampare,
El hombre debe mostrarse no espere que yo dispare
cuando la ocasión le llegue; aunque su saber sea mucho:
hace mal el que se niegue vamos en el mesmo pucho
dende que lo sabe hacer; a prenderle hasta que aclare.
y muchos suelen tener
3940 vanagloria en que los rueguen. Y seguiremos si gusta
hasta que se vaya el día;
Cuando mozo fui cantor era la costumbre mía
–es una cosa muy dicha–; cantar las noches enteras:
mas la suerte se encapricha había entonces donde quiera,
y me persigue constante: 3970 cantores de fantasía.

de ese tiempo en adelante

canté mis propias desdichas. Y si alguno no se atreve
a seguir la caravana,
Y aquellos años dichosos o si cantando no gana,
trataré de recordar; se lo digo sin lisonja:

59 hasta que las velas no ardan: se refiere tanto a las velas que se consumen totalmente,
como a la necesidad de apagarlas por innecesarias, con la llegada del día.

• 186 •
 La vuelta de Martín Fierro

haga sonar una esponja ni a su tierna voluntá;

o ponga cuerdas de lana60. es lo mesmo que el macá:
4000 cría los hijos bajo el ala.

El Moreno
Yo no soy, señores míos, Pero yo he vivido libre
sinó un pobre guitarrero, y sin depender de naides;
pero doy gracias al Cielo61 siempre he cruzado los aires
3980 porque puedo, en la ocasión, como el pájaro sin nido;
toparme con un cantor cuanto sé lo he aprendido
que esperimente a este negro. porque me lo enseñó un flaire.

Yo también tengo algo blanco, Y sé como cualquier otro
pues tengo blancos los dientes; el porqué retumba el trueno;
sé vivir entre las gentes por qué son las estaciones
sin que me tengan en menos: 4010 del verano y del invierno;

quien anda en pagos ajenos sé también de dónde salen

debe ser manso y prudente. las aguas que cáin del cielo.

Mi madre tuvo diez hijos, Yo sé lo que hay en la tierra
3990 los nueve muy regulares; en llegando al mesmo centro;
tal vez por eso me ampare en dónde se encuentra el oro,
la Providencia divina: en dónde se encuentra el fierro
en los güevos de gallina y en dónde viven bramando
el décimo es el más grande. los volcanes que echan juego.

El negro es muy amoroso, Yo sé del fondo del mar
aunque de esto no hace gala; 4020 dónde los pejes nacieron;

nada a su cariño iguala

60 haga sonar una esponja/ o ponga cuerdas de lana: aconseja que se abandonen la
profesión del canto y, especialmente, el uso de la guitarra, porque la derrota significa
inferioridad e incapacidad.
61 Cielo: hemos respetado el uso de las mayúsculas, de acuerdo con el original, en este
caso y en los que siguen (Tierra, Mar, Ley, Cantidá, Sol, Mundo, Luna).

• 187 •
 José Hernández

yo sé por qué crece el árbol, también es negra la noche

y por qué silban los vientos: y tiene estrellas que brillan.
cosas que inoran los blancos
las sabe este pobre negro. Estoy, pues, a su mandao;
4050 empiece a echarme la sonda,

Yo tiro cuando me tiran; si gusta que le responda,

cuando me aflojan, aflojo; aunque con lenguaje tosco:
no se ha de morir de antojo en leturas no conozco
quien me convide a cantar: la jota por ser redonda62.
para conocer a un cojo
4030 lo mejor es verlo andar. Martín Fierro
¡Ah, negro!, si sos tan sabio
Y si una falta cometo no tengás ningún recelo;
en venir a esta riunión, pero has tragao el anzuelo
echándolá de cantor, y al compás del estrumento
pido perdón en voz alta, has de decirme al momento
pues nunca se halla una falta 4060 cuál es el canto del cielo.

que no esista otra mayor.

El Moreno
De lo que un cantor esplica Cuentan que de mi color
no falta qué aprovechar Dios hizo al hombre primero;
y se le debe escuchar mas los blancos altaneros,
4040 aunque sea negro el que cante: los mesmos que lo convidan,
apriende el que es inorante, hasta de nombrarlo olvidan
y el que es sabio, apriende más. y solo lo llaman negro.

Bajo la frente más negra Pinta el blanco negro al diablo,
hay pensamiento y hay vida. y el negro, blanco lo pinta;
La gente escuche tranquila, blanca la cara o retinta,
no me haga ningún reproche: 4070 no habla en contra ni a favor:

62 en leturas no conozco/ la jota por ser redonda: corresponde al dicho “ni la o por ser
redonda”. Se yuxtaponen aquí los equívocos que el Moreno repetía con inocencia
por causa de las escasas lecturas que confiesa y las pocas oportunidades que tuvo
y tiene de verificar sus conocimientos.

• 188 •
 La vuelta de Martín Fierro

de los hombres el Criador y si en tu saber se encierra

no hizo dos clases distintas. 4100 el de los sabios projundos,
decime cuál en el mundo
Y después de esta alvertencia es el canto de la Tierra.
que al presente viene a pelo,
veré, señores, si puedo, El Moreno
sigún mi escaso saber, Es pobre mi pensamiento,
con claridá responder es escasa mi razón,
cuál es el canto del cielo. mas pa dar contestación
mi inorancia no me arredra:
Los cielos lloran y cantan también da chispas la piedra
4080 hasta en el mayor silencio: si la golpia el eslabón.
lloran al cáir el rocío,
cantan al silbar los vientos; Y le daré una respuesta
lloran cuando cáin las aguas, 4110 sigún mis propios alcances:
cantan cuando brama el trueno. forman un canto en la tierra
el dolor de tanta madre,
Martín Fierro el gemir de los que mueren
Dios hizo al blanco y al negro y el llorar de los que nacen.
sin declarar los mejores;
les mandó iguales dolores Martín Fierro
bajo de una mesma cruz; Moreno, alvierto que trais
mas también hizo la luz bien dispuesta la garganta;
4090 pa distinguir los colores. sos varón, y no me espanta
verte hacer esos primores:
Ansí ninguno se agravie; en los pájaros cantores
no se trata de ofender, 4120 solo el macho es el que canta.

a todo se ha de poner
el nombre con que se llama, Y ya que al mundo vinistes
y a naides le quita fama con el sino de cantar,
lo que recibió al nacer. no te vayas a turbar,
no te agrandes ni te achiques:
Y ansí me gusta un cantor es preciso que me espliques
que no se turba ni yerra; cuál es el canto del Mar.

• 189 •
 José Hernández

El Moreno El Moreno
A los pájaros cantores No galope que hay aujeros,
ninguno imitar pretende; le dijo a un guapo un prudente.
de un don que de otro depende Le contesto humildemente:
4130 naides se debe alabar, la noche por canto tiene
pues la urraca apriende a hablar, esos ruidos que uno siente
pero solo la hembra apriende. sin saber de dónde vienen.

Y ayúdame, ingenio mío Son los secretos misterios
para ganar esta apuesta; que las tinieblas esconden;
mucho el contestar me cuesta, son los ecos que responden
pero debo contestar: 4160 a la voz del que da un grito,

voy a decir en respuesta como un lamento infinito

cuál es el canto del Mar. que viene no sé de dónde.

Cuando la tormenta brama, A las sombras sólo el sol
4140 el Mar, que todo lo encierra, las penetra y las impone;
canta de un modo que aterra, en distintas direciones
como si el mundo temblara: se oyen rumores inciertos:
parece que se quejara son almas de los que han muerto,
de que lo estreche la Tierra. que nos piden oraciones.

Martín Fierro Martín Fierro
Toda tu sabiduría Moreno, por tus respuestas
has de mostrar esta vez; 4170 ya te aplico el cartabón,

ganarás solo que estés pues tenés disposición

en vaca63 con algún santo: y sos estruido, de yapa:
la noche tiene su canto, ni las sombras se te escapan
4150 y me has de decir cuál es. para dar esplicación.

63 en vaca: en sociedad. En jugadas de taba o naipes significa la actitud de varias per-

sonas que juntan su dinero para hacer una sola postura.

• 190 •
 La vuelta de Martín Fierro

Pero cumple su deber Ama en el fondo del mar

el leal diciendo lo cierto, el pez de lindo color;
y por lo tanto te alvierto ama el hombre con ardor,
que hemos de cantar los dos, ama todo cuanto vive:
dejando en la paz de Dios de Dios vida se recibe,
4180 las almas de los que han muerto. 4210 y donde hay vida, hay amor.

Y el consejo del prudente Martín Fierro
no hace falta en la partida; Me gusta, negro ladino,
siempre ha de ser comedida lo que acabás de esplicar;
la palabra de un cantor. ya te empiezo a respetar
Y aura quiero que me digas aunque al principio me réi;
de dónde nace el amor. y te quiero preguntar
lo que entendés por la Ley.
El Moreno
A pregunta tan escura El Moreno
trataré de responder, Hay muchas dotorerías
aunque es mucho pretender que yo no puedo alcanzar;
4190 de un pobre negro de estancia; dende que aprendí a inorar
mas conocer su inorancia 4220 de ningún saber me asombro,

es principio del saber. mas no ha de llevarme al hombro

quien me convide a cantar.
Ama el pájaro en los aires
que cruza por donde quiera, Yo no soy cantor ladino
y si al fin de su carrera y mi habilidá es muy poca;
se asienta en alguna rama, mas cuando cantar me toca
con su alegre canto llama me defiendo en el combate,
a su amante compañera. porque soy como los mates:
sirvo si me abren la boca.
La fiera ama en su guarida,
4200 de la que es rey y señor; Dende que elige a su gusto,
allí lanza con furor 4230 lo más espinoso elige;

esos bramidos que espantan; pero esto poco me aflige

porque las fieras no cantan: y le contesto a mi modo:
las fieras braman de amor.

• 191 •
 José Hernández

la ley se hace para todos, Martín Fierro

mas sólo al pobre le rige. Moreno, vuelvo a decirte:
4260 ya conozco tu medida;

La ley es tela de araña64, has aprovechao la vida

en mi inorancia lo esplico: y me alegro de este encuentro;
no la tema el hombre rico, ya veo que tenés adentro
nunca la tema el que mande; capital pa esta partida.
pues la ruempe el bicho grande
4240 y solo enrieda a los chicos. Y aura te voy a decir,
porque en mi deber está;
Es la ley como la lluvia: y hace honor a la verdá
nunca puede ser pareja; quien a la verdá se duebla,
el que la aguanta se queja, que sos por juera tinieblas
pero el asunto es sencillo, 4270 y por dentro claridá.

la ley es como el cuchillo:

no ofende a quien lo maneja. No ha de decirse jamás
que abusé de tu pacencia,
Le suelen llamar espada y en justa correspondencia,
y el nombre le viene bien; si algo querés preguntar,
los que la gobiernan ven podés al punto empezar,
4250 a dónde han de dar el tajo: pues ya tenés mi licencia.
le cái al que se halla abajo
y corta sin ver a quién. El Moreno
No te trabes lengua mía,
Hay muchos que son dotores, no te vayas a turbar;
y de su cencia no dudo; nadie acierta antes de errar,
mas yo soy un negro rudo, 4280 y aunque la fama se juega,

y aunque de esto poco entiendo, el que por gusto navega

estoy diariamente viendo no debe temerle al mar.
que aplican la del embudo.

64 la ley es tela de araña: la expresión tiene antecedentes antiguos en España. El uso

metafórico se corresponde con la visión real y diaria que se tenía de los insectos y
de la lucha por la subsistencia.

• 192 •
 La vuelta de Martín Fierro

Voy a hacerle mis preguntas solo formó la unidá;

ya que a tanto me convida, lo demás lo ha criado el hombre
y vencerá en la partida después que aprendió a contar.
si una esplicación me da
sobre el tiempo y la medida, El Moreno
el peso y la cantidá. Veremos si a otra pregunta
da una respuesta cumplida:
Suya será la vitoria el ser que ha criado la vida
4290 si es que sabe contestar; lo ha de tener en su archivo,
se lo debo declarar mas yo inoro qué motivo
con claridá, no se asombre, 4320 tuvo al formar la medida.

pues hasta aura ningún hombre

me lo ha sabido esplicar. Martín Fierro
Escuchá con atención
Quiero saber y lo inoro, lo que en mi inorancia arguyo:
pues en mis libros no está, la medida la inventó
y su respuesta vendrá el hombre para bien suyo.
a servirme de gobierno: Y la razón no te asombre,
para qué fin el Eterno pues es fácil presumir:
4300 ha criado la Cantidá. Dios no tenía que medir
sino la vida del hombre.
Martín Fierro
Moreno, te dejas cáir El Moreno
como carancho en su nido; Si no falla su saber
ya veo que sos prevenido, 4330 por vencedor lo confieso;

mas también estoy dispuesto; debe aprender todo eso

veremos si te contesto quien a cantar se dedique;
y si te das por vencido. y aura quiero que me esplique
lo que significa el peso.
Uno es el Sol, uno el Mundo,
sola y única es la Luna; Martín Fierro
ansí han de saber que Dios Dios guarda entre sus secretos
4310 no crió cantidá ninguna. el secreto que eso encierra,
El ser de todos los seres y mandó que todo peso

• 193 •
 José Hernández

cayera siempre en la tierra. Ya te he dado mis respuestas,

Y sigún compriendo yo, mas no gana quien despunta:
4340 dende que hay bienes y males, si tenés otra pregunta
fue el peso para pesar o de algo te has olvidao,
las culpas de los mortales. siempre estoy a tu mandao
para sacarte de dudas.
El Moreno
Si responde a esta pregunta No procedo por soberbia
téngasé por vencedor; ni tampoco por jatancia,
doy la derecha al mejor, mas no ha de faltar costancia
y respóndamé al momento: 4370 cuando es preciso luchar;

cuándo formó Dios el tiempo y te convido a cantar

y por qué lo dividió. sobre cosas de la estancia.

Martín Fierro Ansí prepará, moreno,
Moreno, voy a decir, cuanto tu saber encierre;
4350 sigún mi saber alcanza: y sin que tu lengua yerre,
el tiempo solo es tardanza me has de decir lo que empriende
de lo que está por venir; el que del tiempo depende,
no tuvo nunca principio en los meses que train erre65.
ni jamás acabará,
porque el tiempo es una rueda, El Moreno
y rueda es eternidá. De la inorancia de naides
Y si el hombre lo divide, 4380 ninguno debe abusar;

solo lo hace, en mi sentir, y aunque me puede doblar

por saber lo que ha vivido todo el que tenga más arte,
4360 o le resta que vivir. no voy a ninguna parte
a dejarme machetiar.

65 el que del tiempo depende,/ en los meses que train erre: con precisión y equilibrio
idiomáticos, estos dos versos resumen la actividad general del campo. En enero,
febrero, marzo, abril, septiembre, octubre, noviembre y diciembre se desarrollan las
típicas tareas rurales de apartes, esquilas, yerras, etcétera. El resto del año se deja
en libertad a los animales, en campos de buenos pastos.

• 194 •
 La vuelta de Martín Fierro

He reclarao que en leturas Vive ya desesperado

soy redondo como jota; quien no tiene que esperar;
no avergüence mi redota, a lo que no ha de durar
pues con claridá le digo: ningún cariño se cobre:
no me gusta que conmigo alegrías en un pobre
4390 naides juegue a la pelota. 4420 son anuncios de un pesar.

Es buena ley que el más lerdo Y este triste desengaño
debe perder la carrera; me durará mientras viva;
ansí le pasa a cualquiera, aunque un consuelo reciba
cuando en competencia se halla jamás he de alzar el vuelo:
un cantor de media talla quien no nace para el cielo
con otro de talla entera. de balde es que mire arriba.

¿No han visto en medio del campo Y suplico a cuantos me oigan
al hombre que anda perdido, que me permitan decir
dando güeltas afligido que al decidirme a venir
4400 sin saber dónde rumbiar? 4430 no solo jue por cantar,

Ansí le suele pasar sinó porque tengo a más

a un pobre cantor vencido. otro deber que cumplir.

También los árboles crujen Ya saben que de mi madre
si el ventarrón los azota; fueron diez los que nacieron;
y si aquí mi queja brota mas ya no esiste el primero
con amargura, consiste y más querido de todos:
en que es muy larga y muy triste murió, por injustos modos,
la noche de la redota. a manos de un pendenciero.

Y dende hoy en adelante, Los nueve hermanos restantes
4410 pongo de testigo al cielo 4440 como güérfanos quedamos;

para decir sin recelo dende entonces lo lloramos

que, si mi pecho se inflama, sin consuelo, créanmeló,
no cantaré por la fama y al hombre que lo mató
sinó por buscar consuelo. nunca jamás lo encontramos.

• 195 •
 José Hernández

Y queden en paz los güesos Martín Fierro

de aquel hermano querido; Al fin cerrastes el pico
a moverlos no he venido, 4470 después de tanto charlar;

mas, si el caso se presenta, ya empezaba a maliciar

espero en Dios que esta cuenta al verte tan entonao,
4450 se arregle como es debido. que tráias un embuchao
y no lo querías largar.
Y si otra ocasión payamos
para que esto se complete, Y ya que nos conocemos,
por mucho que lo respete basta de conversación;
cantaremos, si le gusta, para encontrar la ocasión
sobre las muertes injustas no tienen que darse priesa66
que algunos hombres cometen. ya conozco yo que empieza
4480 otra clase de junción67.

Y aquí, pues, señores míos,

diré como en despedida, Yo no sé lo que vendrá,
que todavía andan con vida tampoco soy adivino;
4460 los hermanos del dijunto, pero firme en mi camino
que recuerdan este asunto hasta el fin he de seguir:
y aquella muerte no olvidan. todos tienen que cumplir
con la ley de su destino.
Y es misterio tan projundo
lo que está por suceder, Primero fue la frontera
que no me debo meter por persecución de un juez;
a echarla aquí de adivino: los indios fueron después,
lo que decida el destino 4490 y, para nuevos estrenos,

después lo habrán de saber. aura son estos morenos

pa alivio de mi vejez.

66 priesa: por prisa. El término es común hasta el siglo XVII pero resulta extraño aun en
la literatura gauchesca.
67 junción: ver nota 2o, “Primera parte”.

• 196 •
 La vuelta de Martín Fierro

La madre echó diez al mundo, de cuerpo y de vista... ¡aijuna!

lo que cualquiera no hace; Si vivo, les daré una...
y tal vez de los diez pase 4510 historia de los mejores.

con iguales condiciones:

la mulita pare nones, Mas cada uno ha de tirar
todos de la mesma clase. en el yugo en que se vea;
yo ya no busco peleas,
A hombre de humilde color las contiendas no me gustan;
4500 nunca sé facilitar; pero ni sombras me asustan
cuando se llega a enojar ni bultos que se menean.
suele ser de mala entraña;
se vuelve como la araña, La créia ya desollada,
siempre dispuesta a picar. mas todavía falta el rabo68,
y por lo visto no acabo
Yo he conocido a toditos 4520 de salir de esta jarana;

los negros más peliadores; pues esto es lo que se llama

había algunos superiores remachárselé a uno el clavo.

XXXI
Y después de estas palabras, como el que miedo no lleva,
que ya la intención revelan, a la costa de un arroyo
procurando los presentes llegaron a echar pie a tierra.
que no se armara pendencia, Desensillaron los pingos
se pusieron de por medio y se sentaron en rueda,
y la cosa quedó quieta. refiriéndosé entre sí
Martín Fierro y los muchachos, infinitas menudencias,
4530 evitando la contienda, porque tiene muchos cuentos
montaron y paso a paso 4540 y muchos hijos la ausencia.

68 La créia ya desollada,/ mas todavía falta el rabo: el proverbio figura en el Vocabulario

de Gonzalo de Correas: “Aún falta el rabo por desollar”.

• 197 •
 José Hernández

Allí pasaron la noche y es una cuja camera

a la luz de las estrellas, que no ocasiona disputas
porque ese es un cortinao 4570 y que naides se la niega.

que lo halla uno donde quiera, Además de eso, una noche

y el gaucho sabe arreglarse la pasa uno como quiera,
como ninguno se arregla. y las va pasando todas
El colchón son las caronas, haciendo la mesma cuenta.
el lomillo es cabecera, Y luego los pajaritos,
el cojinillo es blandura, al aclarar, lo despiertan,
4550 y con el poncho o la jerga, porque el sueño no lo agarra
para salvar del rocío a quien sin cenar se acuesta70.
se cubre hasta la cabeza. Ansí pues, aquella noche
Tiene su cuchillo al lado, 4580 jue para ellos una fiesta,

pues la precaución es buena; pues todo parece alegre

freno y rebenque a la mano, cuando el corazón se alegra.
y teniendo el pingo cerca, No pudiendo vivir juntos
que pa asigurarlo bien por su estado de pobreza,
la argolla del lazo entierra resolvieron separarse,
(aunque el atar con el lazo y que cada cual se juera
4560 da del hombre mala idea)69 a procurarse un refugio
se duerme ansí muy tranquilo que aliviara su miseria.
todita la noche entera; Y antes de desparramarse
y si es lejos del camino, 4590 para empezar vida nueva,

como manda la prudencia, en aquella soledá

más siguro que en su rancho Martín Fierro con prudencia,
uno ronca a pierna suelta, a sus hijos y al de Cruz
pues en el suelo no hay chinches, les habló de esta manera:

69 aunque el atar con el lazo/ da del hombre mala idea: cuando la noche sorprendía al
gaucho en medio del campo, ataba su caballo con su “atador”, correa de cuero de
unos doce metros de largo. El rocío, o el simple roce con la tierra, hubiera echado a
perder la flexibilidad de su lazo.
70 porque el sueño no lo agarra/ a quien sin cenar se acuesta: el antiguo refrán castellano
dice: “Quien se echa sin cenar, toda la noche devanea”.

• 198 •
 La vuelta de Martín Fierro

XXXII
Un padre que da consejos en el mayor infortunio
más que padre es un amigo; pongan su confianza en Dios;
ansí como tal les digo de los hombres, sólo en uno,
que vivan con precaución: con gran precaución, en dos.
naides sabe en qué rincón
4600 se oculta el que es su enemigo. Las faltas no tienen límites
como tienen los terrenos;
Yo nunca tuve otra escuela se encuentran en los más buenos,
que una vida desgraciada: y es justo que les prevenga:
no estrañen si en la jugada aquel que defectos tenga,
alguna vez me equivoco; 4630 disimule los ajenos.

pues debe saber muy poco

aquel que no aprendió nada. Al que es amigo, jamás
lo dejen en la estacada,
Hay hombres que de su cencia pero no le pidan nada
tienen la cabeza llena; ni lo aguarden todo de él:
hay sabios de todas menas, siempre el amigo más fiel
4610 mas digo, sin ser muy ducho: es una conduta honrada.
es mejor que aprender mucho
el aprender cosas buenas. Ni el miedo ni la codicia
es bueno que a uno lo asalten;
No aprovechan los trabajos ansí no se sobresalten
si no han de enseñarnos nada; 4640 por los bienes que perezcan;

el hombre, de una mirada, al rico nunca le ofrezcan

todo ha de verlo al momento: y al pobre jamás le falten.
el primer conocimiento
es conocer cuándo enfada. Bien lo pasa hasta entre Pampas71,
el que respeta a la gente;
Su esperanza no la cifren el hombre ha de ser prudente
4620 nunca en corazón alguno; para librarse de enojos:

71 Pampas: reproducimos la mayúscula del manuscrito.

• 199 •
 José Hernández

cauteloso entre los flojos, pero, sigún mi esperencia,

moderado entre valientes. se vuelve en unos prudencia
y en los otros picardía.
El trabajar es la Ley,
4650 porque es preciso alquirir; Aprovecha la ocasión
no se espongan a sufrir 4680 el hombre que es diligente;
una triste situación: y ténganló bien presente
sangra mucho el corazón si al compararla no yerro:
del que tiene que pedir. la ocasión es como el fierro,
se ha de machacar caliente.
Debe trabajar el hombre
para ganarse su pan; Muchas cosas pierde el hombre
pues la miseria, en su afán que a veces las vuelve a hallar;
de perseguir de mil modos, pero les debo enseñar,
llama a la puerta de todos y es bueno que lo recuerden:
4660 y entra en la del haragán. si la vergüenza se pierde,
4690 jamás se vuelve a encontrar.

A ningún hombre amenacen,

porque naides se acobarda; Los hermanos sean unidos
poco en conocerlo tarda porque esa es la ley primera;
quien amenaza imprudente, tengan unión verdadera
que hay un peligro presente en cualquier tiempo que sea,
y otro peligro se aguarda. porque si entre ellos pelean
los devoran los de ajuera.
Para vencer un peligro,
salvar de cualquier abismo, Respeten a los ancianos,
por esperencia lo afirmo: el burlarlos no es hazaña;
4670 más que el sable y que la lanza si andan entre gente estraña
suele servir la confianza 4700 deben ser muy precavidos,

que el hombre tiene en sí mismo. pues por igual es tenido

quien con malos se acompaña.
Nace el hombre con la astucia
que ha de servirle de guía; La cigüeña, cuando es vieja
sin ella sucumbiría, pierde la vista, y procuran

• 200 •
 La vuelta de Martín Fierro

cuidarla en su edá madura El hombre no mate al hombre

todas sus hijas pequeñas: ni pelee por fantasía;
apriendan de las cigüeñas tiene en la desgracia mía
este ejemplo de ternura. un espejo en qué mirarse:
saber el hombre guardarse
Si les hacen una ofensa, es la gran sabiduría.
4710 aunque la echen en olvido,
vivan siempre prevenidos; La sangre que se redama
pues ciertamente sucede 4740 no se olvida hasta la muerte;
que hablará muy mal de ustedes la impresión es de tal suerte,
aquel que los ha ofendido. que a mi pesar, no lo niego,
cai como gotas de fuego
El que obedeciendo vive en la alma del que la vierte.
nunca tiene suerte blanda;
mas con su soberbia agranda Es siempre, en toda ocasión,
el rigor en que padece: el trago el pior enemigo;
obedezca el que obedece con cariño se los digo,
4720 y será bueno el que manda. recuérdenló con cuidado:
aquel que ofiende embriagado
Procuren de no perder 4750 merece doble castigo.

ni el tiempo ni la vergüenza;
como todo hombre que piensa Si se arma algún revolutis72,
procedan siempre con juicio; siempre han de ser los primeros;
y sepan que ningún vicio no se muestren altaneros
acaba donde comienza. aunque la razón les sobre:
en la barba de los pobres
Ave de pico encorvado aprienden pa ser barberos.
le tiene al robo afición;
pero el hombre de razón Si entregan su corazón
4730 no roba jamás un cobre, a alguna mujer querida,
pues no es vergüenza ser pobre no le hagan una partida
y es vergüenza ser ladrón. 4760 que la ofienda a la mujer:

72 revolutis: ver nota 2o, “Primera parte”.

• 201 •
 José Hernández

siempre los ha de perder porque deseo dirigirlos;

una mujer ofendida. pero no alcanza mi cencia
hasta darles la prudencia
Procuren, si son cantores, que precisan pa seguirlos.
el cantar con sentimiento,
no tiemplen el estrumento Estas cosas y otras muchas
por solo el gusto de hablar, medité en mis soledades;
y acostúmbrensé a cantar sepan que no hay falsedades
en cosas de jundamento. ni error en estos consejos:
es de la boca de un viejo
Y les doy estos consejos 4780 de ande salen las verdades.

4770 que me ha costado alquirirlos,

XXXIII

Después, a los cuatro vientos aquel que su nombre muda

los cuatro se dirigieron; tiene culpas que esconder.
una promesa se hicieron
que todos debían cumplir; Y ya dejo el estrumento
mas no la puedo decir, 4800 con que he divertido a ustedes;
pues secreto prometieron. todos conocerlo pueden
que tuve costancia suma:
Les alvierto solamente, este es un botón de pluma
y esto a ninguno le asombre, que no hay quien lo desenriede.
pues muchas veces el hombre
4790 tiene que hacer de ese modo: Con mi deber he cumplido
convinieron entre todos y ya he salido del paso;
en mudar allí de nombre. pero diré, por si acaso,
pa que me entiendan los criollos:
Sin ninguna intención mala todavía me quedan rollos
lo hicieron, no tengo duda; 4810 por si se ofrece dar lazo.

pero es la verdá desnuda,

siempre suele suceder:

• 202 •
 La vuelta de Martín Fierro

Y con esto me despido pero se ha de recordar

sin espresar hasta cuándo; para hacer bien el trabajo,
siempre corta por lo blando que el fuego, pa calentar,
el que busca lo seguro; 4840 debe ir siempre por abajo.
mas yo corto por lo duro,
y ansí he de seguir cortando. En su ley está el de arriba
si hace lo que le aproveche;
Vive el águila en su nido, de sus favores sospeche
el tigre vive en la selva, hasta el mesmo que lo nombra:
el zorro en la cueva ajena, siempre es dañosa la sombra
4820 y, en su destino incostante, del árbol que tiene leche73.
solo el gaucho vive errante
donde la suerte lo lleva. Al pobre al menor descuido
lo levantan de un sogazo;
Es el pobre en su orfandá pero yo compriendo el caso
de la fortuna el desecho, 4850 y esta consecuencia saco:

porque naides toma a pecho el gaucho es el cuero flaco,

el defender a su raza; da los tientos para el lazo.
debe el gaucho tener casa,
escuela, iglesia y derechos. Y en lo que esplica mi lengua
todos deben tener fe;
Y han de concluir algún día ansí, pues, entiéndanmé,
4830 estos enriedos malditos; con codicias no me mancho:
la obra no la facilito no se ha de llover el rancho
porque aumentan el fandango en donde este libro esté.
los que están, como el chimango,
sobre el cuero y dando gritos. Permítanmé descansar,
4860 ¡pues he trabajado tanto!

Mas Dios ha de permitir En este punto me planto

que esto llegue a mejorar, y a continuar me resisto;

73 siempre es dañosa la sombra/ del árbol que tiene leche: el árbol de savia lechosa
es considerado, según creencia popular, dañino para la salud, razón por la cual ningún
gaucho duerme debajo de plantas como la higuera, el eucalipto o el ombú.

• 203 •
 José Hernández

estos son treinta y tres cantos, ellos guardarán ufanos

que es la mesma edá de Cristo. 4880 en su corazón mi historia;
me tendrán en su memoria
Y guarden estas palabras para siempre mis paisanos.
que les digo al terminar:
en mi obra he de continuar Es la memoria un gran don,
hasta dárselás concluida, calidá muy meritoria;
si el ingenio o si la vida y aquellos que en esta historia
4870 no me llegan a faltar. sospechen que les doy palo,
sepan que olvidar lo malo
Y si la vida me falta, también es tener memoria.
ténganló todos por cierto,
que el gaucho, hasta en el desierto, Mas nadies se crea ofendido,
sentirá en tal ocasión 4890 pues a ninguno incomodo;
tristeza en el corazón y si canto de este modo
al saber que yo estoy muerto. por encontrarlo oportuno,
NO ES PARA MAL DE NINGUNO
Pues son mis dichas desdichas, SINO PARA BIEN DE TODOS.
las de todos mis hermanos;

• 204 •
 Sobre terreno conocido

Comprobación de lectura
Marquen con una cruz la opción correcta.

1 Relean el prólogo a la primera parte de Martín Fierro (“Carta a Don

José Zoilo Miguens”). La intención expresa de José Hernández en El
gaucho Martín Fierro es…
a) promover la integración del indio a la sociedad.
b) renovar la poesía gauchesca.
c) denunciar la situación de injusticia que padecía el gaucho.
d) presentar la candidatura política de Hernández.

2 En el primer y en el segundo canto de la primera parte del poema,

Martín Fierro…
a) se queja de las épocas pasadas.
b) se alegra de la situación actual de los gauchos.
c) reconoce que los gauchos son vagos y malentretenidos.
d) compara el pasado feliz de los gauchos con el
presente de adversidad.

3 Fierro jura ser más malo que una fiera porque…

a) cuando regresa a su pago, se encuentra con que le
han quitado todo.
b) en la frontera lo obligaron a pelear con los indios.

205
 c) se entera de que mataron a su familia.
d) no le pagaron sus servicios en la frontera.

4 En El gaucho Martín Fierro, el personaje protagónico mata a…

a) un indio, un negro y al protegido del comandante.
b) dos hermanos negros.
c) el juez que lo mandó al fortín.
d) Vizcacha, porque le robó la herencia del hijo segundo.

5 Fierro conoce a Cruz…

a) en las tolderías de los indios.
b) mientras cumple servicio en la frontera.
c) en el transcurso de una lucha con la partida policial.
d) en un baile en el que se arma una pelea.

6 El final de El gaucho Martín Fierro…

a) narra el regreso de Cruz y Fierro a los fortines.
b) señala el deseo de los personajes de evangelizar a
los aborígenes.
c) critica la política de persecución de los gauchos.
d) es el inicio de la búsqueda que Fierro emprende para
encontrar a sus hijos.

7 En La vuelta de Martín Fierro, el protagonista cuenta…

a) cómo se hizo amigo de los indios.
b) todo lo que ocurrió desde el momento en que decidió
regresar del desierto.
c) todo lo que ocurrió desde que se internaron con
Cruz en el desierto.
d) la historia del hijo de un cacique.

8 El hijo mayor de Fierro pasa gran parte de su vida…

206 a) trabajando en una estancia.

 b) buscando a su hermanito.
c) enrolado en la frontera.
d) encerrado en una celda.

9 Vizcacha es el nombre de…

a) el comandante del fortín.
b) el compañero de aventuras de Fierro en las tolderías.
c) el tutor del hijo segundo de Fierro.
d) el seudónimo con el que Hernández firmó la primera
edición.

10 Picardía se presenta a sí mismo como…

a) un pendenciero.
b) un jugador.
c) un trabajador.
d) un intelectual.

11¿Cuál de estos fragmentos de La vuelta… expresa más

claramente la intención de la segunda parte del poema?
a) “Conocer su inorancia / es principio del saber”
vv. 4191-4192.
b) “El diablo sabe por diablo / pero más sabe por viejo”
vv. 2317-2318.
c) “Debe el gaucho tener casa / escuela, iglesia y derechos”
vv. 4827-4828.
d) “Las armas son necesarias / pero naides sabe cuándo”
vv. 2409-2410.

207
 Actividades de comprensión
Los narradores
1 Lean el comienzo del canto primero y respondan a las consignas
que le siguen.
Aquí me pongo a cantar / al compás de la vigüela, / que al hombre que
lo desvela / una pena estrordinaria, / como la ave solitaria / con el cantar
se consuela.
a) ¿En qué persona gramatical se manifiesta el narrador?
b) ¿Qué tipo de narrador es (protagonista / testigo / omnisciente)?
Caractericen a ese narrador a través de lo que dice acerca de sí
mismo en el primer canto.
2 Lean la siguiente estrofa del canto x y respondan a las consignas
que le siguen.
El andar tan despilchao / ningún mérito me quita. / Sin ser un alma
bendita / me duelo del mal ajeno: / soy un pastel con relleno / que
parece torta frita (vv. 1693-1698).
a) ¿Quién narra en este canto?
b) ¿En qué persona narra y qué tipo de narrador es?
c) ¿Quién es el receptor de su relato?
3 Lean los siguientes versos del canto xiii de la primera parte de la
obra de José Hernández y respondan a las consignas que le siguen.
En este punto el cantor / buscó un porrón pa consuelo, / echó un trago
como un cielo, / y de un golpe al istrumento, / lo hizo astillas contra el
suelo. // “Ruempo –dijo– la guitarra, / pa no volverme a tentar / nin-
guno la ha de tocar, / por seguro tenganló; / pues naides ha de cantar /
cuando este gaucho cantó” (vv. 2269-2280).

208
 a) ¿En qué persona gramatical aparecen los verbos en la primera
de las estrofas?
b) ¿Qué tipo de narrador se manifiesta en esos verbos?
c) ¿En qué verbo de la segunda estrofa aparece ese mismo narrador?
d) ¿Qué narrador se manifiesta en el verbo “ruempo” y en la forma
“volverme”?
4 Identifiquen quiénes son los narradores de la primera parte del poema,
conocida como La ida. Diseñen un cuadro como el del modelo y com-
plétenlo con la información correspondiente.

Síntesis de los hechos Cantos en los que se

Narrador
narrados constituye como narrador

5 Respondan oralmente.

a) ¿Quiénes son los narradores en la segunda parte?

b) ¿En qué cantos aparece cada uno?
c) ¿Cuántos cantos le corresponde a cada narrador?
d) ¿Qué narra cada uno?
e) Por la extensión que le corresponde a cada narrador, ¿cuál les
parece que es el más importante en cuanto a los contenidos
que expresa? Justifiquen esta última respuesta.
6 El gaucho Martín Fierro se publicó en diciembre de 1872, precedido
por una carta del autor a su amigo Zoilo Miguens. Siete años más
209
 tarde, en 1879, se publicó La vuelta de Martín Fierro, esta vez con
un prólogo dirigido expresamente a los lectores.
Expliquen de qué manera se articulan las dos partes de Martín
Fierro. Tengan en cuenta no solo los textos que funcionan como
prólogos, sino también los últimos versos de La ida y los primeros
de La vuelta…

La oralidad
En sus orígenes, tal vez en el siglo xvii, los poemas y relatos que
tenían que ver con la lengua, las preocupaciones y los personajes del
mundo de los gauchos se transmitían oralmente. Los mismos gau-
chos entretenían a su auditorio “cantando sus historias”. Así lo
recuerda D. F. Sarmiento en Facundo.

El cantor anda de pago en pago, “de tapera en galpón”,

cantando sus héroes de la pampa, perseguidos por la jus-
ticia […..] cada pulpería tiene su guitarra para poner en
manos del cantor [...]. El año 1840, entre un grupo de gau-
chos y a orillas del majestuoso Paraná, estaba sentado en
el suelo, y con las piernas cruzadas, un cantor que tenía
azorado y divertido a su auditorio, con la larga y diverti-
da historia de sus trabajos y aventuras.

1 Observen, en la cita anterior, la mención al público que escucha al

cantor. ¿Qué finalidad persigue el cantor en relación con su auditorio?
2 Lean los versos siguientes de la segunda parte del poema de
Hernández.
En cuanto lo vio me dijo: / “Este no aguanta el sogazo; / muy poco le
doy de plazo; / nos va a dar un espectáculo, / porque debajo del bra-
zo / le ha salido un tabernáculo.” // Dice el refrán que en la tropa /
210
 nunca falta un güey corneta; / uno que estaba en la puerta / le
pegó un grito nomás: / “Tabernáculo… qué bruto; / un tubérculo, dirás.”
(vv. 2451-2462)
a) ¿Quién narra en esta ocasión?
b) ¿Quién representa al público?
¿Para qué interviene?
c) Lean las estrofas que siguen a
los versos de la cita: ¿qué res-
ponde el narrador?
3 Tr anscriban otros versos de
ambas partes del poema con los
que el cantor intente captar la
atención de su auditorio.

Portada de la segunda parte

La trama del poema.

1 Enuncien los acontecimientos que conforman la secuencia narrativa

completa de las dos partes del poema. Recuerden que esos hechos
se formulan con construcciones nominales, es decir, con construcciones
cuyo núcleo es un sustantivo. El primero y el último hecho de cada
parte están formulados a modo de ayuda.
El gaucho Martín Fierro
• Leva de parroquianos en la pulpería en la que se encuentra Fierro
cantando.
…
• Huida de Fierro y Cruz hacia el desierto.

La vuelta de Martín Fierro

• Arribo de Fierro y Cruz a la toldería.
…
211
 • Decisión de cambiar de nombre y dispersión de Fierro, sus hijos
y Picardía.

Los personajes
1 Elaboren una lista de los personajes de la primera parte de Martín
Fierro. Luego, agrúpenlos según el espacio al que pertenezcan, por
ejemplo: pueblo, frontera, desierto. Para terminar, indiquen quié-
nes de esos personajes ostentan la autoridad, quienes la sufren y
quiénes se encuentran al margen de la ley.
2 Escriban una lista con los personajes de La vuelta que no apare-
cen en la primera parte y caracterícenlos.

212
Actividades de análisis
Las mujeres
1 Lean los siguientes versos de la primera parte, en los que Cruz habla
de su mujer.
“ Las mujeres dende entonces / conocí todas en una. / Ya no he de probar
fortuna / con carta tan conocida: / mujer y perra parida, / no se me
acerque ninguna.”
a) ¿Por qué Cruz opina de esta manera acerca de las mujeres?
b) ¿Cuál es la posición de Fierro con respecto a su propia mujer?
Citen un ejemplo de la primera parte en donde aparezcan los
sentimientos de Fierro en relación con su mujer.
c) ¿Qué les aconseja Martín Fierro a sus hijos con respecto a la mujer,
en la segunda parte del poema? Citen el ejemplo.
d) ¿Qué le aconseja el Viejo Vizcacha al hijo menor de Fierro con
respecto a la mujer? Citen un ejemplo.
2 Relean en la primera parte el episodio en el que Fierro, borracho,
ataca verbalmente a la mujer de un moreno en un baile.
• ¿Qué actitud asume esta mujer?
3 Relean, en la segunda parte, el episodio en el que Fierro se encuen-
tra con un indio que está torturando a una mujer cautiva.
• ¿Qué hace Fierro ante esta situación? Resuman el episodio.
4 Busquen en los cantos relatados por Picardía referencias a las
mujeres.
• ¿Cuáles la posición del personaje ante las mujeres? Citen ejemplos
en apoyo de sus opiniones.
5 Por lo observado en los puntos 2, 3, 4 y 5, ¿cuál es la posición
ideológica de Hernández, manifiesta en el poema ante la mujer?
213
 • Discutan distintas posibilidades, argumentando siempre con citas
textuales.
6 Pidan ayuda al docente de Historia y busquen información acerca
del papel de la mujer en la Argentina, en la segunda mitad del
siglo xviii y durante el siglo xix. Luego, discutan si la imagen que
se desprende de la obra de Hernández es coherente con la que se
deriva de sus investigaciones. Presten particular atención al asunto
de las mujeres cautivas en relación con los malones.

La importancia de los prólogos. La gauchesca en Hernández

1 En un influyente trabajo en el terreno de los estudios del lenguaje,
Maite Alvarado presenta la siguiente definición de prólogo.

El prólogo o prefacio es un discurso que el autor u

otra persona en quien él –o el editor– delega esta fun-
ción, produce a propósito del texto que precede o sigue
(en este caso se lo denomina postfacio o epílogo). Hay
prefacios apócrifos o falsos, y también hay prefacios
ficticios, como el de Lolita1, que se atribuye al protago-
nista de la novela, o el de El Lazarillo de Tormes2 .
La mayoría de los prólogos cumplen con dos fun-
ciones […]: una función informativa e interpretativa
respecto del texto y una función persuasiva o argu-
mentativa, destinada a captar al lector y retenerlo.
Alvarado, Maite, Paratexto, Buenos Aires, Eudeba,
Enciclopedia semiológica, 1994.

1 Se refiere a la novela del escritor ruso nacionalizado estadounidense Vladimir Nabokov.

Lolita se publicó en 1955.
2 Vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades, cuya primera edición
posiblemente date de 1554. Se trata de una novela española anónima, a la que se consi-
214 dera uno de los más geniales exponentes de la picaresca.
 Los prólogos, entonces, suelen establecer “pactos de lectura” entre
autor y lector. El autor propone su texto dentro de determinadas coor-
denadas que espera sean aceptadas por el lector. Desde este punto
de vista, algunos prólogos pueden considerarse como verdaderos
exponentes del concepto de literatura que manejan sus autores.
Por ejemplo, en el “Prólogo” a su novela El Ingenioso Hidalgo Don
Quijote de la Mancha, dedicado al “desocupado lector”, Miguel de
Cervantes imagina que un amigo le aconseja:

Procurad también que leyendo vuestra historia el

melancólico se mueva a risa, el risueño la acreciente,
el simple no se enfade, el discreto se admire de la
invención, el grave no la desprecie, ni el prudente
deje de alabarla3.

En su prólogo “Cuatro palabras de conversación con los lectores”,

que introduce La vuelta de Martín Fierro, Hernández imagina:

Ojalá hubiera un libro que gozara del dichoso privi-

legio de circular incesantemente de mano en mano
en esa inmensa población diseminada en nuestras
vastas campañas, y que bajo una forma que lo hiciera
agradable, que asegurara su popularidad, sirviera de
ameno pasatiempo a sus lectores, pero…

A este hipotético texto, Hernández suma una lista de acciones que

debería cumplir para llegar a ser “un buen libro”.
a) Lean las acciones u objetivos que Hernández espera de este
libro y resuman en una lista las cinco más importantes.

3 Cervantes Saavedra, Miguel de, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, edición
y notas: Celina Sabor de Cortazar e Isaías Lerner, prólogo de Marcos Morínigo, Buenos
Aires, Eudeba, 1969, p. 12. 215
 b) Discutan con el resto de la clase cuál consideran que es el tipo
de lector que espera Hernández para su poema (crítico, obe-
diente, pasatista…).
c) Tengan en cuenta la información que han leído en el prólogo
citado y que han resumido. Determinen el tipo de literatura que
propone Hernández (divertida, didáctica, instructiva, basada en
la realidad social y política del país…).
d) Busquen en la segunda parte del poema fragmentos en los que
algún personaje exprese a su modo las mismas ideas que resu-
mieron en el punto 1.a). Empleen la información que recogieron y
armen un cuadro de dos columnas que presente esas semejan-
zas. En la columna de la izquierda, transcriban los fragmentos
del prólogo; en la de la derecha, los del poema. Por ejemplo:
“… afeando las supersticiones “Decían entonces las viejas, / como
ridículas y generalizadas que que eran sabedoras, / que los perros
nacen de una deplorable igno- cuando lloran / es porque ven al
rancia”. demonio; yo creía en el testimonio
/ como cré siempre el que inora”.
(vv. 2703-2708 de la segunda parte.
Lo dice el hijo segundo cuando se
queda solo, con Vizcacha muerto.)

2 Lean la carta a don José Zoilo Miguens, que funciona como prólo-
go a la primera parte del poema de Hernández.
a) Resuman en breves oraciones cuatro objetivos importantes
expuestos allí por el autor.
b) Compárenlos con los expuestos en “Cuatro palabras de conver-
sación con los lectores”, en La vuelta de Martín Fierro.
c) Expongan en un cuadro dos similitudes y dos diferencias en
relación con los objetivos del autor para cada parte del poema.
d) ¿A qué tipo de lector aspira llegar el autor en cada uno de los tex-
tos? Citen ejemplos para confirmar sus afirmaciones.
216
3 Lean el siguiente comentario de José Hernández en la “Carta a don
José Zoilo Miguens.”
Quizá la empresa habría sido para mí más fácil y de mejor
éxito, si solo me hubiera propuesto hacer reír a costa de su
ignorancia [...] Por lo demás, espero, mi amigo, que ud. lo
juzgará con benignidad, siquiera sea porque Martín Fierro
no va de la ciudad a referir a sus compañeros lo que ha visto y
admirado en un 25 de Mayo u otra función semejante, refe-
rencias algunas de las cuales, como el Fausto y varias otras,
son de mucho mérito…

a) Por la afirmación anterior, ¿Hernández busca imitar o diferenciarse

de la obra de Estanislao del Campo?
b) Averigüen en una enciclopedia o en un manual de literatura
argentina cuál es el argumento de la obra Fausto, y expliquen
una diferencia importante existente entre el relato de Del Campo
y el de Hernández.
4 Lean los siguientes versos del poema Fausto.

Como a eso de la oración, / aura cuatro o cinco noches, /

vide una fila de coches / frente al teatro Colón. // La gente
en el corredor, / como hacienda amontonada, / pujaba
desesperada / por llegar al mostrador. // Allí a juerza de
sudar, / y a punta de hombro y de codo, / hice, amigazo,
de modo / que al fin me pude arrimar. // Cuando compré
mi dentrada / y di güelta… ¡Cristo mío! / estaba pior el
gentío / que una mar alborotada (vv. 205-216).
a) Si piensan que en el siglo xix asistían al teatro Colón los integran-
tes de las clases sociales más prestigiosas del país, ¿en qué com-
paración se basa el efecto cómico de la anterior descripción?
b) ¿En qué palabras se puede notar el punto de vista del gaucho
en la descripción? 217
 5 Relean sus respuestas a las preguntas 3 y 4 y expliquen por qué
Hernández pretende distanciarse de la imagen del gaucho que se
presenta en Fausto.

La representación del otro: Subirse al caballo por la izquierda y bajarse

por la derecha
1 A los otros, a los distintos de uno mismo, en tanto son poco o mal
conocidos, se les asigna un significado negativo y se los considera
como inferiores o peligrosos. En la medida en que se avanza en el
conocimiento de los otros, se perciben las semejanzas, se los recono-
ce como iguales y se valoran las diferencias. Sin embargo, si el otro
distinto es percibido como aquel que viene a disputar un lugar de poder
o el usufructo de los bienes poseídos (la tierra, el trabajo, el alimento…),
ese otro adquiere, para el individuo o grupo que se siente desplaza-
do, el sema de “peligrosidad”, y en consecuencia se lo ataca. Esta
representación negativa del otro puede ser utilizada por los grupos de
poder dentro de una sociedad para manejar la opinión del conjunto
de los integrantes, con finalidades políticas y económicas.

P ero los otros también son yos: sujetos como yo, que solo
mi punto de vista, para el cual todos están allí y yo solo
estoy aquí, separa y distingue verdaderamente de mí.
Puedo concebir a esos otros como una abstracción, como
una instancia de la configuración psíquica de todo indivi-
duo […..]; o bien como un grupo social concreto al que
nosotros no pertenecemos. Ese grupo puede, a su vez, estar
en el interior de la sociedad: las mujeres para los hombres
[...]; o puede ser exterior a ella, es decir, otra sociedad…
Todorov, T., La conquista de América y la
cuestión del otro, México, Siglo XXI Editores, 1987.

218
 Tengan en cuenta la cita de Todorov
y mencionen qué grupos son los
“otros” en el interior de la sociedad
de la que forman parte los gauchos.

2 La figura del indio está presente

como una constante a lo largo del
poema. Sin embargo, la valoración
que le asigna Martín Fierro varía de
la primera a la segunda parte.
a) Relean el canto III de La ida y
determinen si la valoración que
Fierro hace del indio es en él elo-
giosa o negativa. Justifiquen con
citas textuales.
b) Relean los cantos VII, VIII y XIX de La vuelta y expliquen de qué
modo se modifica la percepción que Fierro tiene del indio.
c) En “Palabra de expertos”, Alejandra Laera afirma:
…como bien señala David Viñas, desde la perspectiva de
Hernández, al gaucho hay que integrarlo mientras al
indio hay que exterminarlo, solución político-militar
que, ejecutada exitosamente en la llamada “conquista del
desierto” por Julio A. Roca, coincide con la fecha de
publicación de La vuelta.
¿Están de acuerdo con esa afirmación? Justifiquen su acuerdo o
desacuerdo apelando, alternativamente, a los versos del poema,
la “Introducción” de Laera y la biografía de José Hernández.
3 Lean los versos 889 a 930 (canto V).

a) Mencionen cinco rasgos con los que el narrador Martín Fierro

caracteriza a los gringos. 219
 b) ¿Cómo son valorizados estos personajes desde el punto de vis-
ta del gaucho? Justifiquen con citas textuales.
c) Determinen si en el proyecto de país que se infiere de la obra de
Hernández cabe la posibilidad de integrar a los gringos. Pueden
ayudarse con el apartado “Martín Fierro: La ida y La vuelta”, del
ensayo de Alejandra Laera.
4 Hacia la mitad del siglo xix varios intelectuales y políticos se dedi-
caron a pensar el modo de encauzar a la Argentina en la senda del
progreso. Entre otros, se destacan Esteban Echeverría, Juan
Bautista Alberdi, Domingo Faustino Sarmiento y Lucio V. Mansilla,
quienes desde su labor ensayística, literaria y política presentaron
proyectos para lograr esa meta.
a) Lean los siguientes versos del canto I de La cautiva (1837)4, de
Esteban Echeverría (1805-1851), y observen la descripción que se
hace del malón y las palabras puestas en boca de los indios.
[...]
¡Oíd! Ya se acerca el bando / de sal-
vajes, atronando / todo el campo con-
vecino. / ¡Mirad! Como torbellino /
hiende el espacio veloz. / El fiero
ímpetu no enfrena / del bruto que
arroja espuma; / vaga al viento su
melena, / y con ligereza suma / pasa
en ademán atroz.
¿Dónde va? ¿De dónde viene? / ¿De
qué su gozo proviene? / ¿Por qué
grita, corre, vuela, / clavando al Esteban Echeverría.

4 Este poema narrativo de Esteban Echeverría relata la historia del cautiverio de Ma-
ría, habitante de una población fronteriza, por un malón. Cuando su esposo Brian
220 intenta rescatarla, sufre la misma suerte.
 bruto la espuela, / sin mirar alrededor? / ¡Ved que las puntas ufanas / de sus
lanzas, por despojos, / llevan cabezas humanas, / cuyos inflamados ojos /
respiran aún furor!
Así el bárbaro hace ultraje / al indomable coraje / que abatió su alevosía;
/ y su rencor todavía / mira, con torpe placer, / las cabezas que cortaron
/ sus inhumanos cuchillos, / exclamando: “Ya pagaron / del cristiano los
caudillos / el feudo a nuestro poder.
Ya los ranchos do vivieron / presa de las llamas fueron, / y muerde el polvo
abatida / su pujanza tan erguida. / ¿Dónde sus bravos están? / Vengan hoy
del vituperio, / sus mujeres, sus infantes, / que gimen en cautiverio, / a
libertar, y como antes / nuestras lanzas probarán”.
b) Lean el siguiente fragmento perteneciente al Epílogo5 de Una excursión
a los indios ranqueles6 (1870), de Lucio V. Mansilla (1831-1913).
Oigamos discurrir a los bárbaros.
Conversando un día con Mariano Rosas, yo hablé así:
—Hermano, los cristianos han hecho hasta ahora lo que
han podido, y harán en adelante cuanto puedan, por los
indios.
Su contestación fue con visible expresión de ironía:
—Hermano, cuando los cristianos han podido nos han muer-
to; y si mañana pueden matarnos a todos, nos matarán. Nos
han enseñado a usar ponchos finos, a tomar mate, a fumar, a
comer azúcar, a beber vino, a usar bota fuerte. Pero no nos
han enseñado ni a trabajar, ni nos han hecho conocer a su
Dios. Y entonces, hermano, ¿qué servicios les debemos?

5 Epílogo: (del griego epi: “sobre”, y logos: “tratado”. Tambien epilogos: “conclusión”).
palabras finales de una obra a manera de conclusión.
6 Una excursión a los indios ranqueles se publicó al modo de unas apostillas en el
diario La Tribuna. En ellas, siendo coronel del Ejército, Mansilla refiere su encuentro
con los ranqueles (una etnia de la nación mapuche) en lo que hoy es territorio pam-
peano, en particular, con el cacique Yanquetruz, también llamado Mariano Rosas, quien
se oponía a refrendar un tratado de paz con el gobierno argentino. 221
 Yo habría deseado que Sócrates hubiese estado dentro de
mí en aquel momento a ver qué contestaba con toda su
sabiduría.
Por mi parte, hice acto de conciencia y callé...

c) Comparen la posición de José

Hernández frente al indio con la
que se desprende de la lectura de
los textos anteriores y señalen
una semejanza y una diferencia
entre ellas.
d) Lean el siguiente fragmento per-
teneciente a al capítulo xv de
Facundo (1845), de Domingo
Faustino Sarmiento (1811-1888).
Observen cuál es la posición de
Sarmiento frente a la inmigración. Lucio V. Mansilla.

Pero el elemento principal de orden y moralización que la

República Argentina cuenta hoy es la inmigración europea,
que de suyo y en despecho de la falta de seguridad que le
ofrece, se agolpa de día en día en el Plata, y si hubiera un
Gobierno capaz de dirigir su movimiento, bastaría por sí
sola a sanar en diez años no más, todas las heridas que han
hecho a la Patria los bandidos, desde Facundo hasta Rosas,
que la han dominado. Voy a demostrarlo. De Europa emi-
gran anualmente medio millón de hombres al año por lo
menos, que poseyendo una industria o un oficio, salen a
buscar fortuna y se fijan donde hallan tierra para poseer.

e) Lean el siguiente fragmento del capítulo XV de Bases y puntos de

partida para la organización política de la República Argentina
222 (1852), de Juan Bautista Alberdi (1810-1884).
 ¿C ómo, en qué forma vendrá en lo futuro el espíritu
vivificante de la civilización europea a nuestro suelo?
Como vino en todas épocas: Europa nos traerá su espíritu
nuevo, sus hábitos de industria, sus prácticas de civiliza-
ción, en las inmigraciones que nos envíe.
Cada europeo que viene a nuestras playas nos trae más civi-
lizaciones en sus hábitos, que luego comunica a nuestros
habitantes, que muchos libros de filosofía. Se comprende
mal la perfección que no se ve, toca ni palpa. Un hombre
laborioso es el catecismo más edificante...
f) Comparen la posición de Sarmiento y la de Alberdi frente a la inmi-
gración. Luego, comparen esas posturas con la puesta de manifies-
to por Hernández en la primera parte de El Gaucho Martín Fierro.
Resuman en dos oraciones sus conclusiones.
g) En clase discutan sobre las posiciones revisadas. Tengan en cuen-
ta lo referido a la percepción negativa o positiva acerca del otro y
contesten: ¿Por qué razón el indio y los extranjeros son mostrados
negativamente en el poema de Hernández?

El Martín Fierro, epopeya y novela del “ser argentino”

Al cumplirse el primer centenario de la Revolución de Mayo, Buenos
Aires se ha transformado en una ciudad progresista y elegante, que
ostenta edificios palaciegos al estilo de las grandes ciudades euro-
peas. Ha triunfado el proyecto de la ciudad puerto, centro de civili-
zación y eje de la Nación; capital de la República. Es allí donde se
llevarán adelante los festejos del primer centenario. La elite diri-
gente, después del aniquilamiento del indio y de la apropiación de
las tierras que le pertenecían (campaña del “desierto”, liderada
por Julio Argentino Roca7, 1879), necesita consolidar su imagen de

7 Roca, Julio A. (1843-1914): militar tucumano, conocido por su célebre campaña al

“desierto”, fue uno de los artífices de la Argentina moderna (es decir, de la entrada
al mundo como exportadora de materias primas). 223
 pertenencia a una nación próspera, que además posee, como las
naciones europeas, tradiciones culturales y literarias prestigiosas y
un pasado glorioso. El inmigrante dejó de ser, para esta generación,
la promesa positiva que defendieron intelectuales como Sarmiento
y Alberdi (ver el apartado anterior: “La representación del otro”).
Ahora el inmigrante es el peligro que puede “socavar las bases de
la tradición”, desestabilizar el orden con sus exigencias y luchar
por el poder. Muchos son los hechos culturales destinados a forta-
lecer la imagen de la clase dirigente, además de los festejos del
Centenario: la fundación de la Cátedra de Literatura Argentina, la
publicación de la Historia de la literatura argentina, de Ricardo
Rojas8 . Entre esos hechos culturales, el más relevante se encuen-
tra en las seis conferencias que dictó Leopoldo Lugones9 en el tea-
tro Odeón, en 1913, a las que asistieron el presidente Roque Sáenz
Peña y sus ministros, y que luego fueron publicadas, en forma de
libro, con el título El payador (1916).

Aviso de la época
del Centenario.

8 Rojas, Ricardo (1882-1957): ver nota 26 de Palabra de expertos, pág. 33.

9 Lugones, Leopoldo (1874-1938): ver nota 25 de Palabra de expertos, pág. 32.
224
 Julio A. Roca. Ricardo Rojas.

1 Lean el siguiente fragmento de la obra de Leopoldo Lugones.

Como todo poema épico, el nuestro expresa la vida

heroica de la raza: su lucha por la libertad, contra las
adversidades y la injusticia […] Martín Fierro es un cam-
peón del derecho que le han arrebatado […] un paladín al
cual no falta ni el bello episodio de la mujer afligida cuya
salvación efectúa peleando con el indio bravo y haciendo
gala del más noble desinterés. Su emigración a las tierras
del enemigo, cuando en la suya le persiguen, es otro rasgo
fundamental. Y esto no es por imitación, siquiera lejana;
sino porque así sucedía en efecto, siendo muchos los gau-
chos que iban a buscar el amparo de las tribus, contra la
iniquidad de las autoridades campesinas.
Lugones, Leopoldo. El payador. Buenos Aires,
Huemul, 1972, pp. 163-188.

2 Respondan a las siguientes preguntas.

a) ¿Dentro de qué genero prestigioso y de extensa tradición para la

cultura occidental y europea ubica Lugones el poema de Hernández?
b) ¿Qué expresa el poema desde el punto de vista de Lugones? 225
 c) ¿Qué dice acerca del personaje Martín
Fierro?
d) ¿Cuál es la posición de Lugones en
relación con el gaucho?
e) Pidan orientación al docente de
Historia y respondan por qué en el pri-
mer texto se afirma que “el inmigrante
es el peligro que puede ‘socavar las
bases de la tradición’, desestabilizar el
orden con sus exigencias y luchar por Leopoldo Lugones.

el poder”? Pongan en relación esta respuesta con el carácter

que Lugones le otorga al poema de Hernández.
3 Lean el siguiente fragmento extraído del artículo “La fundación de
la literatura argentina”, del libro Ensayos argentinos. De Sarmiento
a la vanguardia, de Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo.

En 1913, y a través de varios números, la revista Nosotros

publicó las respuestas al cuestionario que había hecho circu-
lar entre un distinguido núcleo de hombres de letras acerca
del significado del Martín Fierro. “¿Poseemos – decía la
encuesta elaborada por la revista– un poema nacional en
cuya estrofa resuena la voz de la raza?” [...] La mayoría de los
escritores consultados reconoció el valor literario de Martín
Fierro. Pero el nudo de la cuestión no estaba allí, ni pasaba
por allí tampoco la preocupación de la encuesta. [...] De modo
que definir al Martín Fierro como obra épica o “poema nacio-
nal” no significaba únicamente atribuirle, con arreglo a cier-
tas convenciones, un determinado estatuto genérico al texto
de Hernández. Era también afirmar una identidad nacional,
cuyos títulos de legitimidad se encontraban en el pasado,
pero que proyectaba sobre el presente su significado.
226
 • Expresensus opiniones y discutan en clase: ¿Por qué la elite diri-
gente desea mostrar la figura del gaucho Martín Fierro como un
personaje épico?
4 Lean el siguiente fragmento de un trabajo que publicó Jorge Luis
Borges (1899-1986) en 1932: “La poesía gauchesca”, incluido en
su libro Discusión.

En esta discusión de episodios

me interesa menos la imposi-
ción de una determinada tesis
que este convencimiento cen-
tral: la índole novelística del
Martín Fierro, hasta en los por-
menores. Novela, novela de
organización instintiva o pre-
meditada, es el Martín Fierro:
única def inición que puede
transmitir puntualmente la cla-
se de placer que nos da y que Jorge Luis Borges.

condice sin escándalo con su fecha. Ésta, quién no lo

sabe, es la del siglo novelístico por antonomasia. [...] Dije
que una novela. Se me recordará que las epopeyas anti-
guas representan una preforma de la novela. De acuerdo,
pero asimilar el libro de Hernández a esa categoría primi-
tiva es agotarse inútilmente en un juego de fingir coinci-
dencias, es renunciar a toda posibilidad de un examen. La
legislación de la épica –metros heroicos, intervención de
los dioses, destacada situación política de los héroes– no
es aplicable aquí. Las condiciones novelísticas, sí lo son.

A los rasgos enumerados por Borges, característicos de las

epopeyas, se pueden añadir:
227
 *Exaltación de los valores de la guerra en la que se comprome-
ten pueblos enteros.
*Héroes colectivos.
*Héroes caracterizados por la perfección física y moral, y por la
posesión de objetos muy valiosos (espada, escudo, vestimenta,
caballo).
*Narrador omnisciente.
5 Después de leer el texto de Borges y la explicación que antecede,
discutan y justifiquen con ejemplos tomados del poema de Hernández
si Martín Fierro es una epopeya o una novela. Para la discusión, ten-
gan en cuenta también sus propias experiencias como lectores.
6 Busquen en un diccionario (si es posible, especializado) o en un libro
de texto de Literatura los conceptos de “novela” y de “poema épico”.
a) Completen el siguiente cuadro:

Poema épico Novela

Época de esplendor

Temática primordial

Características del
protagonista
Modo de escritura
(prosa o verso)

7 Una vez completado el cuadro, elaboren un texto escrito en el que

defiendan la postura de Lugones, o la de Borges, sobre la base de
lo que hayan investigado. Organicen el texto en párrafos, acordes
con el siguiente esquema:

228
 • Primer párrafo: presentación de la intención del texto (argumentar
si el Martín Fierro es una novela o un poema épico);
• Segundo párrafo: elección de uno de los temas de la primera
columna que se desarrollarán para elaborar la fundamentación;
• Tercer párrafo: elección y desarrollo de otro de los temas;
• Cuarto párrafo: conclusión que plantea la postura personal frente
a la discusión.

Interpretaciones, versiones y continuaciones

El poema de José Hernández fue leído, valorado e interpretado de
diversas maneras a través del tiempo. Distintas circunstancias his-
tóricas han generado perspectivas de lectura distintas y también
se han privilegiado, según el contexto desde el cual el lector se ha
acercado a él, algunos episodios por sobre otros. Hubo quienes se
detuvieron más en los consejos del Viejo Vizcacha al hijo menor
que en los de Fierro a sus hijos y al hijo de Cruz, o al revés… O
que se sintieron atrapados por el episodio de la cautiva y su hijito,
o por el famoso duelo de Fierro con la partida cuando el policía
Cruz decide ponerse del lado del perseguido.
El cine, la pintura, el teatro, la literatura han tomado el poema
como inspiración y han contado historias que seguían alguno de
los hilos narrativos que se entretejen en el poema. Particularmente
en las décadas de 1960 y 1970, hubo creadores que leyeron la his-
toria del gaucho perseguido como un símbolo de la lucha de la
clase obrera y del peronismo proscrito. Las traducciones a nume-
rosos idiomas prueban que el poema tiene que ver con algo más
que con gauchos y con indios. Se tratan en él temas universales
como la soledad, la injusticia, la amistad y el dolor ante la muerte.
1 En la siguiente cita tomada de Josefina Ludmer, El género gauchesco.
Un tratado sobre la patria, se destaca la importancia otorgada a la
literatura gauchesca en nuestra cultura. Léanlo atentamente.
229
 La poesía gauchesca ha sido un acontecimiento tal en la
historia de nuestra cultura, que nos llevó hasta ahora [...]
a repetir y elegir uno u otro tono o fragmento para signi-
ficar que somos argentinos, y también a reflexionar sobre
la literatura política y la política de la literatura. [...] La
literatura gauchesca dio dos tonos: el desafío de la lengua
violenta y la guerra, y también el lamento por el despojo,
la injusticia y la desigualdad ante la ley.
• ¿En qué medida se puede afirmar lo mismo acerca de Martín
Fierro? Argumenten sus afirmaciones sobre cada uno de los con-
ceptos de Josefina Ludmer con ejemplos tomados del texto de
Hernández. Presten especial atención a estas palabras clave: len-
gua violenta, guerra, lamento, injusticia, desigualdad.

Lo universal
1 Busquen en el poema ejemplos de algunas estrofas o versos que
planteen algunas temáticas de alcance universal. Con “universal”
se intenta significar que concierne al hombre en tanto hombre, sin
recalar en el origen geográfico, social, generacional. Por ejemplo:
El dolor por el exilio:
“Y cuando habían pasao, / una madrugada clara / le dijo Cruz que mira-
ra / las últimas poblaciones; / y a Fierro dos lagrimones / le rodaron por
la cara”. (Martín Fierro, primera parte, vv 2293–2298.)
Otras temáticas universales son estas: la libertad, la injusticia, la
relación con la naturaleza, el destino, etcétera.

El Martín Fierro en imágenes

1 Observen la tapa de la edición del poema que, en 1962, publicó la
legendaria editorial Eudeba con ilustraciones de Juan Carlos
230 Castagnino.
 a) Averigüen el significado de la sigla Eudeba y el papel que desem-
peñó en la difusión de la cultura durante la década de 1960. En:
http://www.clarin.com/diario/1998/05/03/e-05601d.htm hay infor-
mación que puede resultarles útil.
b) Recopilen algunos datos biográf icos sobre Juan Carlos
Castagnino.
c) Comenten en clase si la imagen plasmada por el pintor coincide
con la que ustedes se han hecho del personaje.
d) Observen la oscuridad que
predomina en una parte del
rostro del personaje y la luz
que se percibe en otras. ¿Qué
puede simbolizar esa distribu-
ción entre zonas de luz y
zonas de sombras?

Martín Fierro (1962).

Juan C. Castagnino.

2 Observen la reproducción del

cuadro Muerte de Cruz (1965), de
Ricardo Carpani.

Muerte de Cruz (1965).

Ricardo Carpani. 231
 a) ¿A qué episodio del poema se refiere esta pintura? Relátenlo
oralmente.
b) ¿Cómo sugiere el creador la unión fraterna de los personajes?
c) Comparen este cuadro de Carpani con el de Castagnino y mar-
quen una diferencia en cuanto al uso del color o en cuanto al
dibujo de los cuerpos y los rostros.
d) Desde sus puntos de vista, ¿cuál de los dos creadores se acerca
más al espíritu del poema de Hernández? ¿Por qué?
3 Organicen en el aula la proyección de los films Martín Fierro (1968),
dirigido por Leopoldo Torre Nilsson; Los hijos de Fierro (1975), diri-
gida por Fernando “Pino” Solanas, y Martín Fierro, el ave solitaria
(2005), de Gerardo Vallejo.
a) Busquen en Internet información sobre el contenido de cada
uno de los films, sobre sus directores y sobre las circunstancias
históricas en que se filmaron.
b) Observen en cada film en qué medida el director es fiel al poe-
ma o introduce cambios importantes. Justifiquen los motivos de
los cambios realizados en el contexto de la historia que narran.
c) ¿Cuál de los tres films toma el poema como punto de partida para
narrar otra historia? Expliquen por qué.

Fotograma de Martín Fierro,

232 de Leopoldo Torre Nilson.
Fotograma de Los hijos de Fierro, Fotograma de Martín Fierro, el ave
de Fernando Pino Solanas. solitaria, de Gerardo Vallejo.

La métrica
El verso básico que utiliza Hernández a lo largo de todo el poema
es el octosílabo, propio de la poesía popular en lengua castellana.
Sobre este verso, organiza casi toda la métrica del poema (cuartetas,
sextinas, romances, redondillas, décimas, etc.). La estrofa más utiliza-
da es la denominada sextina hernandiana, llamada así porque fue
una creación de José Hernández, sobre todo en la combinación de los
versos que riman entre sí. La sextina hernandiana consiste en una
estrofa de seis versos octosílabos de rima consonante, casi a medio
camino entre la copla popular (estrofa de cuatro versos octosílabos)
y la décima culta (estrofa de diez versos octosílabos). Por ejemplo:

A quí me pongo a cantar a

al compás de la vigüela, b
que el hombre que lo desvela b
una pena estrordinaria, c
como el ave solitaria c
con el cantar se consuela. b
Según el crítico Augusto Raúl Cortazar, los dos versos finales “de
estirpe frecuentemente refranesca […] cierra[n] por lo común la
estrofa con rotundidez de sentencia”10.

10 Cortazar, Augusto Raúl. Realidad, vida y poesía de Martín Fierro, Buenos Aires, Edición
233
de Cultura, 1961.
 1 A continuación, se presentan una serie de refranes populares: Elaboren
con ellos una sextina hernandiana. Cuiden la rima y traten de que el
refrán quede en los dos últimos versos como conclusión de la estrofa.
No por mucho madrugar / amanece más temprano.
A caballo regalado / no se le miran los dientes.
Una casa con dos puertas, / muy mala es de guardar.
2 Reescriban estas coplas populares del norte argentino11, respetando el
tema, pero transformándolas en sextinas hernandianas. Deben tener
seis versos en lugar de cuatro y debe respetarse el esquema de rimas.

A mí me dicen la tonta
cuídense de mi tontera,
puede que la tonta haga
lo que la viva no hiciera.

Verde, verde verdecito

verde verde toronjil,
yo soy como el documento
lo que digo sé cumplir.

Para firme, el oro fino,

para falso, el oropel,
para firme nació el hombre,
para falsa la mujer.

Los cabellos de una rubia

dicen que tienen veneno,
yo he de casarme con una
que el veneno es un remedio.

11 Vázquez Zulueta, Sixto, Coplerío. Coplas del carnaval: recopilación y selección, Salta,
234 Ediciones del Sol, 2004.
Continuidades: Martín Fierro, intertexto gaucho
Cuando un texto perdura en el tiempo, como es el caso del Martín
Fierro, es decir, cuando un texto se transforma en un clásico, no
permanece aislado de los otros textos que conforman el sistema
literario de un país.
Los textos mantienen entre sí relaciones de tres tipos:
Alusión: se mencionan una situación, un personaje, una obra,
pero sin nombrarlos expresamente.
Cita: se incluye un fragmento de un texto en el otro.
Parodia: se imita una obra literaria o el estilo de un escritor de
manera burlesca.
Estas tres relaciones, en conjunto, reciben el nombre de inter-
textualidad.
Martín Fierro ha generado muchos otros textos que lo han retomado.
1 En 1972, justo cuando se cumplían los 100 años de la publicación
de El gaucho Martín Fierro, Atahualpa Yupanqui (1908-1992), poeta
y cantor argentino de música popular, publicó un largo poema al
que tituló El payador perseguido.
a) Lean las dos primeras y las dos
últimas estrofas de Yupanqui,
que se reproducen a conti-
nuación.

Atahualpa Yupanqui. 235

 C on permiso via a dentrar
aunque no soy convidao,
pero en mi pago, un asao
no es de naides y es de todos.
Yo via cantar a mi modo
después que haiga churrasquiao.

No tengo Dios pa pedir

cuartiada en esta ocasión,
ni puedo pedir perdón
si entuavía no hei faltao;
veré cuando haiga acabao;
pero esa es otra cuestión.

[…]

Y aunque me quiten la vida

o engrillen mi libertad.
¡Y aunque chamusquen quizá
mi guitarra en los fogones,
han de vivir mis canciones
En l’alma de los demás!

¡No me nuembren, que es pecao,

y no comenten mis trinos!
yo me voy con mi destino
pal lao donde el sol se pierde.
¡Tal vez alguno se acuerde
que aquí cantó un argentino!

Yupanqui, Atahualpa, El payador perseguido, Buenos Aires,

Compañía General Fabril Editora, 1972.
236
 b) Relean las dos primeras y las dos últimas estrofas de La ida.
Compárenlas con las estrofas de Yupanqui, tomando como
modelo el cuadro que sigue.

El gaucho Martín El payador

Fierro perseguido

Métrica

Invocación a la divinidad
para que inspire el canto
Registro de lengua
empleado10
Concepción del propio
canto

Título

c) Escriban un texto en el que expongan la información que con-

signaron en el cuadro. No olviden redactar un primer párrafo en
el que anticipen cuál es el propósito del escrito y presenten
brevemente las dos fuentes (obras y autores). A continuación,
destinen un párrafo para cada uno de los criterios de compara-
ción; por ejemplo, Respecto de la métrica empleada en los frag-
mentos de ambos poemas,… Si se compara el registro de len-
gua que adoptan los dos cantores, observamos11…
2 Lean el cuento que se reproduce a continuación, del escritor argen-
tino contemporáneo Martín Kohan.

10 Registro de lengua: variaciones en la lengua relacionadas con la situación comunicativa.

De acuerdo con ella, el registro adoptado por el hablante puede ser formal o informal,
oral o escrito.
11 Determinen si la exposición la redactarán en primera persona plural (observamos) o en
tercera impersonal (se observa). 237
 Una pena extraordinaria
M añana, al amanecer, voy a ser ejecutado. Aquí, para peor,
consideran que el primer albor que comienza a verse en el hori-
zonte es ya el amanecer, sin que haga falta esperar a que el sol
aparezca en el cielo. Por eso, presumo, establecieron las seis en
punto de la mañana como hora exacta para proceder a mi ejecu-
ción: a esa hora (estamos en mayo) no va a ser cabalmente de día;
más bien va a estar, como se suele decir, clareando. Para cuando
sea de día, cabalmente de día, yo voy a estar muerto.
Nadie dice, desde luego, que mañana, al amanecer, me van a
matar. Dicen, a veces, que me van a ajusticiar (es decir, que me
van a aplicar la justicia; pero también a quien es declarado ino-
cente, siempre y cuando lo sea y no se valga de un falso ardid
para parecerlo, se le aplica la justicia, y pese a ello, no se dice de
él que lo ajusticien). Lo que casi siempre dicen, como yo lo he
dicho recién, es que me van a ejecutar, y lo que gusta de la expre-
sión (de la expresión, no del hecho) es que cuando se habla de
una cosa, no de una persona, cuando se dice que hay que ejecu-
tar algo, y no a alguien, la idea es la de hacer esa cosa: crearla o
concretarla. Aplicada a mí, en este caso, la palabra adquiere el
sentido exactamente contrario.
En una celda estrecha y banal, una celda que no es ni siquiera
aquella en la que pasé los meses que demoró mi proceso y que lle-
gó a tener, inesperadamente, algo que ver conmigo, no hago otra
cosa que esperar que el tiempo pase. Estoy sentado en el camas-
tro de metal, fumando; a través de los barrotes y del cerrojo veo
al guardián ir y venir. No tengo ganas de hacer nada. Dentro de
seis horas voy a ser ejecutado (acaban de dar las doce: hoy ya es el
día de mi muerte). Lo más extraño de todo es la forma en que se
ha transformado mi noción de futuro. Podría tratar de dormir,
pero me parece inútil hacer algún esfuerzo por dormir cuando
dentro de un rato voy a entrar en lo que la expresión vulgar, e
238
incierta, denomina el sueño eterno. Podría tratar de leer algo,
pero tendría que ser algo breve: si empezara a leer una novela
ahora, no llegaría a terminarla.
De manera que estoy aquí, en la celda, recostado contra la
pared, los pies colgando, sin hacer nada. Espero y dejo que el
tiempo pase, pero la verdad es que no podría no esperar (para no
esperar tendría que suicidarme, pero son ellos, y no yo, los que
deben encargarse de la ejecución), ni podría tampoco evitar que
el tiempo pase. Fumo, eso sí, y miro pasar al guardia, de un lado
para el otro, por delante de la puerta de mi celda: primero nada,
después su sombra, después él, después su sombra, después nada;
y después lo mismo, de nuevo, pero desde el otro lado.
Mi guardia, el que ahora es mi guardia, mañana, al amanecer,
es decir dentro de seis horas, va a ser probablemente mi verdugo
(considero verdugos a los que me van a llevar hasta la cámara,
me van a hacer pasar, me van a sentar en una silla, me van a atar
las muñecas y los tobillos con poderosas correas, me van a pal-
mear, van a salir de la cámara y van a cerrar con toda firmeza
una puerta gruesa e indudable: esos serán, para mí, mis verdu-
gos, y no el que se ocupe de bajar la palanquita para que la
corriente me atraviese). Este guardia, como toca a todo guardia,
ahora me vigila, me custodia: vela por mí. Mañana, sin dejar de
ser mi guardia, va a convertirse también en mi verdugo, y con el
mismo aire sereno e indiferente con el que ahora me cuida,
mañana me va a matar.
Siento un poco de frío y me cubro las piernas con una manta
gris que hay a los pies del camastro (nadie podría suponer que
un trapo tan corto vaya a servirle a alguien que quiera taparse
con él para echarse a dormir). Lo único que se oye es el tintineo
de las llaves que cuelgan, como es propio de todo carcelero, de la
cintura del guardia; sus pasos, en cambio, son silenciosos, pro-
bablemente tenga suelas de goma y sea eso lo que da la impresión
de que algo falta a su taconeo enérgico y regular. Camina con las 239
 manos cruzadas detrás de la espalda, como si estuviese reflexio-
nando sobre algo, cosa que dudo; sabe que lo miro cada vez que
pasa por delante de la puerta de barrotes, pero él nunca me mira
a mí. Debe creer que, si me mira, voy a hablarle, que algo voy a
decirle, y entonces él tendría que contestarme o dejarme sin res-
puesta, y como mañana, cuando salga el sol, yo ya voy a estar
muerto, mi guardia seguramente preferirá no haber estado con-
versando conmigo; pero tampoco se sentiría bien, y de ahí su
ajenidad, dejando sin respuesta a un muerto inminente como yo.
Entonces va y viene sin hablarme y sin mirarme, para que tampo-
co yo le hable, y si en algún momento piensa en mí, ha de sentir
deseos de que de una vez por todas empiece a amanecer.
Hasta entonces, solo queda esperar, y nadie supone que vaya a
pasar nada. Algo pasa, sin embargo: de pronto suena un timbre.
Mi guardia le avisa a otro, a quien yo no alcanzo a ver, y ese otro
habla por un teléfono o un intercomunicador o lo que sea. Oigo
palabras sueltas de su voz confusa y distante. Pasa un rato y mi
guardia se aparta de la línea monótona de su deambular; ahora
sí se oyen pasos, y otra vez ruido de llaves, pero no el tintineo de
las llaves que cuelgan y chocan entre sí, sino el chirrido que
hacen cuando abren y cierran puertas.
Es un funcionario: viene a verme. Entra en la celda, por lo que
mi guardia, en lugar de retomar su ir y venir, se queda plantado
frente a la puerta (mira al piso: es su forma de vigilar la escena en
general, sin que parezca que se inmiscuye en la tarea del funcio-
nario). El funcionario me da la mano, me dice su nombre, me
pregunta cómo estoy. La mano se la doy floja, su nombre lo olvi-
do y a la pregunta, por absurda, la paso por alto. Pero es evidente
que no hay nada que pueda quebrantar su amabilidad a ultranza:
es parte de la política de humanización de las ejecuciones.
Quieren demostrar que en todo momento, incluso al matarme,
me consideran como persona (por esa razón me evitan una muer-
240 te lenta. Siempre se asocia la electricidad con la rapidez, de ahí el
uso frecuente de frases que relacionan la luz o los rayos con la
velocidad y lo repentino; y es por eso que van a matarme con
electricidad).
El funcionario cumple con su deber. Su deber es preguntarme
si acepto que venga un cura a verme, para así poder reconciliar-
me con Dios antes de morir. No le digo que sí ni que no, no le
digo nada, y el funcionario entiende, porque también eso ha de
ser parte de su deber, que esa nada significa que no, que no me
interesa que venga un cura a verme para así poder reconciliarme
con Dios, que hasta tal punto la cuestión me deja indiferente,
que ni siquiera me tomo la molestia de expresar mi negativa.
En este caso, dice el funcionario, siempre con formas amables,
no me queda más que consultar cuál es su última voluntad. Yo que
fui, poco a poco, desprendiéndome de cada una de mis volunta-
des, yo que me deshice de toda voluntad para poder así sentarme a
esperar que den las seis de la mañana y que amanezca, me encuen-
tro de pronto con este funcionario que tiene el deber de pregun-
tarme cuál es mi última voluntad, y descubro así, no sin sorpresa,
que me queda, efectivamente, un deseo final, y advierto también,
diré con qué alegría, que ese deseo no podrá serme negado. Yo
pensé que, como es común decir, estas cosas pasaban nada más
que en las películas, pero lo cierto es que aquí han venido a pre-
guntarme por mi voluntad, cuál es mi voluntad, una voluntad que,
por ser la última, necesariamente va a cumplirse. Podría pedir una
cena, un puro, una botella de champagne; tal vez hasta podría
pedir una puta: conseguirme una que venga y sería como si yo no
fuese a morir mañana, ha de ser también parte de los deberes del
funcionario.
Sin embargo, mi deseo es otro: mi deseo es volver a ver a Lucía.
Esa, le digo al funcionario, es mi última voluntad: ver otra vez a
Lucía, antes de la ejecución. El funcionario saca, solícito, una
libreta y una lapicera, y toma los datos (Lucía qué, domiciliada
dónde, el teléfono cuál es). Es el pedido final de un condenado a 241
 muerte, y la última voluntad de los condenados a muerte ha de
ser siempre concedida. Esdecir que, aunque durante casi dos
años Lucía, a veces altiva y a veces rencorosa, persistió en el
rechazo de todo encuentro conmigo, esta noche, la víspera de mi
ejecución, no podrá no venir.
—¿Solo verla? —me interroga el funcionario, la lapicera
todavía encima de su pequeña libreta, como si también mi res-
puesta la tuviese que anotar.
—Solo verla, sí —le digo yo—. Conversar con ella.
De manera que ahora ya es otro el sentido de mi espera y de
mi sensación del paso del tiempo. Desde ahora, desde el momen-
to en que el funcionario, cumplida la primera parte de su deber,
se despide con gentileza y se va, presuroso, a cumplir con la
segunda, lo que espero no es tanto la temprana claridad del cielo,
aunque eso va a llegar, irremediablemente, al fin y al cabo, sino el
momento en el que otra vez se oiga el ruido de pasos y de cerrojos
abriéndose, y sea Lucía la que viene.
Ya no aguardo, como antes, sentado en el camastro, los pies
colgando sin tocar el suelo, ni calmo ni inquieto. Ahora también
yo, al igual que el guardia, ahí afuera, camino de un lado a otro.
Yo dispongo, claro, de menos espacio para desplazarme: si parto
de la puerta de la celda, apoyando la espalda contra los barrotes,
me bastan tres pasos para llegar hasta el inodoro despojado; si
parto, en cambio, desde la pared, no alcanzo a dar tres pasos y
estoy tocando el camastro. Lo mismo voy, con pasos largos, de
un lado al otro, y ya no pienso en la mañana de mañana, sino en
esta misma noche. Pienso en Lucía, que nunca quiso volver a
verme y nunca quiso escuchar razones, pero que hoy vendrá por-
que esa es mi última voluntad de condenado a muerte. Llegará,
musitará algo, se sentará en este borde del camastro, fumará; yo
no voy a darle explicaciones: voy a sentarme a conversar con ella,
porque mañana, a las seis de la mañana, me van a ejecutar, y no
242 tengo otro deseo que ese.
 —¿Qué hora es? —le pregunto al guardia, y él, sin detenerse y
sin mirarme, se fija en el reloj y dice que más de la una. Una y
cinco, una y cuarto, no lo dice: dice más de la una, y entonces yo
sé que faltan menos de cinco horas, algo menos de cinco horas,
para que se cumpla con mi ejecución. Tal vez alguien se esté ocu-
pando ya de algunos detalles técnicos, quién sabe; pero aunque
falte menos tiempo, y no podría ser de otra manera, mi impre-
sión es que ahora falta más, y no menos, para que den las seis.
Debo decir, para que no se crea que mi condición de conde-
nado me es indiferente, que la idea de morir tan pronto no deja
de apenarme. No es que tenga miedo del momento en que yo
tiemble como un muñeco, atado a la silla, porque eso es cierto
que dura poco y me imagino que todo debe acabar antes de que
uno llegue a enterarse. Me apena morir tan pronto por las cosas
que voy a perderme. Pero también ocurre, y lo uno no quita lo
otro, que yo me había resignado a no volver a ver a Lucía y que
también eso me tenía siempre amargado (sin esa amargura, no
habría pasado lo que pasó). Ahora que sé que, por estar conde-
nado a muerte, voy a volver a verla, me siento incluso feliz: me
siento dichoso, si es que tengo derecho a decirlo, y la ansiedad de
esperar a Lucía disminuye la angustia de la otra espera.
De pronto se oye el mismo timbre de antes, otra vez el guardia
que acude e interroga, de nuevo suenan pasos y llaves en los cerro-
jos y puertas que se abren y se cierran. Yo estoy parado en el medio
de mi celda, aunque la celda es tan pequeña que tal vez no pueda
decirse que tenga bordes y tenga un centro. Miro hacia la puerta y
no veo los barrotes, abro las manos, tenso, como si alguien estu-
viese a punto de darme algo
Detrás del guardia, que se acerca lento, viene el doctor
Valentinis. El doctor Valentinis es mi abogado defensor; yo, que
deploro a los abogados en general, deploro en particular al doc-
tor Valentinis y al modo en que se le junta saliva en la comisura
de los labios cuando habla. Advierto la euforia del doctor 243
 Valentinis, la forma estúpida de su contentura: aprieta los puños,
me abraza, me palmea, me dice: lo logré, lo logré. Yo lo miro con
desprecio: deploro, una y mil veces, al doctor Valentinis; sueño a
menudo con un mundo mejor, que no tenga abogados: un mun-
do aliviado, por ejemplo, del doctor Valentinis.
—¿No entendés, pibe? —me dice, ufano, socarrón—. ¡Lo
conseguí!
Detesto la jerga de los abogados, la detesto; es por eso que
empiezo a golpear, como un loco, los barrotes de la celda, hasta
que el guardia, presuroso ahora, viene a ver qué pasa, y entonces
yo le exijo, con una firmeza que, por alguna razón, el guardia
acata, que se lleve de aquí al doctor Valentinis: que lo saque de
mi vista, le digo, apelando a la frase hecha, que se lo lleve, que se
lo lleve muy lejos. No quiero saber nada con el doctor Valentinis,
mi abogado defensor; no quiero oír esas buenas noticias que él
cree traerme, no quiero oír esas noticias dichas con las palabras
ásperas y grises que propias de la jerga de los abogados: apela-
ción, conmutación, perpetua.

a) Caractericen al narrador del cuento. Señalen la persona gramati-

cal en la que narra y si se trata de un narrador protagonista,
testigo u omnisciente.
• Indiquen cuál es el tiempo verbal que predomina en el cuento y
a qué lugar hace referencia el demostrativo “aquí”. ¿Qué efecto
produce el predominio de ese tiempo verbal?
• ¿Cuál es el registro que adopta el narrador del cuento?
• ¿A quién se dirige el narrador? ¿Se presenta expresamente un
destinatario textual?
b) Expresen en una oración el tema del cuento.
c) Escriban una lista en la que consignen a los personajes que
participan en la narración. Expliquen qué relación mantiene el
244 narrador con cada uno de ellos.
 • Relean las estrofas de La vuelta de Martín Fierro correspondien-
tes al hijo mayor. Establezcan similitudes y diferencias entre ese
relato y el del narrador de “Una pena extraordinaria”. No olviden
tomar, entre otros criterios de comparación, la culpabilidad/inocencia
de los personajes, la relación de los personajes con la autoridad, las
reflexiones de los personajes respecto de la lengua (por ejemplo, a
esa cárcel de malevos, /que por un bautismo nuevo / le llaman
Penitenciaria.), las consideraciones respecto de la soledad y el silencio,
la relación con las mujeres. Vuelquen los resultados de la comparación
en un cuadro.
• ¿Cuál es la única referencia explícita del cuento de Kohan al poema
de Hernández? Determinen si esa referencia supone una burla, un
homenaje o una transgresión. Justifiquen.

3 Busquen y lean “El fin” y “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz”, de

Jorge Luis Borges. Encuentran el primer cuento en Artificios (1944)
y el segundo en El aleph (1949). (Hay versiones electrónicas de
ambos cuentos.)
• Determinen a qué estrofas y a qué personajes de La vuelta de
Martín Fierro alude Borges desde “El fin”.
• Expliquen de qué modo se inserta la obra de Hernández en el cuen-
to “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz”. ¿Qué contenidos imagina Borges
en su cuento y qué elementos toma de la obra de Hernández?

245
 Actividades de producción
1 Encuesta e informe.

a) Retomen la siguiente pregunta de la encuesta realizada por la

revista Nosotros en 1913 : “¿Es el poema de Hernández una obra
genial, de las que desafían los siglos, o estamos por ventura
creando una bella ficción, para satisfacción de nuestro patriotis-
mo?”. Teniendo en cuenta lo estudiado hasta el momento, res-
póndala individualmente por escrito. La respuesta debe incluir,
por lo menos, tres argumentos.
b) Lean las respuestas de toda la clase. Cada alumno deberá tener
por escrito las respuestas de los otros compañeros.
c) Luego de la lectura y el análisis de todas las respuestas, expongan
los resultados de la encuesta. Es decir, clasifiquen tipos de res-
puestas y saquen los porcentajes correspondientes a cada uno de
ellos. Por ejemplo: Un 30% de los alumnos considera que la obra
de Hernández es genial y, por ello, desafía el paso del tiempo…
d) Escriban un texto en el que se expongan las conclusiones que
puedan obtener a partir de los resultados. Tengan en cuenta
que, para comenzar su escrito, deberán informar cuál fue el
tema de la encuesta, cuáles son las características de los
encuestados, en qué contexto se realizó la encuesta (por ejem-
plo, luego del trabajo con la literatura gauchesca, una vez que
se finalizó el programa del curso, etcétera).

2 Payada. La payada es el canto que el gaucho entona con acompa-

ñamiento de guitarra. Se denomina “de contrapunto” la payada a
dúo, que toma la forma de un duelo cantado. En este tipo de
payada, cada cantor debe responder a los planteos de su oponente.
La competencia de canto finaliza cuando uno de los cantores no
responde inmediatamente a la pregunta de su contendiente.
246
 Preparen una payada para presentar ante sus compañeros. Para
ello, sigan estos pasos.
a) Organícense en grupos.
b) Propongan un tema para improvisar una payada. Puede ser: el
futuro como estudiantes de nivel superior y/o como trabajado-
res, los amigos, el amor, la situación de los jóvenes en la
Argentina, u otros que les resulten interesantes.
c) Escriban sobre el tema elegido usando la sextina hernandiana.
Es decir, una serie de seis estrofas con versos octosílabos y rima
consonante (revisen la página 233). Planeen por lo menos tres
estrofas por grupo. La primera de ellas debe ser la pregunta que
formulen sobre el tema al contrincante. (La diferencia con las
payadas reales es que estas son improvisadas.)
d) Elijan un representante de cada equipo que recite los versos que pro-
dujeron. Si alguno sabe acompañarse con guitarra, mucho mejor.

3 Payada paródica. El grupo musical Les Luthires estrenó, en 1977, la

“Payada de la vaca”. Escuchen el tema. Pueden conseguirlo en el
disco Mastropiero que nunca o en la página del grupo: http://www.
lesluthiers.org/. Presten especial atención a las semejanzas y diferen-
cias entre la estrofa hernandiana y la del la “Payada de la vaca”.
• Escriban una payada en la que aborden con humor alguno de los
temas propuestos para la payada de la actividad 2.

4 Epígrafes. Desde su publicación, el poema ha sido objeto de la aten-

ción de las artes plásticas. Como dice León Benarós, “Ilustrar es, sin
duda, glosar un texto, acompañarlo, explicitarlo; conceder objetividad
visual a un personaje o una escena; fijar, en el trazo de la pluma o el
pincel, del buril o del lápiz, lo que el autor ha querido decir. Pero, a
través del intérprete, toda obra, todo ser, tiene muchos rostros posi-
bles, tantos como los que suscita en el ánimo del vario lector”12.

12 Benarós, León. Martín Fierro: un siglo. Buenos Aires: Xerox Argentina, 1972. 247
 A continuación se reproducen dos modos de representar al perso-
naje central, desde la visión de dos grandes artistas de la plástica
y la historieta. Se trata de las visiones de Alberto Breccia (1919-
1993) y Roberto Fontanarrosa (1944-2007). Breccia realizó esta ver-
sión para una historieta basada en el texto de Hernández, en 1991
(aunque la primera edición es del 2004), y Fontanarrosa, para una
edición de 2007.

Martín Fierro según

Fontanarrosa.

Martín Fierro, en la
mirada de Breccia.

a) A partir de las ilustraciones del personaje, busquen los versos

del poema que podrían servirles de epígrafe. Recuerden que un
epígrafe es, en gráfica, “la o las frase/s que acompaña/n a la
foto. Suelen estar ubicados debajo de la foto o al costado [...]
tienen función informativa, es decir, aportan datos para la inter-
pretación de la foto”13. Justifiquen la selección de los versos.

248 13 Peralta, Dante y Urtasun, Marta, La crónica periodística, Buenos Aires, La Crujía, 2004.
 b) Seleccionen otro fragmento del poema e ilústrenlo. Pueden
pedir al docente de Plástica que les sugiera distintas técnicas
para realizar el trabajo.

5 Autobiografía ficcional. En Palabra de expertos, la profesora

Alejandra Laera indica que la primera edición de El gaucho Martín
Fierro aparece publicada “en un sencillo folleto”. También aclara
que la diferencia que tiene este poema con el resto de los textos
gauchescos es que “El gaucho Martín Fierro es una autobiografía
ficcional oral que tiene una marcada pretensión de denuncia y
reforma social”.
Según el crítico Philippe Lejeune, una autobiografía es un texto
que presenta tres características:
a) El tema es la vida individual, la historia de una personalidad.
b) En el texto autobiográfico se confunden la identidad del narrador
y del protagonista.
c) Siempre se narra la vida pasada (visión retrospectiva)14.
Tengan en cuenta estos presupuestos y elaboren un folleto de 4 ó
6 páginas (puede ser un cuento o una historieta) en el cual el
narrador sea un un inmigrante, un chico de la calle o un desocu-
pado que cuenta su propia historia. Recuerden que la definición
de Laera propone que se respete la oralidad, es decir, que se
reproduzca la forma de hablar del personaje elegido, y que la his-
toria debe plantear algún tipo de denuncia social.

14 Lejeune, Philippe, “El pacto autobiográfico”, Barcelona, Anthropos, diciembre 1991.

249
Recomendaciones para leer y para ver

Si les gustó la literatura gauchesca, pueden leer:

Cielitos y Diálogos patrióticos, de Bartolomé Hidalgo; Historia de
Pancho Lugares, de Luis Pérez; Diálogo de los dos gauchos: Trejo y
Lucero, de Manuel de Araúcho; Paulino Lucero, de Hilario Ascasubi;
Fausto, de Estanislao del Campo, y Mar tín Fierro, de José
Hernández, en la excelente antología prologada por Ángel Rama y
anotada por Jorge Rivera, denominada Poesía gauchesca, Caracas,
Biblioteca Ayacucho, 1977.

Si leen historietas, pueden conocer a quien se considera el continuador

paródico de Martín Fierro:
20 años con Inodoro Pereyra, de Roberto Fontanarrosa.

Un gaucho que se acerca más al “compadrito” es Juan Moreira. Sus

aventuras se publicaron como folletín entre 1878 y 1880:
Juan Moreira, de Eduardo Gutiérrez.

Una pampa plagada de ecos literarios, al tiempo familiar y extraña,

constituye el escenario de los más desopilantes y pacíficos indios, cauti-
vas, gauchos y otros personajes históricos:
Ema, la cautiva; El vestidito rosa y Un episodio en la vida del pintor
viajero, las tres de César Aira.

Gauchos, indios, locos y un psiquiatra recién llegado de Francia atravie-

san la llanura en un caótico viaje:
Las nubes, de Juan José Saer.

251
Bibliografía
Pueden leer estudios que se centran en aspectos lingüísticos de
Martín Fierro en:
Lois, Élida, “Estudio filológico preliminar”, en José Hernández, Martín
Fierro, edición crítica de Élida Lois y Ángel Núñez (coords.),
Colección Archivos, 2001.
Ludmer, Josefina, El género gauchesco. Un tratado sobre la patria.
Buenos Aires, Sudamericana, 1988.

Acerca de la historia de la literatura gauchesca, encuentran distintos

acercamientos en:
Prieto, Martín, Breve historia de la literatura argentina, Buenos Aires,
Taurus, 2006.
Rama, Ángel, Los gauchipolíticos rioplatenses, Buenos Aires, Calicanto,
1976.
___________ “El sistema literario de la poesía gauchesca”, en Literatura
y clase social, México, Folio Ediciones, 1983.

Las siguientes obras analizan la literatura al tiempo que constituyen

una denuncia de los sectores poderosos de la Argentina. La segunda
obra pone en conocimiento de los lectores documentos valiosos que,
además, avalan los ensayos que la integran:
Viñas, David, Literatura argentina y realidad política. De Sarmiento a
Cortázar, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1982.
___________ Indios, ejército y frontera, México, Siglo xxi, 1982.

El siguiente libro reúne una serie de ensayos que presentan varias de

las lecturas que se han hecho de la obra de Hernández desde su publi-
cación, en 1872:
Gramuglio, María Teresa y Sarlo, Beatriz (selección, prólogo y notas),
Martín Fierro y su crítica, Buenos Aires, Centro Editor de América
Latina, 1980.

253
 El que sigue es uno de los ensayos más lúcidos respecto de la discu-
sión en torno de la “tradición literaria argentina”:
Borges, Jorge Luis, “El escritor argentino y la tradición”, Discusión, en
Obras Completas, Buenos Aires, Emecé, 1974.

254
 Esta obra terminó de imprimir en enero de 2015,
en los talleres de Buenos Aires Print, Presidente Sarmiento 459,
Lanús, provincia de Buenos Aires, Argentina.