La Ventana de Rosana Mendez
La Ventana de Rosana Mendez
La Ventana de Rosana Mendez
de Roxana Méndez
Fernando Valverde
166
el poema, que es una buena muestra del tono general del libro, un
tono maduro, de poeta que observa el mundo con la sensibilidad
suficiente para interpretarlo, para hacerlo suyo y devolverlo al
lector de un modo tan diferente como verdadero.
La imagen de las ventanas se extiende por el libro y va cruzan-
do las páginas como si se tratase del paisaje de una ciudad. Dife-
rentes perspectivas de un mismo lugar, ángulos que no procuran
una mirada mejor, pero que sí la aportan. En el poema Monzón,
por ejemplo, un monje está asomado a una ventana observando
un estanque lleno de lotos blancos. Después, en Tambores, vuelve
a aparecer la imagen del camino, un camino que no se sabe a
dónde conduce y que parece situarse en la noche del mundo y que
obliga a retroceder.
La segunda parte del libro se titula Teatro de siluetas. De ella se
desprende una cierta angustia ante la imposibilidad de controlar el
destino de los hombres, aquello que al fin y al cabo resulta impor-
tante en una vida y que puede acontecer sin más, de forma racio-
nal o no, prevista o no. «Todos alrededor murmuran, / elogian, se
conduelen, / hablan de mi juventud y de mi vejez, / me vuelven
pasado (...) Pero nada cae sin un motivo». Es preciosamente ese
motivo el que provoca el dolor, la falta de certeza, la descripción
de la caída sin conocer el por qué y el sentido último de lo que
acontece. En el teatro de siluetas que presenta Méndez cabe cual-
quier hombre, incluso un héroe moderno, como Zidane, a quien
dedica su poema El jugador. «Y sin embargo, / un instante bastó
para que el frío / se inclinara a mi espalda / con un leve susurro /
y apenas sin notarlo / me obligara a caer».
El libro concluye con una Fotografía de familia en la que
Roxana se acerca a aquellas cosas que le resultan más cercanas. La
ventana desde la que observa el cielo en su ciudad, el olor de las
rosas, el muelle lleno de gaviotas, o el arañazo de un recuerdo de
la infancia en el que todo pudo terminarse, un recuerdo de dos
niños en un país en guerra por el que pudo pasear la muerte un
domingo de resurrección de un antiguo verano. «Vuelvo a escu-
char los cohetes / en el amanecer. // Mis pies sobre este polvo /
son una sola huella. // Sé que me fui hace tanto y sigo aquí».
Roxana Méndez ha escrito un libro importante, que invita a
pensar en una poeta referencial para Centroamérica. Fiel y dis-
167
puesta a recorrer el camino abierto por sus maestros, Méndez
escoge una tradición de la que se han alejado la mayoría de los
poetas de su país, que se encuentran enfrascados en la búsqueda
de la novedad por la novedad sin ningún resultado reseñable.
Roxana Méndez es sin duda la más importante discípula de Clari-
bel Alegría en El Salvador, por no decir que la única. Esa sabidu-
ría, esa calma con la que es capaz de mirar el mundo, el respeto
que muestra a sus mayores, sus ganas de aprender y su mirada
limpia, son algunos de los rasgos que pueden verse en sus poemas.
El Premio Alhambra ha reconocido precisamente eso, la conti-
nuación de una tradición literaria que tiene mucho camino por
recorrer y que ofrece una ventana muy bien orientada por la que
observar el mundo, un mundo que en los poemas de Roxana
Méndez es más certero y mejorQ
168