SUMARIO

ROCKAXIS 177
ENERO 2018

DAVID
BOWIE
Especial: Su estrella no se apaga
š'LVFRVVXEHVWLPDGRV
š(QWUHYLVWDVFRQFRODERUDGRUHV
š6XPXQGRFRPRDFWRU

Ilustración:
Sergio Córdova Ebensperger
@dibujosdecucho

24
Chelsea Wolfe
28
BRMC
36
Sister Rosetta Tharpe
Tristeza sanadora Creatividad inquebrantable Al fin reconodida
 L
Dirección general: Alfredo Lewin
Cote Hurtado leno de sorpresas hasta el
final, hoy, a dos años de
Editora: María de los Ángeles Cerda su muerte, podemos decir
que David Bowie planeó
Comité editorial: Cote Hurtado su deceso con tanta pre-
cisión -e incluso con más
Francisco Reinoso
pasión- que cualquier cosa
María de los Ángeles Cerda
que haya hecho en vida. Cuesta creer que ya
César Tudela
pasaron dos años desde la muerte de Bowie,
Nuno Veloso
quien en el 2016 nos dio a todos una “última
Marcelo Contreras publicación” al fallecer inesperadamente solo
Alejandro Bonilla (Colombia) dos días después de editar su último álbum
y definitivo… y de haber celebrado su cum-
Staff : Héctor Aravena pleaños número 69.
Andrés Panes Muchas cosas han ocurrido en estos dos años desde ese entonces, Bowie no vio a Do-
Jean Parraguez nald Trump convertirse sorpresivamente en el nuevo presidente de los Estados Unidos
Rodrigo Bravo -aunque si dicen que lo prefiguró- ni estuvo presente para el estreno de Stranger Things,
Cristián Pavez ni tampoco la llegada del movimiento originado por las Silence Breakers que exige el
fin al acoso y el abuso sexual en todas sus expresiones.
Colaboradores: Pablo Padilla Lo que sí ha pasado en estos dos años es que la leyenda Bowie se ha vuelto enorme.
Felipe Kraljevich Si en el día posterior (“The Next Day”) a su partida las postales de tristeza infinita de
Mauricio Salazar miles de personas llorándolo en las calles recordaban a la muerte de John Lennon ahora
Luciano González pareciera que hay mucha alegría, gozo y agradecimiento de los más y más fanáticos que
Samuel Acevedo jamás ha parecido tener el denominado Camaleón del Rock.
Alejandro Cisternas Parte de esto tiene que ver con que Bowie dejó un plan detallado de cómo manejar su
Maximiliano Sánchez legado en caso de sucumbir al cáncer que lo afectaba: desde lanzamientos de material
Ilse Farías inédito hasta reediciones de toda su discografía e incluso documentales sobre su vida,
Carlos Navarro o sea el hombre se preocupó de que su imagen fuera controlada con el mismo enigma
Pedro Ogrodnik que lo hizo en vida.
Un innovador en todos los sentidos imaginables, el Duque Blanco orquestó con minu-
ciosos detalles cada aspecto de su increíblemente diversa y prolífica carrera. Eso por
Diseño: Claudio Torres
si solo cimentó su leyenda. Pero lo más extraordinario es que Bowie en sí mismo era
una obra de arte y él conscientemente abordó su inminente final como el capítulo de
Fotografía: Peter Haupt cierre de una puesta en escena.
Juan Pablo Maralla Puede que David Bowie no haya estado en este planeta en los últimos dos años, pero
Bowie siempre se sintió como de otro planeta, y su presencia y repertorio ha sido tan
Webmasters: Oscar Sanhueza pertinente en esta época como lo fue durante toda su vida. Es un gran logro que sigamos
Diego Loyola hablando de él con la misma frecuencia que siempre. Más sorprendente aún es que siga
siendo un misterio. Probablemente así le habría gustado.
Casa estudio: Nacho Herrera ¿Qué tal sería si todos pudiésemos morir con tanto estilo y gracia, eso sin contar que
(56-2-29332370) suceda luego de vivir una vida plena de logros? Pero lo más singular de este caso es que
pareciera que Bowie nos dejó a todos algunos regalos para que fuéramos compartiendo
Staff Colombia: Hugo Alejandro Bernal en el “intertanto”, casi como si se tratase de pequeños artefactos que pudieran llenar el
Khristian Forero vacío que su muerte dejó en muchos de nosotros.
Ricardo Suescún En esta edición #177 de Rockaxis queremos honrar al incombustible David Bowie a dos
años de su “nueva desaparición” revisando sus discos subestimados (“Hours”, “Never
Diseño portada: Jean-Pierre Cabañas Let Me Down” y “Pin Ups”), su perfil como actor y la omnipresente muerte del rock, la
Medu1a historia de la portada de Ziggy Stardust, una bibliografía recomendada y entrevistas
con músicos que fueron cercanos como Woody Woodmansey y especialmente Carlos
Todas las opiniones vertidas en este medio son de exclusiva Alomar.
responsabilidad de quienes las emiten y no representan, Imperdible, la Estrella Negra adorna esta publicación del Axis sintiendo también la
necesariamente, el pensamiento de Rockaxis.
muerte en este primer mes de 2018 de Fast Eddie Clarke, el último de los originales
Motörhead en decirnos “adiós”.
Todos los derechos reservados.
-EDICIÓN MENSUAL-
12
Escenario Jorge González tación en la Cumbre del compositor sanmiguelino además
será la antesala de su primer concierto en el Movistar Arena,
13:00 El Cruce todo un hito.
La banda enfrentada por Felipe Toro y Claudio “Bluesman”
Valenzuela se encuentra trabajando actualmente en un nue-
vo álbum de estudio, el primero tras nueve años de silencio
discográfico y cinco de receso. El grupo ya ha presentado
adelantos de este trabajo, el tema ‘Santiago de Chile’ (una
“bomba hard rock”, como la describió Toro) y ‘Voy a entrar
en ti’, una power ballad blusera.

14:30 Crisálida
El grupo liderado por Cinthia Santibáñez y Rodrigo Sánchez
pondrá el “peso” en la Cumbre del rock. Los ganadores del
Mejor disco de metal en los premios Pulsar por “Terra Ances-
tral”, mostrarán su característica mezcla de progresivo, folk y 20:20 Chancho en Piedra
metal, y contarán con una invitada especial, Arlette Jequier Una de las bandas más exitosas del rock chileno de los 90
(ex Fulano). La banda se encuentra preparando además un viene de celebrar los 20 años de uno de sus discos más icó-
nuevo álbum. nicos, “La dieta del lagarto” (incluso publicaron una nueva
edición aniversario). A Teatro Caupolicán repleto, la banda
revivió sus mejores años, además de seguir mostrando parte
de su repertorio más nuevo. Vigencia y permanencia de la
familia marrana.

21:50 Álvaro Henríquez y la Regia Orquesta

El polémico Álvaro Henríquez le pone un alto a sus queha-
ceres con Los Tres para revivir a la banda que le dio vida a la
música de la famosa obra teatral “La Negra Ester” (inspirada
en las décimas de Roberto Parra). Un encuentro con el bolero,
el tango, el jazz guachaca y el folclor, a 30 años del musical
dirigido por Andrés Pérez.
15:10 Electrodomésticos
La banda de Carlos Cabezas –único miembro fundador vi-
gente– lanzó a fines de 2017 “Ex la humanidad”, disco con el
que continúan explorando un sonido de vanguardia entre el
rock y la electrónica. Con su show de lanzamiento reagendado
para abril, y recargados de talento joven, su presentación en
la Cumbre será la última prueba para la aceptación masiva
de su reciente trabajo.

17:10 López
López, la encarnación de los hermanos Álvaro y Gonzalo, ha
desfilado por distintos lugares del país mostrando su trabajo
“Vol.1” (2016), incluyendo un paso por el festival Lollapalooza.
Ahora, tras el éxito de ‘Me voy’, ‘Lo que pudo ser’ y ‘Tanto
di’ se encuentran preparando un nuevo disco que lanzarán 23:35 LUCVP: Javiera & Ángel Parra
durante el primer semestre de este año. 2017 fue el año en donde se conmemoró el centenario de
Violeta Parra, y uno de los notables homenajes fue el de sus
19:10 Gepe nietos Javiera y Ángel, con un disco donde reversionan la obra
Con el lanzamiento de “Ciencia exacta”, Gepe sorprendió a cumbre de su abuela, “Las Últimas Composiciones”, a su vez
la escena local a mediados del año pasado con un disco –el que le rinden honores a su padre Ángel Parra, fallecido en
sexto en su carrera– de carácter íntimo y con una sonoridad marzo. En vivo, la genética hace lo suyo, con momentos de
que aborda lo aprendido en sus años de carrera. La presen- alto impacto emocional.

13
 Escenario Violeta Parra 21:05 Joe Vasconcellos
Joe está pasando por un gran momento Produjo el nuevo
13:30 Rama disco de Keko Yoma, se fue de gira con Nano Stern y Juan
Un muy bien 2017 tuvo Rama. Con varias presentaciones Ayala itinerando su propuesta “Cachipún”, y celebró los 20
dentro y fuera del país, la banda también sorprendió con el años de su álbum “Transformación”, hito que además conlle-
estreno de ‘Manifiesto’, nueva canción del cuarteto de rock vó la grabación de una nueva versión de su éxito “La funa”
alternativo en clave “declaración de principios”, y que es junto a La Moral Distraída, que remató con un montón de
también el primer single y video de adelanto del que será su fechas por el país.
nuevo disco a lanzarse el primer semestre de este año.
22:35 Los Jaivas
A la longeva banda se le otorgará el reconocimiento “ícono del
rock”, por su gran trayectoria e influencia en nuestra música
popular. Además, vienen de una gira nacional revisitando
en vivo su disco “Obras de Violeta Parra”, sumándose a las
celebraciones por el centenario de la compositora chillaneja.
El grupo también conmemoró los 15 años de la muerte de
Eduardo “Gato” Alquinta, su histórico vocalista y fundador.

Escenario Víctor Jara

14:50 Aguaturbia 15:10 Kuervos del Sur
Nuestra banda de rock nacional más longeva y vigente de la La banda de rock chileno del momento. Los Kuervos del Sur
escena, viene de un 2017 más que auspicioso. Tras un insos- tuvieron una agotadora y envidiable agenda de conciertos el
pechado regreso, Denisse y Carlos Corales rearmaron la banda año recién pasado, cosechando el éxito arrollador de su se-
pionera de la sicodelia nacional y concretaron la publicación gunda placa “El vuelo del Pillán” (2016). Los de Curicó también
de su tercer disco “Fe, amor y libertad”, a 47 años de su placa celebraron diez años de carrera, hito que los pilla, indiscuti-
anterior, “Aguaturbia Vol. 2”. blemente, en su mejor momento.

15:40 Ases Falsos 16:10 Lucybell

Tras su exitoso paso por el Teatro Caupolicán en diciembre, y El power trío fue el último en sumarse a la Cumbre del rock. El
una estadía en Estudios Los Riscos donde grabaron su nuevo año recién pasado publicaron su disco “Magnético”, del cual
disco, Ases Falsos llega a la Cumbre del rock para ratificar se encuentran presentando el single ‘Salté a tus ojos’. Esta será
que es uno de los nombres esenciales del pop de la última su primera presentación masiva del año tras el lanzamiento
década. oficial del álbum en septiembre de 2017.

17:40 De Saloon 17:10 Fiskales Ad Hok

De Saloon ya se ha presentado en versiones anteriores de la Por estos días, el sello Inhumano Records se encuentra traba-
Cumbre del rock y siempre han sido exitosas. Pero más allá jando en la edición en vinilo de “Calavera”, su disco lanzado
de su presentación en vivo, los de Concepción quieren com- en 2001 y que fue publicado solo en CD. Se prensarán solo
placer a sus fans con un nuevo trabajo, que se encuentran 300 copias y su salida está prevista para abril. Entre tanto, el
preparando para su publicación durante este año. conjunto enfrentado por Álvaro España se ha hecho presen-

14
te en numerosos eventos veraniegos, y, por supuesto, serán Escenario Gato Alquinta
parte de la Cumbre.
16:40 Weichafe
Luego de radicarse en México, Weichafe volvió momentá-
neamente al país para ser una serie de presentaciones, una
de ellas, la interpretación del “Disco Rojo” en el aniversa-
rio de Rockaxis. Con un nuevo baterista en sus filas, Diego
Hormazábal, el power trío se llena de energías con este viaje
para emprender nuevamente rumbo a tierras aztecas y seguir
trabajando en su consolidación.

18:10 Lanza Internacional

La otra banda formada por ex miembros de Los Bunkers,
establecida en México a partir de 2016 por Francisco Durán,
Mauricio Durán y Ricardo Nájera, mostrará su primer larga-
duración homónimo, que deja de lado todas las influencias
de The Beatles marcadas en su ex conjunto y toma un lado
bailable, cercano a New Order, Devo y ritmos bailables. Un
cara a cara, sin duda.

19:10 Quilapayún
Una de las instituciones aún vigentes de la Nueva Canción
Chilena celebró medio siglo del lanzamiento de su homónimo
disco debut con variadas presentaciones. Pero el Quilapayún
no solo miró por el espejo retrovisor, ya que también pre-
sentaron nuevas canciones: ‘Llegué donde no venía’ y ‘La 17:40 Alain Johannes Trio
paradoja de Olbers’ (ésta, junto a los argentinos ABC Trío). Alain Johannes cada vez se siente más cómodo y en casa
en suelo nacional. Conocimos detalles de su historia en el
documental “Unfinished Plan” (2016), pero el compositor
chileno extiende su vínculo sanguíneo con la patria y formó
una nueva banda con los hermanos Foncea, con quienes está
preparando un disco en sintonía con el legado musical de
Eleven, su banda mater.

19:50 Cecilia
La influyente Cecilia, “la incomparable”, fue la última artista
en corfirmarse en la Cumbre. La de Tomé, ya con 74 años,
ha sufrido distintas descomposiciones en su estado de salud
en el último tiempo, sin embargo, se hará presente para ser
homenajeada en su calidad de ícono fundamental en nues-
tra música nacional. Sin duda, la primera rockera de nuestra
historia.

21:50 Ana Tijoux 21:05 Sinergia

El año recién pasado, la MC nacional dividió su agenda 25 años son lo que cumplió Sinergia en 2017, y la divertida
presentándose tanto en su faceta solista de bases y rimas banda nacional, creadores del metal-pájaro lo celebró con
rap, como con su nuevo proyecto Roja y Negro, un trío que todo. Organizaron su primer concierto en el Teatro Caupo-
completa con los guitarristas Raimundo Santander y Ramiro licán. Días después de aquella histórica fecha, editaron “La
Durán, y que revisitan el catalogo clásico cebollero de valses, hora de la verdad”, su sexto disco, con el cual demuestran que
boleros y tangos, con “canciones de amor y desamor”. es una banda vigente que no solo apela a su nostalgia.

15
 L
os caminos que llevaron a Juan Guillermo Carras-
co a crear y dirigir su emprendimiento musical
dedicado al posicionamiento mediático de artis-
tas emergentes, han sido variados y muy rápidos.
“Pasé por mucho: papá, roadie, locutor, periodista,
vendedor de discos, productor”, nos cuenta. Con esa expe-
riencia en todos esos oficios y con cinco años ligado fuerte-
mente a la escena musical local asistiendo a festivales, charlas
y tocatas, en el verano de 2016 decide crear Red Exodia. “Se
generó primero la asesoría para músicos, luego los talleres,
para después organizar encuentros de bandas en municipali-
dades. Llevábamos apenas un año. La red creció y dio el salto a
regiones con nuestras ideas (…) Red Exodia mira la escena, por
tanto sus artistas no son al azar, hay un know how y dejamos
que el vínculo se formalice de manera espontánea. Quizá el
crear territorio por el país, mientras escaneamos la zona, sus
referentes, los locales, nos diferencia entre una agencia y un
booking”.
La juventud acompaña a Billy, como es conocido en el medio,
por lo que le es posible ver con claridad el estado y las nece-
sidades de la industria en nuestros tiempos. “La industria es
nueva, llevará apenas tres años y va como todo atleta que se
preparara para la maratón. Son como los mateos a nivel in-
ternacional. Sin embargo, nunca se vieron que al formalizar el
gremio de no más de 50 instituciones, llegasen cifras de 1200
artistas por año buscando profesionalizarse. Hay recursos,
buenas bandas y mucho festival”.
Parte de la gestión que ha realizado Red Exodia durante este
intenso año de vida, ha sido asesorando a una decenas de
bandas e instituciones, y ayudado a la descentralización (con
un fuerte trabajo en la IV Región), creando escena fuera de
Santiago. En ese sentido, también han contado con el apoyo de
marcas como Audio-Technica. “Nos endorsaron con equipos
exquisitos, como los audífonos ATH M50x y los micrófonos
AT-ONE. Como su foco son los músicos y no las conferencias,
nos vieron como embajadores del área formativa en un terreno
que no había sido explorado hasta nuestra llegada. Estamos
muy felices con Audio-Technica”.

César Tudela
Fotos: Peter Haupt

16
 FUTURA ADVERTENCIA

DREAM WIFE
Una performance universitaria que sociedad. Asimismo, con el humor de sus inicios, son capa-
ces de parafrasear ‘Wannabe’ de Spice Girls en ‘FUU’ can-
cobró vida propia tando “I’ll tell you what I want, what I really really want”.

C
Antes de lanzar su homónimo disco debut, del que han
omo un proyecto destinado a exhibirse en afinado detalles por un año, Dream Wife ha pulido su pro-
una galería, tres amigas y estudiantes de arte puesta en la carretera, tocando en vivo incesantemente. Las
formaron una banda falsa. Inventaron can- tres se han probado en combate acumulando todo tipo de
ciones, las grabaron y en la pasada hicieron experiencias, desde telonear a favoritos personales suyos
un documental en la línea de “This Is Spinal como The Kills y Sleigh Bells hasta emborracharse en un bar
Tap”. Para coronar el proceso, tocaron en vivo el día de la in- y terminar con Alice Go comiéndose una mosca para ganar
auguración de la muestra. Contra sus pronósticos, las cosas cinco libras en una apuesta.
salieron tan bien, que inmediatamente después evaluaron la Lo que se escribe sobre ellas es tremendamente elogioso.
posibilidad de seguir, pero en serio. Stereogum las compara con íconos de la talla de Yeah Yeah
Así nació Dream Wife, integrado por la islandesa Rakel Mjöll Yeahs y Le Tigre, citando un elemento dosmilero en su mú-
en voz, Alice Go en guitarra y Bella Podpadec en bajo. El sica y afirmando que no estaría fuera de lugar un viejo co-
grupo tomó su nombre de una película de 1953 que, sorpren- mercial de iPod. En tanto, DIY Magazine se refiere a ellas
dentemente para el cine de esa época, tiene un giro femi- como una cruza de Dolly Parton y el punk con glitter.
nista. Se trata de un indicio del contenido de sus canciones, Disponible desde el 26 de enero, “Dream Wife” llega acompa-
descritas por ellas mismas como un intento por expandir las ñado de muy buenos augurios, partiendo por el sello que las
ideas imperantes sobre lo que las mujeres son, hacen o pue- edita, Lucky Number, que ya cuenta con la experiencia de po-
den llegar a ser. sicionar a una banda femenina de rock, las españolas Hinds.
Hay claros llamados a la sororidad en sus letras, como la de Acorde a los tiempos, la actitud de Dream Wife también pro-
‘Somebody’, acerca de los abusos sexuales y la necesidad de mete jugar a su favor. Se necesitan voces como la suya.
generar un diálogo para combatirlos, todo bajo una mirada
crítica del manejo de asuntos tan delicados por parte de la Andrés Panes

18
 Alfredo Lewin Cote Hurtado
“Heaven Upside Down” (2017) de Marilyn Manson. “Master of Puppets” (1986) de Metallica.
Si en “Pale Emperor” Brian Warner re- El disco más importante e influyente de
gresó a su mejor forma musical en la banda, que llevó el thrash a las ma-
años, con este nuevo álbum se reactiva sas. Para mi es uno de los mejores dis-
la maquinaria glam industrial darkwave cos en la historia del rock. ¡Suena cada
distópica que advierte que tenemos vez mejor y actual!
Manson para rato.

María de los Ángeles Cerda Jean Parraguez

“Lovely Creatures: The Best of” (2017) de Nick Cave and the Bad Seeds. ‘Cristóbal Talamilla’ (2017) de Osorezan.
Esta compilación de lo mejor de su ca- Su reciente actuación en LeRock Fest
rrera hasta 2014, se aleja de la obvie- confirmó lo que se venía diciendo en el
dad de los grandes éxitos y compone circuito: el septeto es hoy por hoy uno
un viaje por lo más melódico, a lo más de los nombres más interesantes del
oscuro y lo más accesible de Nick Cave. post rock nacional. Osorezan traza ba-
Fantástico. tallas sonoras. Y las gana.

Francisco Reinoso Héctor Aravena

“Ex La Humanidad” (2017) de Electrodomésticos. “Bajas Fresh” (2017) de Bitchin Bajas.
Siguiendo el trabajo atmosférico y la Extraordinario disco doble del pro-
ética futurista tras “Se caiga el cielo”, “Ex yecto instrumental estadounidense
La Humanidad” muestra los atributos que, como pocos, ha sabido revitalizar
de una formación certera y renovada. distintas tendencias de la vanguardia
Probablemente, el disco más amigable histórica, para traerlas a la altura de los
en el recorrido de Carlos Cabezas. tiempos.

Claudio Torres Andrés Panes

“X - Varg Utan Flock” (2018) de Shining. “Ahora” (2017) de Luca Bocci.
Shining hace tiempo que viene cons- No sé si sea el nuevo Charly, como anun-
truyendo un contenido más que un so- cian con entusiasmo desde el otro lado
nido. Su décima entrega cumple todos de Los Andes, pero este mendocino de
los parámetros esperados y se consti- 22 años tiene pasta de ídolo. Desde el
tuyen dentro de la gran elite del black debut de Miranda que no me gustaba
metal escandinavo. tanto un disco de pop argentino.

Nuno Veloso Cristian Pavez

“English Settlement” (1982) de XTC. “In This Moment We Are Free - Cities” (2017) de Vuur.
El caballo de Uffington, una figura prehis- La idolatrada diva holandesa Anneke
tórica trazada en las laderas de Oxfords- van Giersbergen vuelve al sonido me-
hire, adorna la portada del primer álbum talero con Vuur, un grupo comandado
doble de XTC. Explorando la naturaleza por la siempre bella y emotiva voz de
humana, Partridge y compañía edifican Anneke, en un cinematográfico viaje
un clásico del pop progresivo. por el globo terráqueo.

César Tudela Mauricio Salazar

“Blackstar” (2016) de David Bowie. “Vida y época en ninguna parte” (2014), de Molo.
El último regalo del maestro. Con la muer- Este cóctel exquisito de autobiografía,
te respirándole en la nuca, Bowie entregó feeling y rock alternativo aplastante
un disco visceral, desafiante y perfecto, ayuda a esperar el inminente nuevo
de un pop experimental que no traiciona disco del renacido - y fortalecido - trío
su espíritu camaleónico, y en donde en- proveniente de Valparaíso.
carna a su último alter ego: el Lázaro.

20
 La joven agrupación, que define
su propuesta como “rock en
español”, busca generar espacios
para confluir con distintas
propuestas. Todo, para que
se escuchen “más texturas de
música”, detalla Diego Duarte,
baterista de la agrupación y
estudiante de la Escuela Moderna
de Música y Danza.

A
unque la actual con-
formación de Indirec-
ta –agrupación com-
puesta por Joaquín
Andrade, Ernesto Co-
nejera, Tomás Cortez y “Ahí, contábamos con todos los ins- masterización, todo lo hicimos noso-
Diego Duarte– data de septiembre de trumentos y entonces empezamos a tros”, subraya Duarte, estudiante de la
2016, su historia se remonta a la épo- ensayar. El proceso fue súper rápido carrera de Intérprete Instrumental con
ca escolar de los integrantes del grupo. porque como ya nos conocíamos des- Mención en Batería de la Escuela Mo-
“Nosotros armamos el proyecto en el de hace mucho”, destaca Duarte sobre derna de Música y Danza.
colegio y por ejemplo, Tomás, Joaquín estos acercamientos que dieron vida a Lanzado en junio de 2017, “Planetario”
y yo, éramos harto como de la onda del “Planetario”, el primer trabajo “oficial” sólo se encuentra en el sitio de Band-
metal progresivo, de Dream Theater, de Indirecta como tal. camp de la banda. Sin embargo, para
de Queen, como por ese lado. En ese Diego Duarte, el próximo paso de In-
entonces, Joaquín no estaba en la ban- -Existía una familiaridad con el ma- directa es realizar un relanzamiento
da”, explica Diego Duarte, baterista de terial que terminaron plasmando en del trabajo, planificado para este mes
la agrupación. “Planetario”. de enero, donde puedan presentar las
Por su parte, el vocalista del grupo, Er- -Exacto, ya sabíamos lo que íbamos a copias físicas del disco.
nesto Conejera, por esos días “estaba tocar. Nos mandamos los temas, lle- La idea de Indirecta, dice Diego, es
metido como en la onda de Silvio (Ro- gamos a ensayar, hicimos los arreglos que “a la gente se le quite el miedo a
dríguez)”, recuerda Duarte. Esa mezcla juntos, los trabajamos y ahí como que la música en vivo, que salga de la zona
fue la génesis de Indirecta que, si bien dijimos ‘ya po, si estamos tocando, gra- de confort de la música envasada y que
en ese periodo –al calor de las movili- bémoslo’. Se pensó en hacer algo de la empiece a escuchar a bandas como más
zaciones estudiantiles de los años 2011 mano con un estudio, algún sello pero fusión, eventos con más fusiones don-
y 2012– alcanzó a publicar un epé, no dijimos ‘mejor hagámoslo independien- de se puedan escuchar más espectros y
profesionalizó su actividad hasta sep- te y grabémoslo nosotros mismos’. más texturas de música”. Así, asegura
tiembre de 2016, cuando los integrantes el baterista que se forma en la Escuela
actuales del conjunto se reunieron en De hecho, la banda se hizo cargo de Moderna, es posible “generar escena”.
la sala de ensayo que arrendaba Tomás todos los procesos relacionados con
Cortez. el “Planetario”. “Incluso, la mezcla y la Foto: Volvtil Fotografías

22
 C
uando en el año 2015 conversamos con Chel-
sea Wolfe por primera vez, con motivo del lan-
zamiento de “Abyss”, la californiana nos reveló
que, al momento de construir sus discos, cada
pequeño sonido era importante para ella. Esta
vez, en “Hiss Spun”, su más reciente lanzamiento, todo está dise-
ñado para impactar sónicamente, hechizando y conmoviendo al
oyente hasta llegar a envolverlo en un tornado de sentimiento.
Es el decantamiento de un espíritu que se remonta a “Mistake In
Parting”, un registro debut que hasta el día de hoy es rechazado
por su artífice, y que en álbumes posteriores como el ejemplar
“Apokalypsis” -con su particular folk gótico- o el magnético “Pain
Is Beauty” -bordeando el darkwave- ha ido sumando capas de

24
saturación y ruido hasta alcanzar hoy su máximo apogeo, al emocional en el disco que tiene ver con reconciliarse con el
servicio de la sanación personal y, de paso, colectiva. pasado e intentar aceptar y luego sobreponerme a mis propios
Hoy, amando cada vez más la vida en ruta tras su lucha con- problemas de adicción y mala salud.
tra el pánico escénico y su padecimiento crónico de parálisis
del sueño, Chelsea se encuentra en plena gira promocional de -¿Cómo fue para ti trabajar junto a Myrkur en dos can-
ésta placa, la cual estuvo marcada por el reencuentro con su ciones de su último trabajo, “Mareridt”? ¿Sientes que su
amiga y baterista Jess Gowrie, y contó con invitados como Aa- música está relacionada con la tuya de alguna forma?
ron Turner -de los post metaleros Isis- y Troy Van Leeuwen, -Su música es muy única, creo yo. Amo la forma en que ella
de Queens Of The Stone Age. ha incorporado muchos elementos de folklore tradicional en
A contar de marzo próximo, será telonera de los titanes del sus nuevas canciones. Cuando nos juntamos para componer,
sonido industrial, Ministry, en un recorrido por Norteamérica yo ya estaba bien metida en el proceso de mi propio álbum,
que coincide con la edición del flamante “AmeriKKKant” de así que temía que no iba a tener mucho que ofrecer. Pero ella
Al Jourgensen y compañía. “Soy fan de “Filth Pig”, nos cuenta, ya tenía ideas grandiosas, así que las expandimos juntas.
mientras revela además algunos detalles de sus sesiones junto
a la danesa Amalie Bruun, mejor conocida como Myrkur. -¿Cuál es tu canción favorita de “Hiss Spun”, y por qué?
-Creo que mi favorita es ‘Scrape’. Para mí, esa canción nece-
-Cuando lanzaste tu anterior registro, “Abyss”, conversa- sitaba ser escrita. Es realmente un exorcismo, y está escrita
mos y me dijiste que cada pequeño sonido era importante bastante desde un punto de vista femenino pero, a la vez,
para ti. ¿De dónde vienen los sonidos esta vez y cómo crees puede traducirse de distintas formas, creo. Fui bien honesta
que ellos –y no necesariamente la música- pueden invocar en cuanto a la letra, y llevé mi voz a sus límites. Es una can-
emociones? ción frenética, pero también ofrece alivio de alguna forma.
-Para “Hiss Spun”, un tema fue el ruido blanco, ese hiss eter-
no. Estaba encontrando formas de incorporarlo en la graba- -A propósito de eso, y el uso de sonidos para gatillar sensa-
ción, utilizando fuerte distorsión fuzz, que suena casi como el ciones, ¿te ha ayudado tu música a nivel personal a superar
motor de una motocicleta, además de sonidos del amplifica- etapas difíciles de tu vida?
dor, hiss y crujidos de los radiadores del estudio, y cosas así. -Sí. Inyecto mucha honestidad, amor y sanación en mi músi-
Creo que añadir sonidos de ese tipo, de mi experiencia en el ca, tanto en lo que respecta a los sonidos como en las letras.
estudio, o sonidos que he sampleado en mi hogar o estando Mi música puede tornarse muy oscura, pero es solamente
de gira le dan unsentimiento más íntimo a la grabación. porque estoy tratando de reflejar la realidad. Mi música me
es sanadora y el mejor cumplido que puedo recibir es cuando
-¿Cómo se siente compartir escenario con los titanes in- la gente que se me acerca y me dice que les ha ayudado a
dustriales de Ministry? ¿Eres fan de la banda? superar tiempos difíciles también.
-Sí, en especial nuestra baterista Jess Gowrie. Ella es muy
fanática y creo que ella fue la que puso todo esto en mo- -Al momento de enfrentarte al público, ¿aún te acecha el
vimiento cuando anduvimos apurados todos en Francia el pánico escénico, como antes?
año pasado para llegar a tiempo a verlos en Hellfest, donde -Sí, aún me pongo ansiosa al estar en el escenario. Prefiero
tocábamos al día siguiente. Soy fan de “Filth Pig”, y creo que mucho más el proceso de composición y estar en el estudio,
será muy divertido tocar junto a estas leyendas de la música pero con el tiempo me he dado cuenta de la experiencia pode-
industrial. rosa y significativa que es tocar las canciones en el escenario,
en distintos lugares, espacios y para distintas audiencias, con
-Todo suena muy poderoso e intenso, casi como un hura- las energías fluyendo. Aprendes mucho y tienes experiencias
cán. ¿Cómo es que la naturaleza y los viajes influyen en tus realmente intensas con la gente. Es mucho trabajo armar una
composiciones, o en el diseño de tu música ahora? gira y tocar noche tras noche, pero he aprendido a amarlo.
-Las canciones tienen mucho que ver con el hecho de que
me mudé de vuelta al norte de California luego de haber -¿Qué es lo que más te gusta de estar en gira?
vivido cerca de Los Angeles por siete años. Estaba pa- -Amo a mis compañeros de banda, a Jess Gowrie, Ben Chis-
sando mucho tiempo con viejos amigos y familia, y holm y Bryan Tulao. Es un gran placer tocar y viajar con ellos,
cuando volví a juntarme con Jess ese fue realmen- así que el sentido de camaradería en la ruta siempre es algo
te el catalizador para la placa. Con ella solíamos realmente genial. Me gusta conocer gente buena onda que
tener una banda de rock en los tiempos en que viene a los shows y nos sigue, escuchar sus historias. ¡Me
estábamos en Sacramento, y cuando me fui para gustaría conocer muchos nuevos lugares!
dedicarme a mi proyecto personal, no hablamos
en años. Al reunirnos, estaba claro que la energía musical -¿Considerarías venir a Chile?
mutua entre nosotras no se había acabado, y comenzamos -Definitivamente, ¡espero que me inviten a tocar a Suda-
a hacer canciones juntas nuevamente. Hay mucha energía mérica!

25
 El trío de San Francisco regresa con su primer
disco desde 2013, “Wrong Creatures” y lo hace con
calma, dándole el tiempo merecido a un periodo
que merecía atención.
28
S
i nos dejáramos llevar sola- -Fue el año pasado.
mente por la presencia escéni- Sí, ¿cierto?
ca de BRMC y la consistencia
de sus shows, no pensaríamos -Sí.
en que el trío ha sobrellevado -Después tuvimos una gira por Estados
algunos de los momentos más complica- Unidos hace un año, las cosas estaban
dos de su carrera. Robert Levon Been ha medias divididas entre escribir y estar de
estado batallando contra la depresión, y gira, aunque no nos dedicamos a eso del
Leah Shapiro, su notable baterista, sufrió todo, cuando estamos escribiendo no te-
una enfermedad que la obligó a aprender nemos una fecha límite en mente porque
a moverse de nuevo, a hablar y a volver esas cosas simplemente no se planean, o
a tocar su instrumento. Todo esto conflu- sea, se planean si estás de acuerdo con
yó en la creación de su último trabajo, un sacar algo que podría terminar siendo un
momento en el que aprendieron a trabajar álbum mediocre, algo con lo que no estás
con calma, a purgar sus demonios y sobre del todo contento, pero nos dedicamos in-
todo a diferenciarse de la música producida tensamente a escribir cada canción y, de
en masa. Entrevistamos a Leah, quien nos hecho, durante el proceso por lo general no
describió el proceso. tengo una idea de cómo va a quedar todo
finalmente o si queda bien como un disco
-Durante estos últimos cinco años la completo hasta cuando lo terminamos. Veo
banda ha pasado por muchas situaciones el producto como, bueno, esto en realidad
difíciles, y ha sido también la mayor can- tiene sentido como disco. Sí, toma mucho
tidad de tiempo que ha pasado entre un tiempo, muchos detalles para cada una de
álbum y otro, tu cirugía, la rehabilitación, las canciones. Creo que eso es una forma
Robert mencionó que él ha pasado por opuesta de trabajar considerando la época
períodos de depresión, ¿cómo crees que en la que vivimos, en que todo se mueve
esto ha influenciado al álbum en temas muy rápido y hay mucha música que yo
de creatividad? considero algo así como “música comida
Obviamente por todo el tema de la cirugía rápida”, la producen tan rápido y la olvi-
pasé un buen tiempo sin moverme y tuve dan tan rápido y pasas por muchos estilos
que dejar la música de lado por comple- musicales o tendencias también pero, tan
to, nunca antes en mi vida había estado rápido, que nosotros tratamos de existir
tan desconectada con la música, fue una bajo nuestros propios términos, escribir
experiencia bastante loca y para nada la música que nosotros queremos hacer y
agradable. Mi vida se centró en, prime- confiar en que todo tendrá sentido y todo
ro, encontrar al cirujano indicado, luego va a juntarse en algún punto, cuando ya
someterme a la cirugía y luego la rehabi- esté listo.
litación. Me operaron en noviembre del
2014 y después nos fuimos de gira en el -¿Crees que el proceso de escribir este ál-
verano del 2015; esa gira para mí fue la bum ha sido terapéutico para ti y para el
mejor medicina porque me hacía muy fe- resto de la banda?
liz volver a tocar, especialmente con los -Creo que sí, en cierto modo, porque des-
chicos. Esa gira tuvo algo muy especial, pués de pasar por todo el tema de salud
fue muy necesaria mentalmente para to- obviamente se me cruzó por la cabeza que
dos nosotros porque todos tuvieron que quizás no podría hacer esto de nuevo, así
hacer una pausa por mí, y después de un que aprecio por completo el hecho de que
tiempo todos comenzaron a ponerse an- pudimos al menos hacerlo con la banda
siosos e incómodos en su propia piel, por- siendo nosotros tres, y también porque
que no estábamos trabajando de la forma todavía hay una audiencia que quiere es-
en que normalmente lo hacemos, esa es cuchar un nuevo disco, apreciamos mucho
una parte, y después del tour fue cuando que la gente todavía quiera escuchar nues-
comenzamos a trabajar en el nuevo disco. tra música nueva y esperan el lanzamiento
Tuvimos también una gira por Sudamé- y se emocionan por eso; es algo que defini-
rica mientras escribíamos, y creo que eso tivamente tenemos en cuenta al momento
ni siquiera fue hace tanto. de componer, no queremos aprovecharnos

29
 así de la gente, así que hacerlo a medias o haberlo hecho.
simplemente descuidar nuestro trabajo no
es una opción por diferentes razones, pero -¿Cuál fue el enfoque de la banda para
es también una de las razones por las que las canciones?, por ejemplo, ‘Little
nos tomamos nuestro tiempo y sabemos Thing Gone Wild’ es muy rock n’ roll,
que hemos hecho el mejor trabajo que po- casi puedo imaginarme gente saltando
demos y hemos trabajado tan duro como con la canción, ¿cuál fue el enfoque del
podemos. álbum?
-‘Little Thing Gone Wild’ la grabamos muy
-Recién mencionabas la “música comida rá- distinto a como grabamos normalmente, dura-
pida” (risas) ¿cómo crees que tu música encaja ba originalmente un minuto y medio y la fuimos
en la escena musical del rock actual y en la escena construyendo en el estudio, por lo que la batería la
musical en general? incluimos por capas, comenzamos solamente con el bombo
-No sé realmente si encaja. Estoy segura de que encaja en parte y agregamos panderetas, luego agregamos otra capa, después
de ella, pero no en el sentido de que tienes que sacar mucho otra, así que estaba bastante asustada si agregábamos muchos
material rápido y tienes que tener tres singles inmediatamente elementos a la canción, porque no sabía si iba a poder tocarla
y videos con cada uno, honestamente. También hasta cierto en vivo o si iba a sonar igual en vivo. Afortunadamente, la pude
punto, al menos por el momento porque recién estuvimos es- dominar (risas) o eso espero al menos. Pero aparte de eso hubo
cribiendo, grabando y mezclando el disco, intento más bien un par de canciones que cambiábamos constantemente o al
abstenerme de escuchar mucha música en esos periodos, por- menos las pistas básicas se habían grabado en las sesiones para
que no quiero que me influencie inconscientemente lo que el álbum, y aparte de eso pasamos horas, infinitas horas en el
se está escuchando o lo que otras personas están haciendo, estudio de ensayo desarrollando ideas, algunas que habían
me gusta que la influencia venga desde nosotros mismos y surgido en alguna prueba de sonido en la gira y las habíamos
de nuestra dinámica cuando tocamos, así que no estoy tan grabado para luego volver a trabajar en ellas en el estudio de
conectada, al menos con la música de la escena pop, en la ensayo y concentrarnos mejor. Las ideas iniciales nacían por
que realmente no sé qué está pasando. Sé que un montón de lo general mientras tocábamos en vivo, así que teníamos ma-
bandas de rock han lanzado discos, Foo Fighters sacó uno y quetas de algunas canciones que duraban como 40 minutos
creo que hicieron un muy buen trabajo, por supuesto, Queens (risas) y a partir de eso íbamos construyendo lo que sería una
of the Stone Age sacó un disco, Depeche Mode también, eso estructura de la canción, supongo. Pero sí, tocar en vivo creo
es lo que sé. que no es necesariamente la forma más efectiva de trabajar en
cuando a ahorrar tiempo; sin embargo, creo que, porque hay
-Hablando del álbum en sí, trabajaron con Nick Launay, algo muy especial cuando tocamos en vivo, me gusta tener
quien es famoso por su enfoque y un sonido más bien “en esa energía y ese sentimiento con las canciones, eso es muy
bruto” y también porque ha trabajado con muchas bandas especial para mi, así que no me importa gastar horas extra y
post punk y de la nueva ola, ¿por qué lo eligieron para tra- tener más ampollas y todo eso, más sangre, sudor y lágrimas
bajar en este álbum? y todo (risas).
-Bueno, Rob y Nick se conocen desde hace tiempo y hablamos
de él cuando estábamos haciendo el disco “Specter at the Feast”, -¿Cómo han sido tus experiencias en Chile incluyendo el
pero por alguna razón no era el momento preciso o creo que él concierto del año antepasado?
estaba ocupado haciendo otra cosa en ese momento, así que -Me encanta Chile. Lo amo. Creo que he estado allí, me parece
no se llevó a cabo, pero Rob siguió en contacto con él y luego que tres veces. Me enamoré inmediatamente la primera vez que
todos acordamos en que sería una buena opción para el disco estuve allí, tuvimos un show increíble y pasó que estuvimos ahí
y vino finalmente al estudio a escuchar lo que teníamos des- al mismo tiempo que Nine Inch Nails, así que pudimos verlos,
pués de que ya habíamos estado trabajando en las canciones fue una experiencia realmente entretenida y todos estábamos
por un buen tiempo. Creo que tenemos tendencia a ser muy en el mismo hotel, así que era como un campamento de ban-
críticos y trabajamos demasiado en la canción si nadie está ahí das, fue genial. Creo que la audiencia es muy apasionada y no
para ponernos un alto y decirnos, ¿saben qué? esto es bueno, la les da miedo ser libres, es maravilloso tocar cuando la energía
canción suena bien y ya pueden ir al estudio a grabarla. Él nos del lugar es así.
ayudó con eso, con algo de apoyo moral y jugó un cierto papel
de juez con respecto a cambiar ciertas cosas, como partes de la -¿Están considerando venir para tocar las canciones nue-
canción que eran muy largas o si habían cosas pequeñas en los vas?
arreglos que no sonaban muy bien, y a mi me hizo hacer, en un -Me encantaría, de verdad espero que podamos hacerlo. Es
par de canciones, partes de la batería que yo habría pensado en serio uno de mis lugares favoritos así que estoy haciendo
de otra forma si no hubiera sido por él, y luego de discutirlas lo posible para tener una gira por Latinoamérica. De verdad
juntos, hacía lo que él pensaba que era mejor y estoy feliz de quiero ir cuanto antes posible.

30
32
A
estas alturas, Nano Stern no tiene que demostrarle opine en conciencia tiene un efecto bastante real y concreto, y
nada a nadie. O quizás, sólo a él mismo. Con seis se puede aprovechar para bien o para mal.
discos de estudio editados –y con otro en camino
que mostrará su faceta más rockera–, el cantautor -‘Respiren menos’ fue el primer single, con un video anima-
se sale de su zona de comodidad, deja su guitarra do muy bonito y minimalista –con ilustraciones de Camilo
compañera descansar, y se sumerge en un desafío donde las Huinca– que parece representa la idea general que quieres
composiciones nacen desde las percusiones y los bajos. Y el con- expresar.
tenido, porque el EP “Santiago” es uno de sus trabajos discursivos -Esa canción la escribí después de ver, en muy poco tiempo,
donde expone más abiertamente su pensamiento crítico (quizás cómo se abordaban dos noticias en un matinal. Primero, un
comparable a ciertos pasajes de “Las torres de sal”). La visión hueón preguntaba qué hacer tras la mala calidad del aire en
urbana que Stern tiene de la capital metropolitana parte con Santiago, por el smog en invierno, y le responden que “la gente
cierta euforia y prepotencia, hasta que decanta en la contem- respire menos”. Acto seguido, un poco tiempo después hablando
plación. “Un viaje que parte muy alterado, muy para la cagá en de las pensiones, de las AFPs, una mina dice que “la solución
un Santiago en medio del ruido, la contaminación, la violencia, es que la gente trabaje más”. Me hicieron ruido esas dos frases
y que termina diciendo que incluso en medio de toda esta locura juntas y dije “acá hay algo, un mensaje detrás”.
miramos para arriba y están el cielo y las estrellas”.
-“Santiago” es la forma en como tú ves esta ciudad con cosas
-¿Cómo se fue vislumbrando la ciudad como objeto concep- bonitas pero que también es súper agobiante. ¿Cómo fue la
tual para este EP? construcción de ese relato?
-La ciudad fue apareciendo como protagonista absoluta después -Son las distintas miradas de esta ciudad que, como dice la can-
del tiempo en que más he estado en Santiago en los últimos años. ción, es gris, por eso el disco también es así, mínimo en su arte
Mis discos anteriores son como un producto de momentos de –todo en blanco y negro–, más pesado en lo conceptual, pero
mucho viaje y si bien he seguido girando, ahora estoy vivien- que esconde una belleza que hay que saber encontrar. En ese
do acá, entonces mi cotidianeidad tiene mucho que ver con mi sentido, el EP es absolutamente conceptual. Parte con ‘Respiren
ciudad, que es la parte donde yo me crié y crecí. menos’ y va pasando algo hasta el final. Cuando lo mostremos
completo el 17 de enero en el Teatro Nescafé, también lo voy a
-Siempre te has caracterizado por ser un compositor bastan- presentar en orden, porque me parece que es importante respetar
te inquieto en lo musical, pero lo novedoso de este EP es el ese relato, de lo que dice el disco como un todo.
contexto social que abordas, más reaccionario.
-Sí, el discurso es mucho más duro que en mis discos anterio- -¿Cómo nace la idea de grabar estas canciones con esta sonori-
res. Hay otra energía también, que es producto justamente de dad bien acústica y con las percusiones bien protagonistas?
estar más metido aquí en el día a día, en lo que está pasando -Fue una cuestión absolutamente intuitiva, no lo pensé, no hubo
en Santiago, que es bien rudo igual, la energía a la que estamos como un proceso intelectual anterior, para nada. Simplemente
sometidos todos los días. Entonces crear desde ahí obvio que me encerré en una pieza con todos los instrumentos, se micro-
resuena diferente, y yo, consciente de que estaba muy en el filo foneó todo para poder pasar rápido de una cosa a otra, sobre
de convertirme en replicador de mi propio discurso todo el rato, todo los instrumentos de percusión, auspiciado por el Joe Vas-
de que si es que voy a hacer música yo elijo que sea en una buena concellos, con no sé, unos 25 tambores raros, y todos quedaron
onda, pero por otro lado, empecé a sentir esta energía que me ahí presentes en algún. También grabé muchas guitarras, pero
rodea y que también es bueno plasmarla en música y en palabras. quedaron ahí, no las usé. Este disco tiene una pura toma de
De eso hay mucho en este disco: la palabra en un contexto más guitarra, un pedacito en una canción y nada más.
crudo, la palabra hablada, la palabra sin melodía, no el canto,
que es algo que yo nunca había hecho antes. El primer tema -¿Por qué quisiste alejarte de la guitarra?
del disco ‘Respiren menos’, tiene un poco que ver con el rap, sin -Está ausente la guitarra para no caer en lo mismo. Fue una
que estilísticamente vaya para allá directamente, pero sí quise súper buena experiencia desde lo compositivo, porque me
ponerle mucho groove, una cosa pesada, un texto encima que alejé del lugar más familiar que conozco, que es tomar la
va describiendo una escena. guitarra y hacer una canción. Acá lo hago desde otro lado,
con percusiones, bajos, el contrabajo que está muy presen-
-Se nota esa visión más crítica en relación al cantautor medio te, y siento que son la espina dorsal de la sonoridad del EP,
inofensivo de tus orígenes. Hoy no ocultas tu opinión frente de la intención de la música también y la palabra hablada.
a ciertas coyunturas, algunas bien potentes, usando incluso ‘Santiago’ –la canción– está escrito en décimas, que son tipos
las redes sociales. ¿Ha cambiado el Nano Stern de esa época de musicalización de versos escritos que no son tan propios
al de ahora? como del folclore, sino son otra manera de hacer. Me obli-
-¡Sí, han pasado más de diez años desde ese entonces! Si uno no gué a mí mismo a sortear el desafío de decir “bueno, quiero
cambiara entonces estamos mal. Por supuesto que ha cambiado hacer algo que siga siendo fiel a lo que quiero hacer, a lo que
mi visión de las cosas, ha cambiado mi palabra también, y en este honestamente me sale, pero que suene diferente”, y creo que
tiempo, estamos más expuestos también, entonces lo que uno hay un buen equilibrio en ese sentido.
33
 -Honestidad también en lo discursivo, como lo hablábamos
antes.
-Sí, es otra cosa, es muy distinto a mis discos anteriores. Por
ejemplo, en ‘Abramos los ojos’, más que un llamado de atención,
intento decir que todavía nos podemos encontrar, todavía nos
podemos escuchar en medio del ruido, nos podemos ver en me-
dio del humo. O ‘El patio’, la última canción, que nos ubica en
ese lugar íntimo que es el patio de nuestras casas, y que es una
canción muy muy cortita, muy minimalista en su arreglo tam-
bién, sólo con el nyckelharpay (violín con teclas), y su texto dice trumento, siendo que en el disco los toqué todos, en vivo canto
una cosa muy simple: “En el patio de mi casa / En la inmensa no más, tranquilo y está todo pasando alrededor, y es como una
oscuridad / Van pasando las estrellas / Alumbrando la ciudad / dinámica completamente diferente que me refresca mucho tam-
Me detengo y pienso en ellas / Quisiera su libertad”. Es un final, bién la película.
¿no?, con un poco de resignación también, desear esa libertad,
aunque sé que no la tengo, pero ahí está y me consuelo en ella. -¿Cambia algo de lo que nosotros podemos escuchar de este
Es un disco para escucharlo con calma, para compenetrarse en EP a la interpretación en vivo ya con más músicos y otras
el viaje que propone. capas?
-No, estamos tocando bastante acotado a la grabación porque
-Un viaje que iniciaste solo, porque tomaste control absoluto es la primera vez que lo vamos a tocar. Obviamente que al ser
de todo para su grabación. ¿Cómo ha sido la vuelta de tuerca tocado por distintas personas adquiere distintos colores, con
para ensayar con banda? sutilezas y matices, pero estamos ateniéndonos bastante a los
-Ese proceso ha sido muy bueno y muy chistoso, porque en el arreglos que están en el disco, lo cual también es un lujito para
fondo yo toqué todo en el disco y ahora ha sido el trabajo de nosotros porque implica como una puesta en escena compleja,
traspasarles toda esa música a los cabros de mi banda. Para mi con muchas capas que van a estar presente ese día, así que va
es un placer también escucharlo, y de hecho curiosamente hay a ser un concierto para ir a deleitarse con una sonoridad de
algunas canciones en que insólitamente no toco ningún ins- ensamble.

38
 D
e todas las inducciones anunciadas fundamentales en el nacimiento del género que sería por
este año por el Salón de la Fama décadas la principal fuerza contracultural del planeta.
del Rock and Roll, ninguna es tan No es antojadizo que ingrese directamente al apartado es-
merecida, ni tan tardía, como la pecial destinado a los músicos más influyentes. El mismí-
de Sister Rosetta Tharpe, uno simo Chuck Berry se inspiró directamente en ella, una
de los nombres guitarrista excepcional con desplante escénico y sus
propios movimientos

36
patentados, prácticamente un molde para él, nacido diez por ciento de los artistas del rock and roll salieron de la igle-
años después. sia, su formación es la iglesia”.
Rosetta Tharpe llegó al mundo en 1915 y a los cuatro años ya Pese a contar con el reconocimiento del público, porque su
era considerada una niña prodigio, presentándose en igle- carrera no tuvo nada de oscura como ahora plantean algunos
sias, donde se cultivó en el gospel bajo la mirada de sus cre- desinformados, Tharpe murió demasiado joven y en condi-
yentes padres, ambos trabajadores de los campos de algodón ciones poco dignas para una mujer que, aparte de ser una
de Arkansas. A los seis años, protagonizaba con su madre pionera, tuvo momentos de éxito mediante sus numerosas
espectáculos que eran mitad sermón, mitad concierto. En grabaciones e incluso saboreó la gloria presentándose para
ellos, por su enorme talento, era anunciada como un milagro más de 20 mil personas. Su fallecimiento ocurrió en 1973,
ambulante. tres años después de haber perdido una pierna por culpa de
Aunque el ambiente religioso no le dio modelos a seguir, eso la diabetes. Se la llevó un infarto.
no le impidió convertirse en uno. Cuando Elvis Presley con- Por muchos años, su tumba ni siquiera tuvo una placa con-
trató a los Jordanaires para apoyarlo, lo hizo porque eran uno memorativa, pero lentamente se ha ido haciendo algo de
de los estandartes del Grand Ole Pry, pero también porque justicia. La inducción al Salón de la Fama corona una serie
habían trabajado con ella. Testigo presencial de la admiración, de merecidos guiños a una trayectoria que, en 1944, llegó
Gordon Stoker de los Jordanaires cuenta que El Rey era un a una de sus cimas con la factura de uno de los primeros
fanático acérrimo de Tharpe: “Le gustaba su forma de cantar singles propiamente rockeros de la historia, ‘Strange Things
y sobre todo su forma de tocar la guitarra, tan distinta al resto. Happening Every Day’, un tema tradicional afroamericano
A él le parecía increíble”. que adaptó a la guitarra eléctrica.
También había un espacio para Sister Rosetta Tharpe entre De a poco, la cultura pop ha ido integrándola. A veces me-
las preferencias de Johnny Cash, quien más de alguna vez se diante sus connotados fans, como Robert Plant, que en el
refirió a ella como su cantante favorita. “Era una mujer gran- disco “Raising Sand” con Allison Krauss le dedicó ‘Sister Ro-
de, buenamoza y divina, sin mencionar sublime y espléndida. setta Goes Before Us’, o como Bob Dylan, que en “Love and
Era una poderosa fuerza de la naturaleza, una evangelista que Theft” cita la sonoridad de su ‘Sugar Baby’.
cantaba y tocaba guitarra”, diría en su programa radial Bob En la película francesa “Amelié”, la protagonista homónima
Dylan, sin ahorrarse elogios. busca mostrarle el mundo a su recluido vecino enfermo y lo
Desde luego, si Tharpe se hubiese quedado en las iglesias hace enviándole videos de cosas extraordinarias como un
siguiendo las pautas de la música religiosa al pie de la letra, caballo en una carrera de bicicletas o un cojo que baila con su
nadie sabría de su existencia y ninguno de los íconos del pata de palo. Uno de los VHS contiene la grabación de Sister
rock and roll le rendiría pleitesía. Se hizo notar porque estaba Rosetta Tharpe tocando ‘Didn’t It Rain’ (la mejor introducción
diseñada desde la cuna para sobresalir del montón. Además a su trabajo disponible en YouTube). “Amelié” fue lanzada el
de sus generosas proporciones y su gigantesca sonrisa llena 2001, por cierto. Décadas después de su muerte, la hermana
de vitalidad, dominaba la guitarra de una forma que intimi- Rosetta seguía siendo una rara avis. Larga vida a los bichos
daba hasta a los hombres más virtuosos y se desplazaba por raros que nos regalaron el rock and roll.
la tarima como una posesa mientras despedía un vozarrón.
Junto a esos dotes, una personalidad para hacer juego: enorme
como la vida misma e imposible de contener dentro de los
muros de un templo.
Para el escándalo de su comunidad religiosa, la hermana Ro-
setta empezaría a combinar lo humano y lo divino, añadiendo
elementos seculares a las enseñanzas que recibió desde pe-
queña. Ahí estuvo la fuente de conflicto de toda su carrera:
moverse entre los extremos. Y no sólo en lo que respectaba
a su arte. Las tres veces que contrajo nupcias, en sí una cifra
que hasta hoy le causaría urticaria a los conservadores, lo
hizo para disimular su bisexualidad.
Inmune a la mojigatería, empezó a tocar en clubes y bares
para público de todas las creencias, rockeando antes de que
existiera el rock. En 1938 editó su primer single, ‘Rock Me’,
lleno de sexualidad en una interpretación única para su mo-
mento. Aun así, se las ingenió para mantener un prestigio
como entretenedora espiritual, dándole un nuevo sabor a la
fe. Una vez que el rock and roll explotó, décadas después,
diría: “esta nueva música yo la vengo tocando hace
años. El noventa y nueve

37
 Su rol en los
cambios de
paradigma de
los 70 y los 80
40
P
or mucho que hoy en día llue- de todos estaban pendientes de sus
van los homenajes, aún cuesta impredecibles movimientos. De las
dimensionar la importancia que decenas de libros sobre Bowie, qui-
tuvo David Bowie en su época de zás ninguno explica la importancia
máximo esplendor. Los setentas, de esa etapa mejor que “Dare: How
más que otra década, parecen otro Bowie & Kraftwerk Inspired the
mundo. El contexto en el que nuestro héroe llegó a Death of Rock’n’Roll and Invented
la cima no tiene mucho que ver con el actual. Modern Pop Music”, firmado por
Es cosa de pensar en su aparición de 1972 en Top David Laurie, un insider de la indus-
of the Pops, cantando ‘Starman’ en la tele junto a tria musical que escribe con entusiasmo de fan y
The Spiders from Mars. Se trata, en la historia del conocimiento enciclopédico sobre el único artista
rock inglés, del instante en el que todo el país le al que considera tan influyente como The Beatles.
puso atención y un par de generaciones cayeron En palabras del autor: “Entre 1976 y 1978, Bowie
rendidas a sus pies. El momento exacto en el que estaba en modalidad científico loco, recluido en
miles de preadolescentes sintieron el llamado de estudios de Alemania y Francia, ayudado por
la música, desde Phil Collen de Def Leppard hasta Brian Eno, Iggy Pop y el productor Tony Viscon-
Ian McCulloch de Echo & the Bunnymen. ti. Juntos reiniciaron y expandieron el pop y el
Quince millones de personas vieron el programa. rock en diez direcciones distintas con cada disco
Al día siguiente, no se hablaba de otra cosa, entre que sacaron. Mientras el punk en Londres agita-
comentarios elogiosos y gente poniendo el grito en ba lujuriosamente las viejas ideas de The Stooges,
el cielo. Bowie no sólo choqueó a la nación con su “Low”, “”Heroes”” y “Lodger”, junto a “The Idiot” y
apariencia extravagante y sus ademanes teatrales, “Lust for Life” de Iggy Pop, recogían y mezclaban
sino también con su forma de tratar al guitarris- aspectos de cada género imaginable para forjar un
ta Mick Ronson, en el que casualmente apoyó un nuevo tipo de música”.
brazo durante la presentación. Ahora el gesto sería Folkie en “Space Oddity”, psicodélico en “The
considerado inofensivo, pero en la Inglaterra de Man Who Sold the World”, funky en “Station to
hace casi medio siglo era inédito que un hombre Station”. Bowie siempre fue un camaleón, pero
se comportara así. la Trilogía de Berlín fue su mayor golpe a la cá-
En ese entonces, no había prácticamente nada tedra. Según Laurie, destruyó magistralmente los
como Bowie, quien aprovechó la indiferencia reci- cimientos falocéntricos del rock para darle paso a
bida en sus inicios para practicar cómo impactaría una energía de esencia femenina que lo llevó a ha-
al mundo años después. Cuando las luces por fin lo bitar las canciones de otra forma y a comportarse
enfocaron, ya sabía perfectamente qué hacer para de una manera distinta, más introspectiva y auto-
que nunca más dejaran de posarse encima suyo. crítica. Le abrió un espacio a la duda y al asombro,
Pocos han causado tanta fascinación colectiva, y si dejando atrás el pavoneo y la arrogancia. Influen-
bien las razones de su magnetismo dan para llenar ciado por Neu! y Kraftwerk, buscó erradicar el ego
miles de páginas, uno de sus atractivos principa- del rocanrol reemplazando su calor humano por
les fue su negativa a ser majadero. Cuando Bowie la frialdad maquinal de sonidos que parecían ve-
le hincaba el diente a una idea y la perfeccionaba nir del futuro o directamente desde el espacio. Lo
como nadie, en vez de repetirla como le aconseja- suyo en ese momento dejó de ser familiar y se vol-
ban sus asesores discográficos, pasaba a la próxi- vió post-guitarrístico, alienígeno para cualquier
ma fase. Y así sucesivamente. oído habituado a instrumentos convencionales,
Una anécdota: el master de “Low” causó pánico pero absolutamente inspirador para sus oyentes y
entre los ejecutivos de RCA, quienes le ofrecieron colegas.
una lujosa casa en Filadelfia como incentivo si Del libro de Laurie: “La segunda mitad de los se-
aceptaba desechar el álbum y regresar al soul del tenta vio cómo Bowie sepultaba al rock’n’roll en
exitoso “Young Americans”, con el que traspasó la tumba contigua a la de Ziggy Stardust mientras
fronteras y se convirtió en uno de los pocos blan- todas las bandas cool asistían al funeral”. Inspi-
cos en actuar en Soul Train, uno de los espacios rados por el estilo de alguna de sus etapas o por
televisivos más icónicos de la comunidad afroes- su metodología de trabajo, un batallón de nuevos
tadounidense. músicos irrumpió con la fuerza de un tornado. Sin
Insobornable, Bowie siguió adelante con “Low”, su aporte, no habría post punk ni new wave. Para
dándole inicio a la Trilogía de Berlín, un punto de renovar al rock, Bowie primero tuvo que matarlo.
inflexión no sólo para su discografía, sino para el Seguramente estaríamos perdidos si no se hubiese
pop y el rock en ambos lados del Atlántico, don- ensuciado las manos.

41
 Rescatamos tres discos de la carrera del británico,
que no gozan de la aprobación popular a pesar de
su irreprochable línea provocadora.

42
 Hours...
El último disco de Bowie en los noventa

N
acido de las sesiones destinadas a musicalizar créditos con Bowie, como autor de los versos de la electrizante
el videojuego Omikron, éste, el último disco y pop ‘What’s Really Happening’, canción que abre el segundo
editado por Bowie en los noventa, contó con asalto y donde Dave toma posesión del brit pop modelo Suede
grandes singles como ‘Thursday’s Child’, ‘Sur- que el mismo inspiró, revelando guitarras efervescentes y una
vive’ o ‘Seven’, y tuvo a las canciones ‘Some- voz expresiva, afectada y a la vez irresistible.
thing In The Air’ y ‘The Pretty Things Are Going To Hell’ en los Como parte del proyecto Omikron, existen versiones alterna-
soundtracks de las películas “Memento” y “Stigmata”, respec- tivas de algunos tracks, incluyendo una mezcla más rockera
tivamente. Es digno mencionar que, en esta última película para ‘Thursday’s Child’ y ‘New Angels Of Promise’, así como
en particular, el resto de la banda sonora fue compuesta por descartes de gran calidad, entre los que se incluyen la semi-
Mike Garson, colaborador de Bowie desde “Aladdin Sane” –el psicodélica ‘We All Go Through’ y una verdadera obra maestra:
hombre detrás del lunático solo de piano en el corte homóni- ‘We Shall Go To Town’, un regalo de elegancia y atmósfera,
mo- y por Billy Corgan. construida sobre un teclado imponente, un bajo serpenteante,
Mark Plati, productor y co-autor de muchos de los cortes del y unos vocales hipnóticos, con más de un aire a los The Cure
exitoso disco anterior, “Earthling” –y que trajo a Bowie por más cabizbajos. Disponibles en la edición expandida del ál-
segunda y última vez de gira a nuestro país a principios de bum, estos cortes son necesarios para entender el cariz más
noviembre de 1997- participó en la grabación, haciéndose pensativo desarrollado en las venideras ‘Sunday’ o ‘5:15 The
cargo del bajo, de guitarras tanto acústicas como eléctricas Angels Have Gone’.
adicionales, y de sintetizadores como el mellotrón empleado Trabajado en conjunto con Reeves Gabrels, el álbum se distan-
en ‘Survive’. Para los coros de ‘Thursday’s Child’, la idea original ció del electrorock frenético de “Earthling” y del lúgubre y con-
era emplear la voz de una niña, y se barajó utilizar en aquel ceptual “1. Outside” para desnudar una arista más confesional
momento a la hija pequeña de Plati. Sin embargo, y ante la y acústica, vinculada tanto a la emotividad de “Hunky Dory”
negativa de la menor -algo de lo que ella se arrepiente hasta (evidente en las letras de ‘Seven’ o ‘Survive’) como a la intensi-
hoy, según el mismo Mark-, Reeves Gabrels propuso en su dad de Berlín (en ‘If I’m Dreaming My Life’, ‘The Dreamers’, o la
lugar llamar a la cantante Holly Palmer. instrumental de aire desértico ‘Brilliant Adventure’). El rechazo
Bowie, uno de los pioneros en el uso de internet para entregar a la fricción y enajenación de sus discos recientes estaba repre-
contenido exclusivo y conectar a sus fans de todo el mundo, sentado con total nitidez en la portada diseñada por el artista
realizó un concurso a través de su portal BowieNet, invitando Rex Ray, donde un agobiado Bowie de 1997 parecía desfallecer
a los seguidores a colaborar en la letra de una de las canciones en brazos de una encarnación más renovada, rejuvenecida y,
del disco. Alex Grant, el afortunado, terminó compartiendo definitivamente, mucho más emotiva y humana.

43
 Pin Ups
El futurista espejo retrovisor
Cuando salió el séptimo largaduración Jones, una figura terciaria del pop de
de David Bowie, desconcertó tanto a la los sesenta. Este disco compilatorio de
crítica especializada como a sus faná- viejas canciones mod, psicodélicas y
ticos. Considerado con los años como beat reversionadas, fue la forma con
un proyecto menor, “Pin Ups” fue una la cual moldeó ese pasado y asoció
apuesta y un desafío personal: re- –con su infalible ingenio– lo vivido en
solver algunas deudas y reescribir su Londres entre 1964 y 1967, “en aque-
propia historia de cuando era David llos días donde era parte del público”.
44
P
ara 1973, el Camaleón se encontraba casi en lo para desestimar tan fácilmente. “A pesar de los
más alto de su carrera y en un gran momento nobles experimentos a finales de los años se-
de popularidad, impulsado tras la edición tenta, este llamativo tributo a la escena inglesa
de una envidiable tripleta discográfica entre sigue siendo su peculiar triunfo. ¿Quién más
1971 y 1973 que se han convertido en clásicos podría cantar ‘Here comes the night’ como una
incuestionables. Sin embargo, en la agonía reina delirante y hacer que suene la noche?”.
de su alter ego Ziggy, convocó por última vez a su banda The Pero Bowie no solo hace de las suyas en la can-
Spiders From Mars –con excepción de Woody Woodmansey ción de The Beach Boys. Si bien muchos de sus
que fue reemplazado por Aynsley Dunbar en batería– para arreglos mantienen las melodías originales, le
homenajear a parte de los músicos que admiraba y lo habían inyecta el espíritu de la era glam rock (en donde era el monar-
influenciado en su adolescencia. ca) y “su voz flota despreocupada por encima de la música,
Tras el “Ziggy Stardust Tour”, Bowie estaba cansado y agotado en contraste a las originales en donde los cantantes gritaban
creativamente, pero tenía una obligación con su sello RCA, para llamar la atención”, escribió Greg Shaw en su reseña de
quienes no querían desaprovechar el buen momento del Ca- la Rolling Stone. Así, logra enaltecer esa obra maestra del pop
maleón y tener material nuevo para la Navidad de 1973. Fue como lo es ‘Friday On My Mind’ de los Easybeats; tensiona la
su manager Tony Defries, que valiéndose de una negociación sicodelia que le plasmó Syd Barrett a ‘See Emily Play’ hacia
del contrato de su representado, impulsó la creación de la estética glam, manteniendo su inquietud experimental
un álbum de covers. Pero sería injusto cata- con un resultado al menos interesante; trans-
logarlo sólo como un acto oportunista. forma la enérgica ‘I Can’t Explain’ de The
Es también un ejemplo de humildad Who a un ritmo atrayentemente sen-
y de una reivindicación eufórica, sual; y convierte el beat simple
además de ser el último capí- de ‘Where Have All the Good
tulo de su brillante asocia- Times Gone?’ de The Kinks
ción con Mick Ronson y en una canción confesional
el productor Ken Scott, y con alma.
con quienes trabajó du- Fue un acercamiento
rante casi un mes en personal y un respiro
Francia. emocional, poniendo
Fue número #1 en el de manifiesto su pro-
Reino Unido por cin- pia condición de faná-
co semanas por dos tico. Simon Reynolds
razones. Primero, la teoriza incluso que por
inteligente curatoría eso tituló a este álbum
que él mismo realizó “pin-ups”, una extra-
escuchando sus singles ña palabra que evoca a
de 7”, como un fan que los adolescentes que re-
ansiaba por modernizar a cortan fotografías de sus
esas bandas que pudo ver ídolos y las pegas sobre las
en vivo, y de las que había paredes de la pieza. Bowie
sido contemporáneo. Pero ade- afirma la tesis en una entrevis-
más, escogiendo con pinzas aque- ta: “eran bandas que solía escuchar
llos hits que lo habían influenciado en en el Marquee. Cada una de ellas fue
sus primeros años y que también sirvieran importante para mí en su momento. Es mi
en los mercados de ambos lados del Atlántico. Londres de aquella época”.
Ahí se entiende la ausencia de aquellos nombres como The El menos popular de sus álbumes en los setenta deambula
Velvet Underground, Scott Walker o Jaques Brel (del que logra entre su crisis creativa y un acto innovador –romper con el
poner ‘Amsterdam’ como lado B del single ‘Sorrow’). Bowie culto a la originalidad–, que desde su portada, con su look
no pretendía relatar algún tipo de autobiografía. Segundo andrógino al lado de la modelo Twiggy (en una foto que ori-
–su golpe maestro–, es que este particular emprendimiento ginalmente sería para la revista Vogue), significó un trabajo
fue una apuesta decidida a anticiparse al momento donde de transición, antes de sumergirse en el mundo orwelliano,
se hacía sentir la nostalgia de los cincuenta (con Brian Ferry de dejarse permear por el soul de Filadelfia, de convertirse
de Roxy Music lanzando en esas mismas fechas su también en el Duque Blanco y de atravesar la cortina de hierro del
álbum de covers “These Foolish Things”), dando un salto a la Muro de Berlín. De alguna forma, y mirado con distancia, este
siguiente ola del revival: los sesenta. episodio de retromanía fue también un acto de provocación
Para el crítico musical Greil Marcus, este no es un trabajo y vanguardia que solo Bowie podía hacer posible.

45
 Never Let Me Down
Nunca me decepciones

E
PÍLOGO. 28 DE NOVIEMBRE DE 1987. GLASS
El álbum “Never Let Me Down” de SPIDER TOUR cierra en Auckland, Nueva Ze-
landa, y el ánimo no puede ser peor. La gira co-
1987 y la gira correspondiente, mercialmente más exitosa en la carrera de David
Bowie hasta esa fecha, es un tormento para el
Glass spider tour, son músico y su equipo. Ha recorrido durante ocho
meses Europa, Norteamérica y Oceanía, incluyendo países
considerados como los momentos donde toca por primera vez como España e Italia. Hay noches
en que el guitarrista Carlos Alomar sale en rescate de la dañada
más bajos de la carrera de David voz de la estrella. El carácter del cantante se ha vuelto agrio.
Culpa al resto de las malas críticas que rondan al tour acusán-
Bowie. ¿Fue tan así? dolo de pretencioso. Curiosamente Bowie está en la cúspide de

46
su fama a nivel planetario. Ese mismo año protagoniza junto Erdal Kızılçay. Juntos dieron forma a un puñado
a Tina Turner un spot para Pepsi con ‘Modern Love’ de fondo, de canciones que a pesar de convertirse luego
con la letra impúdicamente alterada para fines comerciales. La en base de un tour conceptual, no tenían mayor
gaseosa auspicia la gira que arranca el 17 de marzo en Toronto. relación entre si.
Al cierre se registran ganancias por 86 millones de dólares “Never Let Me Down” es absolutamente paradig-
mientras las cifras de asistencia registran tres millones de es- mático del sonido de aquel tiempo en que progra-
pectadores. Una gigantesca araña de 18 metros de alto y 360 maciones y sintetizadores dominaban la textura
toneladas transportada en 43 camiones por tres continentes, de la música rock popular. Las baterías resona-
es la estructura central de un montaje alambicado y concep- ban gigantes y robóticas, los golpes orquestales
tual diseñado por Chip Monck, el hombre tras los escenarios provenían de teclados mientras las guitarras se preocupaban
de Woodstock y las giras más salvajes de The Rolling Stones a más de lucir punteos que ofrecer riffs para tararear.
comienzos de los setenta. Para The Boston Globe, en crónica Bowie compartió producción con David Richards, de moda en
del 18 de septiembre de 1987, “el espectáculo es el experimento aquel entonces por haber trabajado junto a Queen en “A Kind
de rock más progresivo del verano, fusionando música, teatro, of Magic” (1986). “Never Let Me Down” contiene una versión
danza y cine en un provocativo bombardeo de dos horas y de ‘Bang Bang’, una horrible canción compuesta por un Iggy
media”. En Europa las reseñas son diametralmente opuestas y Pop desesperado de éxito en 1981, y un curioso cameo del actor
describen un número confuso donde el astro intenta resumir Mickey Rourke haciendo algo parecido a un rap en ‘Shining
sus intereses visuales y musicales sin cuajar. Star (Makin‘ My Love)’. A su vez Bowie recita en el inicio de
Las críticas del Viejo Continente hacen particular mella en el ‘Glass Spider’, una pieza de electrónica fallida que en cierta
ánimo del astro. Uno de los flancos apuntados por la prensa son medida adelanta su trabajo en esa zona en los noventa
las largas intervenciones solistas de Alomar y Peter Frampton Entre los once temas originales (posteriores reediciones han
en guitarra, reclutado por la amistad que le une desde niño sumado cuatro cortes), hay canciones que realmente superan
con Bowie. Noche a noche son unas interminables batallas de la prueba del tiempo. ‘Time Will Crawl’ llegó a convertirse en
solos largos y tediosos. una las favoritas del cantante. ‘Beat of Your Drum’, a pesar de
La monumental puesta en escena de Bowie será la antesala la sonoridad paradigmática del pop anglo en 1987 -la percu-
de Steel Wheels/Urban Jungle tour, la gira que The Rolling sión electrónica programada y reverberante, los sintetizadores
Stones emprenderá dos años más tarde, formato exclusivo de creando atmósferas-, es una joya que merece ser revalorizada.
estadios que U2 pondrá en práctica a partir de 1991. El músico Oscila entre un ambiente espacial y Bowie entonando en su
de Brixton una vez más se ha adelantado. mejor faceta crooner para llegar a un coro donde guitarras y
En las cercanías del aeropuerto de Auckland, según la versión bronces se toman revancha para cerrar una pieza atesorable.
de David Bowie, cogieron la infame araña y la quemaron. “Sen- Tanto ‘Day-I Day-out’ como el tema que da nombre al álbum
cillamente la colocamos en un terreno y le prendimos fuego también merecen sacudir el polvo. La primera contiene una
¡Fue una liberación!”. magnífica interpretación vocal -con esos memorables uh-uhh
Bonita historia pero no fue así. que después le arrebataría Brett Anderson de Suede- y un bajo
Peter Grumley, un tour manager con carrete desde los setenta digno de Duran Duran, mientras ‘Never Let Me Down’ propone
y amigo de quienes trabajaron en esa gira de Bowie, compró soul de ojos azules con suave embrujo.
como chatarra la estructura y la almacenó en Auckland. Cree Pese a su éxito comercial inicial, el álbum pronto se convirtió
que invirtió más de lo que ha podido recuperar. Hasta 2016 en una especie de lastre para David Bowie, un símbolo de su
aún le quedaban un par de escaleras de aluminio de cuatro agotamiento creativo tras casi dos décadas en la primera línea
metros de largo. del rock. Pasarían seis años antes de lanzar nuevamente ma-
terial con su nombre.
EL ORIGEN DE ESE TOUR ESTÁ EN EL ÁL- Algo grogui por la experiencia del disco y la
BUM NEVER LET ME DOWN que Bowie gira, Bowie se reconvirtió en un artista
grabó en Montreux, Suiza, donde resi- algo anónimo al formar Tin Machine
día. La idea era trabajar un material junto al guitarrista Reeves Gabrels
más directo y focalizado en for- en 1988. “Ahora escucho ‘Never
mato banda de rock y, de paso, Let Me Down’”, diría a la revista
quitarse el sabor amargo ante NME en 1993, “y ojalá hubiera
los malos comentarios cose- sido menos indiferente a su pro-
chados por su anterior álbum ducción, porque había algunas
“Tonight” (1984). Sin embargo, buenas canciones, pero lo solté
en vez de asociarse a un guita- y se volvió muy suave musi-
rrista de talento como siempre calmente (...) no era la forma en
fue su rúbrica, comenzó a tra- que lo hubiera hecho si hubiera
bajar con el multiinstrumentista estado más involucrado”.

47
50
“
The Rise and Fall of Ziggy Stardust & The Spiders From ble es Brian Ward. El fotógrafo buscó algún sitio
Mars” es, por consenso, una de las obras cumbres den- cercano a los Trident Studios, donde se estaba
tro del extenso catálogo discográfico del incombustible llevando a cabo la grabación del quinto disco
David Bowie. El álbum de 1972, aborda –con su caracte- de Bowie, para montar un pequeño estudio que
rística imaginación– la historia de un ser de otro planeta le sirviese para realizar las sesiones correspon-
que llega a la Tierra para salvarla, pero en medio de esa misión dientes para el trabajo del artbook. Fue así como
encuentra el rock. Es un álbum perfecto en su concepción, que alquiló un lugar en el entonces solitario callejón,
ofreció una vía de escape a una generación de adolescentes bri- que quedaba a unas nueve cuadras del estudio,
tánicos que todavía estaban a la sombra de la Segunda Guerra en St. Anne’s Court #17. La historia cuenta que
y que con su música los hizo bailar. Bowie encontró en este después de una sesión de fotos con Bowie y su banda, Ward lo
trabajo la piedra filosofal del glam rock, con clásicos incuestio- convence para salir a la calle y seguir capturando material. La
nables que brillan con luz propia. tarea no fue fácil: era pleno invierno en el hemisferio norte, y
Sobre este disco se ha escrito casi todo. Su ya mencionada im- aquella noche de enero del 72 hizo tanto frío y humedad que
portancia como una de las ideas conceptuales definitivas de la los miembros de The Spiders From Mars decidieron quedarse
historia del rock es de perogrullo. Sin embargo, parte de su arista en el estudio y no salir a la intemperie.
estética está poco profundizada, como el impecable trabajo de
su portada. El arte de este álbum muestra a un David Bowie en
una etapa de transición: entre los días hippies de pelo largo y el
Starman
look jactancioso que pronto adoptaría, luciendo trajes extrava- Es sorprendente descubrir esta inquietante imagen que intenta
gantes a punta de brillantes y maquillajes. Curiosamente, esta ilustrar una invasión espacial. La ilustración muestra a Bowie
estela de glamour se replica también en el entorno urbano en convertido en Ziggy, con una vestimenta vanguardista en el va-
donde fue retratado por el fotógrafo Brian Ward. cío y oscuro callejón londinense, con el mítico letrero “K. West”

Dancing in the street

sobre su cabeza, posando sobre unos cubos de escombros y su
guitarra alrededor. Aunque la fotografía está originalmente en
blanco y negro con efecto Royal-X, se colorearon a mano por
El lugar exacto en el que se realizó la sesión es en la peatonal el artista Terry Pastor (con quien ya había trabajado en el arte
Heddon St. #23, en la entrada de donde solía estar una empresa de “Hunky Dory”) en el estudio de diseño Main Artery Prints,
de abrigos de piel. La calle es una pequeña cuadra sin salida, para conseguir un estilo hiperrealista y mitológico. Una obra de
justo al oeste de Carnaby St. y paralela a Regent St., una de las arte conceptual que Bowie quería filtró en la cultura pop.
arterias principales de la zona, en el lujoso barrio Mayfair, per- «La idea era llegar a un tipo de look como Malcolm McDowell,
teneciente al distrito de Westminster City en Londres. con la pestaña falsa y todo eso. Era la época de “Los chicos
El sombrío callejón Heddon que se nos muestra en la carátula salvajes” de William S. Burroughs. Era un libro muy pesado
del “Ziggy Stardust” dista mucho del real encanto que ha carac- que había salido alrededor de 1970, entonces era una mezcla
terizado a dicho espacio. El viejo barrio Mayfair es un área sofis- entre eso y “La naranja mecánica”; todo se comenzó a juntar, y
ticada en pleno centro de Londres, que data del siglo XVII. Este a tomar forma en el aspecto de lo que Ziggy y las Arañas se van
era el lugar donde se realizaba anualmente la tradicional Feria a convertir. Ambas eran piezas de trabajo poderosas, especial-
de Mayo (evento que actualmente se conoce como Shepherd mente las pandillas de jóvenes en Wild Boys de Burrough. He
Market). Con el tiempo, se urbanizó como un barrio residencial, leído todo eso, y todo tenía que ser infinitamente simbólico»,
exclusivo para las familias aristocráticas de la corona inglesa. comentó Bowie en 1993 a la Rolling Stone.
Es mencionado como un barrio austero, silencioso, exclusivo Ward capturó cerca de 20 fotografías en esa sesión de fotos ca-
y burgués, que ostenta una de las rentas más altas del Reino llejera. Por lo que usó otra para la contraportada. La instantánea
Unido. La percepción popular que se tiene de esta zona como que fue seleccionada es la que muestra a Ziggy en una de las clá-
“lugar de ricos” se refuerza en la versión británica del Mono- sicas cabinas telefónicas de Londres, que se encontraba al final
poly, donde se presenta como el sitio más costoso (£400). En la de aquel callejón. Luego de la salida del disco, se transformó en
actualidad, destaca por el enorme patrimonio arquitectónico, el hito favorito por los fans. Todos querían una foto emulándolo.
con edificaciones que datan del siglo XVIII y que se han con- Para desgracia de muchos, en los ochenta fue sustituida –se
vertido en lujosos hoteles, boutiques de alta moda y pomposas dice que la original fue subastada a un fan estadounidense–
galerías comerciales que están rodeadas de elegantes aveni- por una más moderna: la K6 de color azul, por mandato de la
das –como Bond Street– y extensas áreas verdes. A pesar que mismísima Margaret Thatcher. Sin embargo, como parte de la
su transformación urbana ha llevado a Mayfair a convertirse renovación de las cabinas y algo de rescate patrimonial, en 1997
principalmente en un barrio comercial, sigue habiendo una el final de la calle Heddon volvió a tener el clásico phonebox
cantidad sustancial de exclusivas propiedades residenciales, rojo por unos quince años más, aproximadamente.
cuyos dueños siguen siendo las familias más acomodadas y Otra memorabilia es el mítico cartel “K-West” que figura en
poderosas de Inglaterra. la portada. Cerca de 10 años el anuncio permaneció en su lu-
¿Cómo llegó Ziggy a ser retratado en este espacio? El responsa- gar, alimentando una serie de mitos sobre su significado. Pero

51
 había muchos fanáti- la música con conexiones pasadas
cos que, a modo de con Bowie.
recuerdo, querían Uno de los últimos reconocimien-
apropiárselo. Has- tos urbanos realizados a Bowie en
ta que finalmente relación al disco fue en el lugar
desapareció. Hasta exacto donde se gestó la fotogra-
el mismo Bowie la- fía. En marzo de 2012, con moti-
mentaba su pérdida: vo del aniversario 40 del álbum,
“Es una lástima lo que el English Heritage y el Concejo
pasó con el letrero. Las personas in- de Westminster decidieron inmor-
terpretaban cosas de él. Pensaban que talizar la dirección Heddon St. #23
había algún tipo de código secreto, que colocando una placa negra conmemo-
significaba “quest” (búsqueda). Tomó todo rativa con el nombre del personaje Ziggy
tipo de connotaciones místicas”. Sin duda tenía Stardust. La ceremonia no contó con el querido
un significado para él, tanto así, que a principios de los Cameleón, pero sí con la asistencia de Trevor Bolder y
noventa realizó una conferencia de prensa en el Teatro Rain- Woody Woodmansey, bajista y baterista de su banda soporte
bow (donde se realizaron los famosos conciertos de 1972), cuyo The Spiders From Mars, respectivamente.
vestíbulo estaba decorado con réplicas de la caseta telefónica y No hace falta más historia para comprender el carácter de hito
el codiciado cartel, esto para dar detalles de su entonces Sound y de culto del viejo callejón londinense. La suerte acompaña a
& Tour Vision. Cerca de 30 años pasó desaparecido el cartel las edificaciones que muestra la carátula, las que prácticamente
original. Hasta el 2012. Una exposición gratuita en The Movie no han cambiado; aunque el carácter solitario y en penumbras
Poster Art Gallery llamada “David Bowie: Golden Years 1969-81” que nos deja entrever no se condiga con su actual postal, llena
tuvo como novedad la muestra del cartel original, restaurado y de restaurantes con sus terrazas atestadas de gente, un hito
acompañado de una gigantografía con la imagen de la caratula. urbano que el London’s Handbook Guide To Rock & Pop (1997)
Sin embargo, la identidad del propietario de se mantuvo en ano- lo sitúa en segundo lugar de los espacios imperdibles para visitar
nimato, aunque el encargado de la exposición dijo a los medios de la capital inglesa, sólo superado por otro de los hitos urbanos
ingleses que era un veterano coleccionista de la industria de rockeros por excelencia: el paso de cebra en Abbey Road.

36
54
D
e extraterrestre a soldado. De Poncio Pilatos a moso, no digan que no. ¿Le habrían puesto los
Nicola Tesla. De David Lynch a Ben Stiller. Da- ojos con luces a Bowie? ¿Lo habría necesitado?
vid Bowie, como los actores de primera línea, ¿Y hubieran puesto luces de distintos colores?
transitó por distintos roles, cambiándose de Todos sabemos que sí. Ah, y si no han visto su
piel cuantas veces fue necesario para recrear aparición en “Extras” (2006) burlándose de Ric-
a sus personajes. Siempre resonó entre los actores de reparto ky Gervais, háganse ese favor y vean ese capí-
“oscarizables”, pero nunca fue nominado. Sin embargo, sus tulo suelto por lo menos (S02E02). Más encima
transmutaciones artísticas y sus apariciones en el cine nunca era gracioso. Ojalá estés feliz de vuelta en tu
fueron al azar. ¿Qué era lo atrayente del Bowie actor? Cinco planeta, Bowie. Sí, bonita la música, pero gra-
especialistas nos dan su visión acerca de las diversas inter- cias por las películas también.
pretaciones del Camaleón, tanto en su propuesta artística
como sobre las tablas y en el séptimo arte.
Macarena Polanco
Hermes Antonio Bowie enfocó su carrera
profesional como un
No soy un gran conocedor continuo cambio
de la discografía de de paradigmas;
David Bowie, pero para lograrlo,
sí me tocó verlo usó una varian-
aparecer en mu- te fundamental
chas películas, y que definió,
y siempre me muchas veces,
dio la sensa- su infinita crea-
ción de que era tividad: la teatrali-
un ser un poco dad. Su histrionismo
de otra galaxia. en el escenario, su nulo
Me acuerdo de esa convencionalismo y sus estudios
película de vampiros de mímica rápidamente lo pusieron en el mapa, traspasando
de Tony Scott que es para la frontera de lo musical y llamando la atención de creativos
colgarla en el living. “The Hunger” (1983) se llamaba. Uno similares, como David Lynch, Cristopher Nolan, Martin Scor-
veía a David Bowie y recibía esa cachetada de súper estrella sese y varios directores de cine más, que crearon personajes
que tenía, porque el compadre flotaba en pantalla. Era como destinados solo para un innovador de tendencias.
una serpiente felina, que ¡ni siquiera era actor! Tiempo des- Si analizamos los guiones, montajes, fotografía y las carac-
pués vi “The Man Who Fell to Earth” (1976), que es anterior terizaciones de sus personajes, las apariciones de Bowie en
pero ya saben cómo es la vida. Uno no ve películas en orden el cine tuvieron directa relación con el tipo de artista que
cronológico. Mi tesis se mantiene. Esta película se trataba era en ese determinado momento. Entre lo real y lo ficticio.
literalmente de un extraterrestre que caía a la Tierra, y obvio Entre lo grotesco y lo sutil. El lugar común no tuvo cabida
que era David Bowie. Si no la han visto, partieron. Y vean en su aventura con el séptimo arte, la que abarcó 30 años y,
todas las que hizo Nicolas Roeg, se van a querer morir. aproximadamente, 20 films. Si bien su carrera cinematográ-
Pero les he mentido todo este rato, porque obviamente la pri- fica solo fue un pie de página en su búsqueda constante de
mera película donde se me apareció Bowie fue en “Labyrinth” evolución, quedaron inolvidables escenas para el culto y la
(1986). Aquí interpretó al rey de los duendes, era hechicero, posteridad.
secuestraba guaguas, cantaba con muppets, y corría por esca- En “The Man Who Fell to Earth”, fue convocado por el direc-
leras M.C. Escher. Obvio que hacía todas esas cosas, era David tor más alienado del cine británico: Nicolas Roeg, y justo para
Bowie. Tiempo después vino “The Prestige” (2006), donde mirarse a sí mismo en la interpretación de un extraterrestre.
Christopher Nolan lo presentó en un plano donde salía detrás Su fascinación por lo paranormal, extrema delgadez y estética
de una nube de rayos eléctricos, como atravesando un portal andrógina fueron esenciales para construir el aspecto deshu-
desde otra dimensión. Era Tesla, ese otro genio extraterres- manizado en la pantalla. El guión poco convencional le per-
tre. Nolan con su cerebrote con relojitos, tableros de ajedrez mitió un rendimiento de buen nivel. En “Just a gigolo” (1979)
y laberintos, le dio el papel a Bowie porque como dicen los estaba en la cima de su carrera musical (la época berlinesa),
jóvenes hoy en día: “sapbe”. y este film le concedió el rol de un aristócrata prusiano, cuya
Doloroso fue leer esa noticia de que Villeneuve (o el “Nolan elegancia y sofisticación encajó perfectamente con él, en un
chico” como le dicen en su casa) le había dado el papel de papel desarrollado con sensualidad, bajo un guion insípido.
Jared Leto en “Blade Runner 2049” (2017). Habría sido her- Una prueba más compleja fue “Merry Christmas, Mr. Lawren-

55
 ce” (1983) de Nagisa Oshima, donde Bowie tuvo si bien es secundario, me parece clave.
en sus manos un rol totalmente “humano”, de En general, le encantaban los personajes raros y parece que
un soldado duro, pero que se las arregló para le atraía también hacerlos. Hizo personajes bastante parti-
rescatar a su personaje del arquetipo realzando culares, pero tampoco nada estratosférico. Su participación
sus sentimientos y la importancia de las relacio- en “Twin Peaks” es súper coherente, no por nada también
nes, además de usar su valorado look andrógino David Lynch utiliza su personaje y usa escenas en la serie
y el comportamiento de su personaje para jugar nueva. Incluso dijo que había alcanzado a hablar con él al
a favor del trasfondo filosófico del film. respecto, y en la serie convierte a ese personaje –pequeño
de la película– en una pieza clave de la historia. El inspiraba
estos personajes raros, curiosos o particulares, y tiene que ver
Daniel Olave con la imagen que él daba.

Siempre me ha parecido
sumamente atractiva Patricio Cuevas
la figura de Bowie,
partiendo de la El Bowie actor tiene
base que fue un dos patas: una por
artista integral. supuesto que es
Decir que es más conocida,
sólo un músico que tiene que
es un poco re- ver con ciertas
ductivo para un películas, pero
tipo que se ma- gran parte de
nejaba en muchas eso tiene que
áreas, con influencia ver con otra de
en el diseño y en la moda. las ramas que él
Hay una evidente sensación de que era una persona con un desarrolló, que pro-
gran sentido estético, que tenía incluso en su música una bablemente no mucha
puesta en escena muy importante: creó personajes, o sea, gente conoce, que es el teatro,
siempre trabajó el tema de la interpretación. Muchas veces y en particular el Circuito de Broadway. Es en Nueva York
hizo personajes y los mantuvo conceptualmente en discos y donde Bowie es mucho más permanente, y por supuesto esto
en giras. Entonces, sus actuaciones van más allá del rockero marca su vida como artista. Los retiros musicales, en el fon-
que terminó trabajando en el cine. Los proyectos en los que do, no eran nunca eso, porque siempre estaba haciendo algo
participó también eran muy variados, y eso da cuenta de esa en alguna plataforma. De hecho, su último disco tiene que
cosa que él poseía, que tiene que ver con una presencia muy ver con una instalación y una visión metafórica de su vida
fuerte, muy magnética, muy especial; siempre transmitió algo como artista que está retratado en las canciones de “Blacks-
escénicamente, en los videos y en el cine. tar”. Obviamente, antes de eso tiene otras apariciones que
Como actor, hay varios papeles destacables. Hay unos que son súper importantes y que le significaron que, por ejemplo,
son de culto, precisamente porque sus características calzan Nagisa Oshima lo tuviera en “Furyo”. De hecho, él lo ve en
también con el personaje. Por ejemplo, haciendo de vampiro Broadway haciendo “El hombre elefante”, creo. Ahí me da la
en “The hunger” de Tony Scott, y sobre todo haciendo de impresión que Oshima dijo: “a él lo tengo que tener”. Es una
extraterrestre en “El hombre que cayó de las estrellas” de Ni- muy buena película que tiene esta cuestión de los prisioneros
colas Roeg, o sea, para David Bowie hacer de un ser que viene de guerra y esa relación como erótica que Ryuichi Sakamoto
de otro mundo es casi biográfico, y no es cualquier película siente por el personaje de Bowie y que también guarda un
aparte: es densa, conceptual, de culto. Así también hay otros secreto. Es una película bien especial, no es para cualquier
papeles que pueden ser menores o no de alto impacto y le paladar, probablemente, y tampoco es la mejor de Oshima,
calzan perfecto. Uno de mis favoritos es el rey de los elfos en pero lo muestra a Bowie en pleno.
“Laberinto”, otro personaje espacial, de otro mundo, donde Probablemente, la película más icónica sea “The Man Who
mezcla humor, música, muppets. Un rol muy especial y que- Fell to Earth”, y es como lo que pasa siempre con Bowie, que
rido. Hay otras dos películas que me parecen importantes: en el fondo sus películas también son declaraciones artísticas,
“Furyo”, como se llamó acá a “Feliz Navidad, Mr. Lawrence”, y ésta es una colección simbólica directa de todos los perso-
donde probablemente interpretó su mejor papel. Un rol po- najes que hizo en su primera instalación artística musical con
tentísimo, dramático, ambiguo. La otra, es mi película favorita Ziggy Stardust, con toda esa idea de ser un extraterrestre o un
de él: “Principiantes absolutos” de Julien Temple, y me gusta ser distinto, aunque es un ser que no responde a estereotipos,
por lo que representa: su estética, su música y su papel que incluso del físico hasta en términos de las acciones y de cuán

56
alienígena se siente en la sociedad estandarizada. Gran parte disfrazarlo de un sujeto cotidiano-normal, más
de lo que él muestra en toda su música, y especialmente en bien ponían esa presencia de estrella que tenía
esta película, es como su momento más importante dentro de a disposición de la narrativa de las películas.
su carrera como actor. Ahora, evidentemente que ahí están Escogía muy bien los proyectos desde esa mi-
los ejes en términos estéticos de su carrera cinematográfica. rada, y sabemos que terminó siendo un gran
Después se le usa como una especie de homenaje. Recuer- colaborador de lo audiovisual, independiente
do el rol que tuvo como Nicola Tesla en “The Prestige” de de quien haya dirigido sus videos, sobre todo en
Christopher Nolan, donde en el fondo él es una especie de su última etapa, que estaba muy metido en los
mago-científico, un hombre que cambia el paradigma de la procesos creativos y en las propuestas visuales,
magia y de la ciencia frente a estos otros personajes masculi- que iban a ser material que representarían su música.
nos heterosexuales que son Christian Bale y Hugh Jackman, En ese sentido, desde el otro lado, cuando se metía en una
dos magos que compiten hasta el extremo, y el testigo de esa película, supo ponerse de una manera bastante particular.
tensión y ese impulso tecnológico-mágico está en un perso- Pienso en las últimas, por ejemplo el cameo en “Zoolander”
naje secundario, muy breve, pero súper significativo para la donde hace de un Bowie riéndose de sí mismo, pero al mismo
narración que está interpretado por Bowie de una manera tiempo, muy consciente de su rol de icono fashion, algo que
muy contenida. Es un rol bastante sobrio, no tiene ningún lo hace muy encantador, de ser capaz de no tomarse en serio,
aspaviento. La otra que también responde al espíritu de su de jugar a eso, pero también haciéndose responsable de su
coherencia es “Laberinto”, con un rol distinto, porque en el personalidad pública que tiene ese peso que construyó en
fondo tiene que ver con otras influencias más importantes, su carrera. También está su rol como Tesla en “The Prestige”,
o sea, Jim Henson, que es el creador de los Muppets, dibuja donde entiende que es capaz de ponerse en un personaje tan
toda la idea de esta película, y está Terry Jones en el guión, extraordinario como él, no sé si desde un lugar de ego, pero sí
que es uno de los miembros de Monty Python, entonces ahí de mucha seguridad, probablemente. Es ver a Bowie haciendo
la influencia de Bowie no es tan importante, no es más que de otro que es brillante, creativo e influyente como él.
un articulador de este mundo mágico. Por otro lado, está su rol como creador e interpretación de
Si hubiésemos tenido la posibilidad de verlo en el teatro, en- personajes, algunos muy cercanos a la femineidad. Ahí es
tenderíamos un poco más las canciones que tiene, esa co- una criatura completamente fascinante. Tuvo la genialidad
nexión coherente que resulta a lo largo de los discos. Tiene de incluir esos alter egos en un momento donde estaba apa-
una etapa súper robusta y personal en los setenta, pero des- reciendo la discusión respecto a los roles de género, en la se-
pués en los discos de los ochenta se desdibujan un poco, pero gunda ola del feminismo de los sesenta, y se está preguntando
su etapa final, que tiene que ver con su despedida, también se qué diablos son los hombres y las mujeres. Ahí aparece toda
siente que fue planificada. Está íntimamente ligada al teatro, esta lógica de la androginia, donde probablemente uno de los
no tanto a la música. La música viene por adherencia. objetos/sujetos culturales más interesantes sea Ziggy, y eso
para el espectador es fascinante porque la pregunta es qué
se supone que es ser un hombre. Estas mezclas las hace sin
Antonella Estévez tener miedo de moverse entre los roles de género constan-
temente, y no moverse solamente desde la androginia, sino
Las películas en la que entre elementos que culturalmente siempre han sido consi-
Bowie participó su- derados femeninos, como la moda, es algo súper interesante
pieron hacer uso de observar porque además, me parece que siempre lo hizo
de la particu- con mucha consciencia personal, sin que otros se la impu-
laridad de su sieran. Entendió todos estos aspectos que en nuestra cultura
corporalidad y son considerados femeninos, él los tomó para sí mismo y los
de su muy sin- ocupó como espacios de expresión.
gular elemento
de estrella. En
la mayoría de
las películas en las
que actúo, no hizo de
un ser humano común y
corriente, sino personajes que estaban más allá del cotidiano,
y no solamente en las películas fantásticas donde hizo de
vampiro o su rol en “Laberinto”, sino también en “Basquiat”,
donde hace de Warhol. En Bowie, existe esa constante de
reconocerlo como una presencia, y su puesta en escena en
las películas, habla de un peso muy fuerte: en vez de querer

57
 M
ucho se ha escrito sobre Bowie, y muchos “The Complete David Bowie”
tomos se continuarán escribiendo sobre él Nicholas Pegg
a medida que el paso de los eones continúe Junto con analizar los álbumes desde “David
llenando de polvo la Tierra y las estante- Bowie” hasta “Reality”, Nicholas Pegg realiza una
rías. travesía embriagadora, detallando completamen-
El mismo Dave fue un devorador de libros y, recientemente, te la obra artística de David no sólo en cuanto
su hijo Duncan ‘Zowie’ Jones, organizó, casi sin quererlo y a material sonoro, sino que haciendo mención
vía Twitter, a sugerencia de los seguidores de la obra de su también a su trabajo pictórico, actoral, e incluso
padre, un club de lectura para revisar cada uno de los textos a sus esfuerzos en el plano del mundo interactivo y digital.
mencionados en su lista de favoritos de todos los tiempos. Con una lista de canciones de la A a la Z que abarca tanto
Su amor por la lectura -y por su colección de primeras edi- singles como rarezas -incluyendo ‘Abdulmajid’ y ‘Zion’- y una
ciones- lo llevó a trasladar consigo cerca de 400 ejemplares, discografía con entradas dedicadas particularmente a soun-
desde Nueva York a México, cuando debió viajar en 1976 a dtracks, recopilaciones, colaboraciones y registros en vivo,
participar de la filmación de The Man Who Fell To Earth. esta guía está altamente recomendada para coleccionistas
Dentro del vasto océano de material disponible acerca de acérrimos y aspirantes a completistas.
él, hemos seleccionado una lista de once títulos que, por su
alcance, por su cercanía, o por su cualidad inquisitiva, puede “On Bowie”
llegar a ser de utilidad y consulta para todos aquellos ávidos Rob Sheffield
por desentrañar -dentro de la medida de lo posible- algo del Rob Sheffield, colaborador de Rolling Stone, Spin
misterio detrás de la leyenda. y Blender, mezcla en “On Bowie” sus propios re-
cuerdos con la vida y carrera del artista. Este es
“Strange Fascination: The Definitive Story” un relato impulsado por el deseo de celebrar el
David Buckley legado e importancia de David, a nivel personal,
Exhaustivo, el trabajo realizado por David Buc- escrito apenas Rob se enteró de la muerte de su
kley es de primera línea. Conversaciones efec- héroe. Dejando el puesto de periodista especializado, este
tuadas a través de los años con colaboradores, es un documento cargado de emoción, elaborado desde la
amigos, músicos, productores y cercanos a la fi- perspectiva de una persona que ha crecido con la música
gura de Bowie, construyen, con un ritmo voraz, de Bowie tatuada en el alma, demandando al lector y fan a
el retrato de una historia cargada de bifurcacio- contemplar su propio camino e historia.
nes, desde su nacimiento en Brixton, hasta el lanzamiento
de “Reality”. Tony Visconti, Mike Garson, Carlos Alomar, “Ziggyology: A Brief History Of Ziggy Stardust”
Adrian Belew, Nile Rodgers, Mark Plati, Earl Slick o Reeves Simon Goddard
Gabrels son algunos de los próceres cuya visión es esencial La invención más grande en la historia de la música pop,
y elocuente. Ziggy Stardust, es examinada con detención y gran alcance

58
 por Simon Goddard, autor de “Mozipedia: The grabación y productores salidos de
Encyclopedia of Morrissey”. En un trabajo de los estudios EMI -conocidos hoy
ambición mitológica, el autor desnuda el entra- en día como Abbey Road- en su
mado de peculiares enlaces que anudan a Elvis, dorada época de los años sesenta
Kubrick y H.G. Wells, y que llevaron a la emer- y setenta. En este libro, Ken relata
gencia del definitivo alienígena mesiánico, pre- sus labores detrás de las perillas en
cipitaron su arribo a la Tierra y desencadenaron su inevitable “Magical Mystery Tour” y el “White Album” de
muerte. Sorprendente, alucinante e hipnótico. The Beatles, además de sus historias junto a
Pink Floyd, Jeff Beck y Procol Harum. Sobre lo
“Bowie On Bowie” que nos convoca, Ken habla de su salida de EMI y su estadía
Sean Egan en los míticos estudios Trident en Soho, donde co-produciría
En este libro, Sean Egan recopila en orden cro- junto a Bowie discos espectaculares como “Hunky Dory”,
nológico una serie de entrevistas conferidas por “The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From
Bowie a la prensa especializada entre 1969 y Mars” y “Aladdin Sane”.
2003. De entre los artículos publicados en medios
como Rolling Stone, Melody Maker, Mojo, New “Experiencing David Bowie: A Listener’s Companion”
Musical Express, Q y algunas publicaciones más Ian Chapman
oscuras como Mr Showbiz o Ikon, destaca, por ejemplo, el La propuesta de Chapman es la siguiente: por
recorrido de David Sinclair junto a Bowie por Londres -efec- cada álbum de Bowie -hasta llegar a “The Next
tuado en 1993- donde el recuerdo de su última presentación Day”- este libro ofrecerá la compañía perfecta.
en vivo junto a Mick Ronson -en compañía de Ian Hunter, Será el encargado de guiar al oyente a través del
para el concierto tributo a Freddie Mercury- emociona al mar de sonidos, puntuando y encuadrando deta-
artista casi al borde de las lágrimas. lles, historias, delineando entramados e incluso
diseccionando el arte y diseño de cada placa. En orden cro-
“Spider From Mars” nológico, su construcción invita a una degustación en tiempo
Woody Woodmansey real de la discografía de estudio de David, incluyendo también
Junto a Ronno y Trevor Bolder, Woody Woodman- los álbumes editados junto a Tin Machine.
sey fue integrante de los Spiders From Mars, la ban-
da de apoyo de Bowie entre 1970 y 1973, la época de “The Words And Music Of David Bowie”
su ascenso a la cúspide del glam y el rock and roll. James E. Perone
Su autor, único sobreviviente del ensamble -Ronno Deteniéndose a desmenuzar las progresiones de
falleció en 1993, poco después de haber colaborado acordes de cortes como ‘Eight Line Poem’, o el
junto a Bowie nuevamente en “Black Tie White Noise”, y Trevor vínculo entre ‘Panic In Detroit’ y Bo Diddley, su
en abril de 2016, sólo meses después del Delgado Duque Blanco- autor repasa la obra discográfica de Bowie des-
recorre hoy los escenarios junto a Tony Visconti y la banda Holy de sus primeros singles editados por Pye, hasta
Holy interpretando clásicos inmortales de su militancia junto a llegar a su álbum “Reality” de 2003. Se trata de
Ziggy. Esta es su odisea espacial. un análisis centrado en los discos, altamente detallista y re-
velador. Este es un volumen recomendado para quienes ya
“The Autobiography: Bowie, Bolan and the Brooklyn Boy” han escuchado anteriormente la obra del artista y desean
Tony Visconti verla con nuevos ojos.
Viajando de Brooklyn a Londres, el joven norteamericano
Tony Visconti queda completamente sorpren- “33 1/3: David Bowie’s Low”
dido y confundido por la cultura británica. Su Hugo Wilcken
amistad con Marc Bolan y su complicidad con La colección de libros 33 1/3, creada por David
David Bowie se encuentran relatados con inten- Barker en el año 2003, tiene como intención
sidad. El nacimiento de The Hype, la creación de el análisis y revisión de grandes álbumes de
“The Man Who Sold The World” y -por supues- la historia de la música. Dentro de una lista
to- los pormenores de la llamada trilogía de Berlín, junto con creciente de más de 117 títulos publicados que
los discos “Lust For Life” y “The Idiot”, son algunos de los van desde “Murmur” de R.E.M. hasta “Bitches
capítulos más llamativos. Brew” de Miles Davis, el ejemplar dedicado a “Low”, escrito
por Hugo Wilcken, realiza un viaje por la cronología de
“Abbey Road To Ziggy Stardust” las sesiones de grabación, explora el momento creativo
Ken Scott de Bowie en aquel entonces, y especula sobre sus reper-
Junto con Norman Smith, Geoff Emerick, Alan Parsons y cusiones. El título lo dice, ésta recomendación va para los
Chris Thomas, Ken Scott fue otro de los grandes ingenieros de fans de “Low”.

59
 Reveses extraídos
del libro “On Bowie”
de Rob Sheffield

60
 1.
irrelevancia volvió a ser su compañera. Pasarían
varios años antes de que volviera a darle el palo
al gato.
El despertar artístico de David Jones llegó a temprana edad, en
casa, donde Terry, su medio hermano diez años mayor, le ense-
ñó acerca de la generación beat y el jazz. El saxo fue su primer
3.
Con la salida de ‘Fame’ se inició, al mismo tiempo,
instrumento, del que tomó lecciones con un futuro colaborador
su explosión de popularidad en Norteamérica y
de los Beatles, Ronnie Ross, al que años después invitaría a so-
el declive de su salud mental. La canción, fruto
lear en ‘Walk on the Wild Side’ de Lou Reed. Debutó como par-
de una alianza con John Lennon, lo llevó al número uno estado-
te de la escena mod en bandas que pasaron sin pena ni gloria.
unidense por primera vez, transformándolo en la clase de cele-
Amante del vestuario desde el día uno, resentía la falta de éxito
bridad que aparece en la prensa de farándula negando roman-
y sus consecuencias económicas. La rivalidad que mantuvo con
ces con actrices de Hollywood. Encender la tele en esa época
Marc Bolan no comenzó por motivos musicales, sino porque el
significaba encontrárselo en todos lados, desde el programa de
líder de T. Rex le dijo que sus zapatos eran feos. Se conocieron
variedades de Cher hasta el especial navideño de Bing Crosby.
mientras ambos pelaban el ajo como músicos emergentes, pin-
Sin embargo, la mayor parte del tiempo que pasó frente a las
tando una casa para hacer dinero extra.
cámaras andaba evidentemente fuera de sus cabales. Todavía
Pese a conseguir una aparición en TV a los diecinueve años, y
da una mezcla de lástima y risa verlo en The Dick Cavett Show
a cierta figuración que obtuvo como vocero autoproclamado de
o en Soul Train hablando incoherencias de cocainómano, del-
los músicos melenudos (liderando la Sociedad para la Preven-
gado de una forma preocupante, sorbiéndose la nariz, tratando
ción de la Crueldad Contra Hombres de Pelo Largo), no había
de hacer playback sin saberse las letras. Terminó recluso en su
caso con hacer despegar su carrera musical. El público lo igno-
mansión, hecho una caricatura del rockstar. Deliraba: adquirió
raba. Para colmo, el ascenso del cantante Davy Jones de The
la costumbre de embotellar su orina y guardarla en el refrige-
Monkees, prácticamente su homónimo, lo forzó a cambiar de
rador para prevenir males de ojo. Tocó fondo cuando la prensa
nombre teniendo ya años de carrera. La ninguneada más do-
confundió el intento de llamar la atención mediante chistes so-
lorosa de esa época se la propinó Bolan, quien lo contrató en
bre nazis, dictadores y fascismo, típicos del humor cultivado por
febrero de 1969 para telonear a T. Rex, pero como mimo.
los ingleses de su generación (por algo Lennon quería a Hitler

2. en la portada de “Sgt. Pepper’s”), con una auténtica militancia

ultraderechista.
Conoció por fin el éxito con ‘Space Oddity’, una canción sobre
un astronauta, lanzada en plena fiebre espacial durante el ve-
rano del primer alunizaje. Por lo mismo, muchos consideraron
4.
que sólo era un oportunista con un pintoresco artefacto entre En 1983, prácticamente nadie interpretó como una pérdida de
manos, nada más que un candidato a one hit wonder. Un im- integridad que se pasara al lado normal de las cosas y empezara
portante número de radios se negó a programarlo: preferían es- a hacer pop. Dada su costumbre de cambiar de disco a disco,
perar que el Apollo 11 regresara sano y salvo antes que poner el guiño a los new romantics parecía otra más de sus etapas,
al aire la desventura del Sargento Tom, perdido en el infinito una movida lógica tomando en cuenta que los grupos jóvenes
durante una misión. a los que citaba eran todos fanáticos y/o imitadores suyos. Aun
A pesar de los obstáculos, fue la mejor forma de presentarlo en así, el tiempo se encargó de que “Let’s Dance”, un rotundo éxito
sociedad. ‘Space Oddity’ le anunció al mundo su fijación con el comercial, fuese considerada una obra polémica dentro de su
espacio, patente desde ‘Starman’ hasta ‘Life on Mars?’, pasando canon.
por ‘Moonage Daydream’, ‘The Stars (Are Out Tonight)’, ‘Born in Mejor planteado: fue nuestro propio héroe quien se encargó de
a UFO’ y ‘Hallo Spaceboy’, entre otros temas. También significó sabotear lo que había conseguido. Al año después de cautivar a
el debut de una de sus más apasionantes invenciones: el per- millones, sacó un disco hecho a la rápida, “Tonight”, en el que
sonaje del Sargento Tom, posteriormente aludido de diversas buscaba repetir la fórmula ganadora, pero sin sustancia. En ese
formas a lo largo de su discografía. Lo mencionó con cargo y tiempo ni siquiera se molestaba en supervisar a los músicos en
nombre en la letra de ‘Ashes to Ashes’ y, al final de sus días, en el el estudio, inaugurando un período negro que llegaría a su peor
video de ‘Blackstar’ cerró el ciclo mostrando su calavera. De to- momento en “Never Let Me Down”.
dos sus aportes a la cultura pop, el desaparecido astronauta fue Justo cuando tenía un ejército de nuevos oyentes prestándole
uno de los más importantes, retomado incluso por otros artistas atención, y cuando cada artista exitoso parecía citarlo de alguna
en modo fanfiction. forma, Bowie echó las cosas a perder con sus lanzamientos más
Nada mal para una canción escrita luego de ver “2001: Odisea débiles. Luego vendría Tin Machine, el insulto final para algu-
del espacio” fumando marihuana, un placer que conoció gracias nos, pero, sin ánimo de ser apologistas, quizás el primer paso
a un amigo sesionista de brillante futuro en el bajo, un tal John para salir del aturdimiento y reactivarse creativamente en los
Paul Jones. Eso sí, una vez terminada la vida útil del single, la noventa con “Outside” y “Earthling”.

61
 “Él pensaba que la música podía
forjar un hechizo en la cultura”

62
E
n su libro “Season Of The Witch: How The Occult había un sentido de que él sí sabía lo que estaba
Saved Rock And Roll”, Peter Bebergal explora los pasando, sabía que no habría un disco después,
orígenes del ocultismo en el rock and roll, trazando que se levantaría de los muertos, como dando
puntos de encuentro entre bandas como Led Ze- un cierre a su cuerpo físico pero no a su espíritu,
ppelin, Donovan, Black Sabbath y, principalmente, y tiene sentido que él quiera resumir su vida en
David Bowie. este disco. Uno siempre quiere imponer cosas
Para él, el hombre que nació como David Robert Jones fue el sobre lo que él hace, pero imagina por un mo-
más grande alquimista del rock, el verdadero mago que fue ca- mento ser él, ser este artista que mira el trabajo
paz de cambiarse a sí mismo, transfigurarse, y manifestar cam- de su vida mientras está muriendo y decide que
bio en el mundo, en la cultura, en conformidad con su voluntad. va a hacer un último disco. ¡Cómo no va a querer sumar en ese
Pero no todo es misticismo, necesariamente. “no se nos olvide momento todo lo que vino antes! Es casi como ver tu vida pasar
que también estamos hablando de música sorprendente”, dice. frente a tus ojos. Él tiene una carrera de hermosos personajes y
referentes, una transfiguración alquímica de sí mismo: “Ziggy
-¿Cuándo te diste cuenta por primera vez que existían estos Stardust”, “Aladdin Sane”, “Space Oddity”, “Diamond Dogs” no
mensajes y referencias a lo oculto en la obra de Bowie? sólo son discos, -está el Duque Blanco- él completamente se
-Me di cuenta de ello, por primera vez, escuchando los discos transformó en estos personajes, y uno podría imaginar, pensar
de mi hermano mayor, en los años setenta. Yo escuchaba más que cada uno de ellos vivió en su consciencia.
que nada a la música pop que estaba en los top 40, cuando
tenía nueve o diez años. Me metí a su pieza a escuchar -Comparado con otros músicos que intentaron lidiar
sus discos y recuerdo muy potentemente escuchar con el ocultismo, como Led Zeppelin, Donovan,
“Diamond Dogs” por primera vez, y estar a la vez por ejemplo -o las bandas de black metal, más
seducido y aterrorizado por él. Nunca había es- recientes- ¿por qué dices que Bowie es el más
cuchado algo así, era muy raro. Esta imagen grande alquimista, el verdadero mago del rock
extraña, la portada del vinilo gatefold, que es and roll? ¿Qué es lo que lo convierte en el más
mitad hombre, mitad perro, y donde la parte importante?
humana incluso es semi-femenina. Esa imagen, -Es porque su música, en sí, la actividad de ha-
al verla, parecía tener algo detrás de ella, como cer su música, es la definición de magia desde
que no era simplemente una pieza de arte. Mi her- el cambio de siglo -del XIX al XX, donde decimos
mano me contaba historias de bandas, de las cosas que comenzó con Crowley y luego se expandió- de
que podías escuchar al poner los discos al revés, como que que la magia es el arte de causar el cambio a través de la
Paul McCartney estaba muerto en los discos de los Beatles, las voluntad. No sólo se cambió a sí mismo, cambió el rock and
pistas que ellos iban dejando, y estaba iniciándome a la idea roll y la cultura. Si sacas todo el ocultismo de su obra y piensas
de que el rock and roll tenía una cierta vida secreta. No fue en cómo sería la historia del rock and roll sin él, incluso en
hasta después cuando escuche a Bowie con detención que términos de producción, como los discos de Berlín con Eno,
caí en las referencias a Aleister Crowley, y a la Kabbalah, en la manera en que le dio forma a la música popular, o su inten-
“Station To Station”, ideas donde vi que para él, como artista, ción de construir estas personas para entregar estos encanta-
había algo más. No sé cuánto más el intentaba transmitir, es mientos mágicos, lo que lo convierte en el mago más grande
difícil saber sus intenciones, pero creo que él pensaba que la es que Bowie causó que ocurriera el cambio en conformidad
música podía forjar un hechizo en la cultura. En un momento, con su voluntad. Lo importante es que, cuando estaba incluso
él llevó eso muy lejos y comenzó a tener estas fantasías un poco comenzando a deteriorarse por la drogadicción, en la época de
fascistas, de control, y de llegar a una versión perfeccionada “Station To Station”, él dice que “hay que seguir buscando”, no
de sí mismo, pero luego se avergonzaría de cómo esas ideas dice que haya encontrado una respuesta. Es una de mis letras
eran peligrosas y cómo se potenciaron al mezclar su interés favoritas de Bowie, que dice algo muy profundo de misticismo
en lo oculto con el uso de drogas. Creo que, para cierta gente, cabalístico, “un movimiento mágico de Kether a Malkuth”, pero
son mezclas psicológicas muy peligrosas. Toda mi vida yo he dice también que “no es sólo la cocaína…” (risas)
tenido esta ligazón con su música, desde pre-adolescente, a
hombre joven tratando de encontrar mi lugar en el mundo, y -¿En cuanto a su propia exploración de lo místico y oculto,
luego como escritor y crítico, así que creo que él ha sido una qué disco dirías es el más importante?
musa en mi vida en muchas formas. -Bueno, es difícil. En esos términos, espirituales, tal vez es
“Station To Station”. Pero en términos de su carrera, es “Ziggy
-¿Crees que Bowie estaba documentando un viaje espiri- Stardust”. Ese es el punto donde tuvo su transformación má-
tual en todos sus discos, desde el principio hasta llegar a gica en otro ser, era un alquimista transformándose, ¡además
Blackstar? es el mejor disco de rock and roll de todos los tiempos! (risas)
-Está la especulación de cuánto sabía él que se estaba mu- Porque, no se nos olvide que también estamos hablando de
riendo, el título del disco y todo eso, pero está ‘Lazarus’, donde música sorprendente.

63
 David Bowie se acompañó de guitarristas extraordinarios pero solo hizo sociedad con
Mick Ronson. Personificación del guitar heroe además de compositor, arreglador, se-
sionista y productor de extenso currículo incluyendo Lou Reed, Bob Dylan y Morris-
sey, quiso ser estrella por cuenta propia y su timidez dijo otra cosa.

S
U IMAGEN SE EXHIBIA EN GIGANTESCOS en vivo con Bowie demostró que es un guitarrista original y
AFICHES EN TIMES SQUARE. El Club de fans emocionante, así como un excelente intérprete en vivo. Pero
de David Bowie se haría cargo de un símil para él. el espectáculo del viernes demostró que no puede esperar el
Las tiendas de vinilos ponían en sus cajas su figura súper estrellato por derecho divino”.
recortada en miniatura. Había calcomanías, flexi- Mick Ronson no haría mayores intentos por brillar como solis-
discs, insignias y un aviso en Teen Magazine a torso desnudo ta. En 1975 lanzó “Play don’t worry” y ese sería su último álbum
con la consigna “¿quieres jugar?”. Mick Ronson ha sido empa- en vida. Moriría de un cáncer al hígado en 1993.
cado para convertirse en una súper estrella pop tras la gloriosa
temporada como mano derecha de David Bowie como miem- ES 1965 Y MICK RONSON TOCA EN VIVO UN COVER DE
bro principal de The Spiders from Mars, entre 1970 y 1973. En THE BEATLES, ‘BABY IT’S YOU’, y las cuerdas de su guitarra
julio de ese año mientras la banda da un último concierto junto hacen contacto con el pedestal del micrófono. Se provoca una
al cantante, Mick graba el debut solista “Slaughter on 10th ave- descarga y el músico sale disparado hacia la audiencia. En el
nue”, motivo de esa gigantesca campaña publicitaria montada hospital constatan que el joven de 19 años nacido en Hull ha
en el primer trimestre de 1974. El 22 y 23 de febrero en el teatro tenido una suerte tremenda. Mick es un celebrado guitarrista
Rainbow de Londres, Mick Ronson se lanza como solista junto en la escena local tocando para distintas bandas, pero siente
a cuatro músicos más grupo coral, bronces y el acompañamien- como todo músico británico de provincia con ansias de reco-
to de la Orquesta Sinfónica de Londres. Charles Shaar-Murray, nocimiento que debe partir a Londres. Durante los siguientes
famoso periodista musical británico, consignó para NME que a años Mick pasará periodos en la capital y otras temporadas
pesar de su talento indiscutido el guitarrista y cantante no es- de regreso a su ciudad. A veces estaba a punto de conseguir
taba preparado. “Mick Ronson es un hombre excepcionalmen- el éxito. En 1968 logró telonear junto a The Rats, una de sus
te dotado. Su álbum demuestra que puede cantar y que tiene bandas más persistentes, a Jeff Beck Group. Para Ronson era
una identidad musical coherente y convincente, y su trabajo un sueño. Tempranamente influenciado por pioneros del rock

66
como Eddie Cochran, The Everly Brothers y celebridades lo- el clásico ‘Perfect day’ son de su autoría.
cales como The Shadows, Jeff Beck era su héroe. Sin embargo, En vivo Mick Ronson y David Bowie desarro-
dos años más tarde de regreso en Hull trabajando como jardi- llaron una química extraordinaria que nunca
nero para la municipalidad, y mientras marcaba con tiza una más se repetiría entre la leyenda y otros músicos.
cancha de rugby, apareció el baterista John Cambridge con una “Como dúo de rock, pensé que éramos tan bue-
propuesta para unirse a la banda de David Bowie, The Hype, nos como Mick (Jagger) y Keith (Richards), o Axl
donde el futuro productor Tony Visconti era el bajista, quien ya (Rose) y Slash. Ziggy (Stardust) y Mick (Ronson)
conocía el talento de Mick en guitarra. The Hype debutó el 22 fueron la personificación de ese dualismo rock
de febrero en el legendario Roundhouse y ya en esa cita esta- and roll”.
ban las semillas de la fantasía y el histrionismo que luego sería
parte de los ingredientes de The Spiders from Mars. El grupo TRAS LA ESCASA REPERCUSIÓN DE SUS DISCOS SOLIS-
apareció disfrazado. Bowie era Rainbowman, Ronson Gangs- TAS, y desinteresado por su carácter tímido bajo el escenario,
terman, Visconti Hypeman y Cambridge Cowboyman. Mick Ronson se reconvirtió en sesionista, músico en vivo y un
Desde el comienzo la idea de David Bowie era que el grupo le activo productor. En 1975 se unió a Bob Dylan en la mítica gira
acompañara pero también tuviera vida propia. “Quiero retener Rolling Thunder revue. El listado de artistas con los que tra-
a Hype y a mí mismo como dos unidades de trabajo separa- bajó entre los 60 y los 90 es kilométrico. Hizo un montón de
das mediante las cuales podemos conservar nuestras propias discos en Canadá con músicos locales; podría cruzar la mitad
identidades”. En abril Mick Ronson tocó por primera vez en del mundo para grabar un solo de guitarra o también era capaz
una grabación de Bowie, Memory of a free festival, y ese mis- de cambiar el curso de la carrera de un artista. Así sucedió con
mo mes comenzaron las sesiones de “The Man who sold the John Mellencamp y su súper éxito de 1982 Jack & Diane. “Mick
world”. fue fundamental para ayudarme a organizar esa canción, ya
Hype no sobrevivió a ese registro que cosechó malas críticas. que la había lanzado al montón de basura (...) Mick dijo ‘John-
Ronson regresó a Hull para buscar un nuevo cantante. Hacia ny, deberías poner sonajas para bebés allí’. Pensé, ‘¿qué diablos
fines de 1970 la banda intenta grabar un álbum pero el material significa pone sonajas de bebé en el disco?’ Entonces él puso la
no es suficiente. El grupo cambia de nombre a Ronno y en para- percusión allí y luego cantó la parte ‘déjalo rockear, déjalo rodar’
lelo Bowie comienza a trabajar en el álbum “Hunky Dory” (1971) como algo parecido a un coro, que nunca se me había ocurrido.
con Rick Wakeman en teclados sumando a Ronson en guitarra, Y esa es la parte que todos recuerdan de la canción. Fue la idea
Trevor Bolder en bajo y Mick Woodmansey en batería. Con la de Ronson”.
excepción de Wakeman, se trata de la futura alineación de The Diez años más tarde Morrissey sumaba tres discos solistas y
Spiders from Mars. Ese fue el álbum en que Mick Ronson por parecía algo estancado. Mick Ronson había sido diagnostica-
primera vez se hace cargo de las orquestaciones. Su debut en el do con cáncer al hígado y su salud no remontaba. El ex The
área fue más que prometedor. Entre otros, los gloriosos arreglos Smiths le pidió asumir la producción de “Your arsenal” y fue
de ‘Life on Mars?’ son suyos. así como revitalizó al cantante tras uno de sus mejores títulos.
La experiencia fue tan buena que Morrissey quería que se hi-
A PARTIR DE ENTONCES COMIENZA EL ASCENSO SI- ciera cargo de un nuevo trabajo pero la enfermedad lo impidió.
DERAL DE DAVID BOWIE y la banda, cuyo símbolo era la “Mick me habló unos días antes de su muerte, y estaba muy
figura y el aporte de Mick Ronson como un guitarrista fenome- feliz, muy entusiasmado por escribir canciones conmigo y vol-
nal que reinterpretaba las raíces del rock. El riff de ‘Jean Genie’ ver al estudio. Él era muy positivo acerca de su salud y positivo
por ejemplo, está inspirado en Muddy Waters. Aunque nunca sobre su futuro. Fue sorprendente, porque unos días después,
gozó de crédito en partes iguales, el músico tomó la dirección su esposa me llamó por teléfono y me dijo: ‘Mi bebé se ha ido’.
musical de Bowie y asumía parte importante del control en las Fue increíblemente doloroso. Fue tan doloroso y tan triste para
grabaciones. Scott Richardson, un músico amante oficial de mí, porque me había vuelto tan apegado a él que no pude asistir
Angela, la esposa de David (reglas de un matrimonio abierto), lo al funeral. Me gustaría decir que Mick Ronson fue una de las
definió así: “Como lo vi, fue co estrella de todo el asunto, el pe- personas más asombrosamente humanas y atractivas que he
ríodo ‘Aladdin Sane’. Cuando grabamos ‘Pin Ups’ hizo todo en conocido”.
el estudio. Él afinó los instrumentos de todos, trabajó en todos En el obituario que le dedicó el diario The Independent resu-
los arreglos. Realmente trabajó todo el tiempo. Nunca lo vi (a mieron así su aporte. “Ronson también fue un artista inspirador
Bowie) cuando él no estaba (...) Al repasarlo ahora y escuchar- (...) a pesar de los intentos de alcanzar el estrellato en solitario,
lo nuevamente, fue absolutamente brillante, el responsable de su papel fue esencialmente el de leal secuaz, ya sea haciéndose
todo”. pasar por héroe de la guitarra o trabajando las partes de cuer-
En medio de la vorágine junto a Bowie, Ronson siguió traba- da para un álbum de otro artista que estaba produciendo. Su
jando en paralelo con otros artistas o produciendo. En 1972 él influencia puede haber sido subestimada, pero estuvo en un
y Bowie se hicieron cargo del álbum “All the young dudes” de nivel profundo en las generaciones posteriores: el sonido de la
Mott The Hopple y también de “Transformer”, el disco más re- guitarra del aclamado Suede reconoce abiertamente su deuda
levante en la carrera de Lou Reed. Las cuerdas que engalanan con Ronson”.

67
 “
Spider From Mars: My Life With Bowie”, es el nombre productor y abandonaría las cuatro cuerdas para dar paso a Ken
de la autobiografía de Woody Woodmansey, baterista Scott en las perillas y a Trevor Bolder como nuevo miembro
de David Bowie entre 1970 y 1973. Hoy, él es el úni- del cuarteto espacial. En su libro, Woody captura el frenesí de
co sobreviviente de los Spiders From Mars, la ficticia este sueño lunar, que se propagó en el existencialista “Hunky
banda de apoyo del alienígena Ziggy Stardust, la cual Dory”, el bíblico “The Rise And Fall Of Ziggy Stardust and The
fue disuelta de improviso la noche del 3 de julio de 1973, en Spiders From Mars”, y el colosal “Aladdin Sane”. Una vez di-
un anuncio hecho por el mismísimo Bowie, sobre el escenario sueltos, los “Spiders From Mars” editaron sin Ronno un álbum
del Hammersmith Odeon. Fue un momento inmortalizado con homónimo en 1976, en compañía de Mick Garson, el cual pasó
crudeza en el documental “Ziggy Stardust And The Spiders en su momento completamente desapercibido.
From Mars”, dirigido por D.A. Pennebaker, el mismo hombre Desde hace un tiempo, el batero ha vuelto a revisitar las can-
detrás del “Don’t Look Back” de Bob Dylan o –ya en los años ciones que esculpió junto a Bowie, esta vez en compañía del
ochenta- “101”, de Depeche Mode. ensamble Holy Holy, donde, junto a su viejo amigo Tony Vis-
Compañero del gran Mick Ronson en The Rats, agrupación conti y a Glenn Gregory (vocalista de Heaven 17) se ha encon-
subterránea del poblado de Hull, en Yorkshire, Inglaterra, trado con el fervor de las nuevas generaciones y la monumental
Woody terminó uniéndose nuevamente al guitarrista en The visión de la inmortalidad de la música, por sobre todas las
Hype, un combo formado por Ronno, Bowie y Tony Visconti cosas. Sobre sus gloriosos recuerdos y su pulsante presente,
en bajo. Considerados hoy, por sus extravagantes vestiduras y conversamos con él en exclusiva.
apariencia, como los verdaderos padres del glam y el punk, su
génesis fue crucial para la construcción de “The Man Who Sold -Woody, ¿qué recuerdas acerca de la vez en que Bowie te
The World”, el duro y oscuro tercer álbum solista de nuestro llamó para ofrecerte ser parte de su banda?
celebrado. Luego de las sesiones, Visconti saldría del sillón de -Yo había estado en una banda llamada The Rats, con Mick

68
Ronson. Él se había ido de ahí un par de meses antes para unir- co fue sorprendente. Nos ofrecieron hacer más
se a Bowie en Londres, en la formación de The Hype. Yo había conciertos y lo disfruté tanto que me decidí. No
estado buscando otra banda donde tocar, pero no encontraba quería estar en una suerte de banda tributo, y me
ninguna que me gustara. En ese entonces, estaba trabajando acordé de que con David nunca hicimos una gira
en una fábrica y justo me había ofrecido un ascenso. Era un para el disco “The Man Who Sold The World”.
buen trabajo, buena paga, etc, y eso significaba que tenía mi Habíamos estado muy emocionados de terminar
vida resuelta. Entonces, el teléfono sonó y una voz dijo ‘¿Ha- el disco y resultó que todos nos arrepentimos
blo con Woody? Soy David Bowie’, y yo dije ‘Hola’. Continuó de nunca haber hecho una gira. Lo que más me
diciéndome ‘Mick dice que eres un gran baterista y creemos gustaba de ese disco es lo pesado y excéntrico
que encajarías perfecto musicalmente en la banda y como per- que es en cuanto a producción y a las canciones. Algunas de
sona. Quiero que vengas y te mudes con nosotros, tengo un ellas son muy oscuras.
departamento grande en Londres. No tienes que preocuparte
de pagar arriendo o de la comida, todo está cubierto. Estaba ¿Cómo ha sido para ti tocar de nuevo junto a Tony y recordar
bien impactado, especialmente ya que me habían ofrecido un aquellos días?
ascenso en el trabajo. Dije, ‘te llamaré de vuelta en un par de -Tocar esas canciones con Tony Visconti y el resto de la banda
días’. En ese entonces, Bowie no era un nombre tan grande y es increíble. Comenzamos con la política de siempre tocar en el
todo lo que sabía de él era que era un guitarrista de folk y un espíritu de las canciones como un eje central, no sólo tocar las
cantante. No era muy fan del folk en ese entonces, porque no notas correctas. Hay muchos adolescentes en los conciertos,
había donde meterle baterías de rock. Luego de pensarlo mu- y tienen los discos de Bowie y los Spiders. Eso muestra cuan
cho, viajé a Londres. Encontré el departamento de David, que buenas las canciones son y cómo continúan creando nuevos
era la sección principal de una casa gótica bien grande. Golpeé fans. El legado de Bowie son sus canciones.
la puerta, y él respondió.
-Cuando llegó el momento de grabar “Hunky Dory”, ¿te sor-
-¿Qué pensaste cuando lo viste por primera vez? prendió el cambio? ¿Querías seguir rockeando?
-Yo había visto un flyer promocional de él, donde salía con -Como músicos, todos estábamos cambiando al tocar juntos
el pelo rizado. Ahora tenía el pelo largo y ondulado, casi tan tanto rato. Creo que nos estábamos desarrollando musicalmen-
largo como el mío. Vestía una polera de arcoíris con pantalones te. Escuchábamos Neil Young y Crazy Horse, lo que nos dio
de cotelé rojos, ajustados, y zapatos rojos, cada uno con una otro punto de vista acerca de la música rock, una aproximación
estrella azul encima, obviamente pintada por él mismo. Tenía tipo ‘menos es más’. Cuando las canciones de “Hunky Dory”
un cinturón plateado y tiras plateadas colgando a cada lado de llegaron, realmente estábamos pensando más en términos de
las caderas. Yo andaba con jeans, camisa denim y mocasines, el qué es lo que la canción necesitaba, más que simplemente en
look standard para un baterista que gustaba del rock progresivo. llegar y rockear sin pensarlo.
Fue como un shock cultural. Pensé para mis adentros, bueno,
tal vez todos en Londres se visten así, pero pronto aprendí -Cuando Bowie te mostró el material de “The Rise and Fall
que no era así para nada. Hablamos de música y me mostró of Ziggy Stardust and The Spiders From Mars”, ¿imaginaste
algunas de sus primeras grabaciones. Desafortunadamente, que terminaría convirtiéndose en un éxito tan masivo, un
eran canciones folk y no me impresionaron mucho. Tenía en verdadero clásico?
mi cabeza una lista de cosas que chequear, como si era él capaz -No. Realmente no creo que los artistas sepan de antemano
de cantar, si escribía bien, si tenía buen look, si era inteligente, qué tan exitosa una canción o un disco van a ser al momento
o si sabía lo que estaba haciendo. Luego, agarró su guitarra de grabar. Sabes cuándo una canción es grandiosa al momento
de doce cuerdas y tocó ‘The Wild Eyed Boy From Freecloud’. de escucharla, pero la prueba definitiva es el público, si les
Cuando terminó, yo ya todas las casillas marcadas. gusta o si la llegan a entender. Hicimos todo al máximo de
nuestras capacidades en ese momento y siempre sentimos que
-Pasaste todo el 2017 de gira junto a Tony Visconti habíamos hecho un trabajo brillante. Especialmente
en Holy Holy, pero todo comenzó con tus ganas cuando escuchamos la mezcla final de ‘Moonage
de tocar el disco “The Man Who Sold The Daydream’, así que amamos lo que habíamos
World” de principio a fin. ¿Qué es lo que hecho y estábamos todos orgullosos de ello.
más te gusta de ese álbum? Sabíamos que no sonaba como nada más,
-En el 2014 me pidieron que estuviera de musicalmente, en ese momento, así que
invitado, junto a miembros de Spandau se sintió como un riesgo. ¡No teníamos
Ballet, Blondie y la banda de Bob Gel- idea que se convertiría en un disco tan
dof, que entonces estaban tocando un set clásico y que seguirían tocándolo en la
de algunas de las primeras canciones de radio cuarenta años después!
Bowie en un festival en Reino Unido. Fue
un show fantástico y la reacción del públi- -En ese entonces, con ese éxito tan masivo

69
 en los días de la Ziggyma- emociones y sentimientos, siempre con Ziggy y los Spiders, ¡honestamente pen-
nía, ¿cómo se sentía vivir tan buen gusto. sé que estaba jugando con la prensa! No
cada presentación en supimos que estaba hablando en serio
vivo? -Cuando Bowie anunció en el escena- hasta un par de días después.
-Tocar en vivo en los días rio, la noche del 3 de julio de 1973 en el
de Ziggy fue algo que es- Hammersmith Odeon, justo al final del -¿Te gustó la película de D.A. Penne-
taba más allá de nuestros show, que esa era la última presenta- baker?
sueños más salvajes. Se ción en la historia de los Spiders From -La encontré muy buena. Sentí que cap-
sentía como si hubiéramos Mars, ¿Qué sentiste y qué pensaste en turaba un poco de toda aquella atmós-
inventado una nueva forma de rock and ese preciso instante? fera. Creo que fue algo grandioso para
roll. Hacíamos encores después de haber -Cuando Bowie anunció el fin de la era los fans.
estado recibiendo aplausos por más de 15
minutos, ¡muchísimo tiempo! Tocábamos
con todo y parrandeábamos con todo.
¡Básicamente lo pasábamos muy bien!

-¿Qué es lo que más recuerdas de tu

trabajo con Mick Ronson?
-Yo había estado trabajando con él ya
desde hace dos años antes de unirme a
Bowie, así que lo conocía muy bien. Era
increíblemente modesto y nunca pensó
que lo que él hacía era algo realmente
especial. Siempre era algo así como ‘creo
que esto es lo que debería tocar acá’, o ‘ese
arreglo de cuerdas funciona bien’. Tenía
una habilidad increíble para comunicar

36
72
G
eorge Underwood, famoso por sus portadas buenos, sacamos un disco y no vendió tan bien,
de rock para Tyrannosaurus Rex / T. Rex, The pero salimos en televisión y ése fue el comienzo.
Fixx y para el mismo Bowie, es también co- David empezaba a introducirse en ese mundo, a
nocido como el responsable de su intrigante conocerlo mejor. Luego, se unió a muchas otras
pupila izquierda, permanentemente dilatada. bandas, y yo decidí que no quería seguir, así que
Tras estudiar arte en la Beckenham Art School, trabajar para regresé al arte en la universidad, continuando mi
Pye Records diseñando portadas de discos, y para la New En- carrera como artista. Por otro lado, David, como
glish Library como diseñador e ilustrador, formó el estudio ya sabrán, siguió con cosas mucho mejores y más
Main Artery en 1971. A un par de cuadras, estaban los estudios grandes en la música.
Trident, donde Ken Scott grabaría “Hunky Dory” y “The Rise
And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars”, dos de -Bueno, tú hiciste varias portadas de álbumes para muchos
los discos en donde George sería clave para su diseño icónico. músicos.
Fue el comienzo de una carrera artística que aún no termina, -Eso es cierto, la primera portada que hice fue incluso gracias
y que en su libro “Soulful Warriors” aparece documentada con a David. El me llamó y me dijo que un amigo suyo lanzaría un
lujo de detalles. disco y que necesitaba una portada. Así que fui a conocer a este
Al teléfono, nos cuenta algunos de sus primeros recuerdos, amigo, quien resultó ser Marc Bolan, a quien en realidad ya me
desde los tiempos junto a Bowie en los scouts, pasando por la había topado un par de veces. No nos conocíamos muy bien,
formación de The King Bees y –por supuesto- la gran historia sin embargo David alababa mi arte y decía que sería bueno
que cambió la imagen de David Jones y su vida para siempre. para esto y para aquello. Esa fue la primera portada de álbum
que hice, el cual era el primer disco de Tyrannosaurus Rex, que
-George, tú y David fueron a la misma escuela, ¿no es cierto? tiene uno de los nombres más largos en la historia del rock: “My
Tengo entendido que eran compañeros. People Were Fair and Had Sky in Their Hair... But Now They’re
-Partiré por el principio. Nosotros nos conocimos por primera Content to Wear Stars on Their Brows”. Bueno, trabajé en ese,
vez en 1957, al unirnos a la rama de lobatos de los scouts. Te- y cuando David lanzó su disco en el sello Mercury un par de
níamos 10 años, más o menos. Ahí fue cuando nos conocimos y años después, el que se llamaba “David Bowie”, pero ahora es
de inmediato nos conectamos al momento de hablar de música conocido como “Space Oddity”. Yo trabajé en la contraporta-
y todo lo que estaba pasando en la escena musical. Bueno, el da, con ilustraciones de todas las letras y canciones: ‘Space
rock and roll estaba en sus inicios. En ese tiempo surgieron los Oddity’, ‘Letter to Hermione’, ‘God Knows I’m Good’, ‘The Wild
grupos de skiffle, y parecía que todos querían ser parte de un Eyed Boy from Freecloud’ y ‘Cygnet Committee’. Luego llegó
grupo de skiffle. Todos querían hacer su propio grupo, incluso “Hunky Dory”, el cual era básicamente una fotografía pintada,
los chicos de 10 años. Por decirlo de alguna forma, nuestra tomada por Brian Ward y que David me la mostró y me dijo
primera presentación en vivo fue alrededor de la fogata del que la coloreara. Después de eso llegó “The Rise and Fall of
campamento de los lobatos, cuando fuimos a la Isla de Wight Ziggy Stardust”, y en ese entonces yo tenía un estudio llamado
por un par de semanas. Ahí nos presentamos en vivo para Main Artery. Esos fueron los dos trabajos que hice para David.
nuestros compañeros, fue algo muy entretenido. Luego, ter- A pesar de que no era para David, el otro proyecto relacionado
minamos siendo compañeros en la escuela secundaria, antes con él que hice fue la portada del libro “The Man Who Fell to
conocida como liceo técnico. Era como ir a una escuela de arte, Earth”. Hice muchas otras cosas, cosas como posters a lo largo
en sí. Era así como un curso introductorio a la escuela de arte, a de los años.
pesar de que no lo era. Algunas veces, David decía que había
ido a una escuela de arte, pero realmente nunca -Bueno, está esta historia en la que David ter-
fue. Yo sí estudié arte en la universidad, pero minó con la pupila de su ojo...
él no lo hizo. David empezó a trabajar en -¡Sabía que preguntarías eso! (risas) Todos
una agencia de publicidad. quieren saber la historia del ojo, ya la
he contado un montón de veces, de
-¿En ese tiempo formaron una seguro ya la has oído, pero la con-
primera banda llamada George taré de nuevo. Había un par de
and the Dragons? chicas, bueno, estaba esta chica
-Tuvimos muchas. Algunas ban- que nos gustaba a los dos, y ella
das duraban un par de semanas, tenía a una amiga. Nos pasába-
para luego hacer un show y lue- mos el día pensando cómo po-
go -terminar con todo y dejarlo. díamos hablar con estas chicas,
Sin embargo, la banda con la que ellas eran distantes, no querían
David hizo su primer disco fue- nada con nosotros y las queríamos
ron los King Bees, de la cual yo for- persuadir. Básicamente, a David y
maba parte. Bueno, no éramos tan a mí nos gustaba la misma chica, y

73
 su nombre era Carol. Bueno, le dije a David: “ya Cuando la luz llegaba a sus ojos, la pupila no se dilataba, sólo
sé lo que haré, cumpliré quince y mi mamá me se quedaba quieta. De forma que si ponías una luz fuerte en
dijo que podía hacer una fiesta. Así que invitaré a su ojo lo hacía ver más exagerado.
las chicas a la fiesta, de esta forma les podremos
hablar y ver qué pasa”. Bueno, las dos llegaron a -¿Qué crees que lo más grande que nos dejó David?
la fiesta, y para que tengas claro, teníamos quince -El dejó un increíble legado acá, hay demasiado de donde es-
en esa época y todavía no controlábamos bien el coger, dentro de todos los distintos periodos. Con mi esposa
alcohol. David estaba absoluta y completamente acompañamos a David en el tour de Ziggy Stardust en el 72, él
borracho y yo no estaba bebiendo, porque, bue- quería que lo acompañara porque realmente era una fiesta del
no, cuando es tu propia fiesta quieres estar sobrio. Me dije, Rock and Roll por allá en el 72, y ese era el comienzo de su in-
“bueno, mejor”, hablé con ella y la invité a salir. Bueno, creo mensa fama. Recuerdo bien que en ese período fui a ver el show
que David estaba un poco molesto porque no tuvo oportunidad de Ziggy muchas veces, lo adoré. Me resulta difícil indicar un
para hablar con ella. Le dije que nos juntáramos en una disco, legado en particular, porque hay muchas canciones que queda-
que más que una disco era un lugar para jóvenes. David me ron, y no es sólo la música, sino que también su estilo. Creo que
llama la noche anterior para decirme “Oh, Carol habló conmi- cuando entró en la escena, es como si les hubiese abierto a los
go, y me dijo que no quería salir contigo, sino que quería salir jóvenes de la época las puertas de lo que se venía. En cuando
conmigo”. Yo le comenté que me parecía raro, que creo que ella a la música, iba siempre a la vanguardia y creo que la gente
misma hubiera preferido decírmelo. Yo estaba muy molesto, no solamente lo recuerda por su música, sino que también lo
y fui de todas formas a este lugar, más o menos una recuerdan por su actitud y su forma de presentarse
hora más tarde, sólo para saber qué estaba pa- ante todos. También me gusta mucho “The Man
sando y su amiga me dice que Carol me había Who Fell to Earth”, la película. Es una buena
esperado durante una hora. Creo que David película para poner en tu currículum.
quería que la dejara plantada. Bueno, me
enojé, yo estaba realmente molesto. Así -Debes tener cientos de recuerdos de
que a la mañana siguiente fui al colegio David, pero ¿tienes alguno particular-
y no pude evitar escucharlo hablar de mente especial?
esta chica con la que estaba saliendo -lo -Sí, te contaré una que tengo en mi
que era completamente falso, para nada mente ahora mismo, es un momento
estaban saliendo. Le conté a mi amigo, específico. Mi señora, mis hijos y yo, nos
muy pero muy molesto, y me dice que si íbamos de vacaciones juntos con David
fuese él, ya le hubiese pegado. Bueno, no muchas veces. Creo que esto debió haber
iba a hacer eso, no quería hacerlo. Pero, sin pasado hace unos 30 años, cuando íbamos a
embargo, me armé de valor, y fui a donde estaba Gstaad, en Suiza, en donde David arrendaba un
él en el patio y simplemente le pegué. Creo que le departamento. Yo tenía mi cámara de video y grabé
dejé un ojo morado, él sabía lo que había hecho. Claro, había un par de cosas. Recientemente pasé las grabaciones a DVD,
pasado una semana, cuando mi papá me dice que tiene al papá las había guardado por años en VHS y no las había visto en
de David Jones al teléfono. Le dije “no puedo entender cómo aproximadamente 30 años. En navidad, estaba mirando los
llegamos a este punto”. Él me dijo “no me habías dicho que videos con mi familia y ahí estaba David, enseñándole a mi
le pegaste en un ojo”. Le respondí que no veía el motivo para hija -que sólo tenía unos 10 años- cómo esquiar. ¡Ahora, ella
contar algo así. Me dijo que lo había llevado al hospital con un tiene 41! Luego, le enseñaba a mi hijo, que tenía cinco años en
ojo muy lastimado, y que incluso podía llegar a perder la vista. ese entonces. Es algo hermoso, y tengo ese recuerdo incrus-
¡Dios mío, era lo último que yo quería! Bueno, y para no alargar tado en la cabeza. Bueno, quizás en un par de semanas puede
más la historia, varios años después, David me dijo que yo le que sea un recuerdo distinto, pero por ahora es éste. Todo era
había hecho un favor, porque le di esa imagen de otro mundo, muy dulce, y luego salíamos David y yo haciendo payasadas.
ese tipo de mirada extraterrestre que todo el mundo nota al La pasábamos muy bien, y me emociona hasta las lágrimas.
mirarlo a los ojos, totalmente distinto. Creo que de alguna for- Es hermoso.
ma lo ayudé, así que no me sentí tan mal (risas).
-Realmente bello, es verdad.
-Eso dice mucho de cómo todas las cosas extrañas y dife- -Lo era, encantador, estoy feliz de haber tenido la cámara conmigo.
rentes le llamaban la atención todo el tiempo. Lo que pasó era que, claro, no me veo mucho en los videos porque
-Exacto, y a algunos fotógrafos realmente les gustaba mucho siempre estaba yo detrás de cámara. Pero luego, creo que mi espo-
también, ya que podían trabajar sobre eso. Como lo que hizo sa tomó la cámara, y creo que hay más videos en los que estamos
Brian Duffy, ya sabes, en la portada de “Aladdin Sane”, ahí David y yo juntos, solamente tonteando, lo que es encantador.
es muy prominente. En muchas de las sesiones con David, Bueno, eso fue muy bello. Hay un montón de otros recuerdos,
en algunas de las fotos que sacó, los hizo más característicos. pero me temo que son muchos para mencionarlos.

74
76
C
arlos Alomar se da un tiempo
para conversar con nosotros al
teléfono, justamente en el día
del cumpleaños número 71 de
David Bowie, y contarnos sobre
la química inexpresable de aquella máquina
funk conformada por él, Dennis Davis y Geor-
ge Murray.
Una larga amistad, que se remonta a princi-
pios de los años setenta, cuando ambos se conocieron en
una sesión de grabación para la cantante Lulu, tuvo entre
sus frutos algunos de los discos más influyentes de Bowie,
pasando por el soul aterciopelado de “Young Americans”, el
funk místico de “Station To Station”, y la experimentación de
“Low”, “Heroes”, “Lodger” y “Scary Monsters”, hasta llegar a la
reinvención pop de principios de los años 80, con “Tonight”
y “Never Let Me Down”.
Compañero también en algunas de las sesiones de “1. Outside”,
“Heathen” y “Reality”, Carlos comparte recuerdos entrañables
y enseñanzas alucinantes que no pueden explicarse de una
forma que no sea simplemente mágica. “Dejar de asombrarse,
es morir”, nos dice.

-Carlos, ¿cómo fue que se formó el trío D.A.M. (Dennis Da-

vis, Carlos Alomar y George Murray)?
-Con el trío D.A.M. empezamos en realidad a conocernos en
la grabación de “Station To Station” y después fuimos a ayu-
dar a Bowie con Iggy Pop. Durante el tiempo que estábamos
en gira, tuvimos la oportunidad de ser una parte importante
del desarrollo de esa época de la música y de la música de
David en particular. En ese tiempo de rock and roll, en los
Estados Unidos, la idea de un trío de personas, de rockeros,
que no eran blancos -yo puertorriqueño y dos afroamerica-
nos- para ser el trío detrás de David Bowie era una cosa un
poco diferente.
Nosotros habíamos tenido durante esa época una gran in-
troducción a un grupo que se llamaba Kraftwerk, que era un
grupo de Alemania, y el grupo ese tenía un sonido tremendo
en cuestión de música electrónica, pero David necesitaba
una cosa melódica, rítmica, pero no electrónica. Con el trío
D.A.M. teníamos este concepto: íbamos a ser una máquina,
pero una máquina funky. De esa manera, podemos voltear el
tiempo, hacer el 4/4, o ¾, 6/8, o lo que teníamos que hacer
para lo que se llama “flip the beat”, y él nos dio la posibilidad
de hacer eso detrás de un rockero. Eso era para nosotros el
verdadero desafío (risas).

-¿Tú habías trabajado antes con Dennis Davis?

-Yo había trabajado antes con Dennis Davis, el baterista, y él
fue el que me presentó a George. Yo tenía un bajista que se
llamaba Emir Kassan, y Emir fue el que tocó en ‘Fame’ y en
‘Across The Universe”, y tocó con David también, ¡pero cuan-
do yo conocí a George, lo que sucedió fue que en ese conjunto
inmediatamente nos sentimos como hermanos, como pri-
mos! Teníamos una cosa así, donde no teníamos que hablar.

77
 Sólo una mirada, una sonrisa, o cualquier cosa
cuando estábamos en gira. En los tiempos en
que nosotros empezamos nuestra carrera, yo
estaba con James Brown y muchas bandas de
R&B, igual que George Murray y Dennis Davis,
así que nosotros entendemos que la persona
que está cantando al frente, de vez en cuando,
va a hacer una cosa con el cuerpo, va a estirar
la mano, va a hacer algo, y si la banda puede
tirar al mismo tiempo, ese golpe, eso da para una experiencia
tremenda. En la música R&B, con gente como James Brown
y Wilson Pickett, a cada movimiento la banda tiraba un to-
que para acompañar el movimiento también, eso acá estaba
implementado en escena con un rockero.

-Era algo completamente funky.

-Para la gente que lo vio, ese era el funky David Bowie que
se había metido con esta banda. Yo le había dicho a él: yo diferente. Cuando David Bowie se juntó con nosotros, tenía a
puedo trabajar con tres piezas: la guitarra rítmica, el baterista una banda que en dos días tira dos canciones, y tú sólo tienes
y el bajo. Yo no necesito tecladista, porque tienen 10 dedos que escribir la letra. Pero la música, esa banda, el trío D.A.M,
y quieren usar cada dedo para dar toques (risas) y siempre si es necesario, podíamos terminar el álbum completo en tres
están dando unos muy graves, muy heavy. Pero la guitarra semanas (risas).
que toco yo es como un sonido, es como un ritmo, es como
una pandereta en la Iglesia. Para David, esa era una forma -¿Cómo se construían las canciones?
diferente para pensar sus frases y su música, porque no tenía -En esos tiempos, él no venía con nosotros y nos decía que
un acorde indicando el do menor o séptima bajada. La música tenía un demo, de lo que quería, a decirnos “escúchenlo”.
que el trío le estaba dando era un sentimiento, un ritmo donde Bowie tocaba una cosita en el piano, así –tin, tin, tin-, u otra
poder bailar o moverse. cosita en la guitarra -tin, tin, tin- (risas) y así es como co-
menzábamos. Yo le tiro otra cosa y a él le gusta eso, o no le
-Además, en los discos y en las composiciones se nota esa gusta, y en dos minutos, ante cualquier sugerencia que tiene
química. –bum, bum, bum- la banda hace “1, 2, 3, 4, ¡bum!” y tocamos e
-Claro, cuando nosotros terminábamos lo que teníamos que inmediatamente todo cae bien (risas). ¿Cómo se puede expli-
hacer como sección rítmica, después entraba el pianista y el car cómo se hizo eso? ¡Quién sabe! ¿Cómo se hizo? Pues cada
saxofón y el guitarrista y bla, bla, y se empiezan a tirar otras vez es diferente. ¡Quién sabe! ¿Por qué no se repiten cuando
cosas adentro en la grabación. Pero, antes de todo eso, yo ustedes hacen sus arreglos? ¡No sé! (Risas) Pero es como un
tengo el honor de establecer la música con esas tres piezas: milagro, y así es los músicos, cuando tienes una banda y no
todos los movimientos, todos los acordes, todas las progresio- tienes que decirle nada a nadie.
nes. Eso es lo que yo guardo, y cuando eso sucede, la canción
ya está hecha. Lo más importante para el trío D.A.M. era -El trío lo acompañó en discos claves, los más influyentes
soportar la frase y las posibilidades, para que David pudiera de su obra, tal vez.
cantar como quería cantar durante esa época. Pero no hay -Bowie fue quién me dijo a mí: “Carlos, si tú quieres cam-
que olvidar que el trío también cambiaba, como cambió para biar la música, cambia la banda”. Pero, gracias a Dios, cambió
hacer la música experimental que armamos después de eso, muchos de los miembros, pero dejó siempre al trío. Para mí,
con Brian Eno. cuando llegó el próximo movimiento en su obra, después,
me dio a Carmine Rojas -otro puertorriqueño- y a Tommy
-¿Cómo explicarías esa flexibilidad que tenían? Thompson, que era de Chic. O sea, el trató de quedarse con
-Es que esa era la manera de comunicarnos que nosotros el mismo sentimiento. Pero, hermanito, no hay ningún sen-
teníamos y es muy dificultoso tratar de explicarlo, porque es timiento como Dennis Davis, George y Carlos. El trío D.A.M.
una cosa que es natural y también intuitiva, y esa es la manera era el trío D.A.M. Los otros lo pudieron hacer bien, igualmen-
de ser de los músicos profesionales. También tenemos que te. No digo que son más o que son menos. No estoy hablando
recordar que nosotros somos músicos de sesión, que no es lo solamente de ir de gira. Una cosa es duplicar lo que la persona
mismo que tener una banda, no es así. Somos profesionales hace en la sala de grabación, pero es otra cosa experimentar
y a nosotros la gente nos llama para entrar a la sala y grabar. y hacer esos arreglos, y hacer esa música originalmente. La
Nosotros tenemos que hacer las canciones, partes de guitarra, música que nosotros pudimos hacer para las grabaciones,
etc. Así que nuestra disposición y propósito es completamente durante un tiempo que era tan progresivo y para cada época

78
 se llamaba “Everybody Plays The Fool”. Durante
ese tiempo, uno de los cantantes me dijo que
una de persona iba a tener una sesión en RCA
y que si yo quería ser la guitarra. Como yo era
guitarrista de RCA en ese tiempo, dije que sí. La
cantante se llamaba Lulu, que había hecho una
película, “To Sir With Love”, con Sidney Portier,
el actor afroamericano. Yo conocía a los dos, y
dije que lo quería hacer, porque la había oído y
sabía que era una buena cantante. Lo que sucedió, como en
muchas sesiones, era que el que estaba ahí finalmente era el
productor, porque eran las sesiones básicas y la cantante no
estaba ahí. El que estaba ahí era David Bowie. En ese tiempo
fue cuando él me oyó, y le encantó como yo estaba tocando
para la sesión y así empezamos a hablar.

-Ese fue el comienzo de todo.

de Bowie: romántica, electrónica, funk, disco… para poder -Yo le dije, mira, si tú quieres hablar más, por qué no vienes
cambiar esos sonidos, para cada época, eso es un milagro. a mi casa, mi esposa te hace una buena comida con habi-
chuelas, porque tú eres tan… -¡no pesaba nada, qué tenía, 40
-Era una relación bastante especial. kilos!- ¡tú necesitas comida!, ven a mi casa. Y déjame decir-
-Yo soy músico, y tengo ideas en mi mente que salen, por eso te, orgullosamente, que él llegó a mi casa. Yo estaba vivien-
que yo no estaba solamente tocando con Bowie. Si tú ves la do en Queens, y de repente suena hay un toque a la puerta
carrera mía, cada vez que yo hago una grabación para David -¿Quién es?- Es David Bowie. Empezamos a hablar otra vez,
Bowie, hago dos o tres para otras personas que son también yo preguntándole a él que es un Ziggy Stardust (risas) y él
súper famosos. Pero, seguramente, la trayectoria mía siempre preguntándome a mí cómo es tocar con James Brown. Así
será con David Bowie, y hoy, en el día de su cumpleaños, lo que, durante ese tiempo, yo y él nos juntábamos y salimos
puedo decir fácilmente. como músicos, como amigos.
Él quería venir a hacer “Diamond Dogs”, pero en ese tiempo
-Se conocieron bastante jóvenes ustedes dos. yo decidí conseguirme un manager para no tener que lidiar
-Desde jóvenes, yo con 22 años (risas) y Bowie con 27, algo con los negocios. Te lo digo de corazón: yo ya estaba ganando
así, empezando nuestras carreras realmente. El viene a los casi 600, 800 dólares a la semana, en ese tiempo, en 1973, o
Estados Unidos como una persona de Inglaterra que siempre sea, yo estaba haciendo las cosas muy bien para mi esposa.
había oído de la música negra americana, de los blues y de ¡David Bowie me quería pagar 200! Mira, déjame decirte, yo
los after hour joints y del Teatro Apollo. Entonces, cuando él no voy a hacer nada contrario a mi esposa (risas). Ahora yo
vino en el 73 nosotros nos juntamos, no para tocar, sino para celebro casi 47 años de matrimonio, ¡y no vas a estar dicién-
ir al Teatro Apollo, al Palladium, a ver música salsa, los Latin dole a tu mujer que vas a recibir menos dinero! Así que le dije
All Stars, cosas así, entonces teníamos yo y él ya una historia que no, y él después hizo el en vivo en The Tower Theatre,
de mucha música diferente. Cuando nos empezamos a juntar y me llamó. Yo le dije, “yo hago lo que tú quieras, pero tú no
con el trío D.A.M, cualquier idea que salía, nosotros podíamos puedes pagarme, yo no le hago eso a mi esposa, ¡tú estás loco!
pensar que, en una manera u otra, estaba establecida en esos (risas) Tú no puedes pagar lo que yo necesito, es imposible”,
tiempos, en los años 1973, 1974, cuando nosotros nos junta- y le dije que no de nuevo.
mos a hablar de música, y yendo a diferentes lugares para ver
música. Muchos de esos ritmos se pueden oír en los arreglos -Hubo una tercera vez en que te negaste a tocar con él.
que nosotros hicimos, muchos años después de todo eso. -Después, a la tercera vez, la gente de The Sound Of Philadel-
phia, que era el grupo del cual él quería adoptar el sonido, le dijo
-¿Cómo fue cuando él te pidió que formaras parte de la que no. Le dijeron que quién era él y que no querían tocar con
banda y que tocaras con él para “Young Americans”? él, porque él no era nadie. Ellos no querían darle apoyo a este
-Eso fue un poco complicado, porque yo ya le había dicho chico de Inglaterra –igual hay que entender su punto-, y yo le
que no (risas). La gente no sabe, pero yo estaba trabajando dije a él ¿por qué tú necesitas a la gente de Filadelfia, si yo tengo
y estaba casado. Como era joven y estaba casado, todo esto a los míos que están aquí? Así llegaron mi esposa Robin Clark,
era una cosa de empleo. Yo estoy trabajando con grupos y mi amigo Luther Vandross, Emir Kassan y todos los chicos con
me ofrecen una plata para tocar y yo dijo que sí o que no, quienes yo había estado trabajando. Con ese apoyo entró David
dependiendo, por supuesto. Yo estaba tocando con una banda Bowie a los Estados Unidos, estableciéndose como el funkero
que se llamaba The Main Ingredient, y teníamos un hit que (risas). A su lado, Carlos Alomar. Silencioso, pero poderoso.

79
 E
l trío D.A.M. fue clave para la etapa más influ- -Así que eras amigo de Dennis antes de conocer a Carlos.
yente de David, entre 1976 y 1980 y conformó la -Yo conocía a Dennis antes, después conocí a Carlos y a ambos
banda más estable en toda su extensa carrera. los conocí antes de comenzar a trabajar con David en 1975,
Junto a Carlos Alomar y el fallecido Dennis Da- cuando él estaba preparándose para grabar “Station To Sta-
vis, George Murray –el hombre del bajo- dio la tion” y decidió que quería otro bajista, ahí fue que Dennis me
potencia y elasticidad a clásicos como ‘Ashes To recomendó y yo llegué.
Ashes’ o ‘Sound And Vision’.
Logramos contactarnos con George, quien se encuentra reti- -¿Cómo fue esa experiencia para ti?
rado de la música desde comienzos de los años ochenta –su -Fue bien sobrecogedora, porque nunca había tocado ni tra-
última participación en un disco fue junto al ex Modern Lovers bajado con un artista al nivel que estaba David. Sabía lo que
y Talking Heads Jerry Harrison, en su debut solista “The Red Dennis y Carlos habían hecho con él, su trabajo en “Young
And The Black” (1981)- y conversamos por teléfono desde su Americans” y la gira, pero nunca había trabajado con alguien
hogar en Los Angeles, California, acerca de los años dorados de la estatura de David Bowie. Me acuerdo que, antes de eso,
junto al Delgado Duque Blanco. cuando él había sacado “Diamond Dogs”, recuerdo haber estado
en Manhattan y haber visto un cartel gigante con la portada
-George, ¿desde hace cuánto vives ahí? de “Diamond Dogs”, y no tenía idea quién era David Bowie.
-Me mude a Los Angeles en 1979, justo después de mi último Probablemente era 1973 o 1975, y no conocía al artista, pero eso
tour con David, en diciembre de 1978, cuando terminamos la impresionó mucho, como un showman que probablemente era
gira en Japón. Volví a los Estados Unidos y decidí que era buena muy diferente y muy famoso.
idea mudarme a Los Angeles, -en ese entonces era algo tempo-
ral- pero las cosas en la industria discográfica no terminaron -El trío D.A.M. era muy afiatado, había una química particu-
para mí como yo esperaba. Yo había crecido en New York, y lar en la forma en que ustedes tocaban juntos. La música es
ahí conocí a Dennis Davis y Carlos Alomar. impresionante y aún continúan inspirando a generaciones

80
de músicos por el mundo. ¿Qué piensas del legado de esos estaban sorprendidos por lo único de todo. De
discos que hicieron juntos ustedes con Dennis, Carlos y Da- hecho, te contaré algo: Dennis, Carlos y yo, antes
vid, por supuesto? de tocar, solíamos salir y mezclarnos con la gente
-Bueno, ese sonido afiatado venia de haber tocado juntos antes mientras entraban al show, o estaban afuera en
de trabajar con David. Nos conocíamos musicalmente antes el pasillo o en el estacionamiento. A la gente le
de ser la banda para su música, sus composiciones y su visión decíamos que éramos la banda ¡y no nos creían!
particular. Teníamos un sonido juntos cuando empezamos. (risas) Nosotros les decíamos que teníamos en-
Eso, creo yo, fue para nuestra ventaja. No nos conocimos como tradas extra –porque no conocíamos a nadie en
músicos que iban sólo a trabajar como parte de una banda para el lugar- y que si querían ir al show. Nos decían
David, nos conocíamos de mucho antes. Sabíamos de nuestras “¡sí, claro!” (risas), y al final los convencíamos porque querían
vidas personales, conocíamos a nuestras familias, vivíamos ver a David Bowie. Pero algunos deben haber dicho “¡oh, sí
en Nueva York todos, o cerca de ahí, y habíamos tocado otra decían la verdad, mira, están en el escenario con David! (ri-
música juntos antes de David. Sobre el legado, me siento hala- sas) Creo que nos pasó más de una vez, en distintas ciudades
gado y honrado –con humildad- de que tanta gente piense así alrededor del mundo. No sabían que éramos la banda, y consi-
de nosotros, porque solamente consideramos que estábamos derando hace cuánto tiempo fue, no había internet ni Twitter,
cómodos haciendo eso con David, y nos pudimos adaptar a Facebook o cable, y si ya no sabías de antes quiénes éramos,
lo que él quería. Alcanzar el ritmo y el concepto que él quería no tenías como estar expuesto a eso de forma tan fácil como
lograr fue algo muy cómodo para nosotros, porque lo que sea ahora. Siempre encontramos fascinante poder impresionar a
que nos pedía, lo podíamos producir. la gente de esa forma.

-¿Cómo se sintió enfrentar el cambio de estilo en los discos -¿Cuál dirías que es legado más grande que dejó David y la
con Brian Eno, que son muy diferentes, salvajes, y que vie- música que ustedes cuatro hicieron, si pudieras pensar en
nen completamente de un lugar muy diferente? algo?
-Así es, lo son porque creo que –así recuerdo esos tiempos- la -En cada uno de los discos de David antes de “Young Ameri-
relación entre David y Brian Eno en esos discos que eligieron cans” y desde “Station To Station” hasta “Scary Monsters” -con
hacer, en la trilogía, es que David tuvo la oportunidad de hacer nosotros-, luego en “Let’s Dance” y en todo lo que hizo con las
mucha de su música experimental y toda la música fue com- diferentes variaciones de bandas que formó y con los diferentes
puesta a raíz de la conexión entre ambos, se comunicaban a músicos y productores con quienes colaboró, todas las influen-
un nivel diferente que Dennis, Carlos y yo. Pero, si le sacas ese cias que tomó del teatro, de la literatura, del arte, de todo, de
salvajismo, eso avant-garde - lo particular que tenía ese sonido cómo él percibía el mundo, él pudo tomarlo, reprocesarlo y
y esas texturas- si sacas todo eso y sólo pones las pistas de devolverlo a través de su música y su arte. Sus presentaciones
ritmos, aún seguimos siendo Dennis, Alomar y Murray: el trío en los escenarios también eran parte de su arte. No solamente
D.A.M. Con la guitarra rítmica, el bajo y la batería vas a tener el con nosotros -esos seis o siete años que estuvimos con él- sino
mismo sonido, el mismo sentimiento, sin importar la estructura que lo que hizo antes con los Spiders From Mars, y lo que hizo
de acordes de la canción o la melodía, la mezcla, los efectos o después, impresionó a mucha gente, o a la misma gente de
las letras. Sacas todo eso y estamos nosotros tres haciendo lo formas diferentes cada vez que tenían la oportunidad de verlo,
mismo que hacíamos cuando tocábamos en Nueva York (risas). si es que lo veían más de una vez a lo largo de su carrera. Cada
Creo que por eso funciona tan bien. vez vas a tener algo diferente, hasta que
partió y grabó “Blackstar” (risas) ¡eso era
-Carlos Alomar encontró que era impresionante el hecho de muy diferente a lo que Dennis, Carlos
que David fuera un músico británico tratando de hacer mú- y yo hicimos! (risas) Me considero muy
sica en Norteamérica, tocando con un puertorriqueño y dos afortunado de haber tenido la oportu-
afroamericanos en aquel tiempo. ¿Qué piensas tú de eso? nidad de tener esa relación profesional
-Si miras hacia atrás a la forma en que David presentaba ese y personal con Dennis y Carlos, y de
concepto en vivo en 1976, para la gira cuando su personaje era haber estado en ese tiempo y espacio
el Delgado Duque Blanco y la forma en que iluminaba el esce- que nos permitió trabajar a los tres con
nario en luz blanca, con el escenario negro y el equipamiento David, en ese período desde septiem-
en negro (risas) y nosotros gente de color, era algo único en ese bre de 1976 hasta nuestro último álbum
nivel. De ninguna forma fuimos los primeros en combinar rock juntos, “Scary Monsters”. Recuerdo que
and rol con músicos latinos y afroamericanos. De hecho, puedo la primera canción que grabé con él fue
pensar en Carlos Santana, a fines de los sesenta o comienzos de ‘Golden Years’, en septiembre de 1976 y
los setenta, donde una banda interracial era algo ya establecido. una de las últimas fue ‘Ashes To ashes’,
Pero, la forma que tuvo David de presentarlo era distinto, como y las dos son unas de mis favoritas to-
algo chocante y fuerte, no en el mal sentido, sino que tipo ¡no tales, tanto por la canción como por el
había visto esto! Todo el mundo que iba no sabía que esperar, sonido de la sección rítmica.

81
 Una estrella tan masiva
sólo puede convertirse
en una estrella negra

H
asta el último momento, David continuó evo- tamento de ella, le dijo que quería mostrarle un disco y era uno
lucionando y llevando su música y su arte más de mis álbumes, “Casting For Gravity”, y le sugirió que hiciera
allá de lo imaginable. “Blackstar”, editado días un proyecto conmigo. Ese fue el comienzo de todo.
antes de que dejara este mundo, es una obra
descomunal y monolítica, marcada por un -¿Luego recibiste una llamada del manager de David, o el
abandono total del rock and roll. mismo te llamó?
Donny McCaslin, quien junto a su banda colaboró con David -No, creo que lo que sucedió fue que María me mencionó lo
para hacer realidad una visión sublime y conmovedora, cargada que había sucedido, y que le había dicho ya por segunda vez
de mensajes entre líneas y música alucinante, nos reveló de- a David que hiciera algo conmigo. Ella me dijo que, como ha-
talles sobre la gestación del proyecto, la relación que su álbum bía notado que íbamos a tocar luego en Nueva York, le había
“Beyond Now” (2016) tiene con estas sesiones, y sus nítidos comentado a David que sería buena idea que fueran juntos a
recuerdos de uno de los artistas más grandes de la historia. verme tocar. Entonces me avisó que iban a venir a ver la pre-
sentación, que fue más o menos una semana antes del primer
-Donny, ¿cómo es que tú y David terminaron trabajando jun- ensayo para la colaboración entre Maria y David. Esa vez yo
tos en “Blackstar”? ¿Escuchó alguno de tus álbumes? solamente vi a David en el público, y una semana después
-Fue a través de Maria Schneider. David estaba colaborando de eso fue que lo conocí en persona, en el ensayo, y le di mi
con ella en ‘Sue (In A Season Of Crime)’ -yo soy un fan de información de contacto. Creo que a la mañana siguiente co-
Maria- y, en un punto, cuando estaban trabajando en el depar- menzamos a comunicarnos ya directamente.

82
-¿En qué año fue eso? -Estuviste trabajando con Tony Visconti en
-Esto fue más o menos un año y medio antes de que se lan- el álbum. ¿Cómo fue eso?
zara “Blackstar”, en el verano del 2014. -Lo disfruté. Fue interesante ver la relación en-
tre ellos dos y lo bien que trabajaban juntos. La
-¿Cómo comenzaron las sesiones para el disco, y cómo na- forma en que Tony le daba a David justo lo que
cieron las canciones entre David, tú y la banda? quería, como cuando tenía ganas de hacer otra
-Para la gran mayoría de las canciones, David había grabado parte vocal. Ellos compartían toda su historia
unos demos, y me los mandó. Ya estaban bastante completos con nosotros y hablaban de las cosas que a ellos
en cuanto a la forma de las canciones. Yo escuché esa música mismo los inspiraban, las cosas que escucha-
durante tres meses antes de comenzar a grabar, así que tuve ban, las experiencias distintas que tenían. Una vez, cuando
oportunidad de estudiar bien la música y de sumergirme yo estaba en el estudio de Tony, haciendo unos overdubs,
en ella. Después de eso, comencé a añadir diferentes cosas, David hizo algo bien interesante. Yo estaba en una cabina y
como las orquestaciones de los bronces. Pero, en términos Tony tenía un micrófono en frente del saxofón, como hacía-
de las canciones, lo que está en “Blackstar” es mayormen- mos siempre. Pero David abrió la puerta y dejó un micrófono
te lo que está en los demos de David. Somos sólo nosotros en el suelo, lo puso ahí y lo grabaron así. Creo que lo habían
haciéndolos realidad. Hay excepciones, por supuesto. Está usado en un disco antes, y fue interesante oír la historia. En
la introducción de ‘Lazarus’, por ejemplo, y el coda. Cuando el fondo, lo que ellos hacían juntos es la historia misma del
comenzamos a grabar la canción -primero estábamos im- rock and roll, es muy interesante ser parte de esto.
provisando y ensayando un poco- de pronto David nos hace
detenernos y nos pregunta “¿Pueden desarrollar un poco más -Después de “Blackstar”, tú lanzaste el álbum “Beyond
eso?” y así fue que terminamos haciendo la introducción de Now”, inspirado en todo ese proceso, donde incluiste dos
‘Lazarus’. Aprendimos la música cuando estábamos ahí, así covers de David: ‘A Small Plot Of Land’ y ‘Warzsawa’. ¿Pue-
que ensayé una vez con la banda y luego fuimos al estudio. des contarme un poco sobre cómo nació ese disco y como
Yo ya me había visto con David en Manhattan y con Mark se relaciona con “Blackstar”?
Guiliana -porque él había tocado en la colaboración con Ma- -Se relaciona con “Blackstar” por el hecho de que la inte-
ría- pero la primera vez que estuvimos en el estudio fue la racción entre nosotros cuatro, entre la banda, se profundizó
primera vez que Tim Lefebre y Jason Lindner lo conocieron tras esa experiencia, alcanzó otro nivel y yo quería capturar
en persona. eso. Además, cuando escribí esas composiciones, la música
de “Blackstar” aún estaba rondando por mi cabeza y fue una
-¿En ese punto, cuándo comenzaste a trabajar con él, influencia. Siento que tener esa perspectiva tan de cerca de la
eras fan de sus discos, alguno de ellos era importante forma de componer de David, durante todo ese año anterior a
para ti? grabar “Beyond Now”, inspiró una forma de escribir el mate-
-En la secundaria, sabía de su colaboración con Pat Metheny, rial. La decisión de hacer covers de sus canciones vino porque
por supuesto, pero fuera de eso ubicaba su música en gene- luego de terminar “Blackstar” me había puesto a escuchar
ral, los hits, no era un gran fan. Si por entonces me hubieras sus discos, tuve un tiempo para hacerlo y había muchísima
preguntado por la trilogía de Berlín, no hubiera tenido idea música grandiosa. En lo que respecta a ‘Warszawa’, nosotros
de qué era eso. Ahora, después de haber trabajado con él, teníamos un concierto programado para enero y David justo
me he internado en su historia, en sus discos, y ha sido una había fallecido una semana antes. Yo estaba pensando en
experiencia grandiosa e inspiradora el darse cuenta del artista hacerle un tributo en cierta manera, y esa canción la sugirió
tan transformador que era, y cómo continuó evolucionando y Jason Lindner. Durante esa semana la tocamos cada noche, en
siempre mirando hacia adelante en cada etapa. Todo lo hizo a cada setlist, y yo quise grabarla como un homenaje. ‘A Small
su manera, pensando sin prejuicios, y eso es muy inspirador Plot Of Land’ le viene harto a lo que nosotros hacemos, y no
para mi propio camino. conocía bien ese disco “Outside”, pero esa canción la escu-
ché y sentí que había muchas posibilidades que podíamos
-Me dijiste que Bowie tenía demos de las canciones desde descubrir en ella.
antes. Hay un par de canciones que aparecieron posterior-
mente, en la banda sonora del musical “Lazarus” y en el -Según tú experiencia, ¿Qué es lo que podemos aprender
extended play “No Plan”. Me refiero a ‘No Plan’, ‘Killing a de David?
Little Time’, y ‘When I Met You’. ¿Hay más canciones que -Creo que, como artista y como visionario, no tenía miedo de
están por ahí, esperando ser editadas? cambiar ni de elegir llevar su música más allá, más adelante,
-Hay música que no ha sido publicada aún, pero no sé si las no sólo musicalmente hablando, sino que en términos artís-
letras o las voces están terminadas, así que no tengo real- ticos y de la moda. Era un artista que estaba continuamente
mente idea si ese material de las sesiones verá la luz, ya que evolucionando, durante toda su carrera, sin miedo de tomar
no tengo idea en qué etapa quedaron las canciones cuando decisiones y de salirse lo más posible del molde para poder
él dejó este mundo. hacer realidad su propia visión.

83
 “Hay una época de gloria
del pop con la que fuimos
privilegiados de coincidir, y
se está acabando”

84
E
n noviembre de 1997, Bowie visitó por segunda Tibet’. Algo para atesorar.
vez nuestro país, acompañado por Mike Garson, Casi veinte años después, tras el shock de la
Reeves Gabrels, Gail Ann Dorsey y Zachary Al- abrupta noticia de la muerte de Dave, aquella
ford, para promocionar esa frenética mezcla de mañana del 11 de enero de 2016, la primera sen-
rock y electrónica llamada “Earthling”, producida sación que Marisol sintió fue enorme respeto.
por Mark Plati. En el Hotel Hyatt, en una conferencia de
prensa alucinante, Dave se explayó sobre cómo el rock sub- -¿Qué te pasó cuando supiste de la noticia?
terráneo de la Velvet Underground cambió su vida, en una -Me generó un enorme respeto y admiración
suerte de monólogo que se extendió por más de media hora. que, en estos tiempos en que vivimos, él haya
“Esto parece una instalación sonora de John Cage”, dijo, en elegido quedarse callado con respecto a su enfermedad. ¡Qué
el instante en que las grabadoras alineadas sobre la mesa elegancia!, en este tiempo en que se comparte todo. Antes de
saltaron al unísono, al llegar el final de las cintas. las interpretaciones de “Blackstar”, y todo lo que ha hecho uno
Para Marisol García, una de las privilegiadas asistentes, que después, ya el sólo hecho de callar respecto a su enferme-
además tuvo la oportunidad de conversar con Bowie en dos dad, ubica a Bowie como alguien noble y respetable. No digo
ocasiones, para la desaparecida revista Extravaganza! y Radio que hablar del cáncer esté mal, pero me parece que hay una
Concierto, la distraída presencia de cerca de la mitad de los opción. Qué difícil, además, para alguien como él, mantener
miembros de la prensa asistentes a la conferen- eso en privado. Me parece que defender la priva-
cia, más preocupados del café y las galletas cidad ha pasado a ser algo muy elegante, y él
al fondo de la sala que de escuchar con lo consiguió. Ahora, lo que hemos tenido
detención a uno de los artistas más que ir -la gente de mi edad- asumien-
influyentes de la historia, fue algo do de a poco, es que hay una época
inverosímil. de gloria del pop con la que fui-
Repasando aquel momento mos privilegiados de coincidir y
cristalizado en el tiempo, ella se está acabando. Por algo hay
recuerda la entrevista, que exposiciones de músicos en los
atesoraba una de las más cita- museos, y yo creo que va a ha-
das frases emitidas por Bowie: ber cada vez más.
“Pienso que todo se aprende
del fracaso. Así es que, bueno, -¿Sentiste que se acababa una
me equivoco lo más posible”. El era?
encuentro fue un punto de sin- -Trato de irme al momento mis-
tonía entre ambos, marcado por el mo, pero todo lo demás son inter-
bagaje común. “La admiración, en pretaciones culturales que son in-
parte, yo creo que es entender a los finitas, y que todos podríamos hacer.
artistas que tú sigues, no es encandilarte Yo no me siento para nada exagerando,
con ellos”, comenta. pero yo creo que Bowie es un personaje a
“Hay como una cierta sintonía temática –no la altura de John Lennon. Si hay que hacer una
personal- de contenidos que se entienden, a lado y lado, repasada por la música popular del siglo XX, se estaba
y que ocurre porque uno lo admira. Como uno lo admira, uno muriendo un personaje a esa altura, un Top 5. Eso yo ni lo
conoce sus intenciones creativas y profesionales. Es algo que dudo. A mí me sorprendió muchísimo la exposición del V&A,
me ha pasado pocas veces, pero es así como yo entiendo la que la agarré en Barcelona hace unos meses. Lo primero que
admiración a la música, que es lo que más me emociona. No me sorprendió –porque yo creí saber mucho de él, porque
está el nervio del fan, lo que tengo es una emoción de sentir tengo libros de él- es que había mucho que yo no sabía. Uno
que están entendiéndote. Y eso hizo, por ejemplo, que –a mí se quedaba mucho rato allá, me quedé como tres horas, y
me habían asignado una cantidad de minutos, no me acuerdo ahora estoy muy marcada por eso. Creo que lo que guía esa
cuánto- él le hiciera un gesto a la encargada de prensa, y me exposición es el diálogo de Bowie con todo tipo de arte, su
dejara un rato más.” diálogo con la pintura, con la literatura, con la música, con el
Al ser consultado por las temáticas enigmáticas de sus letras, diseño y el cine. De eso se trata. Quizás, ahora podría hablar
siempre presentes, Bowie confesó a Marisol que las letras de con más comodidad, desde ahí, de lo que aprendí en “David
Lou Reed le habían enseñado que existía un mundo oscuro, Bowie IS”. Pero a mí me gusta todavía no perder algo de la
al cual uno le podía cantar. Algo que a él no se le habría ocu- espontaneidad del fan, y soy una fan de la música –a pesar
rrido nunca, habiendo comenzado su carrera musical en una de que trabajo en eso- y es bonito reconocer, de pronto, im-
tradición compositiva completamente distinta. Junto a eso, pulsos que son más emocionales. Lo que él siempre me ha
asomaron también sus inquietudes budistas presentes en ese despertado es un enorme respeto. Siento que llevó bien su
tiempo, y que permeaban el fabuloso track ‘Seven Years In vida, a todo nivel.

85
88
A
provechemos el impulso de la nostalgia no- le tocó entrevistar a DiNizio, quien andaba particularmen-
ventera para recordar a Pat DiNizio, el líder te odioso con Nirvana y el grunge hasta que pasó alguien
de una banda subvalorada de la era del rock contándoles que Cobain había sido encontrado muerto. El
alternativo, The Smithereens. El 12 de diciem- reportero tuvo el gesto de no publicar nada, aunque la ani-
bre pasado, el cantante y guitarrista falleció a mosidad era obvia y sólo acentuó la marginalidad de los
los 62 años por complicaciones de salud en su natal Nue- Smithereens.
va Jersey. Nunca se hizo famoso como sus paisanos Bruce La fama que sus canciones merecían fue esquiva para Pat
Springsteen o Bon Jovi, pero era parte del folclor local, un DiNizio, pero con el tiempo resultó ser beneficiosa para su
héroe de la comunidad artística de la zona, admirado por sano juicio y la longevidad del grupo. Con la paz que da el
su carrera que abarcó cuatro décadas desde la fundación de anonimato parcial, se dedicó a trabajar con la mentalidad
The Smithereens en 1980. obrera de su coterráneo Springsteen, puliéndose en el arte
Pese al evidente talento de DiNizio para hacer canciones de condensar las penas y alegrías de la vida en canciones
pegajosas, la banda jamás logró conectarse al espíritu de pegajosas de tres minutos, hijas de una melomanía que, en
los tiempos lo suficiente como para despegar en términos el último tramo de su carrera, lo tuvo grabando homenajes
comerciales. El cuarteto debutó en 1986 con el disco “Espe- a The Beatles, The Who y Buddy Holly, mentores de los que
cially for you”, un tenedor libre de power pop de propulsión nunca renegó, incluso cuando admitir su influencia lo situa-
rockera que enamoró a un todavía anónimo Kurt Cobain. El ba contra la mayoría. DiNizio, un estudioso del rocanrol, en-
que habla es Krist Novoselic de Nirvana, entrevistado hace tendía que la moral del grunge, más que iconoclasta o refun-
diecisiete años en Rolling Stone: “Estábamos escuchando dacional, era más bien ignorante porque todas las bandas
cosas como The Smithereens en ese tiempo, y los Beatles. asociadas al género, por mucho que lo negaran, le debían al
Teníamos un casete pasado tanto como él.
que escuchábamos en Las actividades que
la van, antes de grabar emprendió en solitario
“Bleach”. En un lado es- hablan de lo firmes que
taban los Smithereens y estaban sus pies sobre
en el otro estaba Celtic la tierra. Semanalmen-
Frost. Ese casete siem- te, hacía apariciones
pre lo poníamos, una y gratuitas narrando su
otra vez. Pienso en ese viaje en la música, un
tiempo y creo que sí, show llamado “Con-
que quizás nos influen- fessions of a Rockstar”
ciaron”. y convertido además
Irónicamente, la explo- en un libro del mismo
sión del grunge fue uno nombre que ninguna
de los motivos por los editorial grande se atre-
que DiNizio y su banda vió a publicar. De forma
siempre se mantuvie- anual, contribuía al fes-
ron en la periferia del mainstream, con uno que otro hit me- tival Light and Day, cuyas ganancias se destinan a investigar
nor en las listas y un impacto mediático limitado a la oferta el mal de Parkinson. En sus últimos meses de vida, buscó
radial universitaria. Naturalmente, la admiración que Co- transformar su casa de infancia en un centro educativo para
bain sentía por ellos no era correspondida: los Smithereens enseñarle música a niños autistas. También hizo una gira
le declararon la guerra con ‘Sick of Seattle’, una canción en llamada “The Living Room Tour”, presentándose en casas de
la que barrían el piso con lo que consideraban una movida fanáticos. Incluso postuló al senado el año 2000.
sobreexplotada, depresiva y caricaturesca. “Vine aquí para Que el propio DiNizio explique por qué decidió ser la antí-
encontrar un lugar en el sol / hubo una escena aquí, ahora tesis de un divo. Un extracto de su biografía: “Parece haber,
todo es miserable / estoy pensando en irme / ya no es di- con muchos artistas, una falta de voluntad a ser transparente
vertido Seattle”. acerca de lo que hacen y cómo lo hacen. Quizás sienten que
Como el mal timing era el sino de The Smithereens, ‘Sick of necesitan preservar cierto misterio. Algunas de estas celebri-
Seattle’ fue lanzada poco después del suicidio de Cobain, un dades, me parece, deben rodearse a sí mismas con un aura
momento sensible en el que no había espacio para la acidez de misterio para que sus fanáticos y auspiciantes los encuen-
de DiNizio, cuya pluma se caracterizaba por ser mordaz e tren intrigantes e interesantes. Yo no tengo ese deseo. Siento
ingeniosa, un rasgo exacerbado en esa época en la que aún que lo que hago no es de mayor importancia que el trabajo
resentía las bajas ventas y la escasa difusión. Del 8 de abril de carnicero de mi amigo Vinnie. Sólo es una extensión de
de 1994, el periodista musical neozelandés Graham Reid tie- mi creencia de que cualquier trabajo que merezca ser hecho,
ne una anécdota que permaneció oculta hasta hace poco: merece ser bien hecho”. Ejemplo a seguir o qué.

89
 ESPíRITU
E
ESS
ROCKAXIS
IS
IS

Cuentos para Bowie cuento con el que comienza esta odisea literaria para chicos
y grandes.
Los breves cuentos se van entretejiendo dentro del imagi-
nario que Bowie construyó a partir de su catálogo, y además
toman forma y color gracias al talento de diversos ilustra-
dores. Están escritos con simpleza, para ser entendidos por
niños que estén comenzando a entender lo que leen, pero que
también “camuflan” ideas más complejas que un lector más
formado puede percatar y formar una reflexión, casi como las
mismas canciones del Camaleón. Así, por ejemplo, el relato
que Carmen Galdames construye en “Kooks” (canción de su
aclamado “Hunky Dory de 1971), es en base al amor paternal
incondicional, idea rescatada del mismo mensaje que Bowie
le otorgó a aquella canción dedicada a su hijo Duncan. Pero
el relato familiar de Galdames también habla de otros tópicos,
como el acoso escolar, los prejuicios a partir de la imagen, y
hasta del machismo.
De alguna forma, “Cuentos para Bowie” revive la filiación del

C
omo parte de la colección Pez Ilustrado, de la edi- Duque Blanco con la literatura, pero desde una perspectiva
torial independiente Pez Espiral (y co-editado por onírica. Sí, Bowie fue un ávido lector y un maravilloso narra-
Burro Lector), este libro contiene seis narraciones dor, pero también tiene un vínculo aún más potente con la
inspiradas en canciones del maestro David Bowie. Temas fantasía. No por nada se dice que tenía memorizada la obra
que recorren su discografía de principio a fin, desde ‘There is de Oscar Wilde.
a happy land’, de su homónimo debut en 1967, con el cuento
“Una tierra feliz”, hasta el tema que personifica al Lázaro, su Disponible en librerías Qué Leo, Metales Pesados, LEA +, Librería del
último alter ego (‘Lazarus, del disco “Blackstar” de 2016), con GAM, Crisis (Valparaíso), Altamira (Ñuñoa)
el que el joven escritor Bruno Lloret le da vida a “Lázara”,

90
Complicated Game: Dying Laughing
Inside the Songs of XTC

C A
l contrario de lo que nos podemos imaginar, la vida
on la llegada reciente a la televisión norteamericana
de los comediantes no está llena de risas. Muchos
del documental “This Is Pop”, estrenado en octubre
coinciden, en esta cinta donde figuran estrellas
del año pasado en Sky Arts en el Reino Unido, se
como Jerry Seinfeld, Chris Rock, Sarah Silverman y Amy
hace un deber repasar este libro publicado en el año 2016.
Schumer, que lo han pasado pésimo. No se trata de un relato
Partiendo con un prefacio escrito nada menos que por Ste-
autocompasivo, sino que expone la vida real de los humo-
ven Wilson, admirador reconocido de los prog-poppers de
ristas: el fracaso de los primeros años en los que ni siquiera
Swindon, está construido en base a una serie de entrevistas
pueden subirse al escenario, o aun así, el único sonido que
donde Todd Bernhardt se da el tiempo de diseccionar junto
escuchan es el de un público juzgando al que trata conseguir
a Andy Partridge una selección de 30 canciones del extenso
risas y no las consigue. Muchos de ellos coinciden en que
catálogo de la banda. Recorriendo influencias, anécdotas,
los comediantes son casi una raza distinta, una persona que
técnicas y letras, esta es una travesía por la mente de uno
es capaz de hacer lo que a todo el mundo le atemoriza, que
de los más grandes y desconocidos genios del pop de los
es capaz de reírse de todos y de todo, incluso de sí mismos.
últimos 40 años. La necesidad de reivindicación es lo que
Seinfeld describe al comediante como la persona que es
propulsa estas líneas, de las pocas que se han escrito sobre
capaz de resistir la auto-tortura, el que puede trabajar en
la banda, y que cada vez se hacen más necesarias. “Lo más
un chiste más de cien veces hasta que resulte. Más que una
molesto, es que apenas me muera, al segundo después, todos
película de stand up -aunque no pretende serlo tampoco-
van a empezar a decir: ‘Oh, ¿sabes qué? ¡eran muy buenos!’”,
“Dying Laughing” observa cómo se desarrolla la vida de un
refunfuña Andy, mientras comenta que si los Talking Heads
comediante con todo lo bueno y lo malo. Desde el fracaso
hubieran sido de Swindon y ellos de New York, la historia
a la gloria de la carcajada.
hubiese sido muy distinta. Así es el pop.
Disponible (con subtítulos en inglés) en ITunes y Google Play Películas
Disponible en Amazon

91
 PRESENTA

Rock de Acá Mon Laferte School of Rock Festival de Blues

Notas del Calle-Calle Reina de corazones (Arica) Escuelita de verano
(Valdivia) Sorprendiendo con el lleno total (Santiago) y Cerveza
Ante la falta de páginas web que que tuvo en una ciudad que ve Durante los meses de calor Paraíso en la Tierra (Ranco)
expongan las novedades de los pocos conciertos masivos, Mon- School of Rock abre su “Sum- La nueva edición del emblemá-
creadores de la Región de Los serrat Bustamante logró con- mer Club”, un anexo a las clases tico evento a orillas del tercer
Ríos, nace Rockdeaca.cl, idea vocar un sinfín de coronas de tradicionales de la franquicia lago más grande de Chile, fue
del reconocido DJ Miguel Nei- flores a cantar las canciones que estadounidense, a punta de rock dilucidada con la invitación for-
ra que traspasa dicha labor a un le merecieron un Grammy y que and roll en pleno Mall Vivo Los mal del alcalde de la provincia
sitio donde solo podrás encon- la han convertido en profeta en Trapenses y en la sede de Los de Ranco, Miguel Meza. El que-
trar su escena. Metalcore, pa- su tierra. Indiferente del prejui- Domínicos. Con una atractiva rido encuentro reúne al mer-
changa, rock, pop entre mucho cio, Laferte es el mejor ejemplo cartelera de actividades donde cado gastronómico artesanal
más podrás hallar en su rescate del desprejuicio y Arica acogió repasan el cancionero universal junto a aprobados exponentes
del acontecer valdiviano. Como el llamado. Foto: Camila Varela y la puesta en escena, la misión del blues independiente. A las
dice bien la frase “hay héroes (Phaxsi Photo) es apreciar el instrumento y la buenas nuevas, adelantó que
sin capa”. La independencia de diversión escondida en ella. para esta cuarta entrega con-
la música en regiones llegó has- Matrículas abiertas para dar un vocará a “mucho turista” pues,
ta los medios. nuevo sentido al verano. como es tradición, la entrada
será liberada. Reserven del 15
al 19 de febrero.

Red Exodia es una plataforma de asesoría musical | charlas | creación y

derivación de comunicados | plan de medios | manejo de redes | reel de artistas

92