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tempo, spazio astratto, in cui la casa 
apre gli occhi, le finestre: guarda, ed 
è guardata» (p. 72). La riflessione sul 
progetto di una casa diventa, anche 
in questo saggio, un pretesto per ri-
percorrere la nascita di altre case: so-
prattutto per ragionare sul rapporto 
tra luogo, progetto e tempo, avendo 
cura di differenziare le tante qualità 
del tempo, che può essere kairós, kro-
nos o aión (pp. 76-78). La nascita di 
un’architettura è un kairós, un tempo 
qualitativo che avviene in uno spazio. 
Le sacralità greca, biblica e persiana 
accompagnano il sorgere di un’abi-
tazione, intesa come rinnovamento 
dei cicli di fondazione, andando alle 
radici antropologiche di un termine 
inflazionato quale sostenibilità. La 
riflessione su alcuni progetti di case 
va a cercare di «cogliere un po’ di 
sorpresa queste architetture, cioè nel 
loro kairós, mentre vengono alla luce, 
quando portano ancora sul corpo e 
sulla testa i lacerti, il ricordo della phy-
sis, di quella terra, madre o matrigna, 
che li ha partoriti» (p. 95). 
L’ultima pagina è un invito rivolto ai 
giovani – nomadi, pellegrini e con-
nessi globalmente – a curare la terra, 
in un mondo «ancora impregnato di 
antica violenza», al fine di «portare 
alla luce, saggiamente, luoghi dell’abi-
tare» e «tracciare segni di riconcilia-
zione con la natura». Isola chiude con 
un auspicio: «Dobbiamo, dovremmo, 
dovrete senza tanti complessi edipici, 
ma con quella pietas che si addice ver-
so i padri e le madri, ripensare, e dise-
gnare immagini con ragione e passio-
ne per costruire la nostra casa, la casa 
dei senza casa, ricomporre i paesaggi 
del nostro abitare» (p. 97). Le 35 ta-
vole dell’Atlante accompagnano il let-
tore in una promenade attraverso case, 
chiese e uffici, rappresentati da Isola – 
al di là delle loro vicende, molte delle 
quali ormai storicizzate e discusse dal-
la critica – con un unico tratto, quasi a 
reinterpretare sotto un’unica chiave di 
lettura più di sessant’anni di vita con 
il progetto.

Andrea Longhi, direttore A&RT

Franco Rosso: un’eredità 
difficile e necessaria

DAVIDE ROLFO

Roberto Caterino, Giusi Andreina 
Perniola, Edoardo Piccoli (a cura di), 
Tra Guarini e la scuola antonelliana. Il 
fondo Franco Rosso all’Archivio di Stato 
di Torino, Sagep Editori, Genova 2019, 
207 pp., ISBN 978-88-6373-627-4
Saggi di Roberto Caterino, Maria 
Paola Niccoli, Sergio Pace, Giusi 
Andreina Perniola, Cesare Pianciola, 
Edoardo Piccoli. 

«Qui termina la rappresentazione 
perché a questo punto il Maestro è 
morto». Così, a quanto pare, Arturo 
Toscanini interruppe, il 25 aprile 
1926, la prima della Turandot lasciata 
incompiuta da Puccini. 
La frase di Toscanini bene sintetizza la 
vicenda della ricerca di Franco Rosso, 
vero e proprio prematuro “incompiu-
to”, del resto in perfetta consonanza 
con il titolo della collana che ospita il 
volume, Ungebaute Bauten/Edifici non 
finiti (a sua volta debitore nei confronti 
del saggio del 1997 di Gerd Schneider 
Guarino Guarini. Ungebaute Bauten).
Franco Rosso (1939-2019) è stato una 
singolare figura di storico, che allo stu-
dio delle fonti documentali ha sempre 

affiancato l’analisi accuratissima dei 
prodotti fisici dell’architettura, attra-
verso un rilievo – manuale – inteso 
come «operazione critica difficile», 
volta a comprendere in profondità 
«l’anatomia e la fisiologia delle costru-
zioni», considerate – citando Viollet-
le-Duc – veri e propri «libri di pie-
tra». Questa metodologia intrecciata, 
proprio per la sua densità e complessità 
di analisi, è stata applicata da Rosso, 
conducendo a risultati spesso eclatanti, 
a un numero relativamente limitato di 
temi: tra gli altri, l’opera di Alessandro 
Antonelli, quella di Crescentino 
Caselli (e in particolare l’Ospizio di 
Carità), il Castello del Valentino, la 
cultura architettonica torinese tra pe-
riodo napoleonico e Restaurazione, le 
relazioni tra architettura e colore, l’ar-
chitettura guariniana, con particolare 
riferimento a San Lorenzo e alla cap-
pella della Sindone. 
Gli esiti di questi studi sono stati affida-
ti da Rosso a una serie di pubblicazioni 
– non moltissime, soprattutto se consi-
derate in tempi di vacua elefantiasi da 
publish or perish – curate con grandissi-
ma attenzione, anche dal punto di vista 
linguistico e da quello della scelta dei 
contributori (uno per tutti, Vittorio 
Nascè) e che, se il termine avesse senso, 
verrebbe voglia di considerare in molti 
casi “definitive”. Questa rivista ha avuto 
peraltro il privilegio di ospitarne alcu-
ne (La casa dell’architetto Alessandro 
Antonelli in Torino, nn. XXVI, 5-6 
e 7-8, 1972, con Giovanni Brino, e 
L’ingegner Crescentino Caselli e l’Ospi-
zio di Carità a Torino (1881-1887), nn. 
XXXIII, 4 e 5, 1979).
Al di là dei risultati pubblicati (la bi-
bliografia integrale è riportata in ap-
pendice nel testo) una notevole mole di 
materiale inedito – sotto forma di do-
cumentazione, disegni, foto, appunti, 
addirittura bozze di pubblicazioni non 
completate – era ancora conservato 
nello spartano studio di corso Palermo: 
il suo riordino e conferimento all’Ar-
chivio di Stato di Torino, curato dagli 
autori del volume, si configura dunque 
come un’operazione tanto più meri-
toria quanto più foriera di aperture in 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
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campi talvolta da Rosso soltanto par-
zialmente esplorati, e che come tali 
possono portare ancora a sviluppi po-
tenzialmente sorprendenti.
Chi scrive ha avuto l’onore di seguire 
l’insegnamento di Disegno e rilievo te-
nuto da Rosso al Politecnico di Torino; 
si trattava di un corso per happy few: 
non più di una dozzina di persone, 
seguite con attenzione maniacale, che 
hanno avuto modo di apprezzare la 
dedizione, il rigore e la precisione me-
todologica, l’indifferenza alle mode 
culturali, l’intolleranza per le facili 
scorciatoie – oltre che una passione po-
lemica della quale non tutte le espres-
sioni sarebbero qui riferibili – di un 
professore fuori dal comune. Di quel 
corso ricorda, tra le altre cose, l’esorta-
zione di Rosso a non sottovalutare nel 
rilievo dettagli che a un primo sguar-
do potevano apparire non significativi 
o comprensibili ma che il rilevatore, 
come testimone di un fatto, doveva ri-
portare fedelmente anche per chi, in se-
guito, si sarebbe potuto occupare dello 
stesso soggetto.
La “messa in salvo”, l’inventariazione e il 
riordino dell’archivio di Franco Rosso, 
riletti alla luce delle sue stesse parole, 
acquisiscono così un valore fondante 
per studiosi che – in assenza di allievi 
diretti – intendano confrontarsi con 
un’eredità molto complessa e peculiare, 
come del resto già riconosciuto (vedi a 
tal riguardo Filippo De Pieri, Edoardo 
Piccoli, Introduzione. Sette studi in 
onore di Franco Rosso, in Id. (a cura di), 
Architettura e città negli Stati sabaudi, 
Quodlibet, Macerata 2012). 
Il volume a cura di Caterino, Perniola 
e Piccoli testimonia in maniera detta-
gliata della sistemazione dell’archivio, 
attraverso una serie di saggi tematici 
che affrontano i vari aspetti – tecnici 
e culturali – dell’operazione; il testo 
è stato parzialmente anticipato dal 
saggio di Giusi Andreina Perniola e 
Roberto Caterino, Franco Rosso, sto-
rico dell’architettura, docente (Torino 
1939 –), in Marco Carassi (a cura di), 
Sugli archivi di persona. Esperienze a 
confronto, Quaderni de «Il mondo de-
gli archivi», n. 5, 2018, pp. 20-22. 

Al di là degli aspetti prettamente archi-
vistici, il volume non rinuncia a trac-
ciare un inquadramento delle vicende 
rossiane a partire da un sintetico ma 
efficace profilo biografico (Pianciola), 
che prosegue nella descrizione dello 
studio (Piccoli), luogo pratico, senza al-
cuna pretesa estetizzante, vera e propria 
estensione operativa dei ragionamenti 
condotti dal suo unico occupante, e 
infine nell’esame della sua biblioteca e 
abitudini di lettura (Pace), che hanno 
sempre visto nella frequentazione delle 
biblioteche del Politecnico un elemen-
to fondante.
Lo scritto di Giusi Perniola ricostrui-
sce il passaggio del fondo Franco Rosso 
dallo studio privato all’Archivio di 
Stato, mettendo in evidenza sia i criteri 
con i quali il fondo stesso si è costituito, 
sia la ratio che ha guidato l’ordinamen-
to nella sua attuale collocazione, men-
tre il susseguente saggio di Caterino e 
Perniola esplicita puntualmente le mo-
dalità di orientamento nelle varie sezio-
ni dell’archivio, così come le relazioni 
tra il materiale più facilmente maneg-
gevole e le enormi tavole di rilievo che 
hanno caratterizzato molti dei lavori di 
Rosso, ponendosi quindi come vera e 
propria mappa di accesso al materiale 
conservato.
Tornando all’episodio pucciniano men-
zionato all’esordio, se da un lato è vero 
che la morte del Maestro ci ha privati 
della conclusione dell’opera (ammesso 
che ci sarebbe mai stata), è altrettanto 
vero che l’incompiuto ha sollecitato nel 
tempo la produzione di molteplici la-
vori che hanno preso le mosse dal pun-
to della forzata interruzione: a partire 
dall’interessamento di Toscanini stes-
so, Franco Alfano compose due finali 
diversi, mentre in tempi più recenti al-
tri sono stati scritti da Janet Maguire e 
infine da Luciano Berio; innumerevoli, 
inoltre, sono gli studi al riguardo. 
Se dunque guardiamo con rammarico 
alla prematura impossibilità da parte 
di Rosso di completare le sue ricerche, 
possiamo considerare come il suo ar-
chivio, ora finalmente accessibile con-
sultabile, possa costituire un punto di 
partenza incredibilmente interessante 

per futuri studi sui tanti aspetti della 
storia dell’architettura e della città che, 
nella sua appassionata carriera, Franco 
Rosso ha amorevolmente toccato.

Davide Rolfo, professore associato in 
Composizione architettonica e urbana, 
Politecnico di Torino, DAD.

Fotografie come appunti 
scientifici

ENRICO MONCALVO

Sisto Giriodi. Roberto Gabetti archi-
tetto e fotografo, con una introduzio-
ne di Daniele Regis, Il Quadrante, 
Torino 2020

Quando, nel 1946, Roberto Gabetti – 
ancora studente – inizia il suo percorso 
di fotografo «autodidatta» (l’apposi-
zione non è mia, ma di Giriodi), l’uti-
lizzo del piccolo formato è consolidato 
da quasi un ventennio. Torino aveva 
registrato in questo senso una presen-
za importante con il conseguimento, 
nel 1936, del premio Leica-Annuaire 
Tiranty da parte di Stefano Bricarelli: 
un risultato assai ambito, perché la casa 
tedesca aveva messo in palio un viaggio 
a New York, sul lussuoso transatlanti-
co Normandie.
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