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Per una tecnologia più democratica
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A mia moglie Silvia





Il re non vedeva di buon occhio che suo figlio,
abbandonando le strade controllate, si aggirasse

per le campagne per formarsi un giudizio personale
sul mondo; perciò gli regalò carrozza e cavalli.

«Ora non hai più bisogno di andare a piedi» furono le sue parole. 
«Ora non ti è più consentito di farlo» era il loro significato.

«Ora non puoi più farlo» fu il loro effetto.

Günther Anders, Racconti per bambini
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PREFAZIONE
di Gustavo Zagrebelsky

1.
Abbiamo in mano il nostro smartphone, lo usiamo di con-
tinuo per fare cose varie, utili, divertenti, intelligenti per 
l’appunto, così tante e importanti che non ce ne stacchiamo 
facilmente. È diventato in pochi anni un complemento della 
nostra vita, quasi una parte di noi stessi, un nostro prolun-
gamento digitale e, forse, siamo diventati noi stessi un suo 
prolungamento umano. Ha meno di vent’anni di vita, ha in-
vaso l’esistenza di oltre 4 miliardi di persone e promette di 
diffondersi ancora di più. Ci sono distanze tra le popolazioni 
dei Paesi più ricchi e quelli più poveri che, presumibilmen-
te andranno attenuandosi sotto la forza della necessità. An-
che i migranti sono armati del loro strumento da cui traggo-
no notizie che riguardano spostamenti, rotte, il loro futuro. 
È una straordinaria diffusione capillare che caratterizza la 
condizione umana in questo inizio del XXI secolo, tanto più 
se si considera il numero delle ore passate davanti al picco-
lo display, numero calcolato non in termini di milioni ma di 
miliardi. 

Certo, possiamo decidere di prendere e buttare via o spe-
gnere il nostro smartphone (sebbene certe funzioni restino 
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attive, senza che lo sappiamo). Non c’è legge che ce lo vieti. 
Ma, davvero “possiamo”? Sì, se decidessimo di trasformarci 
in anacoreti, di sottrarci alle relazioni sociali e di isolarci in 
un metaforico deserto, soli con noi stessi. A meno di ciò, non 
possiamo. O, meglio, “non possiamo più”, tante sono le azioni 
nei più diversi campi dell’esistenza quotidiana che ormai si 
compiono e non possono altrimenti compiersi che attraver-
so questo comodo, elegante e allettante oggetto che sembra 
solo benevolo, innocente e divertente e, soprattutto, comple-
tamente sottoposto alla nostra signoria. Tuttavia, a meno di 
essere esperti capaci di muoversi (ma quanti lo sono?) nel 
vasto mondo dell’informatica, mille miglia lontano dalle or-
dinarie esperienze di ciascuno di noi, non abbiamo alcun’idea 
di quel che succede in quel mondo e a quali servitù accettia-
mo di sottoporci quando vi entriamo.

Ogni innovazione tecnologica che prende piede nella vita col-
lettiva è il passaggio da una condizione a un’altra. È, lette-
ralmente, uno “spaesamento”. Questo libro avrebbe potuto 
intitolarsi così. Juan Carlos De Martin aiuta a muoversi in un 
“paese” molto complicato, ricco di magnifiche possibilità e di 
orribili pericoli. La rivoluzione telematica non è paragonabile 
ad altri spaesamenti tecnologici. L’invenzione della ruota ha 
cambiato l’esistenza dell’umanità, forse al pari di nessun’al-
tra, ma chiunque poteva osservarne il funzionamento e com-
prenderlo, e anche prefigurarsene le applicazioni che avreb-
bero, in tutti i sensi, portato molto lontano. E così per molti 
altri progressi tecnologici. Per la tecnologia informatica, il 
cui piccolo prodotto teniamo ora in mano, non è invece così. 
C’è un abisso fatto di vuoti di conoscenze e consapevolezze 
che separa il mondo in cui muoviamo i passi, anzi le dita, noi 
poveri miliardi di profani e il mondo dell’informatica digitale 
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mosso da poche migliaia di tecnici spesso geniali, spinto da 
colossali investimenti, accumulazione di ricchezze, talora da 
tentazioni autoritarie e perfino da interessi geopolitici. 

Leggiamo anche solo i primi capitoli di questo libro: sa-
rebbe facile sfidare chiunque non appartenga al novero degli 
“iniziati”, a ripetere con parole sue ciò che ha letto. A scuola, 
ci si sottoponeva alla prova, per l’appunto, di dire con paro-
le proprie ciò che si fosse appreso da qualche fonte esterna, 
scritta o orale. Sembrava uno spreco inutile di energia: se 
una cosa era già stata detta, e detta bene, perché ripeterla in 
altro modo? Invece, era un’esperienza piena di significato: si 
trattava di dimostrare d’essere in grado di entrare nel mon-
do dal quale il testo proveniva. Era, insomma, un esercizio di 
condivisione, di con-prensione. Nel mondo della comunica-
zione digitale è facile entrare con l’uso, difficile rendersi con-
sapevoli di ciò che sta prima e starà dopo l’uso. 

Juan Carlos De Martin ci aiuta a fare questi passi – acqui-
sire un linguaggio per parlare di cose di cui dobbiamo saper 
e poter parlare, per uscire dalla minorità e dall’ignoranza o, 
almeno, per accrescere le nostre conoscenze e la nostra con-
sapevolezza in un campo nel quale sono in gioco molte cose 
nostre. Cose che vanno al di là del piacere di maneggiare il 
piccolo aggeggio che ci collega a un mondo di illimitate pos-
sibilità che vanno estendendosi senza lasciare intatti i modi, 
formatisi nei secoli, di forgiare la personalità umana: altri 
modi di vivere, apprendere, intrattenere rapporti, creare co-
munità; non per ultimi, altri modi di organizzarsi e confron-
tarsi con i poteri sociali e politici, sostenendoli, partecipando, 
limitandoli e difendendosene ove occorra. 

Chi è nato nell’evo analogico, cioè della realtà come com-
posizione, fa fatica a muoversi in quello digitale, cioè in quel-
lo della scomposizione. Si sente un sopravvissuto, antiquato. 
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Chi, invece, è nato nel nuovo tempo digitale ci si muove age-
volmente, e questo fa una grande differenza non solo tecnica 
ma anche morale. Ma, non è detto che l’homo digitalis, pur 
essendo abilissimo utente, sia anche “avvertito” di ciò che fa 
e dei rischi di sopraffazione cui è esposto. Non avendo spe-
rimentato un “prima”, è esposto al pericolo di pensare che il 
“dopo”, che è il proprio presente e il proprio futuro, sia “l’uni-
co” possibile. Ciò comporta una perdita che non può lasciare 
indifferenti: la perdita di senso critico e, quindi, l’abdicazione 
senza difese a favore dello sviluppo incontrollato d’una tec-
nologia alimentata da interessi economici, a loro volta diffi-
cilmente distinguibili da altri, ideologici e politici. Dunque, 
l’approfondimento dei temi di questo libro è innanzitutto 
nell’interesse di coloro che si sentono superati e che vorreb-
bero recuperare un poco di svantaggio; ma non solo di loro, 
anche di coloro che, pur a loro agio nell’uso, avvertono un 
certo disagio immaginando o sospettando d’essere semplici 
pixel d’un gioco che li sovrasta di gran lunga.

2.
In origine c’era il telefono cellulare, il “portatile” che funzio-
nava come una piccola radio trasmittente e ricevente, con 
tanto di antenna estraibile: piccolo, ma fino a un certo pun-
to perché non stava in tasca e pendeva agganciato alla cin-
tura dei pantaloni oppure faceva mostra di sé, applicato al 
cruscotto o al bracciolo delle auto delle persone importanti, 
simboli del loro status. Archeologia. Oggi sono pezzi da col-
lezione per gli amanti del vintage. Non servono più a niente, 
da quando le loro prestazioni sono state assorbite, tra le tan-
te, dagli attuali piccoli computer digitali che, se li chiamiamo 
ancora smartphone, è solo per omaggio a un antenato. Sono 
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strumenti di altissima tecnologia delle piccole e piccolissi-
me dimensioni. Sottoposti a un esame anatomico, risultano 
composti da uno schermo tattile, una batteria ricaricabile, un 
“cervello”, cioè un sistema operativo con propria memoria, 
per mezzo del quale il piccolo strumento è a tutti gli effetti un 
computer, una macchina video-fotografica a colori altamente 
sensibile, i microfoni e il riproduttore di suoni collegabili a 
dispositivi esterni come cuffie e altoparlanti, sensori vari (di 
prossimità, di misurazione della luminosità, di radionaviga-
zione, eccetera). Soprattutto, essenziale è la connettività dello 
smartphone a Internet, che immette l’utente nelle innume-
revoli possibilità attive (navigazione) e passive (registrazio-
ne degli accessi, localizzazione degli utilizzatori) che la Rete 
consente agli operatori che se ne avvalgono per “profilare” gli 
utenti, mettendoli in riga in sofisticati algoritmi che permet-
tono di controllare le preferenze in ogni campo in cui questi 
ultimi si avventurano, negli acquisti, nel tempo libero, nella 
diagnostica sanitaria eccetera, con i gravi e ovvi problemi di 
tutela della privacy che si possono immaginare. 

Ma la pressoché infinita capacità operativa dello smart- 
phone è data dalle app, alcune delle quali, quelle di base, 
sono installate nell’apparecchio come sue dotazioni, altre, in 
numero elevatissimo e in progressivo aumento e del più va-
rio genere, sono installabili gratuitamente o a pagamento, in 
gestione da parte degli app store. Ciò che possiamo fare con 
il nostro apparecchio è dato dalle applicazioni, cioè da colo-
ro che le inventano e le forniscono in uso o che, quando è il 
caso per varie ragioni, le sottraggono. I “negozianti” di app 
dispongono di capacità conformative dei comportamenti dei 
clienti imparagonabile a quella di qualsiasi altro operatore 
economico. L’immagine dell’inventore solitario di app che, 
grazie al suo solo ingegno, diventa ricco e famoso, è un forte 
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richiamo, ma è fonte di disillusione: anche le app sono pro-
dotti industriali.

La costruzione di questo apparecchietto di altissima tec-
nologia racchiude in piccolissime dimensioni decine di mate-
riali pregiati (sconosciuti ai più: scandio, ittrio, tellurio, gallio, 
tantalio), tra i quali le cosiddette “terre rare” che rappresen-
tano, nel mondo delle tecnologie informatiche, vere e proprie 
preziosità per l’approvvigionamento delle quali si scatenano 
guerre commerciali. Gli interessi in gioco, si capisce, sono 
enormi. Tra le ragioni che spiegano le tensioni internazionali 
ci sono l’economia dello smartphone e lo sfruttamento delle 
regioni che, per loro fortuna o sovente sfortuna, ne sono ric-
che. Chi lo direbbe, quando entra nel negozio per comperare 
il proprio apparecchietto luccicante, benevolo, seducente?

Questi piccoli apparecchi, a onta della perpetuità delle infor-
mazioni che consentono di registrare e conservare, hanno 
vita relativamente breve: due o tre anni al massimo. Ci sono 
ragioni tecniche: materiali che si deteriorano nel tempo e, di 
fatto, non sono sostituibili o riparabili; ragioni commerciali: 
il mercato va alimentato continuamente con nuove offerte; 
ragioni sociali: l’iPhone di ultimissima generazione è un po-
tente status symbol. Dopo quel breve periodo di vita, diventa 
obsoleto e inutile, se non come oggetto da collezione. Anche 
qui esiste un rilevante problema di smaltimento di un usato 
non riciclabile, altamente inquinante come è per i medicina-
li scaduti. Ancora una volta, vittime sono i Paesi più poveri, 
magari quelli dove si trovano i metalli più preziosi, utilizza-
ti nei Paesi ricchi per la produzione. Gli interrogativi, anche 
per quanto riguarda lo smaltimento come spazzatura degli 
smartphone, hanno dimensioni mondiali e impattano sulle 
strutture di potere che governano il mondo.
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3.
Il libro informa che dal 2007 (data di nascita annunciata da 
Steve Jobs, il padre) al 2022 sono stati venduti circa 15 mi-
liardi e 224 milioni di smartphone, cioè quasi due dispositivi 
per ciascun essere vivente. Se potessimo calcolare il tempo 
dedicato e il numero di contatti e di operazioni compiute, 
raggiungeremmo cifre astronomiche. Naturalmente la dif-
fusione sul pianeta non è omogenea, dipendendo da fattori 
diversi, culturali, geografici e, soprattutto, economici. Co-
munque sia, questi numeri testimoniano di una spettacolare 
e capillare diffusione fisica e della sua altrettanto spettacola-
re influenza sociale. Questi numeri (che oggi pare subiscano 
una flessione, forse dovuta a una momentanea saturazione 
che, però, spingerà a produrre modelli nuovi e sempre più 
allettanti) parlano di un’invasione “dall’alto”, ma noi possia-
mo renderci conto della situazione “dal basso”, semplicemen-
te guardandoci attorno e osservando le nostre e le altrui abi-
tudini quotidiane, ora per ora, minuto per minuto. Il numero 
di atti e di attività che non fanno a meno dello smartphone è 
aumentato e sta aumentando progressivamente e, con esso, 
il tempo che vi dedichiamo. E, possiamo aggiungere, che lo 
smartphone e i suoi produttori e gestori dedicano a noi. 

Alla fine della sua indagine, della «cavalcata tra elemen-
ti, minerali, terre rare, fabbriche di assemblaggio, app e 
gestione dei dati», scrive De Martin, ci rendiamo conto di 
essere «sempre più obbligati a usare una macchina opa-
ca e infedele, che crea dipendenza e problemi fisici e psi-
cologici, capace di essere uno strumento di sorveglian-
za intrusivo e pervasivo. Avevamo il personal computer, 
anarco-individualista figlio degli anni Settanta, macchina 
che permetteva al suo proprietario un controllo presso-
ché completo. Siamo ora quasi completamente passati allo 
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smartphone, ovvero al discendente neoliberista del perso-
nal computer, un computer molto personale su cui, però, il 
proprietario ha un controllo molto limitato, anzi, un perso-
nal computer che silenziosamente controlla, sorveglia, spia, 
manipola il suo proprietario». E conclude con una domanda: 
«È inevitabile che le cose stiano così?».

Per un migliore futuro, il libro indica ben venti azioni che 
s’avrebbero da fare, tutte, per così dire, in salita. L’unica cosa 
che non si può immaginare è che si possa tornare indietro. La 
tecnologia produce effetti irreversibili. Ciò che si è pensato e 
realizzato una volta, è per sempre. Si può solo andare avanti, 
cercando di fare sì che sia per il meglio. Andare avanti signi-
fica lasciar cadere ciò che è caduco e sostituirlo con ciò che, 
in un certo momento e in certe condizioni, è o sembra esse-
re vitale. Prendiamo ad esempio la televisione. Prima dello 
smartphone, prima del personal computer c’era lei e anche 
allora si sollevarono dubbi e perplessità circa le conseguenze 
sulla psiche individuale, sullo spirito pubblico, sulla libertà di 
opinione, sull’omologazione degli stili di vita, sulla pervasivi-
tà della pubblicità commerciale, sulla trasformazione della 
politica in mercato di voti, eccetera. Tante cose, molte delle 
quali troviamo, aggravate, a proposito dell’ultimo figlio della 
tecnologia della comunicazione a distanza.

Oggi, la televisione è in manifesto declino, soprattutto 
presso le giovani generazioni che le si avvicinano quasi sol-
tanto in occasione di specifici eventi, come concerti o mani-
festazioni sportive. Non è più il grande fratello seduttivo di 
un tempo. Perché questa marginalizzazione? Non certo per 
effetto della crescita della coscienza critica di massa che, del 
resto sarebbe in contraddizione proprio con la massificazio-
ne delle coscienze che alla televisione si imputava. La televi-
sione occupa uno spazio progressivamente minore non per 
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una sua virtuosa contrazione, spontanea o imposta, ma per 
effetto di una sostituzione: sostituzione da parte di qualcosa 
di più allettante, il personal computer prima e lo smartphone 
ora. Come era allora impossibile fronteggiare con provvedi-
menti d’autorità lo sviluppo e la diffusione dei due precedenti 
strumenti di comunicazione elettronica, così a maggior ra-
gione lo è rispetto al piccolo, piacevole, invasivo e potenzial-
mente corruttivo articolo che teniamo nel palmo della mano 
e facciamo funzionare a nostro piacimento, alla ricerca dei 
contenuti che vogliamo. Se non altro, enormi interessi eco-
nomici sono in gioco ed è illusorio che l’autorità politica degli 
Stati possa e voglia contrapporvisi. Più facile, semmai, è che 
ne approfitti. Tantomeno, sarebbe sufficiente l’autorità pa-
terna o materna, sempreché volesse cimentarsi a contrasta-
re i figli che vivono sui “social” (e qualche volta, purtroppo, vi 
muoiono anche). 

La sfida è impari, ma sarebbe al limite del crimine non 
accettare di raccoglierla. Come? Offrendo alternative altret-
tanto o più allettanti, così come il computer ha fatto con la 
televisione e lo smartphone con il computer.

4.
Innanzitutto, occorrerebbe rendersi consapevoli dell’impo-
verimento delle capacità di comprensione ed elaborazio-
ne mentale che la dipendenza dalla macchinetta telematica 
e l’assuefazione al suo uso prolungato comportano. A onta 
dell’infinità delle notizie, delle immagini, dei suoni con i quali 
si entra in contatto, anzi proprio per ciò, in proporzione in-
versa crescono l’apatia e la pigrizia. Si prendano i libri che le 
case editrici scolastiche producono per gli studenti di oggi e 
si osservi una pagina qualunque. Si vedrà che pullula di im-
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magini, colori, schemi, riquadri che rompono continuamen-
te la continuità dell’esposizione. Spiegano gli esperti, gli edi-
tor, che ciò è necessario perché i nostri ragazzi hanno perso 
in gran parte la capacità di concentrazione e una pagina in-
tera fatta di parole determina un moto di rigetto. Occorre 
spezzare, visualizzare immagini, veleggiare rapidi da una 
all’altra, similmente a quanto vien fatto di fronte allo scher-
mo d’un computer o d’uno smartphone, con un clic o la pres-
sione d’un dito. C’è da prestare fede a questi esperti perché 
sanno il fatto loro. Ma c’è da spaventarsi, perché questa è la 
dimostrazione della perdita di alcune capacità d’importanza 
capitale: quelle di indugiare, osservare e concentrare l’atten-
zione su ciò che è stato osservato e, poi, di concettualizzarlo 
per poterlo acquisire come proprio patrimonio. 

Tra i tanti pericoli che insidiano la formazione di perso-
nalità libere, indipendenti, autonome e responsabili, a inco-
minciare dai bambini, passando agli adolescenti per giunge-
re agli adulti, proprio qui c’è forse il maggiore. È un pericolo 
insidioso perché gli si va incontro superficialmente, facil-
mente e piacevolmente. Ma alla fine che cosa resta? Non cer-
to la crescita personale. Al contrario: superficialità, vuotag-
gine, passività, infecondità e infelicità. 

Ci sono un luogo e un tempo che dovrebbero, per loro 
natura, essere deputati alla difesa da questo pericolo: l’au-
la della scuola e la lezione che vi si svolge. L’aula in cui si 
fa silenzio rispetto al rumore esteriore; la lezione destinata 
alla scoperta di mondi che il rumore ottenebra o offre bell’e 
pronti e preconfezionati. Per lo più non sono questo, ma do-
vrebbero esserlo. Quanto spreco di tempo quando la scuo-
la si riduce a noia, ripetizione, indottrinamento, burocrazia! 
Quante ore buttate via, quasi quante quelle passate davanti 
allo schermo luminoso che induce alla passività! Ogni stru-
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mento può essere utile purché resti tale, cioè strumento, e 
non diventi traviamento dal fine, cioè la formazione e la cre-
scita, attraverso lo sviluppo di energie latenti che attendono 
di essere messe in movimento. La questione dirimente sta 
nella vocazione degli insegnanti e nella loro capacità di ren-
dere le ore con i loro studenti liete e attrattive come quel-
le, e anche più di quelle, passate incollati allo schermo delle 
macchine digitali che questi ultimi hanno tra le mani. Dun-
que, una questione di passione, preparazione e contenuti che 
i primi possono offrire a chi divide il tempo con loro.
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UNA PREMESSA
LE MACCHINE DIGITALI MI INTERESSANO

Gli umani agiscono. 
Alcune loro azioni – parlare, cantare, ballare, ecc. – non 

lasciano alcun artefatto materiale. 
Alcune loro azioni modellano atomi per portare in esi-

stenza cose belle. 
Alcune loro azioni modellano atomi per portare in esi-

stenza cose che aiutano gli umani nella loro relazione con il 
mondo spirituale. 

Alcune loro azioni modellano atomi per portare in esi-
stenza cose utili. 

Tra le cose utili ci sono le macchine digitali. 
Le macchine digitali sono sempre più coinvolte sia nelle 

azioni umane che non producono artefatti, sia in quelle che 
portano in esistenza cose belle, spirituali e utili. 

Le macchine digitali sono sempre più incorporate in cose 
belle, spirituali e utili, ibridandole, trasformandole in cy-
ber-cose. 

Le macchine digitali sono sempre più fisicamente attac-
cate ai corpi degli umani, monitorando il loro stato organico 
e l’ambiente in cui sono immersi, influenzando il comporta-
mento umano. 
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Le macchine digitali modellano – come altre tecnologie 
in passato, ma probabilmente con più pervasività e più in-
timità – ciò che gli esseri umani percepiscono, pensano e 
sentono. 

Le macchine digitali stanno sempre più mediando il rap-
porto tra ogni essere umano e il resto del mondo. 

Le macchine digitali, per la maggior parte, non sono go-
vernate collettivamente: la maggior parte degli umani, in-
fatti, si limita a utilizzare (e viene utilizzata da) macchine 
progettate e controllate da pochi. 

Gli stessi pochi che possiedono e utilizzano le macchine 
digitali più potenti sulla Terra. 

Gli stessi pochi che utilizzano, e spesso possiedono, i dati 
prodotti dai molti. 

Come nascono le macchine digitali mi interessa. 
Chi decide di produrle, chi le progetta, quali elemen-

ti sono coinvolti nella produzione, chi produce tali elementi 
e in quali condizioni, chi fisicamente costruisce, trasporta, 
vende e ripara macchine digitali, e in quali condizioni, mi 
interessa. 

Quello che succede quando le macchine digitali smettono 
di essere utili mi interessa. 

Quello che fanno le macchine digitali mi interessa. 
Quello che fanno, ma anche come, perché, a che prezzo, 

per chi, contro chi lo fanno mi interessa. 
Quello che gli umani fanno con le macchine digitali mi in-

teressa. 
Perché, come, a quali condizioni, con quali conseguenze 

fanno quel che fanno mi interessa. 
Quello che gli umani vorrebbero fare con le macchine di-

gitali, ma al momento non possono, mi interessa in modo 
particolare. 
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UNA PREMESSA

Quello che le macchine digitali potrebbero fare o fare di-
versamente, o non fare affatto, quello che le macchine di-
gitali non hanno mai fatto, ma potrebbero fare, almeno in 
linea di principio, per l’umanità e il pianeta, mi interessa an-
cora di più.

In memoria di Philippe Aigrain
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UN’ISOLA GRECA

Isola greca. Spiaggia considerata tra le più belle in assoluto: 
natura meravigliosa, sport acquatici, ambiente cosmopoli-
ta. Il clima è perfetto. I tavoli del bar sono all’ombra dei pini 
marittimi. Una famiglia ne ha occupati due: cinque adulti 
intorno a un tavolo, sei adolescenti e bambini intorno all’al-
tro. Nonostante il contesto idilliaco, nessuno di loro parla. 
Nessuno si muove. Nessuno si guarda in giro. Tutti e undici, 
senza eccezioni, dal bambino all’anziano, stanno fissando il 
proprio smartphone. E non per una manciata di secondi, ma 
per svariati minuti, almeno fino a quando non riesco a di-
stogliere lo sguardo, perversamente attratto dalla scena, per 
tornare al mio ombrellone.

Le spiegazioni alla base di questo comportamento collet-
tivo possono essere più d’una; preferisco però concedermi 
un po’ di licenza e considerare quella scena come esempio 
paradigmatico di una fondamentale, e ancora in larga parte 
incompresa, caratteristica del nostro tempo, ovvero lo spe-
cialissimo rapporto che in questi ultimi anni la maggior par-
te degli esseri umani ha instaurato con lo smartphone, un 
rapporto così viscerale che ormai non ci sembra più strano 
che i membri di una famiglia, anche se in compagnia reci-
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proca e per di più in una località stupenda e ricca di svaghi, 
possano trovare un piccolo schermo colorato più attraente di 
qualsiasi altra cosa. 

Come si è arrivati a questo? Qual era il punto di parten-
za e quali sono state le forze che hanno determinato l’asce-
sa dello smartphone? E oggi, all’inizio del terzo decennio del 
XXI secolo, che cosa rappresenta per le nostre società e per 
ciascuno di noi individualmente? Quale ruolo sta svolgendo? 
Per decisione e sotto il controllo di quali forze? E in quale di-
rezione sta andando? 

Lo smartphone è la macchina che ha segnato di più que-
sta prima parte del secolo. Inventato appena sedici anni fa e 
diffusosi capillarmente in modo rapidissimo soprattutto ne-
gli ultimi dieci anni, è usato oggi da oltre quattro miliardi di 
persone, ovvero da più di metà della popolazione mondiale.

Secondo una stima del World Advertising Research Cen-
ter, nel 2025 il 72% degli utenti di Internet accederà alla rete 
usando solo lo smartphone. Naturalmente questi numeri 
così eclatanti nascondono, come spesso capita, una varia-
bilità notevole tra Paesi ricchi come gli usa o la Francia e 
Paesi in via di sviluppo come Pakistan o Indonesia. In ogni 
caso, il fenomeno che le stime descrivono è impressionante, 
e senza precedenti nella storia. Nel giro di pochi anni, in-
fatti, siamo arrivati a una situazione in cui la metà dell’in-
tera popolazione mondiale possiede e usa quotidianamente 
centinaia di volte, per l’equivalente di 4-5 ore al giorno, una 
macchina sofisticata che quindici anni fa nemmeno esisteva. 
Stupefacente.

Ecco perché secondo molti lo smartphone è la macchina 
per eccellenza del XXI secolo. Una macchina che già nel 2014 
una famosa sentenza della Corte Suprema usa aveva assimi-
lato a una caratteristica dell’anatomia umana.1
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Pochi, però, colgono un aspetto strabiliante di questo suc-
cesso: lo smartphone è diventato, di fatto se non ancora per 
legge, necessario. In questi ultimi anni, infatti, in parallelo 
con la grandissima diffusione dell’oggetto, si è innescato un 
meccanismo che potremmo sintetizzare così: “Dal momento 
che tutti hanno lo smartphone…”.

Dal momento che tutti hanno lo smartphone, usiamolo 
per autorizzare i pagamenti delle carte di credito e le ope-
razioni bancarie. 

Dal momento che tutti hanno lo smartphone, facciamo 
usare un’app per prenotare gli appuntamenti medici. 

Dal momento che tutti hanno lo smartphone, chiediamo di 
mostrare un codice qr per entrare o per consultare un menu. 

Dal momento che tutti hanno lo smartphone, facciamo di-
dattica a distanza. 

Dal momento che tutti hanno lo smartphone, facciamo la-
vorare da casa.

Dal momento che tutti hanno lo smartphone, incoraggia-
mo a pagare gli acquisti con un’app.

Dal momento che tutti hanno lo smartphone, si può fare 
telemedicina. 

Dal momento che tutti hanno lo smartphone, la patente di 
guida può diventare un’app. 

È così comodo, no? Ed è vero: spesso lo è.
In non pochi dei casi che ho elencato è ancora possibile 

percorrere vie alternative allo smartphone, usando la car-
ta, andando a sportelli, telefonando, ma sono vie sempre più 
farraginose, scomode, che spesso allungano i tempi o non 
funzionano. Quanto dureranno? Quanto tempo passerà pri-
ma che, invocando efficienza o risparmio, le vie alternative 
verranno eliminate e a quel punto, sì, sarà davvero obbliga-
torio il possesso e l’uso dello smartphone? 
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Fermiamoci un attimo a riflettere. 
Era mai successo nella storia dell’umanità che per vivere 

(lavorare, comprare, studiare, ecc.) gli esseri umani doves-
sero essere dotati di una specifica macchina? 

Mai. 
Certo, dopo la Prima guerra mondiale l’orologio da pol-

so si era diffuso in ampi strati della popolazione (anche in 
quel caso grazie al forte abbassamento dei costi), ma l’oro-
logio era diventato magari socialmente molto utile, ma mai 
davvero indispensabile. E potremmo dire cose analoghe per 
la penna (prima stilografica e poi biro) e l’automobile. 

Si profila quindi una situazione inedita: l’essere umano 
non basta più a sé stesso, deve per forza possedere e usa-
re un’estensione artificiale. Ma se così è, se lo smartphone 
è tanto importante, se si avvia a diventare addirittura ne-
cessario, è urgente sottoporre questa macchina a un’analisi 
stringente a tutti i livelli. Occorre studiarla a fondo, capirne 
il funzionamento, e – soprattutto – mettere bene in chiaro 
chi la controlla, da diversi punti di vista e a vari gradi. 

Serve, insomma, un’analisi dettagliata e oggettiva dello 
smartphone in quanto oggetto sociotecnico, non solo come 
dispositivo digitale, fatta la quale dovremmo poi interrogarci 
sulle conseguenze del lasciare che una macchina – progetta-
ta in quello specifico modo, controllata da quei determinati 
attori – diventi il centro nevralgico della nostra vita perso-
nale, sociale, economica, culturale e politica. Con la consa-
pevolezza che lo smartphone, come qualsiasi prodotto della 
tecnologia, è un prodotto umano, e che quindi può essere di-
verso da come è. In altre parole, avendo ben chiaro che, se lo 
vogliamo, un altro smartphone è possibile.
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Introduzione

L’oggetto che più di ogni altro ha assunto un ruolo centra-
le nelle nostre vite è oggi una macchina che si può definire 
avanzatissima, facile da usare, versatile e di cui è quasi im-
possibile fare a meno. A queste caratteristiche bisogna però 
anche aggiungere che lo smartphone è ancora un’entità opa-
ca, nel senso che la grande maggioranza dei suoi utenti ne ha 
una comprensione limitata sia dal punto di vista tecnologico 
(come funziona, quali sono i suoi componenti, su quali tec-
nologie si basa), sia da quello culturale (come utilizzarlo, con 
quali conseguenze, a fronte di quali perdite di libertà o riser-
vatezza). Spesso ci limitiamo a comprare e utilizzare, anche 
in modo compulsivo, questo luccicante parallelepipedo senza 
capire che cosa succeda al suo interno, come faccia a grati-
ficarci (o a infastidirci) con le sue molteplici funzionalità. Ma 
se possiamo ignorare la tecnologia che mette in moto un for-
no a microonde o una macchina per effettuare una tac, nel 
caso dello smartphone, vista la centralità che ha nella no-
stra vita e in quella dell’intera società, non possiamo limi-
tarci a un uso passivo e inconsapevole; è indispensabile ave-
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re un’idea quanto meno di massima di come è fatto, di quali 
sono i suoi principali componenti e quali funzioni svolgono. 
Non servono nozioni di informatica per cogliere i dati fonda-
mentali, bastano curiosità e pazienza, che verranno ripagate 
da una maggiore consapevolezza dell’oggetto con cui ormai 
passiamo la nostra vita.

Per cominciare, prendiamo uno smartphone contem-
poraneo e mettiamolo sul tavolo anatomico poi, bisturi alla 
mano, apriamolo per capire quali sono i suoi organi, come 
sono connessi tra di loro e che ruolo hanno nel suo funziona-
mento. Poi vedremo chi li comanda e chi li gestisce, se siamo 
noi utenti a farlo o se quella è solo una nostra illusione. Dun-
que, cominciamo.

Lo schermo tattile

Oggi lo smartphone è innanzitutto il suo schermo. Tastiere, 
joystick e altre modalità di interazione presenti nei disposi-
tivi antenati (basti ricordare i BlackBerry o i pennini dei Per-
sonal Digital Assistant, pda) sono state del tutto eliminate 
per lasciare spazio al solo schermo, grande, sensibile al tocco 
(o tattile), con al massimo un bottone (presente fino all’iPho-
ne 8 del 2017) e piccoli tasti laterali per regolare volume, ac-
censione e spegnimento. 

Lo schermo tattile non è una tecnologia inventata da Ap-
ple: il brevetto risale addirittura al 1946, mentre una prima 
forma di schermo tattile viene costruita in Inghilterra nel 
1965. È certamente vero, però, che è stato l’oggetto smart- 
phone ad aver messo al centro del rapporto con l’utente lo 
schermo, cambiando il paradigma dell’interazione perso-
na-macchina per miliardi di persone. Il percorso che si è fat-
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to per arrivare a questa rivoluzione esperienziale parte dal 
personal computer con cui si interagisce tramite strumenti 
di ingresso, tastiera e mouse, e uno schermo passivo che mo-
stra l’uscita, e si arriva allo smartphone, il cui schermo è allo 
stesso tempo dispositivo di ingresso che registra i comandi 
dell’utente, e dispositivo di uscita che mostra ciò che l’utente 
desidera. 

L’aggettivo che si usa per lo schermo tattile dello smart- 
phone è “capacitivo” e la sua caratteristica è la sensibilità 
al tocco, mentre altri schermi sono quelli detti “resistivi”, “a 
guida elettromagnetica”, “a infrarossi” e “a onda acustica di 
superficie”. In estrema sintesi, lo schermo (che di per sé è 
fatto di vetro di alta qualità, un materiale non conduttivo) è 
rivestito da una pellicola conduttiva trasparente (tipicamen-
te formata da ossido di indio1 drogato con stagno). 

Quando un polpastrello entra in contatto con lo schermo 
mette in atto un cambiamento di capacità superficiale che vie-
ne misurato e tradotto nelle coordinate del tocco. I vantaggi di 
uno schermo tattile capacitivo sono molti, e i più significativi 
sono la precisione e la velocità con cui registrano l’input (che 
può anche essere multiplo) e l’ottima qualità dell’immagine. 
Gli svantaggi sono legati a un possibile malfunzionamento in 
caso di umidità dello schermo e, soprattutto, alla possibilità 
di utilizzo solo se ciò che li tocca è conduttivo (caratteristica 
che presenta anche vantaggi perché previene input acciden-
tali da contatto con oggetti). Questi schermi non funzionano 
quindi con oggetti passivi come unghie o guanti ma anche, 
cosa più grave, con le dita di molti anziani che possono avere 
la pelle troppo secca o spessa per condurre a sufficienza l’e-
lettricità. Un problema serio per un dispositivo che sta diven-
tando indispensabile per fare una vita normale anche per le 
fasce di età più anziane della popolazione.2
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Sempre sul tema della sensibilità tattile degli schermi, nel 
2015 con il modello iPhone 6s, Apple ha introdotto la funzio-
nalità tocco 3d (3d Touch), ovvero la capacità di produrre re-
azioni differenti a seconda dell’intensità della pressione ap-
plicata sullo schermo, in qualche modo imitando l’esperienza 
della pressione di tasti fisici. Senza arrivare alla qualità di 
Apple, anche altri produttori avevano già usato tecnologie si-
mili (a partire dal BlackBerry Storm del 2008), e altri le han-
no usate successivamente.3

Al di là della sensibilità al tocco (anzi, sotto), c’è lo scher-
mo vero e proprio. Senza entrare nel groviglio di acronimi 
che spesso si incontrano leggendo le specifiche degli scher-
mi digitali, in sintesi le tecnologie principali sono due: quella 
a cristalli liquidi (lcd) e quella a diodo-organico che emet-
te luce (oled). La prima è meno costosa, i produttori sono 
numerosi, è più ingombrante e ha prestazioni inferiori; la 
seconda invece, adottata dagli smartphone di fascia alta, è 
più costosa, garantisce prestazioni per numerosi aspetti su-
periori, elevati rapporti di contrasto (i neri sono partico-
larmente profondi), tempi di risposta più rapidi e migliore 
efficienza energetica. Da poco sta prendendo piede anche 
un’altra tecnologia, amoled, ancora più costosa rispetto a 
oled, ma capace di produrre colori più vividi e soprattutto 
di realizzare schermi flessibili. 

Se invece parliamo di dimensioni e risoluzioni, possiamo 
valutare le prestazioni mettendo a confronto un modello di 
fascia alta, come l’iPhone 14 Pro, e un modello molto più eco-
nomico come l’Ulefone Note 14 (prodotto in Cina dalla Shen-
zhen Gotron Electronics Company). 

L’iPhone 14 Pro ha uno schermo con diagonale da 6,1 polli-
ci (15,5 cm), con una risoluzione di 2556×1179 pixel con 460 ppi 
(pixel per pollice), che nel modello Max diventa da 6,7 pollici 
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(17 cm), 2796×1290 pixel sempre con 460 ppi. Nel caso dell’U-
lefone Note 14 lo schermo è invece un lcd da 6,5 pollici (16,6 
cm), con risoluzione 720 x 1600 pixel con densità 269 ppi.

Il primo utilizza una tecnologia di punta oled con oltre 
tre milioni di pixel, mentre il secondo una tecnologia lcd e 
il numero di pixel supera di poco il milione (1.152.000). Diffe-
renza non da poco per la qualità dell’immagine che lo scher-
mo sarà in grado di proporre, anche se la forte disparità di 
prezzo tra gli smartphone con schermi di qualità elevata e 
quelli con schermi normali non si giustifica con la sola dif-
ferenza dei rispettivi costi di produzione. Si tratta piuttosto 
di caratteristiche che, rendendo un oggetto più prestigioso, 
come i dettagli molto curati di un orologio pregiato, giustifi-
cano in qualche modo il costo agli occhi dell’acquirente alla 
ricerca non solo di uno strumento, ma anche di uno status 
symbol, elemento da non sottovalutare se si vogliono leggere 
in modo corretto le scelte che gli utenti fanno quando acqui-
stano uno smartphone. 

La batteria

Come tutti i dispositivi elettrici o elettronici portatili, lo 
smartphone ha bisogno di una batteria di capacità sufficien-
te per reggere i consumi dei molti componenti che ospita, 
alcuni dei quali assai energivori come schermo, connessioni 
senza fili e unità di elaborazione (il sistema-su-un-chip di 
cui parleremo dopo).4 Caratteristica necessaria per la batte-
ria di uno smartphone, ovviamente, è la dimensione che deve 
essere il più possibile contenuta. 

Dal punto di vista tecnico le batterie in uso negli smart- 
phone sono accumulatori agli ioni di litio nell’evoluzione det-
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ta litio-polimero; questa tecnologia, a oggi lo stato dell’arte 
nel mondo delle batterie, ha iniziato a svilupparsi negli anni 
Settanta e Ottanta ed è usata non solo nei dispositivi porta-
tili, ma anche nelle auto elettriche e in moltissimi altri pro-
dotti tecnologici. Si tratta di una tecnologia che permette di 
produrre batterie ad alta densità di energia, con effetto me-
moria assai ridotto (ciò significa che il precedente livello di 
carica non influenza il comportamento successivo), che si ri-
caricano in modo rapido e si scaricano poco se lasciate a loro 
stesse. Non sorprende, dunque, che i tre principali inventori 
John Goodenough, Stanley Whittingham e Akira Yoshino, nel 
2019 abbiano vinto il Premio Nobel per la chimica. 

La capacità di immagazzinamento tipica di uno smart- 
phone contemporaneo è tra i 3500 e i 4500 mAh (ovvero, 
nel secondo caso, la batteria può erogare circa 4,5 ampere 
all’ora), in forte aumento rispetto alle potenzialità del primo 
iPhone, che aveva una batteria da 1400 mAh (ma lo schermo 
era assai più piccolo e molte funzionalità ancora non esiste-
vano).5 Si tratta di capacità che garantiscono un giorno di uso 
normale e questo è lo standard che si è imposto sul mercato; 
la sfida tecnologica è stata quella di cercare un compromes-
so tra la frequenza di ricarica, le dimensioni e il peso della 
batteria. 

Rispetto al telefono cellulare tradizionale, la cui carica po-
teva durare vari giorni, gli utenti sono diventati più sensibili 
alla necessità di avere sempre a portata di mano un carica-
batteria per evitare di restare senza smartphone, eventuali-
tà ormai considerata spiacevole (se non addirittura proble-
matica) dalla grande maggioranza degli utenti. Sono quindi 
aumentate le vendite di caricatori e di batterie esterne che 
consentono la ricarica (le cosiddette banche di energia, in 
inglese power bank) e sono proliferate prese usb su treni e 
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aeroplani, in alberghi e aeroporti, in modo da consentire la 
ricarica avendo a disposizione anche solo un cavo, senza ca-
ricatore. Insomma, alla necessità di avere smartphone sem-
pre carichi è seguita non solo un’offerta di ulteriori disposi-
tivi complementari (caricatori, banche di energia, ecc.), ma 
un’infrastrutturalizzazione dello spazio circostante, come 
quando, generazioni fa, iniziarono a diffondersi le prese elet-
triche in pressoché tutti i luoghi. 

Le attuali batterie possono essere ricaricate alcune cen-
tinaia di volte prima di diminuire la loro capacità (nel caso 
dell’iPhone servono 500 ricariche prima che la capacità ar-
rivi all’80%), dato che, se trasportato sulla scala del tempo, 
significa due o tre anni di vita dell’oggetto. Non è un caso che 
questa durata sia molto simile alla vita media dello smart- 
phone: quando la batteria inizia a degradarsi, piuttosto che 
sostenere il costo e il disagio della sostituzione, molti utenti 
colgono l’occasione per sostituire l’intero oggetto. 

Se paragonati a quelli di altri prodotti tecnologici, i con-
sumi dello smartphone sono contenuti: si stima che, ricari-
cando ogni giorno uno smartphone, si arrivino a consumare 
alcuni kWh all’anno (i dati disponibili ne indicano da 3 a 7), 
per un costo approssimativo pari a circa uno o due euro l’an-
no (ai prezzi italiani di inizio 2023).6

Alcuni antenati degli smartphone conservavano una ca-
ratteristica importante dei telefoni cellulari, ovvero la pos-
sibilità di rimuovere e sostituire la batteria in modo sempli-
ce. Attraverso questo banale gesto che l’utente poteva fare 
in autonomia, si era certi che il telefono fosse davvero spen-
to (per assenza di energia), informazione interessante non 
soltanto per agenti segreti o malintenzionati, ma anche per 
persone e organizzazioni esposte al pericolo di spionaggio 
industriale o economico. Inoltre, cosa non secondaria, l’u-
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tente poteva procurarsi batterie di ricambio da inserire al 
posto della batteria del telefono quando questa si fosse sca-
ricata, senza stare ad attendere una ricarica non sempre a 
portata di mano. Tranne che per pochissimi modelli7, con lo 
smartphone l’utente perde queste due possibilità perché la 
batteria si trova all’interno del dispositivo ed è sostanzial-
mente inaccessibile. Su questa scelta costruttiva pesa anche 
il fatto che, a causa dei materiali impiegati, la batteria de-
gli attuali smartphone è una potenziale fonte di pericolo: se 
viene danneggiata le conseguenze possono essere surriscal-
damento, ingrossamento, produzione di fumo, scintille e, 
soprattutto se la batteria è carica, fiamme con conseguente 
rischio di incendio.

Per correggere questa scelta di progettazione, è interve-
nuta una norma del Consiglio europeo che, nel luglio 2023, ha 
dichiarato che a partire dal 2027 tutti gli smartphone venduti 
in Europa dovranno avere una batteria sostituibile.

A muovere il legislatore ha influito anche il fatto che la 
batteria è il motivo principale (anche se non l’unico) per cui lo 
smaltimento degli smartphone va effettuato in maniera con-
trollata ed è per questa ragione che quelli vecchi o danneg-
giati non vanno gettati nei rifiuti, ma devono essere portati ad 
appositi riciclatori di rifiuti elettronici. 

Avremo ancora modo di ragionare su cosa capita agli 
smartphone quando esauriscono il loro ciclo di vita, come 
ancora ci occuperemo del fatto che, per produrre queste 
batterie, occorre molto litio, con implicazioni ambientali, 
economiche e geopolitiche non indifferenti, comuni anche a 
molti altri elementi costitutivi dello smartphone.8

Infine, visto che parliamo di un componente che tocca da 
vicino la vita quotidiana di praticamente tutti gli utenti, pos-
siamo fornire alcune informazioni utili: le connessioni wi-
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reless (cellulare, Wi-Fi, Bluetooth) sono assai energivore; è 
più prudente usare il caricatore fornito dal produttore dello 
smartphone; è opportuno sia evitare di scaricare del tutto la 
batteria, sia di tenerla ancora in carica quando ha raggiunto 
il 100% di capacità (idealmente dovrebbe stare nell’intervallo 
tra il 20 e l’80%).9

Il sistema-su-un-chip

Nel mondo dell’elettronica la parola “chip” (letteralmente 
scheggia, truciolo) corrisponde a questa definizione piutto-
sto complicata: «Circuito integrato sviluppato planarmente 
con tecniche fotolitografiche su un substrato di silicio tra-
mite opportuni drogaggi e deposizioni di ossidi e metalli al 
fine di implementare un elevatissimo numero di componenti 
elettronici elementari, prevalentemente diodi e transistori, 
con funzioni logiche o di memoria» (Treccani). 

Secondo una stima della Commissione Europea 10, nel 
2020 in tutto il mondo sono stati prodotti mille miliardi di 
chip, circa 120 per essere umano, neonati e centenari inclu-
si; di questa enorme quantità appena il 10% è stato prodotto 
nell’Unione Europea. L’espressione sistema-su-un-chip (in 
inglese System-on-a-chip, acronimo soc) fa riferimento al 
“cervello” dello smartphone, ovvero al componente principa-
le che ci permette di dire che lo smartphone è a tutti gli ef-
fetti un computer.

Di che cosa si tratta? Per capirlo conviene fare un pas-
so indietro: il personal computer moderno nasce negli anni 
Settanta del Novecento, subito dopo l’invenzione – da par-
te di una start-up destinata a grande successo, Intel – di un 
chip speciale, il microprocessore (spesso anche chiamato 
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cpu, ovvero Unità di elaborazione centrale). Quello che nel 
1970 quattro giovani progettisti elettronici (due america-
ni, un italiano e un giapponese)11 fecero a Intel fu mettere su 
un unico chip (quello che verrà commercializzato come Intel 
4004) tutto ciò che serviva per realizzare l’unità che esegue 
le istruzioni del programma. Con un microprocessore del 
genere a disposizione, per avere un computer completo era 
sufficiente aggiungere la memoria, un’unità di inserimento 
dati (input) e un’unità per mostrare i risultati (output): inizia 
così l’epopea del personal computer, con il mits Altair 8800 
(per programmare il quale, nel 1975, fu fondata la Microsoft), 
i primi Apple, i Commodore (e tanti altri marchi ora dimenti-
cati), e infine con il vincitore della contesa, il pc ibm del 1981, 
da cui discende ancora oggi, a oltre quarant’anni di distanza, 
la grande maggioranza dei personal computer. 

Ma se i personal computer usano ancora microprocessori 
(collocati su una scheda madre che ospita e connette tra loro 
numerosi altri componenti), con lo smartphone il micropro-
cessore evolve in due direzioni: viene incontro alle esigenze 
stringenti di spazio e di consumo di energia dell’oggetto e, so-
prattutto, incorpora ulteriori funzioni all’interno dello stesso 
chip, in modo da ottimizzare le prestazioni complessive. 

Nascono quindi i sistema-su-un-chip che – come dice l’e-
spressione – alle funzionalità tipiche della cpu, sullo stesso 
circuito aggiungono numerose altre funzionalità che, nel per-
sonal computer, erano (e sono tuttora) implementate da com-
ponenti ad hoc fisicamente separate dal microprocessore. 

Oltre alla cpu, un tipico soc per smartphone include com-
ponenti come: l’unità di elaborazione grafica (gpu), l’unità di 
elaborazione immagini (isp), la memoria di sistema, l’uni-
tà di machine learning (detta Neural Processing Unit, npu), 
unità di decodifica video e (anche se ci sono eccezioni) unità 
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per le connessioni radio, ovvero modem integrati 4/5g, Wi-Fi 
e Bluetooth.

È molto, e la tendenza è quella di continuare con l’espan-
sione delle funzionalità, ma l’interno di uno smartphone, ol-
tre al soc, ospita decine di altre componenti, sia digitali sia 
analogiche (amplificatori, elaboratori audio, convertitori, 
chip per la gestione energetica, sensori, l’alimentatore dello 
schermo, ecc.), installate su uno o più circuiti stampati.12 

Un ultimo dato interessante riguarda la tecnologia pro-
duttiva dei soc. Una delle principali caratteristiche per cui 
si differenziano i chip, infatti, è la dimensione dei compo-
nenti (tipicamente si tratta di transistor) che vengono fo-
to-incisi sulla loro superficie: semplificando, più sono pic-
coli, più è difficile e costoso produrre il chip, ma allo stesso 
tempo, più i chip sono potenti. 

Si parla quindi di varie tecnologie di fabbricazione dei 
chip che spaziano dai 130 nanometri (nm), tecnologia ope-
rativa dal 2000 circa ai 3 nanometri (tecnologia entrata in 
produzione nel 2023). Ci sono applicazioni, come quelle au-
tomobilistiche, per le quali sono sufficienti chip costruiti con 
tecnologie non particolarmente avanzate (per esempio, 90 
nm), mentre ce ne sono altre per le quali diventano necessa-
ri, o quanto meno altamente desiderabili, chip stato dell’ar-
te, ovvero chip prodotti con tecnologie a 7, 5 o 3 nm. I soc 
per smartphone ricadono in quest’ultima categoria, e i mo-
delli di punta di Apple e Samsung di solito funzionano con 
soc prodotti con la miglior tecnologia possibile che, come 
vedremo, è appannaggio quasi esclusivo di una grande im-
presa con sede a Taiwan. I soc più avanzati, come l’a16 che 
la Apple usa per l’iPhone 14, contengono più di 15 miliardi di 
transistor.
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La memoria

Esattamente come i personal computer, lo smartphone ne-
cessita di due tipi di memoria: una volatile, per consentire 
l’esecuzione dei programmi con i relativi dati, e una perma-
nente, per immagazzinare dati e software anche senza ali-
mentazione, ovvero quando il dispositivo è spento o la bat-
teria scarica. 

La memoria volatile è più veloce e più costosa rispetto a 
quella permanente; come per il personal computer, si trat-
ta di memoria dram (Dynamic Random Access Memory, me-
moria dinamica ad accesso casuale) e ha una dimensione 
pari a qualche gigabyte. 

La memoria permanente utilizza invece la stessa tecnolo-
gia ormai prevalente anche sui personal computer e su mol-
ti dispositivi digitali, ovvero la memoria cosiddetta “flash”, 
la stessa delle chiavette usb. Si tratta di un tipo di memoria 
più lenta della dram, ma molto più economica ed è per que-
sto che gli smartphone – come i personal computer – hanno 
memorie permanenti di almeno 128 gigabyte, due ordini di 
grandezza in più rispetto alle dimensioni tipiche della me-
moria volatile. 

Le origini della memoria flash risalgono al Giappone degli 
anni Ottanta, quando Fujio Masuoka, ricercatore in servizio 
alla Toshiba13, inventò entrambi i tipi di memoria flash, ov-
vero nor flash e nand flash. A partire da metà anni Novanta 
la nand flash, più economica e con prestazioni migliori, ha 
preso progressivamente il sopravvento sulla nor. 

Per anni la memoria permanente nei dispositivi elettro-
nici (smartphone inclusi) è cresciuta in modo rapido, con un 
incremento di capacità che sembrava rendere realizzabile a 
breve il sogno di avere tutto il proprio mondo digitale (foto, 
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video, musica, email, documenti, ecc.) disponibile nel palmo 
di una mano. In tempi più recenti, però, il processo sembra 
aver molto rallentato: le dimensioni della memoria perma-
nente sono sempre le stesse, e chi desidera dimensioni mag-
giori deve essere pronto a pagare sovrapprezzi notevoli. Le 
cause di questo fenomeno non sono pubblicamente note, ma 
è lecito ipotizzare almeno due possibili spiegazioni. La prima 
è che i produttori hanno valutato l’utilizzo di memoria de-
gli utenti e sono giunti alla conclusione che potevano evita-
re di accrescerne le dimensioni, risparmiando così sui costi 
di produzione. Gli utenti, relativamente pochi, interessati a 
immagazzinare più dati della media, pagheranno per il pri-
vilegio. La seconda possibile spiegazione (che può coesiste-
re con la precedente) è che si vogliono spingere gli utenti a 
fare sempre più affidamento a servizi di cloud per memoriz-
zare foto, video, documenti, ecc. In questo modo gli utenti 
diventano clienti paganti di un servizio di cui usufruiranno 
per sempre, dal momento che, una volta fatto il passaggio 
al cloud, nessuno vorrà più perdere l’accesso ai propri dati 
e ricordi sia personali sia professionali. Le implicazioni giu-
ridiche, economiche e politiche di questo spostamento della 
propria “vita digitale” su computer e memorie altrui, spesso 
all’estero (perché di questo si tratta quando si parla di cloud), 
sono tanto notevoli, quanto di rado messe a fuoco. 

La macchina video-fotografica

Quando nel 2007 debutta l’iPhone, la fotografia, soprattutto 
quella digitale, sta vivendo un momento straordinario. Si era 
passati dai circa 5 milioni di macchine fotografiche digita-
li vendute nel 1999 (l’anno zero di questa tecnologia) ai 100 
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milioni di unità nel 2007 (quando ormai le macchine a pelli-
cola non si producevano neanche più), per poi arrivare a 120 
milioni di macchine fotografiche digitali vendute nel 2010. 
Sono numeri senza precedenti, che fanno impallidire il dato 
sulle macchine fotografiche analogiche vendute negli ultimi 
vent’anni del secolo scorso, anni peraltro caratterizzati da 
una grande popolarità della fotografia. 

Alle fine del primo decennio del XXI secolo, quindi, milioni 
di persone, per lo più dilettanti in possesso di una macchi-
na fotografica a lente fissa (le cosiddette “compatte”), stanno 
non solo praticando per la prima volta la fotografia, ma an-
che scoprendo che cosa significhi poter fare molti più scatti 
rispetto ai tempi dei rullini, godendo inoltre della possibilità 
di verificare immediatamente il risultato delle proprie scelte 
artistiche, senza dover aspettare lo sviluppo della pellicola.

Dieci anni più tardi, però, il numero di macchine fotogra-
fiche digitali vendute in tutto il mondo è stato di poco più di 
6 milioni, quasi lo stesso del 1999. Dal picco del 2010 al 2021 
la decrescita è stata precipitosa: meno 95%.

Eppure se la macchina fotografica digitale è forse (quasi) 
morta, la fotografia non è mai stata così viva. Oggi, infatti, 
sono miliardi le persone in tutto il mondo che scattano fo-
tografie e la ragione è proprio lo smartphone che incorpora 
una macchina fotografica, spesso anche con capacità di re-
gistrazione video. La macchina fotografica intesa come di-
spositivo a sé stante è quindi tornata a essere una macchina 
abbastanza di nicchia e di fascia medio-alta (tipicamente con 
lenti intercambiabili), per professionisti o dilettanti “seri”. Il 
numero di dispositivi fotografici non è però mai stato alto 
come oggi, con quantità di unità vendute all’anno pressoché 
uguale al numero di smartphone, oltre un miliardo e mez-
zo, quasi cento volte il numero di macchine fotografiche ana-
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logiche in circolazione negli anni Ottanta. La fotografia sta 
quindi vivendo un boom senza precedenti. 

La macchina fotografica di uno smartphone è basata sui 
due componenti chiave, gli stessi di una qualsiasi macchina 
fotografica digitale: la lente (ormai quasi sempre multipla) 
e il sensore ottico. La lente convoglia la luce verso il sensore 
(che ha preso il posto della pellicola analogica), il quale tra-
sforma la luce in una matrice di puntini (i pixel), ciascuno 
con il proprio colore e la propria intensità, entrambi rap-
presentati da numeri digitali. 

Nello smartphone lenti e sensore ottico devono fare i conti 
con vincoli stringenti di spazio e di peso, e i limiti più signifi-
cativi riguardano la lente che deve essere più piccola e meno 
ingombrante delle tipiche lenti fotografiche: di conseguenza 
sarà a focale fissa e convoglierà meno luce sul sensore, ridu-
cendo le prestazioni in caso di luce ambientale debole. 

In questi anni, i principali produttori di smartphone han-
no investito enormi risorse per compensare i limiti fisici 
imposti dall’oggetto, ottenendo risultati straordinari. Ciò è 
avvenuto perché, a livello di marketing, le funzionalità foto-
grafiche sono risultate le più efficaci per convincere gli uten-
ti a sostituire i propri dispositivi ogni pochi anni. Di conse-
guenza, da una parte il modulo fotografico degli smartphone 
ha visto un impetuoso miglioramento, tuttora in corso, delle 
sue componenti fisiche, come lenti multiple, lenti basate su 
nuove tecnologie14, stabilizzazione ottica di immagine, sen-
sori sempre più grandi (fino ai 108 megapixel del sensore del 
Samsung Galaxy s21 Ultra), messa a fuoco assistita da sen-
sori tof-lidar, persino zoom ottici. Dall’altra si è cercato 
di sfruttare al massimo lo straordinario potenziale derivan-
te dall’aver accorpato, nello stesso dispositivo, una macchina 
fotografica con un potente computer. 
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Gli ultimi, dunque, sono stati anni di enorme sviluppo di 
un settore che in precedenza era stato d’interesse accademi-
co o comunque di nicchia, ovvero la fotografia computazio-
nale, con conseguenze che non è esagerato definire rivolu-
zionarie. La fotografia computazionale permette infatti non 
solo di attenuare i limiti fisici imposti dallo smartphone, ma 
anche di ottenere risultati impossibili con l’approccio foto-
grafico tradizionale interamente dipendente dalle prestazio-
ni dell’ottica. Per limitarci ad alcune delle funzionalità rese 
possibili dalla fotografia computazionale citiamo le immagini 
ad ampio spettro dinamico (High-Dynamic Range, hdr) ov-
vero, immagini che riescono a rappresentare in modo fedele, 
all’interno della stessa immagine, sia zone molto luminose, 
sia zone scure; la produzione di immagini più sistematica-
mente a fuoco grazie all’effettuazione di numerosi scatti che 
vengono poi combinati insieme; applicazione in tempo reale 
di tecniche avanzate per la modifica delle immagini che spa-
ziano dal ritocco di aspetti del volto della persona ritratta, 
alla sostituzione dello sfondo naturale con uno sfondo di pro-
pria scelta.15

Se a tutto ciò si somma la versatilità e la comodità di poter 
condividere con i propri contatti, oltre che in Rete, le fotogra-
fie appena scattate, capiamo perché gli esperti siano convinti 
che per la grande maggioranza dell’umanità la fotografia sarà 
sempre più quella resa possibile dallo smartphone, lascian-
do le macchine tradizionali agli appassionati. Non passeran-
no molti anni prima di incontrare bambini che andranno a 
scuola avendo già scattato miriadi di fotografie con lo smart- 
phone dei genitori, ma senza aver mai preso in mano una 
macchina fotografica tradizionale. 

Lo smartphone ha quindi rivoluzionato il nostro rappor-
to con le immagini arrivando anche a trasformare il senso 
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delle esperienze e dello stare insieme. Poter scattare foto è 
diventato per molti un dover scattare, pena un minor gra-
do di realtà di ciò che si sta vivendo, come se in assenza di 
selfie con l’amico, l’amico non fosse davvero lì con noi, come 
se senza foto della spiaggia da condividere, la vacanza fosse 
meno reale. Ciò che sta perdendo di importanza è la memoria 
e il racconto soggettivo delle esperienze vissute a favore del-
la presunta oggettività della fotografia che diventa non solo 
certificazione di una presenza, ma essa stessa parte (talvolta 
addirittura preponderante) dell’esperienza che si sta vivendo. 

Gli altri sensori

Pochi lo sanno, ma l’invenzione del telefono nel 1876 ha richie-
sto due altre invenzioni essenziali per l’esistenza di quell’og-
getto: il microfono e l’altoparlante. Affinché il telefono possa 
funzionare, infatti, la voce umana in partenza deve essere 
prima trasformata in un segnale elettrico, per poi essere ri-
convertita, in arrivo, in onda acustica intellegibile. Alexan-
der Graham Bell non va quindi considerato solo l’inventore 
del telefono, ma anche dei due sensori fondamentali che ne 
permettono il funzionamento. 

Ma che cosa è un sensore? Un sensore o, con termine più 
tecnico un trasduttore, è «un dispositivo che converte un se-
gnale di data natura (acustica, elettrica, meccanica, termica, 
ecc.) in un segnale di natura diversa» (Treccani). Se i tra-
sduttori microfono e altoparlante erano parti integranti del 
telefono fisso e sono rimasti tali con il cellulare, e se sono 
diventati, per la loro utilità, componenti standard di pratica-
mente tutti i personal computer, con lo smartphone avviene 
una discontinuità: il numero di sensori aumenta di molto. 
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La maggioranza degli utenti non ne è però consapevole. 
Se tutti sono a conoscenza del fatto che lo smartphone 

contiene un microfono, un altoparlante e una macchina fo-
tografica-video, pochi sanno che un tipico smartphone ha al-
meno altri sei sensori: sensore di prossimità, misuratore di 
luminosità ambientale, accelerometro, giroscopio, magneto-
metro, radionavigatore.

Il sensore di prossimità, grazie alla trasmissione di rag-
gi infrarossi e alla misurazione dei corrispondenti riflessi, è 
in grado di determinare se è presente un ostacolo davanti 
allo schermo nonché la sua distanza approssimativa. È sta-
to introdotto per disattivare lo schermo durante le chiamate 
evitando così che orecchio e guancia attivino per sbaglio lo 
schermo tattile. In questo modo, inoltre, si risparmia ener-
gia, prolungando la durata della batteria. 

Anche il misuratore di luminosità ambientale permette 
di ottimizzare l’utilizzo della batteria. Si tratta di un foto-
sensore che misura l’intensità della luce e regola quella dello 
schermo di conseguenza (schermo più luminoso se l’ambien-
te lo è molto, meno se l’ambiente è più scuro). 

L’accelerometro misura l’accelerazione del dispositivo 
nello spazio. La tecnologia usata per gli accelerometri negli 
smartphone è quella a sistema micro-elettro-meccanico (l’a-
cronimo inglese è mems). In estrema sintesi, l’accelerazione 
stressa alcuni cristalli microscopici: l’accelerometro misura 
le variazioni di voltaggio prodotte dai cristalli per stimare 
l’accelerazione e la direzione in cui lo smartphone viene pun-
tato. Questo sensore abilita numerose funzioni, come il con-
teggio dei passi, la rilevazione di eventuali cadute dello smart- 
phone e la stima della velocità di spostamento. 

Il giroscopio è un sensore che misura l’orientamento dello 
smartphone nello spazio. Viene introdotto per la prima volta 
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nel 2010 con l’iPhone 4. Anche i giroscopi negli smartphone 
sono dispositivi mems: funzionano misurando le variazioni 
di capacità dovute alla contrazione o estensione di microsco-
piche molle di silicio che tengono sospesa una piccola massa 
inerziale. Grazie al giroscopio le applicazioni sono in grado 
di conoscere come è posizionato lo smartphone nello spazio 
(in verticale, in orizzontale, inclinato).

Il magnetometro misura l’intensità dei campi magneti-
ci presenti. In assenza di campi locali (dovuti per esempio 
a calamite o concentrazioni di metallo), il sensore rileva il 
campo terrestre e può quindi abilitare applicazioni con fun-
zioni di bussola, oppure mostrare in che direzione sia pun-
tato lo smartphone quando si consulta una mappa.

Il radionavigatore è un sistema per determinare la po-
sizione geografica del dispositivo. Il sistema più noto al 
grande pubblico in Europa e Nord America è il gps (Glo-
bal Positioning System, creato dal governo usa che tuttora 
lo gestisce), ma uno smartphone moderno come l’iPhone 14 
funziona anche con i sistemi di radionavigazione glonass 
(Russia), Galileo (Unione Europea), qzss (Giappone) e Bei-
Dou (Cina). Anche il radionavigatore può essere considerato 
un sensore: misura infatti la potenza dei segnali emessi da 
almeno tre di ventiquattro satelliti (nel caso del gps), tra-
sformando tali misure in posizioni geografiche di latitudine 
e longitudine. La precisione del gps per uso civile è di qual-
che decina di metri (che può migliorare incrociando even-
tuali dati forniti da connessioni Wi-Fi e Bluetooth). Grazie 
alla connessione dati cellulari, il ricevitore gps presente 
sugli smartphone riesce a stabilire la posizione nel giro di 
pochi secondi invece del minuto o più dei ricevitori gps tra-
dizionali: in questo caso si parla di gps assistito (acronimo 
inglese: a-gps). 
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A seconda dei modelli potrebbero poi essere presenti an-
che altri sensori, tra cui i più comuni sono barometro, ter-
mometro e tof/lidar. 

In passato alcuni modelli di iPhone ospitavano un sensore 
di impronte digitali, per permettere l’accesso allo smartpho-
ne solo a utenti autorizzati. Nei modelli successivi, il sensore 
è stato rimpiazzato da un sistema di riconoscimento facciale 
che utilizza la fotocamera, scelta che ha anche permesso di 
guadagnare spazio sulla parte anteriore dello smartphone, 
ormai quasi interamente occupata dal solo schermo tattile. 

L’audio

Lo smartphone moderno nasce portando con sé un forte le-
game con il mondo della musica digitale, tanto è vero che il 
primo tentativo di smartphone Apple venne chiamato telefo-
no iTunes. Con il tempo lo smartphone ha incorporato, fino a 
farlo scomparire, il lettore mp3 che così tanto successo aveva 
avuto nel primo decennio del secolo. Potremmo quindi dire 
che lo smartphone è costitutivamente una macchina musica-
le, di gran lunga il principale mezzo grazie al quale le perso-
ne oggi trovano, condividono, registrano e ascoltano musica 
e altri prodotti audio come i podcast. 

Concentriamoci quindi sui due componenti relativi all’au-
dio, il microfono e l’altoparlante, anzi, al plurale: i microfoni e 
gli altoparlanti. Come tutti gli altri componenti dello smart- 
phone anche questi devono occupare meno spazio possibile 
e quindi sono realizzati con la tecnologia mems che abbiamo 
già incontrato parlando dei sensori. 

Sugli smartphone i microfoni sono ormai almeno due, se 
non tre o quattro. Avere più di un microfono è utile non solo 
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per registrare in stereo (funzionalità disponibile dall’iPhone 
14), ma per eseguire algoritmi di soppressione del rumore 
di fondo, che funzionano molto meglio se è disponibile una 
registrazione separata dallo sfondo (per esempio con un mi-
crofono collocato sul retro del dispositivo). Nell’iPhone 14 i 
microfoni sono tre: uno nella parte bassa del dispositivo (il 
microfono primario, usato per telefonare), uno nella par-
te alta (il microfono secondario, usato quando si riprendo-
no video in autoritratto) e uno sul retro (usato soprattutto 
per facilitare la soppressione del rumore, oltre che per re-
gistrare l’audio quando si riprende un video con la lente re-
trostante). È anche possibile connettere allo smartphone un 
microfono esterno. 

Gli altoparlanti, invece, sono collocati in due aree, nella 
parte inferiore, soprattutto per riprodurre musica, e in quel-
la superiore, vicino all’orecchio dell’utente, in primis per ri-
produrre l’audio delle telefonate ma anche per creare audio 
stereo lavorando in tandem con l’altro altoparlante. Date le 
ridottissime dimensioni degli altoparlanti è molto difficile ri-
produrre fedelmente l’audio (ci sono limiti fisici invalicabili), 
ma in questi anni la qualità è comunque molto migliorata. 

In alternativa al microfono, molti utenti ricorrono di fre-
quente a dispositivi esterni per telefonare e per ascoltare au-
dio: l’uso di auricolari o cuffie (con o senza filo) e di altopar-
lanti Bluetooth si è progressivamente diffuso. Nel caso delle 
telefonate la diffusione degli auricolari è stata anche spinta 
dai timori – già insorti ai tempi dei primi telefoni cellulari – 
in merito ai possibili danni fisici derivanti dal tenere a lungo 
una fonte di radiazioni elettromagnetiche vicinissimo all’o-
recchio e dunque al cervello. 

Sempre in tema di audio, nel 2016 ha provocato molte po-
lemiche la decisione di Apple, seguita in parte anche da al-
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tri produttori come Samsung, di eliminare la classica presa 
da 3,5 mm, una tecnologia risalente agli anni Cinquanta, per 
connettere cuffie e microfoni tradizionali. In questo modo gli 
utenti sono stati praticamente costretti a comprare e utiliz-
zare cuffie e auricolari senza fili, producendo non solo dise-
guaglianze a seconda della loro disponibilità economica, ma 
anche una nuova importante categoria di rifiuti elettronici.16 
Per funzionare, le cuffie e gli auricolari senza fili necessita-
no di batterie che hanno pochi anni di vita (due o tre) e che, 
inoltre, in molti modelli, tra cui i popolari Apple AirPods, non 
sono sostituibili. 

In altre parole, per fini economici si è forzata la creazio-
ne di una nuova categoria di dispositivi tendenzialmente co-
stosi, con prestazioni non di rado discutibili (durata limitata 
della ricarica, qualità audio non eccezionale) e soprattutto 
con vita media breve. Se si pensa che le cuffie tradizionali 
erano – e sono tuttora – dispositivi elettrici di lunga dura-
ta (anche più di dieci anni), e che di cuffie e auricolari senza 
fili tra il 2018 e il 2021 ne sono stati venduti circa 700 milioni 
di unità (di cui il 40% appannaggio di Apple), è facile capire 
quanto sia peggiorato il bilancio ambientale.17 

La connettività senza fili

Caratteristica fondamentale dello smartphone è la con-
nessione, il più possibile continua, a Internet. Solo quando 
è connesso alla Rete il nostro oggetto è davvero operativo. 
Operativo per l’utente, che può godere di una serie di servi-
zi che altrimenti non possono funzionare (o non si vuole che 
funzionino), e operativo per chi vede l’utente come una risor-
sa da “sorvegliare” per estrarre dati o offrire prodotti e ser-
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vizi in tempo reale. Soprattutto per le attività di commercio 
elettronico è evidente che l’obiettivo di questi ultimi quindici 
anni sia stato quello di avere il numero più alto possibile di 
persone messe nelle condizioni di ordinare beni o servizi in 
qualsiasi momento e ovunque.

Per lo smartphone la modalità di accesso alla Rete che 
molti considerano principale è la rete dati cellulare che, nel 
corso degli anni, è diventata sempre più disponibile sia dal 
punto di vista geografico (anche se non poche aree rurali 
sono ancora scarsamente connesse), sia da quello economi-
co (con prezzi per lo più accessibili alla maggior parte della 
popolazione, anche nei Paesi poveri) e sia dal punto di vista 
della velocità di connessione (prima con tecnologia trasmis-
siva di terza generazione, il 3g, ora con il 4g e 5g). 

Quando lo smartphone viene acceso, il dispositivo – pro-
prio come faceva e fa ancora oggi il telefono cellulare – si 
mette in ascolto dei segnali inviati dalle “torri” circostanti e 
si aggancia a quella che emette il segnale più forte. Da quel 
momento in avanti, e fin quando rimane nella “cella” asso-
ciata alla torre cui si è agganciato, comunicherà attraverso 
quella torre. In caso di spostamento il segnale potrebbe di-
ventare più debole, nel qual caso lo smartphone si aggan-
cerà a una nuova torre, in genere senza che l’utente si ac-
corga del passaggio. Nel caso del 4g, in città una cella copre 
circa un chilometro quadrato: la copertura teorica è mol-
to più grande, ma l’ambiente urbano presenta problemi di 
densità di traffico.

È però sorprendente notare quante poche persone sap-
piano che la principale modalità di accesso alla Rete per gli 
smartphone non è la rete cellulare, bensì quelle Wi-Fi (nome 
comune dello standard ieee 802.11, arrivato alla versione 6, 
con la 7 già in vista), ancora parecchio usate nelle residen-
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ze, nei posti di lavoro e in molti luoghi pubblici. Secondo un 
rapporto di Analysis Mason del 2021, in linea con stime pre-
cedenti, il 62% del traffico dati dei dispositivi mobili è tra-
sportato da connessioni Wi-Fi, dato che diventa preponde-
rante nel caso di altri dispositivi, in particolare per i personal 
computer, per i quali il traffico trasportato dal Wi-Fi è quasi 
50 volte superiore a quello trasportato da connessioni cellu-
lari. Anche il progressivo sviluppo delle reti 5g non dovrebbe 
insidiare il ruolo delle reti Wi-Fi in luoghi chiusi. 

Oltre alle connessioni cellulari e Wi-Fi, uno smartphone 
ha almeno altri due tipi di connessioni senza fili, questa vol-
ta di corto raggio: la connessione Bluetooth e la connessio-
ne nfc (Near Field Communication, ovvero comunicazione a 
brevissimo raggio). 

Bluetooth è una tecnologia sviluppata a partire dal 1999 
da un consorzio di imprese per permettere la creazione di 
reti personali (pan), con oggetti collocati al massimo a po-
chi metri di distanza, a differenza del Wi-Fi che è invece una 
tecnologia per realizzare reti di area locale (lan) e quindi 
per connettere dispositivi anche a diversi metri di distanza. 
Dopo anni di sviluppo e perfezionamento, Bluetooth è diven-
tata una tecnologia di facile utilizzo per molti scopi, di cui 
forse il più popolare è quello della connessione di cuffie o au-
ricolari senza fili.

La connessione nfc, anch’essa standardizzata per inizia-
tiva di un consorzio di imprese, è invece utilizzata per col-
legamenti ravvicinati, di pochissimi centimetri, come quelli 
tra smartphone e pos per effettuare un pagamento. È un’e-
voluzione della precedente tecnologia di identificazione a 
radiofrequenza (rfid, la tecnologia usata dalle etichette an-
titaccheggio), dove il miglioramento più importante è quello 
che ha permesso la trasmissione bidirezionale. 
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Dal momento che distanze maggiori richiedono maggiori 
potenze di trasmissione, la connessione cellulare è quella che 
di gran lunga richiede maggior potenza, seguita a notevole 
distanza da Wi-Fi, Bluetooth e nfc. 

Una funzionalità molto recente – introdotta per la prima 
volta sull’iPhone 14, ma presto disponibile anche su smart- 
phone Android di fascia alta18 – è la capacità di stabilire con-
nessioni satellitari. Per il momento si tratta di una funzio-
nalità utilizzabile solo all’aperto e che permette di mandare 
solo brevi messaggi di testo ed è quindi prevalentemente vi-
sta come un servizio di messaggistica d’emergenza in situa-
zioni di pericolo.19 Con l’evolversi della copertura satellitare 
mondiale, però, non è escluso che il ruolo di questo ulteriore 
canale di connettività senza fili cresca d’importanza. 

Le tecnologie di connessione senza fili possono essere ac-
cese o spente dall’utente (con l’eccezione dell’nfc su iPhone, 
dove non c’è un apposito interruttore), ma almeno per quello 
che riguarda le connessioni Wi-Fi e Bluetooth l’utente è spin-
to a lasciarle sempre attive. Sull’iPhone, per esempio, è pos-
sibile disattivare la connessione dati cellulare con un singolo 
tocco grazie a un’interfaccia veloce, mentre se si vuole spe-
gnere del tutto le connessioni Wi-Fi e Bluetooth è necessa-
rio entrare nella configurazione di sistema, cercarle, entrare 
nel menu corrispondente e infine spegnerle: in tutto quattro 
tocchi invece di due. Dal momento che le connessioni sen-
za fili consumano energia e quindi accorciano la durata della 
carica della batteria dello smartphone, la domanda viene na-
turale: perché la disattivazione è così scoraggiata? 

La risposta che si può dare mette in evidenza il rovescio 
della medaglia delle connessioni senza fili: se ci consentono 
di accedere alla Rete, con tutti i vantaggi che ne derivano, 
allo stesso tempo consentono ad altri di accedere a noi. 
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In particolare, se la connessione cellulare consente all’o-
peratore telefonico di conoscere in tempo reale la nostra po-
sizione relativa (posizione che, per volontà del legislatore, 
viene memorizzata per numerosi anni), le connessioni Wi-Fi 
e Bluetooth aggiungono ulteriori elementi alla nostra iden-
tità. Sia il modulo Wi-Fi, sia quello Bluetooth, infatti, sono 
identificati in maniera univoca rispettivamente da un in-
dirizzo mac e da un indirizzo br_addr, in entrambi i casi 
indirizzi di 48 bit, che permettono l’identificazione di quasi 
trecentomila miliardi di dispositivi. Se le connessioni Wi-Fi 
e/o Bluetooth sono attive, lo smartphone irradia la propria 
identità nello spazio circostante e allo stesso tempo capta le 
identità di altri dispositivi nei paraggi. Dal momento che esi-
stono mappe delle reti Wi-Fi accessibili negli spazi pubblici 
in tutto il mondo, ciascuna identificabile in maniera univo-
ca, girando con la connessione Wi-Fi attivata si comunica la 
propria prossimità a terzi, per esempio a un negozio, che po-
trà profilare il potenziale cliente prima ancora che varchi la 
soglia e, con la complicità di qualche app presente sul telefo-
no della persona, inviargli offerte commerciali mirate. 

Con lo stesso meccanismo è possibile localizzare con pre-
cisione lo smartphone anche se il gps è disattivato e senza 
avere accesso alle informazioni cellulari (che ha solo l’opera-
tore telefonico), informazione di grande interesse che basta a 
spiegare il motivo per cui conviene che le nostre connessioni 
senza fili siano scomode da disattivare completamente. 

Il sistema operativo

Come nei computer tradizionali, anche negli smartphone c’è 
un software di base che consente di gestire il dispositivo e di 
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eseguire i software applicativi (le app): si tratta del sistema 
operativo.

Il sistema operativo è decisivo per più di un motivo. In-
nanzitutto, perché nasconde all’utente l’enorme complessi-
tà dell’hardware del dispositivo: l’utente fa quello che vuo-
le in maniera veloce e intuitiva (gioca, scatta foto, manda 
messaggi), ignorando che cosa concretamente avviene con 
la memoria, i sensori, la cpu e così via, perché ci pensa il si-
stema operativo. In secondo luogo, il sistema operativo con-
sente all’utente di controllare molti aspetti del dispositivo, 
come metterlo o meno in modalità aereo o silenziosa, au-
mentare o diminuire la luminosità dello schermo, attivare la 
connessione Bluetooth, consentire l’accesso ai contatti della 
rubrica quando si connette con un altro dispositivo, ecc. Se 
il sistema operativo non prevede un determinato controllo 
che pure sarebbe tecnicamente possibile, l’utente non può 
farci nulla; lo stesso vale nel caso l’utente voglia esercita-
re il controllo con modalità differenti da quella prevista dal 
proprietario del sistema operativo. Infine, è il sistema ope-
rativo che decide che cosa possono fare le applicazioni, e in 
che modo. 

Le applicazioni, infatti, si appoggiano ai servizi del siste-
ma operativo per usare funzionalità dello smartphone, come 
la connessione a Internet, quella Bluetooth, la fotocamera, il 
microfono e così via. Quindi anche in questo caso le applica-
zioni possono fare solo ciò che il sistema operativo consente, 
e nel modo da questo previsto; anche se altre funzionalità, 
o modalità, sarebbero possibili in linea di principio, se il si-
stema operativo non le prevede è come se non esistessero. È 
chiaro, dunque, che chi controlla il sistema operativo ha un 
enorme potere sugli oltre sei miliardi di smartphone utiliz-
zati in questo momento sul pianeta.
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Ma quali sono i sistemi operativi per smartphone? 
Gli utenti di smartphone sono in genere consapevoli, se 

non altro perché spesso sono sollecitati ad aggiornarlo, che 
nel caso dell’iPhone il sistema operativo, prodotto dalla stessa 
Apple, si chiama ios, mentre per tutti gli altri modelli si trat-
ta di Android, che Google fornisce in licenza (a determinate 
condizioni) a molti produttori, oltre a usarlo per i suoi stessi 
smartphone Pixel (che costituiscono meno dell’1% del merca-
to a livello globale, circa il 5% negli usa). 

Apple ios, arrivato a settembre 2023 alla versione 17, è 
presente nel 27,6% dei dispositivi attivi, mentre Android, la 
cui versione corrente è la 13 (lanciata nell’agosto 2022), go-
verna praticamente tutti gli altri smartphone, con il 71,8%.20 

Lo scenario dei dispositivi mobili non è sempre stato que-
sto; nei primi anni di vita, infatti, lo smartphone ha dovu-
to competere con i telefoni cellulari tradizionali, che erano 
sempre più smart (anche se non ancora smartphone) e che 
quindi avevano un vero e proprio sistema operativo. Pen-
siamo in particolare al Symbian os della Nokia (seguito da 
Series 40), al Windows Phone di Microsoft e al BlackBerry 
os dell’omonima produttrice di telefoni smart, apprezzati 
da molti utenti per la loro tastiera fisica. 

È solo con il progressivo passaggio da telefono cellulare 
a smartphone stile iPhone e con la scomparsa di rivali come 
Microsoft e BlackBerry che si arriva allo scenario attuale, 
nel quale solo due attori hanno le metaforiche chiavi di casa 
di pressoché tutti gli smartphone del mondo. Un duopolio le 
cui implicazioni discuteremo più avanti.
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Le applicazioni

Naturalmente è possibile usare lo smartphone come un sem-
plice telefono cellulare, scenario non infrequente soprattutto 
per alcune fasce di età, ma per definizione lo smartphone è 
smart perché può installare applicazioni non presenti al mo-
mento dell’acquisto. Essendo gli statunitensi propensi alle 
abbreviazioni e agli acronimi, la parola inglese application 
(applicazione), pur molto usata per tutta la storia dell’infor-
matica, con l’arrivo dello smartphone diventa app in modo 
quasi universale, Italia inclusa. 

Alcune delle app sono fornite direttamente dal produttore 
del sistema operativo e quindi preinstallate sul dispositivo 
(come capita anche sui computer, dove si era soliti chiamar-
le utilities, ovvero applicazioni utili). Per esempio, l’iPhone è 
fornito con 38 app preinstallate, di cui 27 cancellabili dall’u-
tente.21 Su Android la situazione è più variegata, dal momen-
to che, oltre alle app preinstallate da Google (le cosiddette 
core apps Google, una decina22), ogni produttore di smart- 
phone può aggiungere app proprie o di terzi. 

Eventuali altre app presenti sono invece state installate 
dall’utente. 

Ma installate da dove? Non da Internet, come potrebbe 
essere possibile visto che è ciò che si fa nel caso delle appli-
cazioni per personal computer. Le applicazioni per smart- 
phone, infatti, si possono scaricare solo da un’app speciale, 
ovvero da un’app che – sotto lo stretto controllo del padrone 
del sistema operativo – opera da negozio (app store). In altre 
parole, nel caso di quel particolare tipo di personal compu-
ter chiamato smartphone non basta creare un programma 
e renderlo in qualche modo disponibile online: se si voglio-
no raggiungere gli utenti è necessario inviare il software a 
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Google o ad Apple (o a tutti e due) chiedendo che il proprio 
software venga ammesso nei rispettivi app store. 

Nel caso dell’iPhone esiste un solo negozio di app, l’App 
Store di Apple. Introdotto nel giugno 2008, rimediando così 
a un grave limite del primo modello di iPhone, l’App Sto-
re contiene circa 1,7 milioni di app e circa 460.000 giochi; il 
94% delle app sono gratuite e comunque la quasi totalità co-
sta meno di un dollaro. Nel caso di Android, invece, esiste 
l’app store di Google, il Google Play Store, che non solo è l’u-
nico negozio di app che viene preinstallato su tutti i telefoni 
Android, ma è anche l’unico accessibile agli utenti Android, 
proprio come nel caso di Apple. Tuttavia, nel caso di Android 
se l’utente ha la voglia e la competenza di fare sideloading, 
ovvero di seguire la procedura per installare app provenien-
ti da fonti diverse dal Play Store, può farlo attraverso store 
come F-droid o Amazon Appstore, allargando così lo spettro 
di app installabili sul proprio dispositivo. Dal momento che, 
però, si tratta di una facoltà esercitata da una trascurabile 
minoranza degli utenti, la situazione tra ios e Android è alla 
fine molto simile.23 Il Google Play Store ospita circa 3,5 milio-
ni di app, seguito a lunga distanza dall’Amazon App Store con 
poco meno di mezzo milione di app. 

Conclusioni

Lo smartphone è davvero una macchina, ovvero un insie-
me di elementi progettati per agire in maniera concerta-
ta al fine di realizzare le funzioni del dispositivo. Abbiamo 
toccato con mano che è a tutti gli effetti un computer, con 
relativo hardware e software, e abbiamo però anche visto 
come, rispetto al classico personal computer, abbia alcune 
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novità, sia nell’hardware (per esempio molti più sensori), sia 
nel software (per esempio i negozi di app). A questo punto lo 
smartphone non è più un oggetto con qualcosa di magico, ma 
torna a essere un oggetto ideato, progettato e costruito da 
esseri umani, che può fare certe cose e non altre, e che que-
ste possibilità (o impossibilità) dipendono da precise scelte 
di progettazione. Prima però di approfondire questi aspetti 
dobbiamo fare un altro viaggio, questa volta non più dentro 
lo smartphone, ma nella sua storia e nel suo futuro: che cosa 
capita prima che lo smartphone arrivi nei negozi? E che cosa 
dopo che viene messo da parte? Anche questi sono elementi 
che ci permettono di capire qualcosa in più su cosa vuol dire 
demandare gran parte della nostra vita a un oggetto in cui 
molto poco è lasciato alla libertà di chi ne fruisce. 
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II. DA DOVE VIENE, DOVE FINISCE

Introduzione

L’utente che acquista uno smartphone lo trova di solito chiu-
so in una scatola elegante all’interno della quale è sistemato, 
con grande cura, il dispositivo. La sensazione dopo l’acqui-
sto accomuna gran parte degli utenti che non vedono l’ora 
di estrarre quel parallelepipedo dalla confezione, accender-
lo, trasferire i contenuti del vecchio smartphone, e inizia-
re a godere le novità dell’oggetto appena comprato. Con lo 
smartphone l’utente potrà comprare biglietti del treno, fare 
operazioni bancarie, mandare al rappresentante di classe il 
contributo per il regalo di fine anno agli insegnanti, girare un 
cortometraggio, pianificare un viaggio in una zona remota 
del mondo, fare o seguire una lezione, effettuare una video-
chiamata con un parente lontano, leggere un libro, ascoltare 
musica, orientarsi in una città sconosciuta e molto altro an-
cora. Insomma, un oggetto quasi magico per utilità, versati-
lità e facilità d’uso. 

Dal 2007 al 2022 sono stati venduti circa 15 miliardi e 224 
milioni di smartphone, quasi due dispositivi per ciascun es-
sere umano sul pianeta. Per avere un termine di paragone, 
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nello stesso periodo sono stati venduti circa 5 miliardi di 
personal computer oppure, cambiando settore merceologi-
co, circa un miliardo e 115 milioni di automobili. 

Dei 15 miliardi di smartphone prodotti si stima che 6,84 
miliardi siano tuttora attivi. Questo dato non significa che 
l’85% della popolazione mondiale possegga uno smartpho-
ne, tanto è vero che c’è un solo Paese al mondo, la Germa-
nia, in cui più dell’80% della popolazione ne possiede uno (il 
dato esatto è 82,4%, comunque inferiore all’85%). Esistono 
però numerosi utenti con più di uno smartphone e ci sono 
imprese e organizzazioni che possiedono molti smartphone 
aziendali. Degli oltre otto miliardi di smartphone prodotti 
ma non più in uso, si stima che la maggioranza sia ancora 
nei cassetti degli utenti, anche se non ci sono dati attendibili 
in proposito. Gli altri sono stati buttati o, in piccola parte, 
riciclati.

Ma quanti sono gli utenti individuali unici di smartphone 
al mondo? In altre parole, quante sono le persone che hanno 
in mano uno smartphone, invece di un telefono cellulare tra-
dizionale o né l’uno, né l’altro? 

Sappiamo che il numero di persone con un telefono mo-
bile di qualsiasi tipo è stimato in 5,5 miliardi, circa il 69% 
della popolazione mondiale (il numero delle sim ha invece 
superato il 110%, sempre per il fenomeno che molte persone 
hanno più utenze e che ci sono utenze aziendali). Di questi si 
stima che circa 4 miliardi di persone usino uno smartpho-
ne, ovvero metà dell’intera popolazione mondiale, numero 
che, risalendo alla fine del 2021, è nel frattempo certamente 
aumentato. Per dare un termine di paragone, la percentua-
le di famiglie con un personal computer è pari al 47% a li-
vello mondiale (circa il 33% nei Paesi poveri, oltre l’80% in 
quelli ricchi).1
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I telefoni cellulari tradizionali sono, invece, ancora utiliz-
zati da circa 1,5 miliardi di persone, soprattutto nei Paesi più 
poveri.

Dal 2014 il numero di smartphone venduti oscilla tra 1,2 e 
1,5 miliardi, con una tendenza al rallentamento in questi ulti-
missimi anni: nel 2022, sono infatti stati venduti 1,21 miliardi 
di pezzi, il valore più basso da dieci anni a questa parte, e an-
che il 2023 si preannuncia debole.2 Questo rallentamento vie-
ne attribuito in parte ai problemi produttivi e logistici legati 
alla pandemia covid-19 (e forse in parte anche alla guerra in 
Ucraina e alle tensioni usa-Cina); in parte alle difficoltà eco-
nomiche che colpiscono molti Paesi; e in parte al fatto che lo 
smartphone è ormai un prodotto maturo, per cui i nuovi mo-
delli si differenziano di poco rispetto ai precedenti (neppure 
il 5g è stato il volano per le vendite sperato dai produttori e 
dagli operatori di telecomunicazioni). Per continuare il con-
fronto con il mondo dei pc si tenga presente che negli ultimi 
dieci anni le vendite annue hanno oscillato tra i 260 (nel 2018) 
e i 342 (nel 2021) milioni di unità, circa un quinto rispetto ai 
numeri degli smartphone (i tablet, invece, nel 2022 si sono 
fermati a 163 milioni di unità vendute). Interessante, inoltre, 
notare che nel 2022 anche i personal computer hanno avuto 
un brusco calo di vendite, dopo il boom del 2021 causato dal 
lavoro da casa e dalla didattica a distanza. 

Se andiamo a vedere l’economia che sta dietro a questi 
numeri, nel 2021 il mercato degli smartphone è stato pari a 
457-507 miliardi di dollari, con una decrescita a 409 miliardi 
nel 2022; le stime però parlano di una forte crescita almeno 
fino al 2029, quando si arriverà a sfiorare gli 800 miliardi di 
dollari (983 miliardi nel 2031 secondo un’altra stima.)3

Per dare un termine di paragone con altri mercati, a li-
vello mondiale quello delle calzature vale 382 miliardi, quel-



JUAN CARLOS DE MARTIN

66

lo dei televisori 259 miliardi e quello del vino 435 miliardi, 
mentre il mercato delle automobili è di circa 2900 miliardi 
(con 66 milioni di vetture vendute nel 2022). 

Pochissimi tra gli acquirenti di questa massa di smart- 
phone ricordano o sanno che quell’oggetto luccicante e at-
traente ha una storia, nata assai prima che finisse nelle loro 
mani, ovvero è il risultato di una serie di scoperte, intuizio-
ni, successi e fallimenti le cui radici risalgono addirittura a 
quarant’anni prima della sua comparsa nella forma attuale. 
È infatti nel 1967, quando Steve Jobs ha appena dodici anni, 
che Texas Instruments e Canon, sfruttando la recente inven-
zione dei circuiti integrati4, presentano un prototipo deno-
minato CalTech, la prima calcolatrice elettronica davvero ta-
scabile, ovvero il primo dispositivo digitale in grado di stare 
nel palmo di una mano, un “palmare”, come si diceva ancora 
qualche anno fa.5

Le calcolatrici elettroniche palmari diventeranno molto 
popolari nel decennio successivo ed è da allora che, passan-
do per i pda e soprattutto per i telefoni cellulari, una parte 
considerevole dell’umanità si è abituata a tenere quotidia-
namente in mano un parallelepipedo digitale dotato di tasti, 
schermo e chip. 

Guardando uno smartphone odierno è quindi possibile ve-
dere alle sue spalle, in controluce, decenni di storia, tecnolo-
gica e non solo. Oltre alla genealogia che l’ha portato a essere 
ciò che è, lo smartphone che stringiamo in mano ha inoltre 
anche una sua storia in quanto specifico oggetto, una storia 
assai complessa, con radici che – come succede a molte altre 
merci – si diramano in buona parte del pianeta e toccano un 
gran numero di esseri umani e aziende: non solo progetti-
sti californiani (o coreani o cinesi), aziende quotate in borsa 
e i loro, spesso celebri, amministratori delegati, ma anche, 
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per fare qualche esempio, minatori africani, operai cinesi e 
indiani, collaudatori singaporiani e malesi, marinai filippini, 
camionisti italiani, venditori di tutte le nazionalità, ciascuno 
con la propria fatica, le proprie condizioni di lavoro, aspira-
zioni, inventiva, impegno. 

Oltre a questo esercito di persone, alle spalle dello smart- 
phone ci sono decine di luoghi sparsi per il pianeta che reg-
gono il peso delle attività necessarie per far sì che circa un 
miliardo e mezzo di scatole accattivanti arrivino ai loro ri-
spettivi consumatori in tutto il mondo. Questi luoghi non 
includono solo gli ambienti che ospitano i futuristici uffici 
di ricerca, sviluppo e progettazione della Silicon Valley (o i 
loro corrispettivi asiatici), ma anche le città che accolgono le 
enormi fabbriche di assemblaggio (come i tristemente noti 
stabilimenti dell’impresa cinese Foxconn dove si producono 
gli iPhone), i molti luoghi in cui sono situate le miniere da cui 
si estraggono alcuni degli oltre ottanta minerali (tra cui le 
ormai famose terre rare), necessari a produrre i componenti 
dello smartphone, gli oceani solcati dalle grandi navi porta-
container, che inquinano ciascuna come un milione di auto-
mobili, e i cieli attraversati dai jet cargo, i principali porti 
e aeroporti del mondo che ricevono e smistano i prodotti e 
infine i camion che in quasi tutti i Paesi portano la gran parte 
delle merci a destinazione. 

Ma quell’oggetto luccicante non ha solo un ricco e com-
plesso passato prima del momento in cui raggiunge l’uten-
te, ha anche una vita che si protrae oltre il momento in cui 
il proprietario deciderà di non usarlo più, una vita che con 
un po’ di sforzo non è difficile immaginare. Secondo le stati-
stiche, infatti, se abitiamo in un Paese ricco, lo smartphone 
starà con noi in media 2,5 anni, poco più di 900 giorni. Par-
lando di durate medie è interessante osservare che la vita 
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media di un computer notebook è tra i 3 e i 5 anni, mentre 
quella di un computer da tavolo tra i 5 e gli 8 anni. Dopo ap-
pena 2,5 anni, invece, lo smartphone verrà messo da par-
te perché l’uso frequente lo ha danneggiato o perché, anche 
se ancora funzionante, l’utente ha comunque deciso di so-
stituirlo per godere delle funzionalità di modelli più recenti 
(senza ignorare le accuse di obsolescenza pianificata rivolta 
ad alcuni produttori, come è successo di recente ad Apple in 
Francia).6 Nel momento in cui viene messo da parte, lo smart- 
phone naturalmente non scompare nel nulla, ma inizia l’ulti-
ma fase della sua vita che, in molti casi, si concluderà in una 
discarica in Africa o in Asia. 

Lo smartphone ha, quindi, una storia prima che inizi l’uso 
da parte dell’utente, e ha anche una storia dopo che l’uso è fi-
nito. È qualcosa che vale per qualsiasi merce, dalla più sem-
plice alla più sofisticata. Pensando alla vita prima del loro 
consumo, per esempio, chi ha raccolto le fragole che stiamo 
per mangiare? Quanto è stato pagato e in che condizioni ha 
lavorato? Quanta acqua è stata consumata, quanti e quali 
prodotti chimici sono stati usati per coltivarle? Quanti rifiuti 
sono stati prodotti e quanta energia spesa? Chi e come le ha 
trasportate fino al negozio in cui le abbiamo comprate? Qua-
li sono stati gli intermediari? Tutte domande che, con qual-
che adattamento, potremmo fare per qualsiasi merce, dalle 
t-shirt ai televisori, dalle automobili ai divani. Ogni merce, 
in altre parole, ha una storia spesso complicata e non di rado 
problematica, interessante eppure in genere difficile da co-
noscere, e ogni merce ha un futuro cui preferiamo non pen-
sare, anche perché raramente veniamo sollecitati a farlo. 
Nel nostro immaginario, le merci sembrano nascere nel mo-
mento in cui vengono comprate e sembrano svanire nel nulla 
quando vengono messe da parte. Non è così, naturalmente, 
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e in questo capitolo cercheremo di capire cosa è successo e 
cosa succederà a quello smartphone che, nelle nostre mani, 
sembra vivere in un luccicante e perenne presente. 

I quarant’anni prima dell’iPhone (1967-2007)

Lo smartphone contemporaneo nasce con il debutto dell’i-
Phone nel 2007. Quel dispositivo, infatti, ha rappresentato 
uno scarto notevole rispetto al passato, una discontinuità 
oggettiva amplificata dal carisma di Steve Jobs e dalle sue 
straordinarie capacità di marketing. 

Tuttavia, quell’oggetto è il frutto di un lungo percorso 
cui hanno contribuito molte persone e aziende. La bravura 
di Apple è stata quella di aver fatto tesoro delle esperienze 
passate per produrre qualcosa di migliore e più convincen-
te, sia dal punto di vista estetico, sia da quello funzionale. 
Apple non era nuova a questo tipo di imprese, e si può anzi 
affermare che in un certo senso sia il suo marchio di fab-
brica: l’azienda di Cupertino prende esperienze altrui (come, 
per esempio, le innovazioni del laboratorio di ricerca di Xe-
rox Park negli anni Settanta) e le realizza facendo fare loro 
un salto di qualità, per poi acquisirne quasi la paternità, per 
lo meno nell’immaginario collettivo. 

Nel caso dello smartphone, come abbiamo già visto, la 
storia ha radici che potremmo far risalire alla fine degli anni 
Sessanta, quando i circuiti integrati permettono la produzio-
ne delle prime calcolatrici elettroniche palmari. Acconten-
tiamoci però di partire dall’inizio degli anni Ottanta, ovvero 
dall’epoca del successo dei primi personal computer. 

È proprio nel 1980, infatti, che nascono i primi “computer 
che stanno in mano”, gli hand held computer (hhc, o anche 
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pocket computer, computer da tasca) come lo Sharp 1211 (il 
primo pocket computer al mondo programmabile in basic) e 
il Panasonic rl-h1400, entrambi prodotti in Giappone, all’e-
poca in forte ascesa economica e industriale.7 Gli hand held 
computer hanno le dimensioni di una tavoletta di cioccolato e 
sono evoluzioni delle calcolatrici programmabili (come quel-
le celebri della Hewlett-Packard e della Texas Instruments, 
che sono in un certo senso le bisnonne dello smartphone), 
ma sono dotati di uno schermo lcd invece che a led-stick 
rossi. Soprattutto però hanno una tastiera qwerty comple-
ta sviluppata in orizzontale. Si tratta di microcomputer assai 
limitati rispetto ai primi veri personal computer (come l’Ap-
ple II del 1977 e il pc ibm del 1981) e ai dispositivi portatili suc-
cessivi, ma negli anni Ottanta godono di un discreto succes-
so (circa mezzo milione di pezzi venduti all’anno), iniziando 
a sensibilizzare il pubblico verso dispositivi digitali portatili 
con funzionalità evolute.

Qualche anno dopo nascono i primi assistenti digita-
li personali (i pda, anche se si comincerà a usare questa 
espressione solo a partire dal 1992 in occasione del lancio 
dell’Apple Newton, di cui parleremo tra breve), in particola-
re quelli dell’impresa britannica psion: il suo prodotto de-
nominato Organizer è del 1984. Si tratta di minicomputer 
tascabili le cui funzioni principali sono quelle di agenda e 
di rubrica. 

Nel decennio successivo, grazie al costante miglioramen-
to delle prestazioni dell’elettronica, avviene il salto di quali-
tà, che coincide con l’inizio della diffusione della telefonia di-
gitale cellulare (in Europa realizzata con la tecnologia gsm). 
Un passo avanti dovuto sia al crescente successo dei pda sia, 
soprattutto, al fatto che in quel decennio avvengono le prime 
ibridazioni tra i pda e i telefoni cellulari. Volendo periodiz-
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zare, sono quindici gli anni di questa fase pre-iPhone, ovvero 
dal 1992 al 2007, durante i quali si creano i presupposti per la 
realizzazione degli smartphone moderni. 

Nel 1992 vengono infatti annunciati due dispositivi molto 
innovativi che, ancora oggi, sono ricordati con ammirazione: 
si tratta del Newton di Apple e del Simon di ibm.9 Entrambi 
avranno vita relativamente breve ma, nonostante i loro limiti 
(ridicolizzati, è il caso del Newton, da vignettisti come G.B. 
Trudeau nella sua leggendaria striscia Doonesbury e dal-
la serie tv I Simpsons), dimostrano che un dispositivo mol-
to portatile “intelligente” non è un’utopia. Come è capitato 
spesso nella storia della tecnologia, anche i fallimenti posso-
no svolgere un ruolo di apripista molto importante. 

Lo sviluppo dell’Apple Newton inizia addirittura nel 1987: 
l’obiettivo di Steve Jobs è quello di creare un assistente per-
sonale innovativo nell’interazione con l’utente (idea che ri-
troveremo nel progetto dell’iPhone); in particolare Jobs e 
i suoi ingegneri si concentrano sul riconoscimento della 
scrittura. L’idea centrale del Newton è quella di avere uno 
schermo abbastanza grande (che in qualche modo ricorda 
un tablet attuale), su cui scrivere con uno stilo con calligra-
fia normale. Un’interfaccia “intelligente”, insomma, la prima 
della storia dei dispositivi personali. Le applicazioni princi-
pali del Newton sono quelle classiche dei pda: appunti, ru-
brica e agenda. Di Newton, costruiti in Giappone dalla Sharp, 
ne furono venduti appena 200.000 e la produzione venne in-
terrotta nel febbraio del 1998 (ma le persone chiave dello svi-
luppo di Newton come Mike Culbert, Greg Christie e Jony Ive 
saranno poi protagonisti del progetto iPhone).9 

Il Simon dell’ibm è meno noto del Newton, ma anche lui ha 
un ruolo importante nel preparare la strada all’avvento degli 
smartphone moderni. Presentato come prototipo da ibm alla 



JUAN CARLOS DE MARTIN

72

fiera comdex del novembre 1992, il Simon è il primo, serio 
tentativo di fondere un pda con un telefono cellulare, per di 
più usando uno schermo tattile. Prodotto anche lui in Giap-
pone (da Mitsubishi, dopo il rifiuto di Motorola), grazie a un 
accordo di ibm con l’operatore mobile BellSouth, tra il 1994 e 
il 1995 il Simon venderà circa 50.000 esemplari. Oltre a rice-
vere e a fare telefonate poteva gestire posta elettronica e fax, 
e aveva altre numerose applicazioni. La vita del Simon sarà 
breve e i motivi sono soprattutto due: da una parte il succes-
so dei telefoni cellulari superleggeri (il Simon pesava invece 
ben 510 grammi) e, dall’altra, dei pda che si stavano evolven-
do e che nel 1996 portarono al lancio del fortunatissimo Palm 
Pilot. L’idea di fondere un pda con un telefono cellulare era 
però ormai stata provata sul campo e da quel momento in 
avanti genererà molti frutti, fino alla definitiva consacrazio-
ne con il varo dell’iPhone. 

Tra il 1996 e il 2007 si vive quindi sia la stagione d’oro dei 
pda, sia un proliferare di telefoni “smart”, in qualche modo 
inspirati al Simon. 

Grazie a questi antenati dello smartphone, nella vita di 
milioni di persone diventa una consuetudine avere a che 
fare con un dispositivo portatile incentrato su uno scher-
mo tattile (anche se l’interazione avviene tramite uno stilo e 
non ancora con le dita) e che permette di eseguire parecchie 
applicazioni. Oggi, chi vuole provare sul proprio smartpho-
ne l’esperienza di usare un Palm Pilot lo può fare tramite 
un simulatore e le 565 applicazioni disponibili sull’Internet 
Archive.10 

Negli ultimi anni del XX secolo sono i dispositivi che usano 
il sistema operativo di Palm (prodotti direttamente da Palm 
o da altri produttori su sua licenza) ad avere la maggioranza 
del mercato dei pda. Verso le fine del 2001, Palm (le cui ori-



II. DA DOVE VIENE, DOVE FINISCE

73

gini risalgono al 1992, anno davvero denso di avvenimenti) 
ha 1,6 miliardi di dollari di ricavi e oltre 140.000 sviluppatori 
che producono app per Palm os.11 

Il suo valore di mercato al momento della quotazione in 
borsa nel marzo 2000, al picco della bolla speculativa dell’e-
conomia digitale, era schizzato a oltre 50 miliardi di dollari. 
Sempre alla fine del 2001, Palm ha circa il 56% del mercato 
dei pda, che sale al 72% se si considerano i dispositivi che 
usano il suo sistema operativo. Fattore importante alla base 
del successo è la crescita delle funzionalità senza fili dei pda, 
caratteristica che verrà poi messa al centro dell’iPhone. 

Negli anni successivi la leadership di Palm viene erosa 
prima da HandSpring (un’impresa fondata da transfughi di 
Palm, ricomprata da Palm nel 2003) e quindi da Microsoft, 
con il suo sistema operativo Pocket pc. Palm inizia intanto 
a produrre smartphone, ovvero pda che telefonano, come i 
celebri modelli Palm Treo (e prodotti innovativi, anche se di 
vita breve, come il Palm LifeDrive), affiancandosi ai prodotti 
di Nokia, di Ericsson e, soprattutto, di rim.

rim è un’azienda canadese fondata nel 1984 che nel 1999 
presenta un primo dispositivo portatile in grado di gesti-
re email (il BlackBerry 850) e, nel 2003, il suo primo vero e 
proprio smartphone, con la caratteristica tastiera fisica che 
molti ancora ricordano con piacere. I BlackBerry si contrad-
distinguono perché gestiscono molto bene una specifica ap-
plicazione, la posta elettronica, anche se sul dispositivo era-
no installabili molte app, come era ormai consuetudine per 
qualsiasi dispositivo portatile. 

In parallelo anche le grandi imprese produttrici di telefo-
ni cellulari stanno provando a rendere più “smart” i propri 
telefoni. È un periodo storico in cui l’Europa sta giocando un 
ruolo di primo piano nell’industria digitale (ora sappiamo che 
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si trattava purtroppo di una sorta di canto del cigno), soprat-
tutto perché il suo standard per la telefonia mobile digitale, il 
gsm, oltre a essere l’unico ammesso in Europa (mentre negli 
usa la presenza di più standard in competizione tra loro ri-
tarderà l’affermarsi della telefonia cellulare digitale), ha suc-
cesso in numerose altre parti del mondo. In ambito produtti-
vo hanno rilevanza mondiale aziende come Ericsson (Svezia), 
Siemens (Germania) e, soprattutto, Nokia (Finlandia). 

Il mondo della telefonia cellulare nasce da quello della te-
lefonia tradizionale, storicamente fondata con l’obiettivo di 
costruire e gestire un’infrastruttura che permetta alle per-
sone di fare una cosa soltanto, ma molto bene: telefonare. Si 
costruiscono quindi reti e telefoni che permettano di fare te-
lefonate di buona qualità su un territorio il più ampio possibi-
le. I cellulari sono progettati per massimizzare le prestazioni 
radio, per “prendere” bene, per non far cadere le chiamate, 
per garantire un segnale vocale nitido. Tutto il resto è visto 
come accessorio, persino quella piccola applicazione ancillare 
chiamata sms (Short Message Service), ovvero brevi messag-
gi testuali, non a caso aggiunta allo standard gsm quasi per 
caso salvo poi rivelarsi un successo straordinario.12

Sul finire degli anni Novanta, tuttavia, con la crescente 
popolarità del Web, persino le aziende telefoniche capiscono 
che agli utenti non basta telefonare: con i loro telefoni vo-
gliono fare altro e quindi Ericsson e Nokia, per citare i due 
campioni europei, iniziano a proporre modelli di telefoni cel-
lulari “intelligenti”. 

Pochi sanno che è proprio l’europea Ericsson a usare per la 
prima volta la parola “smartphone”: è il 1997, in occasione del 
lancio del modello gs88, che unisce molte funzioni di un pda 
a quelle di un telefono cellulare, con tanto di schermo tatti-
le e tastiera. L’anno precedente, il 1996, aveva visto il lancio 
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del Nokia 9000 Communicator, un dispositivo che all’apparen-
za sembrava un normale telefono cellulare, ma che in realtà 
si poteva aprire lungo la sua lunghezza rivelando una tastie-
ra completa e un ampio schermo (anche se ancora monocro-
matico). Il Communicator poteva gestire la posta elettronica, 
inviare fax, navigare e persino gestire documenti e fogli di 
calcolo. Negli anni successivi seguiranno modelli “smart” per 
tutti i principali sistemi operativi mobili, ovvero per Symbian 
di Nokia, con modelli come il Nokia n95, e il Sony Ericsson 
p990i, e per Pocket pc di Microsoft (successivamente ribattez-
zato Windows Mobile), con alcuni modelli di successo, come 
l’htc Universal e diversi modelli Palm Treo, senza trascura-
re la popolarità di telefoni originali come il t-Mobile Sidekick 
(noto anche come Danger Hiptop e Sharp Jump), prodotto dal 
2002 al 2010 da Danger Inc. usando un proprio sistema opera-
tivo (il Danger os).13 

In quegli anni, tuttavia, l’industria dei telefoni “smart” è 
ancora molto acerba dal punto di vista informatico, in qual-
che modo simile al mondo dei primi personal computer di 
fine anni Settanta e inizio anni Ottanta. Innanzitutto, que-
sti proto-smartphone hanno chiari limiti tecnici, soprattutto 
bassa potenza di calcolo e scarsa velocità di connessione a 
Internet, limiti che rendono faticosa l’esperienza degli uten-
ti. Fatto però ben più importante delle prestazioni, che con il 
tempo sarebbero inesorabilmente cresciute, gli smartphone 
dei primi anni sono tra loro incompatibili. 

Di conseguenza, chi sviluppa un software per un telefono 
è costretto a svilupparlo di nuovo per gli altri modelli, con 
costi elevatissimi. La cosa si ripercuote sul consumatore, 
perché chi compra un software non può utilizzarlo su altri 
telefoni, e di conseguenza il mercato cresce molto meno di 
quanto potrebbe, esattamente come era capitato nel mondo 
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dei personal computer prima della standardizzazione intro-
dotta dal pc ibm.

C’è poi un altro freno alla crescita: i telefoni, pro-
to-smartphone inclusi, sono ancora fortemente controlla-
ti dai grandi operatori telefonici che a livello di software e 
di esperienza online cercano di massimizzare gli introiti di 
breve termine, per esempio spingendo molto la vendita di 
prodotti come le suonerie, a scapito di un’esperienza online 
più simile a quella cui sono abituati gli utenti dei personal 
computer. In altre parole, i proto-smartphone sono carat-
terizzati da un software scadente e limitato, con poche ap-
plicazioni a disposizione degli utenti. 

Sempre a cavallo tra il XX e il XXI secolo c’è una specifi-
ca categoria di dispositivi digitali che diventa molto popola-
re, contribuendo anch’essa a preparare la strada all’avvento 
dello smartphone moderno. Si tratta dei lettori mp3, picco-
li dispositivi in grado di memorizzare e riprodurre musica 
in formato mp3 (un formato digitale che, a scapito di un po’ 
di qualità, è capace di codificare la musica con circa un de-
cimo dei bit usati dal cd audio). Che molte persone fossero 
interessate a sentire musica in qualsiasi situazione lo ave-
va dimostrato lo straordinario successo del Walkman della 
Sony, il primo stereo personale a cassette, lanciato nel 1979, 
e che in vent’anni aveva venduto 186 milioni di unità in tutto 
il mondo. 

A inizio anni Novanta, con lo sviluppo delle tecniche di co-
difica digitale della musica che permettono di codificare una 
canzone con pochi megabyte, nel 1998 debutta il primo let-
tore mp3, il mpMan, prodotto da un’impresa sudcoreana, la 
SaeHan Information Systems.

I lettori mp3 sono dispositivi tipicamente piccoli e legge-
ri, con una batteria, un semplice schermo lcd e una presa 
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per le cuffie da 3,5 mm. Il punto di svolta nella loro storia 
avviene nel 2001, anticipando in qualche modo quello che 
capiterà nel campo degli smartphone sei anni dopo: Apple 
lancia l’iPod, un lettore che per la sua ampia capacità di im-
magazzinamento dati, l’innovativa interfaccia utente e il de-
sign molto curato conquisterà il mercato.

Anche grazie al contestuale lancio del negozio di musica 
digitale iTunes, reso possibile da accordi con le principali 
major discografiche, l’iPod rappresenta qualcosa di più di un 
semplice dispositivo digitale di successo: infatti, rivoluziona 
il mondo della musica, sancendo - dopo forti contrasti du-
rati anni - il passaggio dal mondo dei supporti fisici al mon-
do dei file digitali. Dopo quasi un secolo di industria musica-
le incentrata sulla vendita di supporti (vinile, audiocassette, 
cd), Internet e i file mp3 avevano messo in crisi l’industria, 
come esemplificato dalla causa contro il sito Web di condivi-
sione della musica Napster (chiuso definitivamente proprio 
nel 2001) e dalle numerose azioni legali connesse all’uso del-
lo standard mp3, in quegli anni ancora soggetto a numerosi 
brevetti. 

Appena tre anni dopo, nel 2004, oltre il 70% del mercato 
dei lettori mp3 è appannaggio dell’iPod. Si stima che fino al 
2022, quando Apple ha chiuso la linea di prodotti iPod, l’im-
presa californiana abbia venduto circa 450 milioni di pezzi. 
Un successo considerevole, che inizierà a scemare con l’af-
fermarsi degli smartphone post-2007: lo smartphone mo-
derno, infatti, soprattutto all’inizio, si presenterà come te-
lefono musicale, ovvero come telefono “smart” che incorpora 
le funzionalità di un lettore mp3.

È proprio in questa direzione che va il primo tentativo di 
creare uno smartphone da parte di Apple: Steve Jobs vuole 
infatti proporre un “iTunes-phone”. Per realizzarlo, nel 2004 
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Apple si rivolge a Motorola, in quel momento uno dei pro-
duttori di punta di telefoni cellulari (impresa di cui l’anno 
prima Jobs aveva preso in considerazione l’acquisizione).14 Il 
risultato della collaborazione viene presentato nel settembre 
2005: è il Motorola rokr e1. Nei fatti si tratta di un Motoro-
la e398, ovvero di un classico telefono cellulare a saponetta, 
che però contiene l’applicazione Apple iTunes per ascoltare 
la musica e un’interfaccia simile a quella dell’iPod. Nono-
stante un’imponente campagna di marketing (nel corso del-
la quale Apple lo presenterà come iTunes Phone, in qualche 
modo anticipando il nome iPhone), il rokr è un insuccesso, 
soprattutto a causa della limitata capacità di immagazzina-
mento (circa 100 canzoni), della lentezza nel trasferimento 
dei file e dell’impossibilità di sincronizzazione senza fili. La 
produzione cesserà nel 2009. Consapevole dell’inadeguatez-
za del rokr, Steve Jobs ordina l’avvio della progettazione di 
uno smartphone interamente Apple. 

Non possiamo qui descrivere in dettaglio il processo e le 
circostanze che portarono alla nascita dell’iPhone15 per cui ci 
limiteremo a dire che nel 2005 Steve Jobs incarica 200 dei suoi 
migliori ingegneri di progettare un dispositivo che, facendo 
tesoro dei fattori di successo degli smartphone di quegli anni, 
si distinguesse dalla concorrenza soprattutto per: 

- uno schermo tattile ampio, a colori e usabile con le dita 
(invece che con uno stilo);

- un browser Web che permettesse di vedere i siti simili 
a come apparivano su un computer e non una versione più o 
meno ridotta; 

- un lettore multimediale incorporato (sulla scia del suc-
cesso dell’iPod);

- un sistema operativo mobile moderno e affidabile (l’i-
Phone os, nome poi contratto in ios a partire dal 2010).
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Dopo poco più di un anno di lavoro frenetico, il 9 genna-
io 2007 Steve Jobs tiene uno dei suoi consueti spettacoli per 
annunciare l’iPhone, che sarà poi messo in vendita esatta-
mente sei mesi dopo, il 9 giugno di quello stesso anno.16 Per 
gli standard attuali (o anche solo di qualche modello dopo), 
si tratta di un modello con limiti considerevoli: bassa qua-
lità dell’altoparlante, pessima capacità di riprodurre video, 
utilizzabilità sulla sola rete dell’operatore telefonico at&t e 
soprattutto poche app disponibili, senza possibilità di instal-
larne altre come invece era la norma per i telefoni Palm e 
BlackBerry, lacuna cui Apple porrà rimedio nel luglio 2008 
con il lancio dell’App Store.17 Eppure, grazie allo straordina-
rio design, ad alcune scelte molto coraggiose (soprattutto il 
grande schermo tattile intorno al quale era costruita l’inte-
ra esperienza dell’utente) e a una gigantesca operazione di 
marketing, l’iPhone produce effetti dirompenti nella cultu-
ra, oltre che nell’economia, di quegli anni. Diventa un oggetto 
di culto e qualcuno lo chiama addirittura “The Jesus Phone” 
(Il telefono di Gesù); è considerato “sexy”, uno status symbol 
che, data la forte richiesta, nei primi mesi non è facile acqui-
stare pur avendo la disponibilità economica per farlo. 

Perché il nome iPhone? Premesso che il marchio “iPhone” 
era proprietà dell’impresa Cisco e che Apple negoziò a lungo 
prima di poter usare quel nome, la “i”, oltre a essere ovvia-
mente in linea con altri prodotti di punta di Apple come l’i-
Mac (1998) e l’iPod (2001), è interpretabile in vari modi, di cui 
forse il più convincente è Internet, perché l’iPhone è soprat-
tutto un Internet Phone.18

Dopo il primo iPhone del 2007, ogni anno Apple, di solito 
a fine estate o inizio autunno per essere pronti per il perio-
do natalizio, ha presentato nuovi modelli (e nuove versioni 
del sistema operativo ios). A oggi Apple ha venduto più di 
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2,2 miliardi di iPhone, e quelli attivi sono circa 1,3 miliardi. 
Nel solo 2022 Apple ha venduto quasi 225 milioni di pezzi (13 
milioni in meno rispetto al 2021), per ricavi pari a 197-205 
miliardi di dollari, ovvero circa il 52% dei ricavi complessivi 
dell’azienda. I ricavi restanti provengono dai servizi (come 
Apple Music, Apple tv, iCloud, ecc.), dai computer Mac, dal 
tablet iPad e dagli accessori e dispositivi indossabili, come 
auricolari e orologi smart (Apple Watch). Complessivamente 
l’80% dei ricavi di Apple è prodotto dalla vendita di ogget-
ti fisici, una caratteristica che la distingue nettamente dalle 
altre grandi imprese digitali che derivano i loro introiti in 
maniera preponderante dalla pubblicità (Google e Facebook) 
o dalla vendita di software e servizi (Microsoft). 

Ma se vogliamo parlare delle origini degli smartphone 
moderni, è necessario essere consapevoli del ruolo giocato 
da un’altra grande impresa tecnologica, poi diventata fon-
damentale. 

Nel 2007 Apple è un’azienda matura, con oltre trent’anni 
di storia, numerosi successi e uno dei marchi più noti e di 
maggior valore al mondo. Google, invece, ha solo nove anni 
di vita, ma vanta un fatturato che è già il 70% di quello della 
concorrente (16,6 miliardi di dollari rispetto ai 24 miliardi di 
Apple). Entrambe sono, per motivi diversi, sul punto di veder 
esplodere i loro guadagni (Apple proprio grazie all’iPhone, 
Google grazie allo straordinario successo del Web), ed en-
trambe hanno chiaro che gli smartphone avranno un ruolo 
cruciale negli anni a venire. 

Nel 2007 anche Google sta segretamente lavorando a un 
proprio smartphone. In quel periodo l’azienda è quasi esclu-
sivamente un motore di ricerca (anche se nel 2006 aveva già 
comprato YouTube), non una venditrice di software come Mi-
crosoft. Eppure, è proprio Microsoft a rappresentare un pe-
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ricolo molto serio per Google. Una predominanza di Micro-
soft nel nascente mercato degli smartphone avrebbe potuto 
danneggiare gli affari di Google, perché avrebbe permesso a 
Microsoft di privilegiare il proprio motore di ricerca, Bing. 
Inoltre, in ambito mobile, Microsoft era libera di agire con 
aggressività, non essendo monopolista, come invece era nel 
mondo dei sistemi operativi per personal computer (con 
Windows). Google decide quindi di contrastare il rischio en-
trando direttamente nel mercato degli smartphone.19

Il progetto era cominciato nel 2005 con l’acquisizione – per 
appena (con il senno di poi) 50 milioni di dollari – di Android 
Inc., una piccola impresa fondata nel 2003 il cui prodotto 
principale era un promettente sistema operativo per dispo-
sitivi mobili. Android era guidata da Andy Rubin, ingegnere 
che aveva lavorato in precedenza per Microsoft e Apple e che 
aveva contribuito a sviluppare un proto-smartphone di suc-
cesso, il già citato Danger Hiptop/Sidekick. Nei due anni suc-
cessivi all’acquisizione, Andy Rubin guida il progetto di Google 
di creare uno smartphone in grado di competere non tanto 
con Apple (che deve ancora lanciare l’iPhone, di cui nessuno 
conosce ancora le caratteristiche), ma con Microsoft. 

Quando però Steve Jobs annuncia l’iPhone, Andy Rubin e 
i suoi collaboratori sono stupefatti dalla bellezza dell’oggetto 
e da alcune scelte audaci fatte da Apple, come l’eliminazio-
ne della tastiera fisica a favore di un grande schermo tattile. 
Decidono quindi di ripartire quasi da zero, facendo però una 
scelta che in futuro si rivelerà decisiva: produrre sì smart- 
phone (Google nel 2010 rilascerà il primo modello con il pro-
prio marchio, il Nexus One, cui ne seguiranno molti altri fino 
all’odierno Pixel 7), ma soprattutto offrire un sistema opera-
tivo innovativo e di elevate prestazioni a qualunque produt-
tore di smartphone, anzi, addirittura un sistema operativo 
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open source (il cui codice sorgente è disponibile e liberamen-
te utilizzabile). Ecco quindi che nasce Google Android.

La prima versione di Android viene rilasciata nel novem-
bre del 2007, pochi mesi dopo la commercializzazione dell’i-
Phone, ma il primo smartphone Android debutterà quasi un 
anno dopo, nel settembre 2008, l’htc Dream. Seguiranno, da 
allora, e fino a oggi, migliaia di modelli di smartphone An-
droid, prodotti da un ampio numero di imprese. 

Dopo il 2008, per qualche anno ios e Android saranno in 
accesa competizione con altri sistemi operativi, in partico-
lare rim (BlackBerry), Symbian (Nokia e altri produttori) e 
Windows Mobile di Microsoft (vari marchi), ma dal 2012 in 
avanti la battaglia si può dichiarare vinta: la standardizza-
zione è avvenuta, si instaura il duopolio ios-Android che oggi 
è diventato pressoché assoluto.

In parallelo i rapporti di forza tra due grandi industrie, 
quella degli operatori telefonici e quella delle cosiddette Big 
Tech (Apple e Google su tutte) sono profondamente muta-
ti: da una situazione in cui le imprese telefoniche decideva-
no quali telefoni accettare sulla propria rete, con il potere 
di plasmarne le funzionalità, ora gli smartphone sono con-
trollati da Apple e Google e soltanto in misura minore dai 
produttori, lasciando agli operatori telefonici il solo business 
della connettività. In altri termini, la telefonia mobile si è in-
ternettizzata o, se si preferisce, computerizzata. Nel nome 
del dispositivo chiave della nuova era, lo smartphone, rima-
ne la parola “telefono”, ma è solo un omaggio a un’industria 
una volta potente: ormai il computer, la macchina che fa tut-
to, ha inglobato il telefono.
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I produttori di smartphone

Dal 2007 a oggi il mercato mondiale degli smartphone si è 
molto semplificato. Scomparsi o ridotti a ruoli minori mar-
chi una volta celebri come BlackBerry, Nokia, Sony, htc e 
lg, potremmo dire che sono tre i produttori e i Paesi ri-
masti in gioco: gli Stati Uniti con Apple (anche se la produ-
zione avviene in Asia), la Corea del Sud con Samsung (la cui 
produzione avviene anche fuori Corea) e i produttori cinesi 
con Xiaomi e altri, tra cui spicca la relativamente poco nota 
bbk Electronics, che commercializza i suoi smartphone con 
i marchi di Oppo, Vivo, OnePlus, Realme e iq00.

Vale la pena spendere qualche parola sul caso di Huawei, 
l’unica impresa cinese che era arrivata a competere allo 
stesso livello di Apple e Samsung, non solo come vendite, ma 
anche per la qualità dei prodotti e persino nell’immaginario 
degli utenti occidentali. Tutto è cambiato quando l’ammi-
nistrazione Trump ha dichiarato l’azienda cinese un rischio 
per la sicurezza nazionale, comminando a Huawei pesanti 
sanzioni che l’hanno portata a uscire di fatto dal mercato 
occidentale degli smartphone, oltre che a ridurre di molto 
le proprie vendite di impianti di telecomunicazioni nei Paesi 
alleati degli usa. L’amministrazione Biden ha poi conferma-
to le stesse sanzioni e oggi Huawei si concentra sul mercato 
cinese, mostrando comunque interessanti segni di resilien-
za. Bisognerà aspettare qualche anno per capire se riuscirà 
a tornare ai fasti del passato. 

Le quote di mercato dei produttori attuali variano non 
poco a seconda degli analisti, ma il quadro complessivo è so-
stanzialmente lo stesso: Apple, Samsung e Xiaomi sono i pri-
mi tre marchi, poi vengono i marchi di bbk Electronics e, in-
fine, tutti gli altri (Motorola, tcl, Google, Sony, Nokia, ecc.). 
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Dei circa quattro miliardi di utenti unici di smartphone, poco 
meno di un quarto usa un iPhone.

Se dai marchi passiamo ai produttori ci aspetta una sor-
presa: bbk Electronics, un’impresa il cui nome non dice nulla 
alla stragrande maggioranza delle persone, fondata nel 1995 
e con sede a Dongguan nel delta del Fiume delle Perle a poca 
distanza da Hong Kong, è il primo produttore mondiale, con 
una quota di mercato pari, secondo alcuni, al 25%.20 

Parlando però di profitti, Apple rimane la regina incon-
trastata: con il 18% del mercato (dato 2022), riesce a portare 
a casa rispettivamente il 48% del fatturato e nientemeno che 
l’85% dei profitti dell’intera industria.21 

Il confronto con i costi di produzione degli iPhone indica 
che il margine di Apple si è un po’ ridotto con il tempo, ma è 
ancora notevolissimo: alcune analisi indicano infatti che, tra 
il 2018 e il 2022, il costo di produzione ha oscillato tra il 38 e il 
45% del prezzo di vendita al dettaglio.22 

Se si guarda alla provenienza dei componenti misurata 
secondo il valore economico si vede che, nel caso dell’iPhone 
12, il 26,8% dei componenti proviene dalla Corea, il 21,9 da-
gli usa, il 13,6 dal Giappone, l’11,1 da Taiwan, il 4,6 dalla Cina 
e dall’Europa. Per l’iPhone 14 Pro Max il valore dei compo-
nenti usa è salito a circa un terzo del totale, portando quindi 
gli Stati Uniti in prima posizione al posto della Corea, scesa a 
meno del 25% e molto distanziati dal Giappone che scende a 
meno dell’11%.23

Sempre in riferimento all’iPhone, è da notare che lo smart- 
phone di Apple è molto più diffuso nei Paesi ricchi (in par-
ticolare negli usa), dove ha percentuali di adozione ben più 
alte del 18% rispetto ai Paesi più poveri, Paesi in cui tende a 
essere prerogativa delle sole classi sociali medio-alte. Que-
sto mette in evidenza un dato interessante: lo smartphone è 
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diventato rapidamente uno dei principali oggetti con cui le 
persone segnalano il loro stato sociale, anche perché, cosa da 
non sottovalutare, si tratta di un oggetto che è normale te-
nere in mano, o comunque in vista, e il cui aspetto diventa un 
segnale costante di esibizione del valore più o meno elevato 
del dispositivo, dunque del proprio potere d’acquisto. 

Anche per questo, alcune caratteristiche dello smartphone 
per eccellenza sono state presto copiate da altri produttori 
persino quando erano apparentemente dei difetti, come la fa-
migerata “tacca” in alto sullo schermo, che Apple introdusse 
con l’iPhone x. Oltre al produttore, anche il modello si tra-
sforma presto in un segnale di livello sociale: modelli con più 
di due o tre anni sono percepiti come obsoleti e, dunque, chi 
vuole apparire aggiornato e alla moda cambia spesso il tele-
fono anche se ancora perfettamente funzionante. 

Software (sistemi operativi e app)

Stabilito che il mercato dei sistemi operativi è un duopolio - 
ios di Apple e Android di Google sommati sfiorano il 100% - 
bisogna però aggiungere che su numerosi modelli di telefoni 
Android è possibile installare sistemi operativi alternativi, di 
solito varianti di Linux, anche se solo una ridottissima per-
centuale degli utenti si avventura in questa impresa. 

Apple non licenza ios ad altri produttori, e dunque ios non 
ha un mercato in quanto sistema operativo, mentre Android, 
oltre a essere usato sugli smartphone di Google, è dato in li-
cenza a praticamente tutti gli altri produttori di smartphone.

Il sistema operativo Android è un software open sour-
ce (denominato Android Open Source Project), che quin-
di chiunque può utilizzare senza bisogno di accordarsi con 
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Google; è ciò che ha fatto, per esempio, Amazon per il siste-
ma operativo Fire os, usato per i tablet Amazon, per la linea 
di assistenti domestici Echo (che molti chiamano Alexa dal 
nome dell’assistente virtuale) e per le chiavette Fire tv (oltre 
che per il fallimentare smartphone di Amazon, il Fire Phone, 
risalente al periodo 2014-2015).

L’uso del software di Android, o di un suo derivato, non au-
torizza comunque né all’uso del marchio Android, né a quel-
lo delle popolari applicazioni di Google, come Gmail, YouTube, 
Chrome, Maps, PlayStore. Per poterle usare, il produttore di 
smartphone deve ottenere una licenza Google Mobile Servi-
ces, o gms (chiamata Mobile Application Distribution Agree-
ment, mada), che Google concede solo dopo aver verificato che 
il dispositivo possieda le caratteristiche hardware e software 
necessarie per eseguire bene le sue applicazioni. Il produtto-
re, inoltre, dovrà seguire il processo di sviluppo e collaudo in 
sette fasi prescritto da Google.24 La licenza gms-mada non è 
gratuita: secondo documenti riservati emersi nel 2018 Google 
chiede fino a 40 dollari per dispositivo Android, cifra notevole 
che però si riduce sia per gli smartphone più economici, sia 
per i produttori che accettano di pre-installare Chrome e la 
ricerca di Google sui loro telefoni. 

Proprio in relazione agli accordi relativi ad Android tra 
Google e produttori di smartphone, nel 2018 la Commissio-
ne Europea ha comminato a Google la più grande multa mai 
decisa per pratiche anti-competitive, 4,34 miliardi di euro, 
decisione appellata da Google, ma sostanzialmente confer-
mata dalla Corte di Giustizia dell’Unione Europea nel settem-
bre 2022.25 Da notare che, come nel mondo dei personal com-
puter Microsoft ha costruito il proprio dominio e le proprie 
fortune economiche non solo vendendo e controllando il si-
stema operativo, ma anche vendendo e controllando alcune 
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applicazioni chiave come Microsoft Office, allo stesso modo 
Apple e Google, oltre ai rispettivi sistemi operativi, cercano 
di capitalizzare il successo di numerose loro app. 

Applicazioni (app)

Si stima che le persone che nel mondo si dedicano allo svi-
luppo di app siano oltre 26 milioni (dato del 2019). Il mito del 
singolo sviluppatore che, grazie a un’idea geniale e alle com-
petenze tecniche, riesce a diventare ricco e famoso è, appun-
to, un mito. Innanzitutto, un’app di media complessità richie-
de un insieme di competenze molto diverse tra loro (oltre ai 
programmatori software, servono designer, psicologi, esperti 
di interfaccia utente più eventuali altri esperti), per un costo 
stimato medio di circa 50.000 euro, senza contare gli aspetti 
legati alla manutenzione e agli sviluppi successivi al lancio.26 
Inoltre la competizione tra app è elevatissima, come dimostra 
il fatto che nel 2022 circa un terzo delle app disponibili nei ne-
gozi di Apple e Google erano considerate abbandonate (ovvero 
non aggiornate da più due anni).27 

Relativamente ai numeri, nel 2022 gli utenti hanno sca-
ricato dai negozi Apple e Google circa 255 miliardi di app: 
l’80% sono finite su dispositivi Android e il resto su iPhone. 
Nel 2022 il mercato delle app per dispositivi mobili è stato sti-
mato pari a circa 206 miliardi di dollari (solo i negozi di app 
hanno fatturato 167 miliardi) con forti previsioni di crescita 
per i prossimi anni.28 Se si prende per buona la valutazione 
che gli smartphone attivi nel mondo siano tra i 6 e i 7 miliar-
di, 255 miliardi di scaricamenti si traducono in circa 40 app 
installate per smartphone nel 2022. Di queste molte verranno 
usate sporadicamente, presto dimenticate o cancellate, ma 
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alcune entreranno nella routine quotidiana dell’utilizzatore; 
tutte comunque avranno, anche solo per poco, accesso al suo 
smartphone. 

L’App Store di Apple contiene circa 1,7 milioni di app e cir-
ca 460.000 giochi; complessivamente il 94% delle app sono 
gratuite. Il numero di app presenti nel negozio può subire 
oscillazioni anche considerevoli dal momento che ogni tanto 
Apple rimuove numeri elevati di app abbandonate dai pro-
pri sviluppatori (dopo il lancio, infatti, le app richiedono una 
manutenzione costante non solo per correggere gli inevita-
bili difetti, ma anche e soprattutto per rimanere compatibili 
con le evoluzioni costanti del sistema operativo). Ogni mese 
l’App Store accoglie circa 40.000 nuove app. 

L’app store di Google Android è il Google Play Store, che 
non solo è l’unico negozio di app preinstallato su tutti i tele-
foni Android, me è anche l’unico immediatamente accessibile 
agli utenti Android. Nel mondo Android, però, come abbiamo 
già visto, se l’utente ha la voglia e la competenza di fare si-
deloading, ovvero di seguire la procedura per installare app 
provenienti da fonti diverse dal Play Store, allora può instal-
lare store alternativi, come f-droid o Amazon Appstore, al-
largando così il bacino di app installabili sul dispositivo.29 Il 
Google Play Store ospita circa 3,5 milioni di app, seguito a 
lunga distanza dall’Amazon Appstore con poco meno di mez-
zo milione. Ogni mese il Google Play Store accoglie più di 
100.000 nuove app. 

Gli elementi

Uno smartphone è composto per circa il 40% da metalli 
(prevalentemente rame, oro, platino, argento e tungsteno), 
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per il 40% da plastica e per il restante 20% da ceramica e al-
tri materiali. Degli 83 elementi stabili (ovvero, non radioat-
tivi) della Tavola periodica, almeno 70 sono presenti in uno 
smartphone.30 

Parlando di elementi necessari alla produzione, un ruolo 
importante lo giocano i metalli: al suo interno, uno smart- 
phone può averne fino a sessantadue diversi. Si pensi che 
la vecchia rete telefonica fissa necessitava di appena dodici 
metalli, mentre i telefoni cellulari tradizionali di una tren-
tina. Un iPhone contiene circa 0,034 g di oro, 0,34 g di ar-
gento, 0,015 g di palladio e meno di un millesimo di grammo 
di platino; contiene anche alluminio (25 g) e rame (circa 15 
g), metalli meno preziosi dei precedenti, ma comunque es-
senziali.31 

Tra i metalli, uno specifico gruppo, quello delle cosiddette 
terre rare, ha un’importanza particolare, benché comples-
sivamente uno smartphone abbia bisogno solo di un quarto 
di grammo di questi elementi per essere costruito. Le terre 
rare sono infatti essenziali per dotare lo smartphone di al-
toparlanti, della capacità di vibrare, dello schermo a colori e 
per rendere brillante il vetro dello schermo.32 

Ma che cosa sono le terre rare? Si tratta di 17 elementi che 
includono lo scandio e l’ittrio oltre alle terre rare propriamen-
te dette, ovvero gli elementi 57-71 (detti anche lantanoidi, dal 
momento che cominciano con il lantanio, l’elemento 57). Nello 
smartphone sono presenti 16 delle 17 terre rare, ovvero tutte 
a eccezione del promezio, altamente instabile; nonostante il 
loro nome, le terre rare sono in realtà presenti in concentra-
zioni abbastanza elevate nella crosta terrestre. Sono però di 
difficile estrazione e infatti il loro uso iniziò a diffondersi solo 
a partire dagli anni Cinquanta e Sessanta del secolo scorso, 
grazie all’introduzione di nuove tecniche estrattive. Dopo un 
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ruolo importante del Sudafrica (negli anni Cinquanta) e de-
gli usa (dai Sessanta agli Ottanta), oggi tra l’85 e il 95% della 
produzione avviene in Cina a partire da materie prime in par-
te estratte da miniere cinesi (soprattutto nella Mongolia inte-
riore) e in parte provenienti da altre parti del mondo. La Cina 
esporta buona parte della produzione, per una quota pari al 
70% del commercio mondiale, con più di due terzi dell’export 
destinato a solo due Paesi, Giappone e usa. 

Per la costruzione dello smartphone, oltre alle terre rare, 
altri minerali importanti sono: 

- rame, usato in tutti i dispositivi elettrici ed elettronici, il 
cui principale produttore, con miniere a cielo aperto, è il Cile, 
affiancato da numerosi altri Paesi; 

- oro, usato in varie parti dello smartphone, tipicamente 
per connettori, i principali produttori sono Cina, Australia, 
Russia e Canada; 

- argento, ottimo conduttore, prodotto principalmente in 
Messico, Cina, Perù, Cile, Russia, Polonia e Australia;

- platino e palladio, usati nella produzione di micropro-
cessori e di circuiti stampati, proveniente soprattutto da 
Russia e Sudafrica; 

- tellurio, per indurire altri metalli e ridurne la propen-
sione alla corrosione, per ottenere vetri colorati, prodotto 
principalmente in Giappone e Canada; 

- cobalto, usato per batterie ricaricabili, per coprire mi-
croscopici fili di rame nei semiconduttori e per altri usi elet-
trici, estratto soprattutto nella Repubblica Democratica del 
Congo, in parte ancora in miniere altamente problematiche 
dal punto di vista ambientale e di tutela dei lavoratori (minori 
inclusi); 

- manganese, usato nelle batterie e per rendere elementi 
elettronici più resilienti, più dell’80% proviene dal Sudafrica; 
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- piombo, necessario per le saldature, prodotto soprat-
tutto in Cina, Australia e Stati Uniti; 

- zinco, essenziale per i circuiti stampati dentro lo smart- 
phone, i principali esportatori sono Cina, Australia e Perù; 

- alluminio, usato soprattutto per la scocca dello smart- 
phone, il principale produttore è la Cina, anche se il minerale 
è estratto, oltre che in Cina, in Australia, Brasile, India, Gui-
nea, Indonesia, Giamaica, Russia e Suriname;

- nickel, usato per condensatori, connettori e batterie, 
prodotto soprattutto da Filippine, Russia, Canada e Australia;

- tungsteno, un metallo molto denso, quattro volte più 
duro del titanio, usato per la vibrazione dello smartphone, 
circa il 75% viene dalla Cina;

- gallio (contenuto nella bauxite), usato per i diodi a emis-
sione di luce che retroilluminano molti tipi di schermo e sono 
usati negli amplificatori, prodotto soprattutto in Cina, Giap-
pone, Corea del Sud, Russia e Ucraina; 

- potassio, usato per rafforzare la resistenza dello scher-
mo, prodotto da Canada, Russia e Bielorussia;

- tantalio, usato nei circuiti dello smartphone, in partico-
lare per i micro-condensatori, proviene da Congo, Ruanda e 
Brasile; 

- indio (contenuto nella sfalerite) che serve a produrre il 
rivestimento conduttivo degli schermi tattili, prodotto so-
prattutto da Cina e Corea del Sud; 

- litio, il minerale ormai entrato nelle cronache, necessa-
rio per produrre le batterie a ioni di litio; i principali produt-
tori sono l’Australia (52%), il Cile (25) e la Cina (13).33 

Nel 2013, alcuni studiosi della Yale University hanno esamina-
to i sessantadue metalli e metalloidi all’interno degli smart- 
phone e hanno valutato possibili sostituti: nessun sostituto è 
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stato classificato “altrettanto buono” e per dodici metalli non 
è stata individuata alcuna alternativa. 

I componenti

Schermo
Per gli schermi lcd, più economici e con prestazioni gene-
ralmente più modeste, il mercato è molto competitivo con 
decine di produttori, mentre per gli schermi oled e amo-
led i produttori principali sono pochi: Samsung Display, lg 
Display (anch’essa coreana), Japan Display e le cinesi boe e 
Tianma Microelectronics. L’andamento del mercato vede 
una crescita pronunciata proprio per gli schermi più avan-
zati, ovvero quelli con tecnologia oled e amoled. 

Sistema-su-un-chip (soc)
I principali produttori di sistema-su-un-chip per smartpho-
ne sono cinque: Apple, Qualcomm, Samsung, MediaTek e 
unisoc (in questa lista non si può più inserire Huawei HiSili-
con, una volta leader mondiale, perché le sanzioni usa l’han-
no costretta, terminate le scorte dei suoi chip, a ricorrere a 
tecnologia altrui e non particolarmente avanzata).34 

È significativo che in questo elenco non compaia Intel: l’im-
presa nordamericana, fondata nel 1968 da figure leggendarie 
della Silicon Valley come Gordon Moore e Robert Noyce, dopo 
essere stata per decenni la più importante attrice nell’indu-
stria dei semiconduttori, non è riuscita ad accordarsi con Ap-
ple per costruire il sistema-su-un-chip per il primo iPhone 
ed è da quegli anni (anche se non solo per quel motivo) che 
Intel ha visto ridurre il proprio peso e il proprio successo, fino 
al punto che c’è chi inizia a dubitare che possa riprendersi. 
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I sistema-su-un-chip avanzati sono tutti dispositivi a 64 
bit con architettura arm (un’azienda britannica che dà in li-
cenza “modelli” di grande successo per la progettazione di 
chip) prodotti con tecnologia a 5 nanometri o migliore.35 

Apple progetta, per uso esclusivo negli iPhone, i soc della 
serie A Bionic Chip; il più avanzato in questo momento è l’a16 
utilizzato dall’iPhone 14 Pro, un chip con 16 miliardi di transi-
stor. La quota di mercato dei soc Apple (che però, lo ripetia-
mo, non li vende a nessuno) è pari al 16% a livello mondiale.36 

MediaTek, azienda con sede a Taiwan, ha come prodotto di 
punta i soc 5g a 4 nanometri della serie Dimensity 9000. La 
sua quota di mercato è pari al 32%, dato che rende MediaTek il 
più grande fornitore di soc per smartphone al mondo, seguita 
a ruota da Qualcomm, impresa statunitense di San Diego, che 
progetta e vende i soc Snapdragon, usati da molti produttori 
di smartphone, con una quota di mercato pari al 31%.

unisoc, impresa cinese con sede a Shanghai, è specializ-
zata in soc per smartphone a basso costo. Il suo punto di for-
za sono i soc 4g (12 nanometri), ma ora produce anche soc 
5g (6 nanometri). La sua quota di mercato è pari al 10%.

Infine, il colosso coreano Samsung progetta i soc Exynos 
per i suoi smartphone della serie Galaxy, con una quota di 
mercato del 7%. I modelli più recenti sono realizzati con tec-
nologia produttiva a 5 nanometri.

Secondo McKinsey, la progettazione di un chip a 5 nano-
metri costa circa 540 milioni di dollari dalla sua ideazione 
alla messa in commercio, cifra ben al di sopra dei 175 milioni 
di dollari necessari per progettare un chip da 10 nm e dei 300 
milioni richiesti per un chip da 7 nanometri.37 

Mentre però Samsung, oltre a progettare i chip, li produce 
anche nelle sue fonderie di silicio, le più avanzate del mon-
do insieme a quelle taiwanesi, Apple, Qualcomm, MediaTek 
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e unisoc progettano e commercializzano chip avanzati, ma 
per la produzione devono necessariamente rivolgersi altro-
ve. Uno dei loro fornitori è proprio Samsung, che ha spesso 
lavorato per Qualcomm, un altro è GlobalFoundries. Ma è la 
Taiwan Semiconductor Manufacturing Company (tsmc), la 
fonderia di silicio di Taiwan (che di recente ha aperto una 
fabbrica negli usa) a essersi conquistata la quota maggio-
ritaria (oltre il 90%) della produzione di chip avanzati, in 
particolare quelli a tecnologia a 3 nanometri. Secondo alcu-
ni studi, nel 2023 tsmc ha iniziato la produzione di massa 
di soc a 3 nanometri per Apple, sua storica cliente (anzi, a 
quanto pare tutta la produzione 2023 a 3 nanometri di tsmc 
sarà riservata ad Apple), e sembra che anche Samsung abbia 
iniziato la produzione di massa di chip analoghi superando i 
problemi produttivi che in passato le avevano fatto perdere 
clienti del calibro di Qualcomm.38 

Per far capire quali vantaggi concreti derivino dal pas-
saggio alla tecnologia a 3 nanometri, si pensi che un soc a 3 
nanometri va il 15% più veloce, a parità di consumo, di uno a 
5 nanometri oppure, a velocità costante, permette di rispar-
miare il 30% di energia (secondo Samsung i vantaggi sono 
ancora più consistenti). Questo incremento delle prestazioni 
si paga con un importante aumento del costo del soc all’in-
terno degli smartphone: secondo alcune stime l’a16 della 
Apple, usato all’interno dei modelli iPhone 14 Pro, costa ben 
110 dollari, ovvero 2,4 volte il costo del modello precedente, 
l’a15. Questo significa che il costo del soc, almeno nel caso 
dell’ultimo modello di iPhone, corrisponde a più del 20% del 
costo di produzione complessivo, stimato in poco più di 500 
dollari per il modello 14 Pro Max (in crescita rispetto ai 400 
dollari circa dell’iPhone 12 Pro). 
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Batteria
Le batterie per gli smartphone sono costruite in larghissima 
prevalenza in Cina che, in questi ultimi anni, è diventata lea- 
der mondiale nella produzione di batterie elettriche di tutti 
i tipi. Al produttore di smartphone la batteria costa tra i 2 e 
i 4 dollari, a seconda delle caratteristiche, quindi l’1-2% del 
costo totale del dispositivo.

Memoria
In questi ultimi vent’anni l’espansione della memoria flash 
(quella usata per l’immagazzinamento permanente di dati e 
programmi) è stata straordinaria, arrivando a generare nel 
2021 un mercato di circa 66 miliardi di dollari, con la pro-
spettiva di superare i 94 miliardi nel 2027.39 Il più grande 
produttore di memorie nand flash è Samsung (35% del mer-
cato), seguita da Kioxia, ex Toshiba, ora con capitale maggio-
ritario usa (19% del mercato), e poi sk Hynix, coreana, (18), 
Western Digital Corporation, americana, che possiede il noto 
marchio SanDisk (12,5), Micron Technology, sempre statuni-
tense (11). Le memorie sono uno dei componenti più cari di 
un iPhone e arrivano a rappresentare circa il 25% del costo. 

Di recente Apple era in trattative con una relativamen-
te piccola e poco nota impresa cinese, la Yangtze Memory 
Technology Corporation, o ymtc, fondata nel 2016 grazie a 
2,9 miliardi di dollari di investimento pubblico. L’obiettivo 
di Apple era ridurre la propria dipendenza dai produtto-
ri occidentali, in modo da spingere i prezzi verso il basso 
e aumentare i margini. A partire dalla fine del 2020, però, 
ymtc è stata soggetta a critiche sempre più serrate da parte 
dell’establishment usa, che ha visto in quell’azienda un pe-
ricolo sia per il mercato delle memorie (dove la presenza di 
imprese usa, o controllate dagli usa, è notevole), sia per la 
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sicurezza nazionale dato che ymtc, tramite la società che la 
controlla, la Tsinghua Unigroup, avrebbe legami con impre-
se che hanno come clienti l’esercito cinese. Alla fine, nell’ot-
tobre 2022, il governo usa ha inserito ymtc nell’elenco delle 
imprese cinesi alle quali entità usa non posso vendere mac-
chinari avanzati. Subito dopo Apple ha deciso di rinunciare 
ai chip di ymtc.40 

Lenti e macchina fotografica
Il mercato di produttori di microlenti per smartphone è ca-
ratterizzato da numerosi attori, tra cui Ability Opto-Electro-
nics Technology Co. Ltd. (Taiwan), aac Technologies (Cina), 
Cowell Optics (Cina), im Co. Ltd. (Giappone), e Kantatsu Co. 
Ltd. (Giappone). Il mercato dei sensori ottici per smartpho-
ne, ancora di piccole dimensioni rispetto a quelli delle mac-
chine fotografiche digitali, è invece dominato da Sony con il 
45% e da Samsung con il 26. 

Sensori
Nel mercato dei sensori è riscontrabile la presenza di al-
cuni produttori europei. st-Microelectronics, impresa ita-
lo-francese, e la tedesca Bosch, producono infatti sensori 
mems, tra cui giroscopi e accelerometri. 

Audio
Nel caso dell’iPhone, Cirrus Logic (usa), Goertek (Cina), 
Knowles (usa) e aac Technologies (Cina) dominano il pac-
chetto del sistema audio, ovvero microfono, altoparlanti, 
amplificatori. Sono però molte le imprese attive in questo 
mercato e tra queste ci sono Analog Devices, cml Microe-
lectronics, Dialog Semiconductor, dsp Group e Texas Instru-
ments. 
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Connettività 
nxp (società con sede in Olanda) e Broadcom (usa) forniscono 
soluzioni per la connettività senza fili. Nel 2024 Apple avrà il 
suo modem 5g progettato in casa (anche grazie all’acquisizione 
della divisione modem di Intel) e smetterà quindi di usare mo-
dem della Qualcomm, con cui è in tensione da anni.41 

Assemblaggio e distribuzione

Assemblaggio
La maggior parte degli smartphone sono prodotti in Cina, 
circa il 67% del totale (dato del 2021).42 Una parte consistente 
di questi vengono esportati, ma la produzione cinese serve 
anche a soddisfare l’enorme domanda del mercato interno, il 
più grande del mondo. Questo ruolo predominante della Cina 
non deve stupire: nel corso degli ultimi vent’anni la nazione 
non solo si è confermata la “fabbrica del mondo”, ma ha an-
che aumentato in modo drastico la propria quota di valore 
aggiunto manufatturiero, passando dall’8% del 2004 - quan-
do eu e usa avevano, rispettivamente, il 25 e il 22 - al 30 del 
2021, quando eu e usa sono scesi entrambi al 16, mentre il 
Giappone è sceso dal 14 all’8.43 

Tra le molte imprese attive in Cina spicca la multinaziona-
le taiwanese Foxconn, che impiega ben 1,3 milioni di perso-
ne, il più grande datore di lavoro privato della Cina. Foxconn 
è molto nota anche in Occidente soprattutto perché produ-
ce tra il 70 e l’85% degli iPhone, in particolare nella fabbri-
ca di Zhengzhou (capitale della provincia di Henan, situata a 
circa 700 chilometri a sud-ovest di Pechino), dove lavorano 
200.000 operai (con la possibilità di arrivare a 350.000) per 
realizzare l’assemblaggio, il collaudo e il confezionamento. 
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Da notare che il valore aggiunto cinese è solo del 6% circa: 
quindi, se un iPhone al dettaglio costa 1000 dollari, al netto 
di costi vari e delle royalties, solo 60 vanno alla Cina. 

Per produrre un iPhone (che richiede un processo produt-
tivo di qualità superiore alla maggior parte dei telefoni An-
droid) sono necessari circa quattrocento passaggi.44 La fab-
brica di Zhengzhou – nota anche come iPhone City – ha 94 
linee produttive, può sfornare circa 500.000 iPhone al giorno 
ed è nata anche grazie a una serie di sussidi e facilitazioni 
concesse dalle autorità cinesi che vengono valutati in nume-
rosi miliardi di dollari.45 

La notorietà di Foxconn è però dovuta soprattutto al fat-
to che le sue fabbriche sono caratterizzate da condizioni di 
sfruttamento estreme, tanto da aver provocato ondate di 
suicidi tra gli operai e, anche di recente, violente proteste. 
Secondo un’analisi risalente al 2019, il tasso di sfruttamen-
to dei lavoratori coinvolti nella produzione dell’iPhone x era 
circa venticinque volte il tasso di sfruttamento degli operai 
dell’industria tessile ottocentesca.46 

A grande distanza dalla Cina, ma in crescita, si collo-
ca l’India, con il 16% della produzione mondiale, orientata a 
soddisfare soprattutto il mercato interno, in rapida crescita, 
ma in crescita anche grazie al desiderio delle imprese pro-
duttrici di smartphone di ridurre la dipendenza dalla Cina 
sia per motivi geopolitici, sia per evitare le conseguenze dei 
rigidi lockdown imposti dalla politica anti-covid cinese se-
guita fino a inizio 2023.47 

Tra gli smartphone prodotti in India, e piuttosto popolari 
negli usa e in Brasile, ci sono i Motorola, un marchio stori-
co nord-americano la cui divisione mobile è stato acquistata 
nel 2014 dall’impresa cinese Lenovo. Riguardo ad Apple sono 
ormai tre le aziende taiwanesi, Foxconn, Wistron e Pegatron, 
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ad aver aperto stabilimenti in India per produrre anche mo-
delli di punta, come l’iPhone 14. Foxconn, in particolare, ha 
annunciato la costruzione di una fabbrica in India, non gran-
de come quella di Zhengzhou, ma che comunque dovrebbe 
dare lavoro a circa 100.000 persone. Apple ha annunciato di 
voler far salire la quota di dispositivi prodotti in India al 25% 
del totale entro il 2025, ma secondo il «Financial Times» non 
sarà facile, non solo perché la Cina assorbe una parte im-
portante della propria produzione, ma anche e soprattutto 
perché l’offerta cinese di materiali, componenti, know-how, 
logistica e forza lavoro qualificata al momento non ha pari 
nel resto del mondo. 

In terza posizione tra i Paesi produttori si colloca il 
Vietnam, dove producono anche Samsung e Apple (l’iPad), 
con circa il 10% della produzione mondiale. Cina, India e 
Vietnam producono, quindi, il 93% degli smartphone del 
mondo, lasciando ruoli marginali a Paesi come Indonesia, 
Thailandia, Malesia e pochissimi altri. 

Distribuzione
Abbiamo visto che il 93% degli smartphone viene prodotto in 
appena tre Paesi, ma anche che una quota non trascurabile 
di quegli stessi oggetti non varca alcun confine, perché stia-
mo parlando di nazioni la cui popolazione complessiva sfiora 
i 3 miliardi di persone (seppur in rapida crescita, in India la 
percentuale della popolazione che possiede uno smartphone 
è ancora nettamente inferiore rispetto a Cina e Vietnam). 

Gli smartphone che invece vengono spediti all’estero, qua-
li strade prendono? L’oggetto è così piccolo e leggero che è 
spesso conveniente spedirlo con cargo aereo, soprattutto nel 
caso di modelli per i quali c’è una forte richiesta: un singolo 
Boeing 747 può contenere 150.000 iPhone trasportando in po-
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che ore ciò che impiegherebbe molto più tempo viaggiando 
per mare. 

Via terra invece il trasporto avviene tipicamente attra-
verso camion: un singolo camion con trailer può contenere 
fino a 36.000 iPhone (un carico dal valore di circa 27 milioni 
di dollari, che quindi richiede misure di sicurezza specifi-
che). 

Riparazione e smaltimento

Lo smartphone è una macchina e, come tutte le macchine, 
può rompersi. In linea di principio, ciò dovrebbe prevedere 
la possibilità di poter aggiustare il dispositivo. Come abbia-
mo visto, tuttavia, questa è una macchina non solo molto 
avanzata, ma anche molto “chiusa” e di difficilissimo acces-
so per l’utente generico. Aprirla richiede strumenti apposi-
ti, oltre alla disponibilità a invalidare la garanzia (se ancora 
attiva) e il coraggio di correre il rischio di non riuscire a 
richiudere il dispositivo in modo corretto. Ma il dato che 
più di ogni altro mette in evidenza come questo oggetto ri-
empia e caratterizzi le nostre vite, si evince dal fatto che lo 
smartphone è diventato così essenziale nella vita quotidia-
na (lavorativa e non) che farne a meno per qualche giorno 
o anche solo per qualche ora è una prospettiva considerata 
sempre meno accettabile dalla maggioranza delle persone. 
La riparazione ideale, dunque, dovrebbe essere veloce nei 
tempi, facile nelle modalità, ed economica nei costi. E ra-
ramente lo è.

Fino a tempi recentissimi, in caso di malfunzionamento 
o anche solo di batteria da sostituire, l’unica opzione per la 
pressoché totalità degli utenti era quella di rivolgersi a un 
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negozio specializzato, se non direttamente al produttore del-
lo smartphone, con costi spesso considerevoli. 

In questi ultimi anni, tuttavia, il movimento del diritto 
a riparare (qualsiasi macchina, non solo lo smartphone) ha 
ottenuto qualche risultato, sia in ambito legislativo, sia per 
iniziative dei produttori.48 In ambito normativo, a fine 2022 
lo Stato di New York ha definitivamente approvato il Digital 
Fair Repair Act che sancisce il diritto a poter riparare il pro-
prio dispositivo elettronico, con qualche speranza di adot-
tare qualcosa di simile anche a livello federale usa. Attra-
versando l’Atlantico, nel marzo 2023 la Commissione Europea 
ha proposto una nuova direttiva su norme comuni che «pro-
muovono la riparazione dei beni», come recita il testo ufficia-
le in italiano.49 

Riguardo ai produttori, Apple, nota per le resistenze che 
opponeva a qualsiasi intervento sui propri dispositivi effet-
tuato non da Apple stessa o da suoi agenti autorizzati, per 
la prima volta a fine 2021 ha introdotto il servizio di ripa-
razione self-service e, proprio in quest’ottica, il progetto 
dell’iPhone 14 è stato profondamente rivisto per renderlo 
più facilmente riparabile. Usando le parole di Apple, il ser-
vizio «offre l’accesso a parti, strumenti e manuali di ripa-
razione originali Apple per eseguire la tua riparazione fuori 
garanzia. Segui questi passaggi per eseguire una serie di 
riparazioni fuori garanzia per iPhone e Mac, come le sosti-
tuzioni del display.»50 

Il programma di riparazione self-service fa parte di una 
più ampia strategia di economia circolare di Apple, che ve-
dremo meglio nel prossimo capitolo. 

Pochi mesi dopo l’iniziativa di Apple, anche Samsung ha 
introdotto un servizio analogo, almeno per alcuni smartpho-
ne della serie Galaxy.51 
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Inoltre, anche Nokia, produttore di smartphone ormai di 
nicchia ma con un marchio ancora molto noto, a inizio 2023 
ha introdotto uno smartphone economico specificamente 
progettato per essere riparabile dall’utente, il Nokia g22, con 
pezzi di ricambio a costo contenuto (circa 26 euro per la bat-
teria, 52 euro per uno schermo) e disponibilità garantita per 
cinque anni.52 È un’iniziativa minoritaria, ma è comunque 
segno che i tempi stanno cambiando. 

Più significativo, anche solo perché è sul mercato da ben 
dieci anni, è il caso del Fairphone, lo smartphone equo, o 
“più equo”, come dice con grande onestà intellettuale il fon-
datore Bas van Abel. Il Fairphone è progettato e commer-
cializzato da un’impresa sociale olandese fondata nel 2013; 
anche in questo caso la produzione avviene in Cina. 

L’ultimo modello, il Fairphone 4, è in commercio dalla 
fine del 2021. Si tratta di smartphone progettati per esse-
re facilmente aperti dall’utente, con una struttura modu-
lare che rende accessibile la sostituzione dei componenti 
principali, ovvero schermo, batteria, porte usb e macchi-
na fotografica. Fairphone ha inoltre l’obiettivo di utilizzare 
elementi estratti in zone del pianeta che non stanno viven-
do conflitti, e di produrre componenti progettati per avere 
lunga durata ed essere riciclabili. Riguardo al software, sui 
Fairphone si possono installare diversi sistemi operativi, 
tra cui Calyxos, Divestos, /e/, iodeos, Lineageos, Ubuntu 
Touch.53 

A inizio 2022 si stimava che fossero stati venduti circa 
400.000 Fairphone: una goccia nell’enorme oceano del mer-
cato degli smartphone, ma una goccia per nulla priva di im-
portanza perché da una decina d’anni dimostra in modo con-
creto che è possibile mettere nelle mani delle persone uno 
smartphone diverso, una macchina utile e divertente come le 
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altre, ma più rispettosa della natura, dei lavoratori che a vari 
livelli l’hanno prodotta e degli utenti che la usano.

La facilità di riparazione, l’economicità e disponibilità dei 
pezzi di ricambio potrebbero estendere in maniera signifi-
cativa la vita media degli smartphone e se i miliardi di pezzi 
attualmente in uso, la cui vita media si colloca tra i due e i tre 
anni, durassero anche solo qualche mese o un anno di più, la 
riduzione dell’impatto ambientale dei dispositivi scartati sa-
rebbe enorme: secondo i produttori del Fairphone, estendere 
la vita di uno smartphone di due anni ridurrebbe del 30% le 
emissioni di co2 dovute al dispositivo.54 

Ma gli smartphone che non vengono riparati (perché non 
si può, perché non conviene o perché è intollerabile stare 
qualche giorno o ora senza telefono), che fine fanno? 

Miliardi di smartphone, nonché miliardi di altri dispositivi 
elettronici, quando escono dall’uso quotidiano vengono sem-
plicemente buttati. Ma dove? Dal momento che gli smartpho-
ne sono oggetti ancora recenti, molti finiscono non nel cesti-
no, ma nei cassetti di casa. In parte per attaccamento emotivo 
(elemento da tenere sempre in considerazione quando si parla 
di un oggetto che è ormai quasi un compagno di vita), in par-
te per ipotetici usi futuri, e un numero consistente di smart- 
phone è ancora nella disponibilità delle persone che li hanno 
comprati. 

Tolti questi dal calcolo, rimane aperta la domanda relati-
va a dove va a finire l’oceano di plastica e di metalli prodot-
to dagli smartphone scartati, un oceano in costante crescita 
con componenti nobili e meno nobili, materiali inerti e tossi-
ci, elementi con ancora del valore economico residuo, e altri 
invece non riutilizzabili. 

Una parte, purtroppo minoritaria, ovvero il 17% di tut-
ti i rifiuti digitali (che complessivamente nel 2019 sono stati 
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53,6 milioni di tonnellate (Mt),55 ovvero 7,3 chilogrammi per 
persona sul pianeta) viene smaltita/riciclata in maniera ap-
propriata, tramite il produttore stesso56 o grazie ad altri ca-
nali, per esempio per l’Italia la società consortile Erion o il 
consorzio Centro di Coordinamento raee (Rifiuti di apparec-
chiature elettriche ed elettroniche).57 

Anche parlando di riciclaggio Apple sta portando avan-
ti varie iniziative, che includono l’utilizzo di metalli riciclati 
(come per esempio l’oro), il ritiro di smartphone usati per ri-
ciclarli in maniera appropriata e sforzi per assicurare che i 
metalli utilizzati per la produzione di iPhone provengano da 
produttori rispettosi dell’ambiente e dei lavoratori.

La quantità di rifiuti digitali è in costante crescita: nel 
2030 se ne prevedono 74,7 Mt, quasi il doppio rispetto al dato 
del 2014, soprattutto, secondo uno studio dell’onu, a causa 
«del maggior consumo, della vita media breve dei dispositivi, 
e della difficoltà di riparazione».58

«L’Asia», continua il rapporto onu, «ha generato la quan-
tità più alta di rifiuti elettronici nel 2019 con 24,9 Mt, seguita 
dalle Americhe (13,1 Mt) e dall’Europa (12 Mt), mentre Africa e 
Oceania hanno generato rispettivamente 2,9 Mt e 0,7 Mt.» Par-
lando di specifici Paesi, la Cina è il più grande produttore di 
rifiuti elettrici con 10,1 Mt, seguita dagli Stati Uniti con 6,9 Mt 
e dall’India con 3,2 Mt; questi tre Paesi da soli nel 2019 hanno 
generato circa il 38% di tutti i rifiuti elettrici del mondo. 

L’Europa è al primo posto a livello mondiale in termini 
di produzione di rifiuti elettronici pro capite, con 16,2 chili 
a persona. Al secondo posto l’Oceania (16,1), seguita dalle 
Americhe (13,3), mentre Asia e Africa hanno generato ri-
spettivamente solo 5,6 e 2,5 chilogrammi pro capite. Va tut-
tavia detto che il tasso di raccolta e riciclaggio dell’Europa, 
42,5%, è il più alto del mondo, ben più di quello dell’Asia, 
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11,7, delle Americhe e dell’Oceania, 9,4 e 8,8, e dell’Africa, 
ferma a poco meno dell’1. 

I rifiuti elettrici ed elettronici non riciclati, ovvero oltre 
44 milioni di tonnellate a livello mondiale (dato relativo al 
2019), di cui gli smartphone rappresentano sicuramente una 
percentuale importante (anche se finora nessuno l’ha quan-
tificata), dove finiscono? Sempre l’onu dice che le sorti di 
questi rifiuti sono incerte, e che la loro destinazione e il loro 
impatto ambientale varia da regione a regione. Si stima che 
nei Paesi ricchi circa l’8%, soprattutto di dispositivi di pic-
cole dimensioni, finisca in mezzo ad altri rifiuti e quindi in 
discariche o incenerito. Una parte, difficile da quantificare, 
viene recuperata per essere venduta ai Paesi poveri come 
merce usata. Rimane però una percentuale importante, 
tra il 7 e il 20%, dei rifiuti elettrici ed elettronici dei Pae-
si ricchi, che viene esportata illegalmente verso quelli più 
poveri, soprattutto africani, come il Ghana (in particolare 
nel distretto noto come Agbogbloshie), la Nigeria e la Costa 
d’Avorio (l’Africa occidentale è la destinazione principale dei 
flussi provenienti dall’Europa); altra destinazione, il Sudest 
asiatico e nazioni come India, Malesia, Cambogia, Thailan-
dia e Filippine (dai Paesi asiatici più ricchi); infine il Centro 
e Sud America. Da notare come ancora dieci anni fa la Cina, 
in particolare Guiyu, nella regione del Guangdong, fosse la 
destinazione principale dei rifiuti dell’Occidente, soprattut-
to plastica e carta. Nel 2018, tuttavia, la Cina ha adottato 
una politica denominata Operazione spada nazionale che 
ha fortemente limitato l’importazione di determinati rifiu-
ti, un esempio seguito già nel 2019 da altri Paesi asiatici.59

Nei Paesi a basso reddito che importano rifiuti, questi 
ultimi vengono spesso trattati in modo informale, senza le 
infrastrutture di riciclaggio che sarebbero necessarie per 
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controllare i rischi ambientali e sanitari dei lavoratori. Il ri-
sultato è che nell’aria, nel suolo e nelle acque delle zone che si 
trovano nei pressi di discariche di rifiuti elettrici-elettronici 
possono essere presenti livelli molto alti di sostanze tossiche, 
come piombo, cadmio, diossine, rame, con effetti devastanti 
sulla salute di chi abita in quelle aree.60

Conclusioni

In questo capitolo abbiamo fatto una seconda anatomia dello 
smartphone: dopo quella funzionale abbiamo infatti cercato 
di capire in che modo viene al mondo, quali sono le geogra-
fie che ne caratterizzano produzione e assemblaggio, e come 
continua la sua vita dopo aver lasciato le mani degli utenti. 

È un’analisi essenziale per gli scopi di questo libro, ma è 
un ragionamento che un consumatore consapevole potreb-
be e dovrebbe fare per qualsiasi altro oggetto prodotto in-
dustrialmente. In tutti i casi emergerebbero i seguenti punti 
principali:

- per i prodotti piccoli, il costo di trasporto, effettuato per 
lo più via mare grazie a grandi navi portacontainer, ma an-
che tramite aerei, camion e treni, è molto basso; 

- le reti informatiche, essendo pervasive e veloci, consen-
tono di creare complesse reti di produzione e approvvigiona-
mento: i materiali arrivano da tutto il mondo, da dove costa 
meno produrli, e le diverse fasi (ricerca e sviluppo, proget-
tazione, produzione, assemblaggio, controllo qualità, distri-
buzione e vendita al dettaglio) possono avvenire in aree geo-
grafiche anche molto lontane tra loro;

- spesso il costo più basso deriva non solo dal fatto che un 
certo territorio sia ricco di un determinato materiale o che 
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i lavoratori siano dotati di elevate competenze, ma anche, e 
soprattutto, perché il costo del lavoro è più basso, i diritti dei 
lavoratori meno tutelati o perché le leggi a difesa dell’am-
biente sono più permissive;

- le conseguenze ambientali (impatto sulla natura), e le 
conseguenze psicologiche e sociali (impatto su lavoratori e 
utenti), sono considerate inevitabili esternalità negative, e 
quindi tendenzialmente ignorate;

- lo stesso vale per lo smaltimento di qualsiasi merce e 
prodotto dismesso, smaltimento che viene gestito e percepito 
dall’utente come qualcosa di distaccato dall’oggetto stesso, un 
mercato a sé stante che avviene dietro le quinte, fuori dal-
la consapevolezza pubblica, così come a monte, al momento 
dell’acquisto, si è spesso ignari delle conseguenze su natura e 
persone delle merci che si acquistano.

Queste considerazioni, lo ripetiamo, valgono per qualsiasi 
merce che non sia artigianale o prodotta per un uso stret-
tamente locale (anche se la globalizzazione si fa sentire an-
che in tali ambiti)61 e sono conseguenza del fatto che l’intero 
pianeta è economicamente dominato dalla specifica forma di 
capitalismo globalizzato plasmata dagli Stati Uniti d’Ameri-
ca dopo il crollo dell’Unione Sovietica nel 1991 (ma con radici 
ideologiche di gran lunga precedenti). 

Abbiamo scritto «specifica forma di capitalismo globa-
lizzato» sia perché la globalizzazione non era affatto ine-
luttabile, ma anche e soprattutto perché era (ed è) possibile 
realizzare il capitalismo globalizzato in forme diverse, per 
esempio introducendo norme a salvaguardia dell’ambien-
te, dei lavoratori, delle specifiche esigenze dei singoli Stati. 
Così non è stato e solo oggi, dopo la crisi pandemica, il ri-
scaldamento globale, la guerra in Ucraina e numerosi altri 
sommovimenti che fanno presagire trasformazioni proba-
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bilmente epocali, si inizia a mettere in discussione la forma 
di capitalismo globalizzato che ha dominato il mondo per 
circa trent’anni.

Rispetto ad altre merci lo smartphone è però caratterizza-
to da una dipendenza da filiere globali molto pronunciata, do-
vuta alla complessità del dispositivo e al suo impiego di tecno-
logie assai avanzate, potremmo quindi dire che lo smartphone 
è un buon candidato per essere considerato l’oggetto simbolo 
della nostra era, la merce che non solo è nelle mani della mag-
gior parte degli esseri umani, ma che con più forza rappresen-
ta l’attuale sistema economico-politico mondiale, il frutto più 
avanzato di circa ottant’anni di sviluppi non solo tecnologici, 
ma dell’intero sistema mondo. È dunque facile capire quale 
sia l’importanza di controllare questo oggetto, in ogni sua fase 
e in ogni suo aspetto, ma allo stesso tempo è importante co-
minciare a pensare quali sono, e quali saranno, le conseguenze 
della sua pervasività.
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III. LE CONSEGUENZE

Introduzione
Dopo aver visto come si arriva a produrre uno smartphone 
e che cosa capita quando smette di funzionare, o quando lo 
accantoniamo per un modello più recente, in questo capitolo 
proveremo a delineare da diversi punti di vista almeno gli 
elementi fondamentali di quello che potremmo chiamare, un 
po’ enfaticamente, il potere dello smartphone o, più prosai-
camente, le conseguenze del suo uso sempre più frequente.

Diciamo subito che, data la diffusione globale del nostro 
oggetto, il campo d’indagine non solo è immenso, ma anche 
estremamente recente e per di più in continua evoluzione. 
In questo capitolo ci accontenteremo di una selezione non 
esaustiva dei dati che la ricerca scientifica ha prodotto fino-
ra, consapevoli che non possono essere altro che fotografie 
da cui ricavare aspetti specifici di una gigantesca rivoluzione 
nel pieno del suo svolgimento.

Inoltre, è vero che la macchina che abbiamo finora analiz-
zato è la stessa in tutto il mondo, una macchina che verreb-
be riconosciuta come familiare da utenti in Patagonia come 
in Egitto, a Los Angeles come a Giacarta, tuttavia teniamo 
presente che questa stessa macchina verrà usata in modo 
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diverso a seconda della specifica cultura nazionale, dell’età, 
della classe sociale, dell’ambito sociale o lavorativo, del livel-
lo d’istruzione, del genere e di molti altri fattori. Mappare 
queste differenze è un ambito di ricerca assai ampio, che ha 
iniziato a dare qualche importante risultato, ma rimane an-
cora moltissimo da analizzare, tanto più che l’intero scenario 
è in costante mutamento, e quindi ogni analisi andrà perio-
dicamente aggiornata per rimanere rilevante.

Inoltre, anche se lo smartphone è lo stesso ovunque, ci 
sono altri due aspetti da tenere presenti, entrambi riguar-
danti le applicazioni. Il primo è che le app su cui passano 
la maggior parte del loro tempo gli utenti variano a secon-
da di parecchi fattori, per cui, per esempio, le reti sociali di 
maggior successo in Europa non sono le stesse di altre parti 
del mondo, dove le nostre possono essere poco conosciute o 
addirittura inaccessibili (per esempio in Cina). Questo ulti-
mo punto ci porta al secondo aspetto: non tutte le app sono 
ugualmente disponibili in tutte le nazioni del mondo. Il caso 
più noto è quello della Cina, dove app usatissime negli usa 
e in Europa non sono disponibili per decisione del governo 
cinese. È uno scenario che di recente è iniziato a sembrare 
plausibile anche in Occidente, dove l’attenzione nei confronti 
di alcune app cinesi di successo, su tutte TikTok (ma anche 
WeChat), è cresciuta notevolmente, fino a far parlare di ban-
dirle, quantomeno negli usa.

Quindi sì, lo smartphone è lo stesso in tutto il mondo, se 
pensiamo a hardware e sistemi operativi, ma quando pas-
siamo al livello delle applicazioni ci sono differenze regionali 
marcate cui si sommano, come già detto, le differenze d’uso 
legate a età, classe sociale, livello di istruzione, e così via. 

Teniamolo presente nel corso della rassegna che andremo 
a fare. 
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Nonostante l’inevitabile parzialità, incompletezza e tran-
sitorietà di questo sforzo di comprensione, portato avanti da 
molte discipline accademiche come sociologia, psicologia, 
antropologia, pedagogia, scienze politiche, diritto, scienze 
dell’informazione, medicina, ci sembra comunque uno sforzo 
necessario perché di grandissima importanza non solo per il 
progresso della conoscenza, ma anche dal punto di vista cul-
turale e politico. Solo sforzandosi di capire nella maniera più 
rigorosa e oggettiva quello che sta succedendo, infatti, avre-
mo almeno qualche elemento per pensare, proporre e agire. 

Quella che segue è quindi una rassegna di quello che stia-
mo iniziando a capire in merito alle conseguenze dello smart- 
phone in alcuni ambiti selezionati. 

Quanto si usa

Lo smartphone ha potere perché le persone lo usano, dunque 
cerchiamo di mettere innanzitutto in fila i dati principali in 
merito a quanto e come gli utenti utilizzano il dispositivo. È 
evidente che il potere dello smartphone cresca con il cresce-
re, quantitativo oltre che qualitativo, del suo utilizzo. 

Nel 2022 lo smartphone è stato usato, per lo meno nei 
principali dieci mercati, in media 5 ore al giorno, ovvero 
circa un terzo del tempo di veglia delle persone, con un in-
cremento del 9% rispetto all’anno precedente.1 Se come ri-
ferimento si prende invece il 2019, l’aumento spazia da circa 
un’ora in più (Corea del Sud, da 4,1 a 5, o gli usa da 3,3 a 4,4) 
alle due ore in più (Indonesia, da 3,9 a 5,7, o l’Australia, da 
2,9 a 4,9). Il numero di ore umane dedicate allo smartphone 
nel corso di un anno può quindi essere stimato dell’ordine 
delle migliaia di miliardi. 
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Riguardo allo smartphone come macchina video-fotogra-
fica, la possibilità di registrare audio e video in qualsiasi mo-
mento e in qualsiasi luogo, e di condividere in tempo reale 
quello che si è fatto, ha prodotto un’autentica esplosione delle 
fotografie e dei video generati dagli utenti. Qualche numero: 
si stima che nell’intera storia della fotografia siano state scat-
tate 12.400 migliaia di miliardi di fotografie (di cui appena, si 
fa per dire, 720 miliardi, circa il 6%, disponibili online). Eb-
bene, nel solo 2022 si stima che con gli smartphone si siano 
scattate ben 1720 miliardi di fotografie (più del 90% del totale 
di tutte le fotografie scattate con tutti i mezzi), ovvero circa 
265 foto per smartphone attualmente in uso (tra i 6 e i 7 mi-
liardi), circa 54.000 foto al secondo, quasi 5 miliardi al gior-
no.2 Gli europei, i più parchi, scattano circa 5 foto al giorno, 
mentre i cittadini degli usa, i più prolifici, circa 20. Un citta-
dino britannico su cinque ha più di 7500 fotografie sul pro-
prio smartphone; il valore medio a livello mondiale è 2100. 
L’europeo medio ogni anno scatta quasi 600 selfie, ovvero 1,64 
selfie al giorno. Si stima che ogni giorno 6,9 miliardi di foto 
vengano condivise con WhatsApp, e un numero molto rile-
vante, sempre nell’ordine dei miliardi, pubblicate o condivi-
se in chat su app come Facebook, Snapchat o Instagram. Per 
quanto concerne i video, che pure costituiscono un’evoluzione 
importante delle possibilità degli smartphone, non sembrano 
essere disponibili stime attendibili. 

Un altro dato significativo è il ruolo dello smartphone 
come dispositivo per accedere a Internet. Attualmente una 
maggioranza del traffico sulla Rete è già dovuta agli smart- 
phone rispetto ai personal computer (55% rispetto al 42, con 
il rimanente 3 legato ai tablet). Nei prossimi anni la tendenza 
si consoliderà: secondo un rapporto pubblicato nel 2019 dal-
la World Advertising Research Center (warc), basato su dati 
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della gsm Association (gsma), nel 2025 quasi i tre quarti degli 
utenti di Internet, pari a 3,7 miliardi di persone, accederanno 
alla Rete usando solo il loro smartphone. Circa 1,3 miliardi 
di persone, tipicamente nei Paesi ricchi, accederanno usando 
sia smartphone, sia personal computer, mentre si stima che 
appena 69 milioni di persone in tutto il mondo navigheran-
no in linea usando esclusivamente un pc.3 Lo smartphone, in 
quanto unico strumento usato da miliardi di persone per in-
teragire con Internet, si avvia quindi a diventare ancora più 
irrinunciabile nella vita di molti di noi. 

Con il personal computer, però, si compra di più (il tasso 
di conversione è quasi il doppio rispetto agli smartphone e il 
carrello è più grande), si passa più tempo sui siti, si fanno ri-
cerche di carattere più generale, mentre sullo smartphone si 
fanno ricerche più locali e, soprattutto, si usano le reti sociali.

Le conseguenze sul corpo

Mentre nel corso della loro evoluzione i telefoni cellulari tra-
dizionali erano diventati progressivamente più piccoli e leg-
geri, l’inverso è successo agli smartphone, che con gli anni 
sono diventati in media più voluminosi e più pesanti, fino a 
superare non di rado i 200 grammi di peso. Il principale mo-
tivo di questo aumento è il desiderio di avere schermi più 
grandi e, di conseguenza, batterie sempre più capaci. 

Per fare qualche esempio, uno dei best-seller Nokia, il mo-
dello 1110 del 2005, pesava 80 grammi, mentre un altro cel-
lulare molto popolare, il Motorola Razr, sempre del 2005, ne 
pesava 99. Tra i modelli di smartphone in assoluto più ven-
duti a fine 2022 troviamo l’iPhone 14 Pro Max, 240 grammi, il 
Samsung Galaxy a13, 195 grammi e l’iPhone 13, 174 grammi. 
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Non sorprende dunque che l’uso intenso, e per di più in 
crescita, di questi oggetti che spesso superano i due etti di 
peso inizi a produrre conseguenze per la salute delle persone 
in parte inedite rispetto ai telefoni cellulari. 

Per i telefoni cellulari le principali preoccupazioni si con-
centravano sui possibili danni dovuti alle onde elettroma-
gnetiche. Il servizio principale di quella tipologia di ogget-
ti era la telefonia, quindi il timore era (e in parte è ancora) 
che la prolungata vicinanza del dispositivo alla testa potesse 
esporre quella parte del corpo, particolarmente delicata, a 
dosi di onde elettromagnetiche potenzialmente dannose, se 
non nel breve, nel medio o lungo termine.

Con il passaggio allo smartphone, i timori non sono 
scomparsi, ma l’uso sempre più frequente di auricolari e del 
vivavoce, oltre alla riduzione delle telefonate dovute al mol-
tiplicarsi dei canali di comunicazione, un fenomeno che ri-
guarda soprattutto i giovani, sembra aver attenuato la sen-
sibilità sull’argomento (anche se ci vorranno ancora anni 
prima di avere certezze scientifiche adeguate sulle conse-
guenze a lungo termine delle onde elettromagnetiche uti-
lizzate nella telefonia mobile, basti pensare che, ancora nel 
2000, solo il 12% della popolazione mondiale utilizzava un 
telefono cellulare).4

Concentriamoci quindi su altre conseguenze fisiche dello 
smartphone. Mentre il telefono cellulare era o in tasca o ac-
costato all’orecchio per fare una telefonata (l’interazione con 
lo schermo si limitava alla ricerca di un numero in rubrica o 
agli sms), l’utente di smartphone lo tiene tipicamente davan-
ti a sé con la mano dominante, con lo schermo tattile a circa 
30 cm dal viso. La testa è quindi chinata in avanti e i muscoli 
del braccio, in particolare dell’avambraccio, sono contratti. 
L’interazione con lo schermo tattile avviene soprattutto con 
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il dito pollice (o a volte con i due pollici, per quegli utenti che 
si sono resi conto che in questo modo la velocità di scrittura 
aumenta sensibilmente). 

Un uso intenso dello smartphone in questa posizione può 
provocare una serie di disturbi fisici. Il primo è legato alla 
posizione della testa, con il collo piegato in avanti che mette 
sotto stress i muscoli cervicali e può comprimere nervi con 
conseguente infiammazione e dolori a braccio e spalla. Per 
evitare questa tipologia di disturbi occorre fare pause fre-
quenti, facendo un po’ di allungamenti muscolari, o anche 
tenere lo schermo più in alto mentre lo si osserva. 

Un altro disturbo è legato al fare telefonate tenendo lo 
smartphone tra orecchio e spalla, cosa che di solito avvie-
ne mentre si sta facendo qualcos’altro con le mani; anche in 
questo caso il collo può risentirne.5

Altri problemi che possono insorgere usando lo smart- 
phone riguardano il pollice, dito particolarmente sottoposto 
a stress: il pollice, se già soffre di forme artritiche, può peg-
giorare in modo importante, con dolore soprattutto alla base 
del dito, dove si congiunge con il polso.6 

Inoltre, l’uso intenso può provocare la sindrome del co-
siddetto dito a scatto, ovvero la tenosinovite stenosante: a 
causa dell’inspessimento della guaina del tendine il pollice 
rimane piegato e, quando poi si muove, lo fa a scatto. Una 
condizione spesso dolorosa, che nei casi più gravi può porta-
re al blocco del dito. 

Utilizzare schermi luminosi di notte può interrompere il 
naturale ritmo circadiano con conseguente aumento della 
probabilità di soffrire di diabete, malattie cardiovascolari, 
cancro, disturbi del sonno e disfunzioni cognitive.7 Questo ef-
fetto degli schermi dei dispositivi digitali è assai pronunciato 
perché emettono luce blu (ovvero luce con lunghezza d’onda 
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tra 380 e 500 nanometri, che corrisponde in volume a circa 
un terzo della luce visibile, di cui rappresenta la componente 
a maggior energia). La luce blu, emessa in gran quantità dal 
sole, dovrebbe essere evitata di notte proprio perché asso-
ciata al sole e quindi al ritmo circadiano. Inoltre, la luce blu 
raggiunge la retina senza quasi attenuazione. Un’esposizione 
molto prolungata a schermi digitali, oltre a un affaticamen-
to visivo nel breve termine, con il tempo potrebbe provoca-
re danni alle cellule della retina e alla cornea, oltre che seri 
problemi di visione come la degenerazione maculare legata 
all’età.8 Potrebbe inoltre favorire l’insorgere di forme tumo-
rali e di cataratta e in tal senso si è cominciato a parlare di 
sindrome visiva da smartphone, come forma specifica della 
più ampia sindrome da visione digitale. I bambini sono par-
ticolarmente a rischio perché i loro occhi assorbono più luce 
blu degli adulti.9

A questi rischi diretti sul corpo è possibile aggiungerne 
altri, sempre relativi alla salute e sempre legati all’uso dello 
smartphone. 

Il suo utilizzo molto frequente, e in qualsiasi situazione, 
comporta il rischio che l’oggetto possa essere, per usare un 
eufemismo, poco pulito. Gli studi in proposito hanno dato ri-
sultati variabili, ma che convergono nell’aver trovato livelli 
inquietanti di batteri sulla superficie del dispositivo, multipli 
di quelli di un sedile per wc, in larga parte a causa del fat-
to che non ci laviamo le mani prima di utilizzarlo e, anzi, lo 
usiamo persino in bagno, dove si rischia contaminazioni da 
Escherichia coli.10

L’utilizzo dello smartphone mentre si guida, non solo 
per telefonare, ma per qualsiasi motivo (mandare messag-
gi, scegliere la musica, visitare un sito, ecc.), aumenta il ri-
schio di incidente del 66%, causando oltre 800 morti in un 
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anno in un Paese come gli Stati Uniti.11 È sconsigliabile an-
che solo camminare mentre si telefona perché il rischio di 
cadere o infortunarsi, anche in casa, aumenta in maniera 
significativa. 

La distrazione da smartphone può avere effetti sulla sa-
lute umana anche quando a essere distratti sono medici o 
infermieri: secondo uno studio anche una sola interruzione 
da smartphone aumenta del 12% la probabilità di errori nel-
la valutazione dei sintomi o nell’erogazione del trattamento, 
con conseguenze potenzialmente fatali.12

Le conseguenze sull’ambiente

L’impatto ambientale dello smartphone è dovuto alla som-
ma di numerosi fattori. Dopo aver visto l’impatto ambientale 
legato allo smaltimento in discariche, per lo più nel Sud del 
mondo, adesso ci concentreremo sulla produzione di co2 e sul 
consumo di energia dovuto allo smartphone.

Innanzitutto, potremmo chiederci quale sia l’impatto in 
termini di produzione di anidride carbonica. Secondo uno 
studio, tra l’85 e il 95% delle emissioni di co2 di uno smart- 
phone che viene usato per due anni sono dovute alla fabbri-
cazione del dispositivo, dove per fabbricazione si intende il 
processo che va dalla produzione degli elementi e compo-
nenti necessari, fino all’assemblaggio, collaudo e confezio-
namento. 

Durante l’uso, inoltre, gli smartphone naturalmente con-
sumano energia. Ma quanta? Quanta direttamente, per far 
funzionare i dispositivi, e quanta indirettamente, per far 
funzionare le infrastrutture necessarie al loro funziona-
mento (reti cellulari e Wi-Fi che assicurano la connessione 
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a Internet, data center delle imprese che offrono servizi agli 
smartphone ecc.)? 

Non è facile separare i dati relativi agli smartphone dai 
dati relativi ai computer in generale, ma abbiamo già visto 
che i consumi dello smartphone in quanto tale sono molto 
contenuti per il singolo utente. Se però dal singolo si passa 
alla collettività, la cifra va moltiplicata per almeno i 6 mi-
liardi e mezzo di smartphone in uso, ottenendo un consumo 
complessivo pari a 20-45 twh, comunque trascurabile ri-
spetto ai 25.343 twh consumati nel mondo nel 2021.

Poi, prima di venire usati, gli smartphone devono esse-
re prodotti: secondo Greenpeace la produzione dei primi 7,1 
miliardi di smartphone (decennio 2007-2017) ha richiesto 
circa 968 twh, pari a circa il 3,5% del consumo mondiale 
annuo di energia, all’incirca il consumo di energia annuo 
dell’intera India. Secondo queste stime, la produzione di un 
singolo smartphone richiederebbe circa 136 kwh, che è co-
erente con il dato riportato prima relativo alla preponde-
ranza della fase di produzione nel bilancio complessivo di 
emissioni di co2. 

Inoltre, gli smartphone non sono mai usati da soli: il tipi-
co uso del dispositivo richiede infatti l’esistenza e il funzio-
namento di infrastrutture come le reti cellulari, le reti che 
costituiscono Internet (in quanto rete di reti) e tutti i com-
puter, tipicamente ospitati in server farms, che forniscono 
i servizi utilizzati dagli smartphone. Sono infrastrutture e 
servizi usati anche dai computer tradizionali e dal nume-
ro crescente di oggetti connessi a Internet, nell’accezione di 
Internet delle cose, ovvero telecamere di sorveglianza, ter-
mostati e molti altri dispositivi smart, per cui non è faci-
le stimare il consumo energetico causato specificatamente 
dagli smartphone. Semmai potremmo chiederci quanto le 
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infrastrutture di cui sopra siano cresciute in questi ultimi 
dieci anni a causa dell’immenso successo degli smartphone. 

Le conseguenze sull’informazione

Con il diffondersi di Internet in strati sempre più ampi del-
la popolazione, a partire dagli anni Novanta le modalità con 
cui le persone si informano sono un po’ alla volta cambiate. Il 
cambiamento, ancora in corso, è epocale e di grande impor-
tanza per le sue molte conseguenze, in primis sui processi de-
mocratici (basti pensare al noto scandalo Cambridge Analyti-
ca, di cui molto si è discusso).13 Qui ci limiteremo a tratteggiare 
gli elementi principali di questa trasformazione. 

Negli ultimi vent’anni il ruolo della carta (in particolare 
per giornali e settimanali) si è ridotto in modo significati-
vo, mentre il consumo digitale è cresciuto molto (siti e app 
delle testate d’informazione, anche nella forma di podcast). 
La televisione è ancora importante, anche se in progressiva 
decrescita, mentre tiene la sua quota (minoritaria) la radio. 

In questo contesto di grande transizione al digitale – che, 
come tutte le grandi trasformazioni sociotecniche, sta impie-
gando decenni in quanto essenzialmente legata all’età delle 
persone – il progressivo aumento dell’uso dello smartphone 
significa che questa macchina sta diventando uno dei princi-
pali strumenti attraverso il quale le persone si informano. Se 
guardiamo al caso particolarmente studiato degli Stati Uniti, 
vediamo che l’82% degli adulti acquisiscono “spesso” o “qual-
che volta” notizie da dispositivi digitali (smartphone, tablet 
e computer), mentre il 49% lo fa “spesso”. Per confronto, nel 
2022 solo il 31% degli adulti ha avuto notizie “spesso” dalla 
televisione (era ancora il 40% nel 2020). Se poi si chiede alle 
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persone attraverso quale strumento preferiscano consultare 
le notizie, il 53% risponde dispositivi digitali, il 33 televisio-
ne, il 7 radio e appena il 5 carta.14 All’interno dei canali digi-
tali, il 23% preferisce consultare siti Web o app di testate di 
informazione, il 13 i motori di ricerca, il 12 le reti sociali e il 4 
i podcast. Questi sono valori medi complessivi, che in realtà 
variano a seconda dell’età, del genere, del livello di istruzione 
e dell’orientamento politico, ma molto sommariamente po-
tremmo dire che le persone sotto i cinquant’anni è più pro-
babile che usino (e preferiscano) i canali e gli strumenti digi-
tali, mentre sopra quell’età è ancora la televisione a giocare 
un ruolo predominante.

Venendo allo smartphone, non è facile avere dati certi e 
condivisi su come stia cambiando il rapporto delle persone 
con le notizie. Sono fenomeni recenti, e la ricerca scientifi-
ca ha bisogno di tempo, oltre che accesso diretto e incon-
dizionato ai dati e agli algoritmi, condizione quest’ultima 
ancora ben lungi dal realizzarsi a causa dell’ostilità delle im-
prese “Big Tech”. Sono quindi disponibili ricerche circoscrit-
te, come quella pubblicata a inizio 2023 in cui si descrive il 
consumo di notizie tramite smartphone e la sua relazione 
alla consapevolezza che 309 giovani svizzeri avevano di due 
specifici referendum, oltre alla loro partecipazione agli stes-
si.15 Sono ricerche importanti che, con il passare del tempo, 
aumenteranno la nostra comprensione dei fenomeni, ma al 
momento non c’è nessuna ricerca di vasta scala che ci per-
metta di definire oggettivamente il ruolo dello smartphone 
nel suo complesso. 

Possiamo però concentrare l’attenzione su specifiche app. 
Come abbiamo visto, infatti, la maggior parte del tempo d’u-
so degli smartphone è dedicata alle app di reti sociali. Una 
prima naturale osservazione è, dunque, che il rapporto tra 
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utenti di smartphone e notizie è mediato dagli algoritmi che 
regolano ciò che le reti sociali danno in pasto ai loro utenti. 
Non a caso la sequenza di link, foto, video proposta dalle reti 
sociali in inglese è chiamata feed, dal verbo inglese to feed, 
ovvero dar da mangiare.

Parliamo – almeno in Nord America e in Europa occi-
dentale – principalmente di Facebook, Instagram, LinkedIn, 
Twitter (da poco diventato x) e, più di recente, TikTok e Te-
legram. Questi algoritmi, che determinano ciò che vediamo 
mentre usiamo le app, e quindi anche le notizie cui siamo 
esposti, variano non solo da app ad app, ma anche da versio-
ne per smartphone rispetto a versione per personal computer 
e, infine, da persona a persona. Ciò che vediamo è infatti indi-
vidualizzato, ovvero è in funzione sia del profilo associato alla 
nostra identità (più o meno amante del calcio, degli orologi, di 
un certo attore, ecc.), sia di tutte le informazioni cui ha acces-
so l’app, come la posizione, se stiamo correndo, camminando 
o se siamo fermi, la luminosità dell’ambiente in cui ci trovia-
mo e persino stime del nostro umore basate sulle interazioni 
recenti con l’app. Come principio generale sappiamo che gli 
algoritmi cercano di mostrarci cose che ci coinvolgano, che 
abbiano la probabilità più elevata rispetto alle alternative di 
suscitare un “like”, un “clic”, un commento, il rilancio di un 
contenuto, ecc. È solo coinvolgendoci, infatti, che è possibile 
monetizzare la nostra attenzione. Quindi, le notizie cui l’uten-
te verrà esposto dipenderanno da un numero di fattori ele-
vato ed eterogeneo, con il risultato che per tutti noi si tratta 
di un meccanismo opaco, di cui conosciamo – nella migliore 
delle ipotesi – solo il principio generale di cui sopra. 

Di conseguenza le app di reti sociali non hanno alcun obiet-
tivo informativo in senso stretto: non c’è nessuno che intende 
fornirci elementi per informarci, secondo un qualche princi-
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pio giornalistico o di altro tipo, in maniera più o meno com-
pleta. Potremmo quindi restare sulle reti sociali anche tutto il 
giorno, leggere centinaia e centinaia di oggetti digitali, eppure 
non venire a conoscenza di fatti, anche importanti, avvenuti 
nel frattempo. Nulla, infatti, garantisce che tali notizie ven-
gano ritenute rilevanti dall’algoritmo che decide che cosa dar-
ci in pasto minuto per minuto. È una realizzazione distopica 
del «Daily Me», l’ipotetico quotidiano personalizzato previsto 
da Bill Gates nel 1995: invece di notizie selezionate con criteri 
giornalistici, per venire incontro ai miei interessi mi si offre 
una sequenza di contenuti selezionati da un algoritmo che ha 
l’obiettivo di monetizzare la mia attenzione. 

Possono algoritmi così orientati influire sulle scelte politi-
che degli utenti? Possono spingerli a preferire un candidato 
piuttosto che un altro? Possono indurli ad andare a votare 
invece che restare a casa? Sono domande che ci poniamo da 
quando esistono i mass media, ma che con le reti sociali ac-
quisiscono un’urgenza nuova soprattutto perché il fenomeno 
è molto recente, con caratteristiche del tutto nuove rispet-
to al passato e, soprattutto, perché estremamente opaco. 
Quanto ha contato Facebook, giusto per citare casi celebri, 
nella rielezione di Obama nel 2012, nel referendum Brexit del 
giugno 2016 e nell’elezione di Trump nel novembre di quel-
lo stesso anno, con connesso scandalo Cambridge Analytica 
nonché l’ombra di influenze russe? 

Sono casi su cui si è scritto molto, ma nel luglio 2023 sono 
stati pubblicati quattro importanti articoli scientifici sulle ri-
viste «Science» e «Nature» (cui sono seguiti altri dodici ar-
ticoli) che hanno permesso di fare un salto di qualità nella 
comprensione del fenomeno. Si tratta di pubblicazioni che 
illustrano i risultati di un’importante ricerca condotta da 
studiosi della New York University e di dieci altre istituzioni 
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accademiche grazie a un accesso senza precedenti (anche se 
non incondizionato) ai dati di Facebook e Instagram, inclusi 
i dati di 208 milioni di cittadini americani relativi alle ele-
zioni presidenziali usa del 2020. Il quadro che emerge dalla 
ricerca, effettuata in collaborazione con i ricercatori di Face-
book e Instagram, è complesso, ma si può sostenere che Fa-
cebook e Instagram hanno un impatto sugli utenti, anche se 
meno pronunciato e meno diretto di quanto ipotizzato nel-
le discussioni avvenute dopo la Brexit e l’elezione di Trump. 
Ciò significa che quasi certamente non esiste una soluzione 
semplice in grado di eliminare le conseguenze negative delle 
reti sociali sui processi democratici. Quel che è certo è che la 
strada maestra è studiare con rigore scientifico il problema, 
consentendo ai ricercatori accesso diretto e senza condizioni 
ai dati e agli algoritmi.

Le conseguenze sulla mente 

Dopo circa un decennio di vasta diffusione dello smartphone, 
comincia a essere chiaro a tutti che gli innegabili vantaggi 
del dispositivo hanno un prezzo anche in termini di impatto 
sulla mente delle persone. I problemi principali sono due: di-
pendenza e ridotta capacità di concentrazione.16

Sono problemi che derivano in larga parte da esplicite 
scelte progettuali di chi produce i sistemi operativi e le app.
Lo smartphone è una macchina che è stata esplicitamente 
progettata, anche con l’apporto di neuroscienziati e di psico-
logi, per creare dipendenza. Si pensi, per esempio, alle noti-
fiche: con suoni, segnali visivi che compaiono sullo schermo 
(tipicamente di colore rosso per suscitare la massima reazio-
ne), o persino tramite vibrazioni, un’amplissima serie di fun-
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zionalità e di app vorrebbe attirare costantemente la nostra 
attenzione, per segnalarci che è stato pubblicato un articolo 
o che qualcuno ci ha scritto un messaggio oppure che stiamo 
passando vicino a un negozio dove ci eravamo appuntati di 
voler comprare qualcosa. Come tutti abbiamo sperimentato 
di persona, se non tenute strettamente sotto controllo le no-
tifiche rischiano di travolgere la nostra attenzione. 

Riguardo alla dipendenza, un’analogia convincente è quel-
la con le slot machine. In entrambi i casi, le persone restano 
incollate a una macchina, nel caso delle slot machine spe-
rando in una vincita monetaria, nel caso dello smartphone 
sperando che il prossimo video o la prossima schermata su 
Facebook o su un’altra app produca una piccola dose di pia-
cere. Dopo questi anni di immensa diffusione degli smart- 
phone, alcuni osservatori, e anche alcuni progettisti, han-
no iniziato a parlare apertamente della necessità di rendere 
questo oggetto meno attraente, senza però che questo dibat-
tito abbia portato a sviluppi tangibili.17 

Anche se ormai si parla di dipendenza da smartphone, 
quindi, alla fine l’utente è stato lasciato solo a combattere 
contro i rischi dell’oggetto, proprio come nei decenni prece-
denti era stato lasciato solo a combattere contro gli effetti 
della televisione. 

Il fenomeno della ridotta capacità di concentrazione è con-
nesso alla dipendenza: avere sempre a disposizione un ogget-
to così potenzialmente attraente è fonte naturale di distra-
zione. È stato dimostrato che basta che uno smartphone sia 
presente nell’ambiente, persino a schermo coperto e notifiche 
disattivate, per modificare il comportamento delle persone. 
Anche in questo caso, gli utenti sono stati lasciati a loro stessi. 

Dipendenza, ridotta capacità di concentrazione e altri 
problemi riguardano, in maniera variabile, tutti gli utenti 
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dello smartphone, ma c’è una categoria di persone partico-
larmente a rischio: bambini e ragazzi. Dal momento che lo 
smartphone ha iniziato a essere un fenomeno socialmente 
rilevante solo a partire più o meno dal 2012, chi è nato dagli 
ultimi anni del secolo scorso in avanti è stato esposto agli 
smartphone in piena età dello sviluppo, quando il cervello è 
ancora in divenire e quando si stanno sviluppando molte ca-
pacità cognitive, affettive e sociali. Le bambine e i bambini 
che adesso hanno dai dodici anni in giù sono letteralmente 
nati con lo smartphone e con le relative app di reti sociali. 
Le evidenze di seri problemi cominciano a essere significa-
tive. Nel maggio del 2023 il ministro della Sanità usa, Vivek 
H. Murthy, ha invocato interventi urgenti da parte del legi-
slatore, delle aziende tecnologiche e dei genitori per limitare 
i danni derivanti dall’uso dello smartphone, e in particolare 
delle reti sociali. I rischi riscontrati includevano una più ele-
vata propensione al suicidio, infelicità, depressione, proble-
mi di autostima, socialità ridotta. Tutti fenomeni che mo-
strano un netto aumento a partire proprio dal 2010-2012.18 
Relativamente alla scuola, ambito che da anni produce viva-
ci discussioni in merito all’uso o meno dello smartphone in 
classe, nel luglio 2023 l’unesco ha pubblicato un importan-
te rapporto chiedendo di bandire gli smartphone da tutte le 
scuole del pianeta, citando come problemi principali la di-
strazione e il cyberbullismo.19

Sempre sull’uso degli smartphone in preadolescenza, a 
scuola e in altri contesti, è molto interessante l’esperienza 
dei Patti digitali (pattidigitali.it), il cui scopo è promuovere 
la nascita e lo sviluppo di Patti di comunità per l’uso della 
tecnologia. Nel sito di Patti digitali si trovano esempi già sot-
toscritti da gruppi di genitori e istituzioni, con tutti gli stru-
menti per crearne di nuovi, oltre a risorse (ricerche, arti-
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coli, rassegne di testi di riferimento, video di conferenze sul 
tema) per approfondire i temi che possono essere oggetto di 
un patto locale (ad esempio l’uso degli smartphone a scuola 
o l’uso notturno). 

Conclusioni

La rapida adozione dello smartphone da parte della maggio-
ranza dell’umanità, e il suo uso sempre più intenso, stanno 
producendo conseguenze in quasi tutti gli ambiti di attività 
umana. Dal lavoro (basti pensare alla sorveglianza da parte 
dei datori di lavoro e alla possibilità di raggiungere i lavo-
ratori praticamente sempre) all’informazione, dalla politica 
alla sicurezza, dalla mente al corpo delle persone, le conse-
guenze si stanno dispiegando davanti ai nostri occhi. È un 
fascio complesso di cause ed effetti, che spazia dal chiara-
mente positivo, come il poter accedere a enormi depositi di 
conoscenza umana ovunque e in qualsiasi momento, al forte-
mente negativo, come i fenomeni di dipendenza, in partico-
lare tra i giovanissimi, o la grave compromissione della no-
stra sfera personale e privata. 

Nella maggior parte dei casi, tuttavia, le conseguenze del-
lo smartphone sono ambigue, ovvero variano a seconda del 
contesto, della persona e persino del momento in cui lo uti-
lizziamo. In tutti i casi, comunque, gli effetti sono influenzati, 
oltre che dalle norme sociali, che nel caso dello smartphone 
sono ancora allo stato nascente, da scelte specifiche di chi 
ha progettato e gestisce gli aspetti principali del dispositi-
vo, ovvero hardware, sistemi operativi, negozi di app, app 
e dati. Una diversa progettazione o gestione provocherebbe 
conseguenze in parte diverse, e in alcuni casi anche di molto. 



III. LE CONSEGUENZE

127

Siamo quindi pronti ad analizzare lo smartphone da un 
ulteriore punto di vista, quello del potere: chi controlla che 
cosa dello smartphone? Chi può bloccarne, o rendere diffici-
le, la produzione materiale? Chi può influenzarne le funzio-
nalità? Chi può decidere come evolverà in futuro? Insomma, 
chi esercita potere sulla macchina più importante di questa 
prima metà del XXI secolo?
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IV. CHI CONTROLLA LO SMARTPHONE

Introduzione
Si è soliti pensare che, una volta acquistato, un oggetto sia in 
nostro pieno potere. Oltre a usarlo (rispettando le leggi), lo 
possiamo prestare, vendere, regalare, buttare e persino – se 
così ci garba – danneggiare o distruggere. Piena sovranità, 
insomma, come quella che indiscutibilmente abbiamo su una 
bicicletta o su un cucchiaio. 

Vero, ma c’è un ma. Quando si tratta di macchine digitali 
la realtà è più complicata di come appare, e la nostra sovra-
nità sull’oggetto è in genere molto più condizionata. 

In quanto oggetto fisico lo smartphone non ha alcuna uti-
lità: è un mattoncino sottile. Nulla di più. 

Tutta la sua grande, e molto apprezzata, utilità deriva 
dal fatto che quando il mattoncino è acceso e funzionan-
te permette all’utente – producendo, ricevendo, trasmet-
tendo, elaborando dati – di accedere a una serie di servizi, 
molto spesso resi possibili dalla connessione a Internet. Lo 
abbiamo già visto, quel mattoncino in realtà è un compu-
ter e come tutti i computer opera grazie al suo hardware e 
al suo software. Più precisamente fa quello che l’hardware 
e, soprattutto, il software gli permettono di fare (o di non 
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fare), e di farlo nello specifico modo che qualcuno ha deciso 
a monte.

È con questa sensibilità che in questo capitolo ci concen-
treremo sullo smartphone: chi controlla che cosa? Chi con-
trolla ciò che serve per costruire l’hardware? Chi ne controlla 
i principali componenti? Chi decide come metterli insieme? 
Chi controlla i sistemi operativi? Chi controlla quali applica-
zioni si possono installare sul dispositivo? Chi ha accesso ai 
dati (a quali dati e a quali condizioni) e chi ne gestisce i flussi? 

Dalle miniere di litio o di potassio alla destinazione dei 
copiosi dati prodotti dagli utenti, in questo capitolo cerche-
remo di tracciare una mappa del potere sullo smartphone, 
una mappa di cui sono già emersi numerosi tratti nei capitoli 
precedenti, ma che è ora di provare a presentare in maniera 
compiuta. 

C’erano una volta pc e cellulari

Prima di analizzare la mappa del potere sullo smartphone, 
vale la pena rimarcare alcune differenze fondamentali ri-
spetto alle due macchine di cui lo smartphone è figlio diretto: 
il personal computer e il telefono cellulare. Lo smartphone 
li incorpora entrambi, ereditandone alcune caratteristiche 
fondamentali, ma anche presentando alcune differenze, al-
trettanto fondamentali. 

Il primo genitore è il personal computer. Le componenti 
primarie del personal computer, sia software, sia hardware, 
le ritroviamo tutte nello smartphone: cpu, memoria, input, 
output, sistema operativo e applicazioni. 

Tuttavia, con l’introduzione dello smartphone, e in par-
ticolare dell’iPhone, si sfrutta l’occasione per creare una di-
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scontinuità rispetto a tre libertà di fondo che tuttora carat-
terizzano il personal computer:

- libertà di manipolare l’hardware;
- libertà di cambiare il sistema operativo;
- libertà di installare qualsiasi applicazione.
Con diversa intensità e per diversi motivi, con lo smart- 

phone tutte e tre le libertà vengono compromesse e questo 
accade perché non si trattava di libertà deterministicamente 
dettate dalla tecnologia, e quindi inevitabili, come qualcuno 
tende ancora a pensare. Erano, al contrario, libertà in larga 
parte figlie della specifica situazione sociale, politica e cultu-
rale degli anni Settanta e inizio anni Ottanta del secolo scor-
so, improntata a un forte individualismo dalle connotazioni 
libertarie.

In quel clima era stato naturale concedere al proprieta-
rio-utente di un personal computer una grande libertà sul 
proprio dispositivo, una libertà che si ritrova anche nei prin-
cipi che inspirarono la progettazione di Internet prima e del 
World Wide Web poi. Una cultura, anzi, una controcultura in 
netta opposizione a quella telefonica, all’interno della qua-
le la libertà dell’utente consisteva nell’usare i servizi previsti 
dall’operatore, nel modo previsto dall’operatore, unicamente 
con i dispositivi forniti dall’operatore stesso. 

Nei personal computer, invece, l’hardware era “hackera-
bile” grazie al fatto che ibm aveva reso note tutte le specifi-
che tecniche, dove “hackerabile” deriva dall’inglese to hack , 
ovvero “pacioccare”, “giocare”, “sperimentare con le macchi-
ne”. Gli utenti potevano, e in parte possono tuttora, studia-
re l’hardware e sostituirne componenti, anche importanti, 
come il microprocessore, la memoria ram, i dischi fissi.

Dalla conoscibilità dell’hardware discendeva un’altra pos-
sibilità, ovvero quella di sviluppare sistemi operativi diversi 
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rispetto a quello fornito dal venditore del personal computer 
insieme alla macchina. È da questo dato di fatto che nasce il 
movimento del software libero che, a livello di sistema ope-
rativo, vedrà il suo più grande successo con lo sviluppo di 
Linux a inizio anni Novanta. 

Da anni ormai l’installazione sul proprio computer di uno 
o più sistemi operativi alternativi a quello standard (di solito 
Microsoft Windows) è alla portata di qualsiasi utente. Rima-
ne una libertà esercitata da una minoranza di utenti finali 
(sia individui, sia organizzazioni), ma si tratta di utenti che 
tengono molto al fatto di poter continuare a fruirne per ra-
gioni di principio, o che apprezzano la possibilità di rispar-
miare sul costo di un sistema operativo proprietario.

Per quello che riguarda le applicazioni, tutti i sistemi ope-
rativi, inclusi quelli proprietari di Microsoft e Apple, consen-
tono ancora oggi di installare qualsiasi applicativo, repe-
rito ovunque e non solo da depositi più o meno ufficiali di 
applicazioni. Come misura per assistere l’utente nella lotta 
contro i software malevoli (malware), in anni recenti i si-
stemi operativi hanno aggiunto avvisi per informare l’utente 
che il software che si intende installare non proviene da uno 
sviluppatore riconosciuto, ma è ancora semplice installare 
qualsiasi software, a prescindere dalla provenienza. 

Queste libertà concesse a chi utilizza un personal compu-
ter sono state almeno in parte cancellate con il passaggio allo 
smartphone. Questo è successo anche per motivi fisici: l’har-
dware dello smartphone è oggettivamente meno modulare e, 
soprattutto, molto meno accessibile di un vecchio pc (e anche 
di un moderno notebook). 

Ma oltre all’accessibilità, gli smartphone, soprattutto 
quelli Apple, pongono un problema di conoscibilità. In par-
ticolare, i sistemi-su-un-chip, pur essendo basati su un’ar-
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chitettura aperta come arm, non sono accessibili e conosci-
bili quanto i microprocessori della genealogia x86 prodotti 
da Intel e amd tutt’oggi al centro della grande maggioranza 
dei computer notebook e da tavolo. I soc, infatti, sono per lo 
più venduti direttamente alle imprese che producono smart- 
phone, e la loro programmazione è meno accessibile a una 
piccola impresa o al singolo individuo: si tratta, infatti, di un 
processo poco accessibile ad “outsider” tipicamente ristretto 
al produttore del sistema operativo, ai produttori di soc e a 
quelli di smartphone.1 

C’è poi una questione di driver delle varie componenti dello 
smartphone, dove per driver si intende il software che con-
sente al sistema operativo di gestire uno specifico componen-
te (per esempio un sensore). Una delle conseguenze di questa 
opacità, che nel caso di Apple è particolarmente pronunciata, 
è che lo sviluppo di sistemi operativi alternativi è più diffici-
le rispetto al caso dei personal computer. E infatti, a casca-
ta, sono pochissimi gli utenti di smartphone che fanno anche 
solo jailbreaking (rompere la prigione), nel caso di iPhone, o 
rooting (prendere possesso della radice), nel caso di telefoni 
Android. Sono operazioni (legali sia negli usa, sia nell’Unione 
Europea) che modificano il sistema operativo del dispositivo in 
modo da guadagnare la possibilità di fare cose non permesse 
dal sistema operativo originario, soprattutto la possibilità di 
installare liberamente applicazioni (il già citato sideloading) o 
installare, cosa che fanno in pochissimi, sistemi operativi dav-
vero alternativi (possibilità sostanzialmente riservata ai soli 
telefoni Android). 

E qui veniamo alla terza libertà compromessa che è, ap-
punto, quella di poter installare tutte le applicazioni che si 
desiderano. La novità dirompente dello smartphone è che l’u-
tente può installare solo applicazioni che sono state ammesse 
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sull’App Store da Apple o Google (con qualche margine di liber-
tà nel caso di Android, come abbiamo già visto), e se con il per-
sonal computer c’era, e ancora c’è, un rapporto diretto tra chi 
offriva software e chi desiderava acquisirlo, con gli App Store 
si inserisce un intermediario, che si riserva il potere di negare 
la fruibilità di un prodotto non solo per questioni strettamen-
te tecniche ma, per esempio, anche politiche o commerciali. 
In questi quindici anni, si sono dunque registrati migliaia di 
casi di app cui è stato negato l’inserimento negli App Store, per 
motivi che spaziano dalla mera opportunità politica al soddi-
sfacimento di richieste provenienti da governi.2 

Infine c’è un’altra libertà, forse minore delle precedenti 
ma non trascurabile, che si è persa nel passaggio da perso-
nal computer a smartphone: la libertà, per i dispositivi ios, 
di avere utenti molteplici (una funzionalità invece presente 
sugli smartphone Android). Sugli iPhone non è possibile cre-
are utenze per i propri figli, o per un prestito temporaneo 
a qualcuno, o per utenti multipli come quelli degli alunni di 
una classe. 

Tornando ai progenitori diretti dello smartphone, il se-
condo genitore è il telefono cellulare. A inizio secolo gli ope-
ratori telefonici decisero che il dispositivo “smart” che si ve-
deva nascere all’orizzonte sarebbe stato tassativamente un 
telefono, non un Personal Digital Assistant (pda) con funzio-
nalità telefoniche aggiunte. Non è facile trovare fonti affi-
dabili che documentino la decisione di preservare la parola 
“phone” nel nome del dispositivo (appunto, smartphone), ma 
sulla base di numerosi elementi si può ipotizzare che, pro-
prio nel momento in cui la banda larga, grazie alla tecnologia 
3g, iniziava a passare anche dalla connessione dati cellula-
ri e non solo da fibra ottica o adsl, gli operatori telefonici 
volessero assicurarsi che il futuro dell’accesso senza fili alla 
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Rete fosse il più possibile legato al mondo telefonico, ancora 
incentrato sulle comunicazioni vocali, e non a un outsider, 
come il pda con funzioni telefoniche. In proposito chi scrive 
ricorda bene una conferenza scientifica tenutasi in Giappone 
in quegli anni, durante la quale un alto dirigente di un’im-
portante azienda telefonica giapponese aveva sottolinea-
to come i dispositivi smart in via di affermazione sarebbero 
certamente stati telefoni e non pda. Così avvenne ma, come 
abbiamo già avuto modo di dire, alla fine è stato il computer 
a inglobare il telefono, e non viceversa. E infatti quando oggi 
parliamo di Big Tech, parliamo di aziende informatiche, non 
di aziende telefoniche, per quanto molte siano ancora grandi 
e importanti. 

Quando nasce l’iPhone, quindi, il suo nome contiene la pa-
rola “telefono” per chiarire che è davvero un telefono, anche 
se evoluto, ma soprattutto per rimarcare un importante ac-
cordo con un operatore telefonico, Cingular (il ramo wireless 
di at&t), che negli usa per qualche tempo avrà l’esclusiva 
dell’iPhone.3 Inoltre sono proprio le caratteristiche telefo-
niche dello smartphone a essere invocate da Steve Jobs per 
giustificare il ferreo controllo esercitato da Apple sulle appli-
cazioni per il proprio prodotto: non era possibile, a suo av-
viso, consentire l’installazione di applicazioni non verificate 
(ovvero, non ospitate dall’App Store) perché avrebbero potu-
to, a suo dire, danneggiare la rete telefonica cellulare. 

In conclusione, dal personal computer lo smartphone ere-
dita l’architettura generale, cui si aggiungono molti senso-
ri, acquisendo, quindi, la capacità di captare più dati relativi 
all’utente e all’ambiente in cui si trova. Inoltre lo smartpho-
ne, a differenza del personal computer, è tendenzialmente 
sempre connesso a Internet e ha inoltre perso le tre libertà 
fondamentali del pc.
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Dal telefono cellulare, invece, lo smartphone eredita, oltre 
al costante collegamento con la rete mobile, soprattutto la lo-
calizzabilità del dispositivo. Non era mai successo prima nella 
storia dell’umanità che entità (sia pubbliche, sia private) po-
tessero monitorare in tempo reale la posizione e alcune atti-
vità di tutti gli esseri umani in un dato territorio, conservan-
do non solo memoria delle loro chiamate, ma anche del loro 
traffico Internet e di tutti i loro spostamenti. Per il contra-
sto al crimine, i vantaggi di questa novità resa possibile dallo 
smartphone sono evidenti, ma altrettanto evidenti sono i ri-
schi, particolarmente acuti in società liberali e democratiche. 

Chi controlla l’oggetto fisico

Elementi
Come abbiamo visto, per arrivare a costruire lo smartpho-
ne c’è bisogno di materie prime e di componenti, ed è quin-
di chiaro come un primo livello di controllo riguardi il loro 
approvvigionamento. Da qualche anno l’attenzione del mon-
do produttivo e politico si concentra sui cosiddetti materiali 
critici, di cui esistono due elenchi, uno gestito dalla Com-
missione Europea, arrivato nel 2020 alla quarta edizione e 
che contiene 30 elementi, e un altro gestito dalla United Sta-
tes Geological Survey (usgs), la cui ultima versione risale 
al 2022 e include 50 minerali.4 La Commissione Europea si 
concentra su una categoria più ampia rispetto all’usgs, ma 
i punti di contatto tra i due elenchi sono molti, a partire dai 
principi guida per la scelta di quali elementi includere: l’im-
portanza economica (e in tempi più recenti militare) della 
sostanza, il grado di rischio dei canali di approvvigiona-
mento e l’impatto atteso delle strategie di diversificazione 
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delle fonti, di sviluppo di materiali sostitutivi e di incremen-
to di riuso e riciclaggio.5 

Se guardiamo all’Italia, un recente rapporto afferma che 
un terzo del pil nazionale deriva da imprese che fanno uso 
dei materiali critici identificati dall’Unione Europea, gene-
rando un fabbisogno e una dipendenza da questi materiali 
che potrebbe crescere di undici volte entro il 2040.6 

Se confrontiamo i contenuti dei due elenchi, in entrambe 
le ultime versioni troviamo sia le terre rare, che al momen-
to provengono per circa il 90% dalla Cina (ma gli Stati Uni-
ti e i suoi alleati stanno cercando nuovi luoghi di approvvi-
gionamento), sia il litio, essenziale per le batterie (non solo 
per smartphone, ma soprattutto per quelle molto più grandi 
usate dai veicoli a propulsione elettrica), i cui principali pro-
duttori sono l’Australia (52%), il Cile (25) e la Cina (13), con 
imponenti riserve soprattutto in Bolivia e Argentina, con la 
recente aggiunta dell’Iran.7 Se analizziamo alcuni dati, per 
esempio quelli della Cina, appare evidente che la sua quota 
di mercato relativamente a prodotti finiti (come batterie agli 
ioni di litio), o alle materie prime raffinate (terre rare pronte 
all’uso), è superiore alla quota dei rispettivi minerali estratti 
sul proprio territorio. Nel caso delle batterie, per esempio, 
la Cina produce circa il 79% di quelle agli ioni di litio al mon-
do a fronte di un 13% di litio estratto sul proprio territorio 
(anche in questo ambito Stati Uniti e alleati, in testa Germa-
nia e Giappone stanno lavorando per ridurre la dipendenza 
dalla Cina). 

La Cina sta inoltre considerando di ridurre le esportazio-
ni di terre rare e anche di prodotti che le impiegano, come 
i magneti a elevate prestazioni, verosimilmente in risposta 
alle numerose restrizioni introdotte dagli usa dalla presi-
denza Trump in avanti, soprattutto per quello che riguarda 
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i semiconduttori.8 Gli usa importano dalla Cina ben l’80% 
del proprio fabbisogno di terre rare, nonché la quasi tota-
lità dell’antimonio di cui ha bisogno, un metallo essenzia-
le per l’industria bellica statunitense (e per molto altro, tra 
cui la produzione di semiconduttori e di vetro di elevata 
qualità, come quello necessario per i pannelli solari).9 Ne-
gli ultimi anni sia negli usa, sia in Europa si sono messe a 
fuoco le implicazioni di una dipendenza così forte dalla Cina 
e con l’aumentare delle tensioni tra le due superpotenze si 
sono moltiplicati gli sforzi di accrescere non solo le attività 
estrattive negli Stati Uniti, in Europa e in Paesi considerati 
amici (come la Svezia e la Turchia, oltre a Canada e gli stessi 
Stati Uniti), ma anche e soprattutto le attività di raffinazio-
ne del minerale grezzo.10 Il vantaggio accumulato dalla Cina 
in quasi quarant’anni di costanti innovazioni per aumentare 
l’efficienza del processo produttivo e per contenere l’elevato 
impatto ambientale, non sarà però facile da recuperare. 

Per chiudere questa sezione relativa agli elementi, è inte-
ressante notare che tre dei cinque Paesi brics (ossia Brasile, 
Russia, India, Cina e Sud Africa) posseggono il 72% delle ri-
serve mondiali di terre rare, con la Cina al 37 seguita dal Viet- 
nam al 18,3 e Brasile e Russia, ciascuna con il 17,5.11

Componenti
Nel capitolo dedicato all’anatomia dello smartphone ne ab-
biamo passato in rassegna i principali componenti. Per 
la maggior parte di loro esiste una pluralità di produttori, 
spesso collocati in Cina, ma anche in Corea del Sud, Giappone 
e persino, in modo limitato, in Europa.

Anche il componente più avanzato di tutti, il sistema-su-
un-chip, è prodotto da diverse imprese, tuttavia solo una, 
Samsung, è in grado sia di progettarli, sia di produrli. Tut-
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te le altre aziende, Apple inclusa, per produrli devono ri-
volgersi a una “fonderia di silicio”, ovvero un’impresa che 
materialmente produce i chip, con tecniche avanzatissime e 
molto costose, al punto che la produzione di circuiti integra-
ti di punta è ormai quasi un monopolio della Taiwan Semi-
conductor Manufacturing Company, l’ormai celebre tsmc, 
con circa il 90% del mercato più avanzato, quello della tec-
nologia a 3 nanometri (il poco che resta è appannaggio di 
Samsung). 

tsmc non è però l’unico collo di bottiglia. Innanzitutto, 
l’azienda dipende a sua volta da macchinari molto avanzati, 
in particolare dalle sofisticatissime macchine litografiche a 
ultravioletto estremo prodotte dall’azienda olandese asml 
(Advanced Semiconductor Materials Litography), macchine 
che qualcuno considera le più complesse mai prodotte nella 
storia dell’umanità.12 tsmc dipende anche dalla produzione 
di alcune sostanze chimiche, che arrivano per esempio da 
imprese giapponesi oppure, più in alto nella catena produt-
tiva, dai software avanzati ormai indispensabili per proget-
tare i chip più recenti, con miliardi di transistor, software 
quasi tutti prodotti da imprese usa. In queste pagine non 
abbiamo l’ambizione di descrivere tutta la complessa cate-
na produttiva dei semiconduttori, ma notiamo che esisto-
no passaggi critici ed è proprio su questi che gli Stati Uniti, 
fin dalla presidenza Trump, stanno agendo, anche facendo 
pressione sugli alleati per rallentare il più possibile l’accesso 
della Cina alle tecnologie più avanzate. 

Oltre a ciò gli usa stanno investendo per tornare a pro-
durre chip di altissima qualità su territorio usa, con gli in-
vestimenti previsti dal Chips and Science Act del 2022 e fa-
vorendo l’apertura di una fabbrica tsmc con tecnologia 5 
nanometri in Arizona.13
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Nell’aprile 2023, anche l’Unione Europea ha approvato de-
finitivamente un suo Chips Act con l’obiettivo di raddoppiare 
la quota mondiale di chip prodotti in eu (dal 10% odierno 
l’obiettivo è arrivare al 20%), anche se i 3,3 miliardi di euro 
di investimenti dal bilancio eu previsti (in realtà fondi del 
bilancio per la ricerca già destinati ai semiconduttori) sono 
sensibilmente meno dei circa 108 miliardi messi a disposi-
zione dal Chips and Science Act statunitense per sostene-
re l’industria dei semiconduttori e delle telecomunicazioni: 
52 miliardi sul punto di essere concretamente stanziati, cui 
si aggiungono ingenti fondi messi sul tavolo dai singoli Sta-
ti usa (la legge statunitense, tra l’altro, autorizza anche lo 
stanziamento di ulteriori 174 miliardi per vari altri settori, 
tra cui l’esplorazione spaziale e le tecnologie “verdi”).14 Per 
non parlare dei 150 miliardi che la Cina ha investito per il 
periodo 2015-2025 o dei 450 miliardi che la Corea del Sud, 
mettendo insieme sostegni pubblici e fondi privati, conta di 
investire entro il 2030. Intanto, nel giugno 2023 Intel ha si-
glato un accordo con il governo tedesco per avviare due fab-
briche in Magdeburgo (con notevoli sovvenzioni pubbliche, 
pari a circa 10 miliardi di euro), mentre nell’aprile 2023 la 
Commissione Europea ha approvato il sostegno economico 
della Francia alla costruzione, vicino a Grenoble, di uno sta-
bilimento congiunto stMicroelectronics-GlobalFoundries 
con tecnologia a 18 nanometri per un costo complessivo sti-
mato in 7,4 miliardi di euro.15

Dal momento che i produttori di soc avanzati sono po-
chissimi, è possibile agire per impedire che determinati pro-
duttori possano avvalersene, come mostrato dal già citato 
caso di Huawei, che a causa di sanzioni usa non ha più po-
tuto avvalersi di soc avanzati prodotti da tsmc, ed è stata 
costretta a uscire dal mercato smartphone occidentale.
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Ciò detto, notiamo che Huawei è finora sopravvissuta 
all’attacco: dopo le sanzioni usa, infatti, l’impresa cinese, 
usando soc meno innovativi, continua a operare sul mercato 
cinese degli smartphone.16 D’altronde gran parte degli smart- 
phone al mondo, quelli economici, funzionano grazie a si-
stemi-su-un-chip non di punta e i loro utenti non sembrano 
prestare molta attenzione a questa limitazione. 

Diverso il discorso quando si passa dallo smartphone alle 
grandi “fabbriche di chip” che elaborano gli enormi quantita-
tivi di dati necessari per i servizi online e, in particolare, per 
gli algoritmi di intelligenza artificiale, come Chatgpt:17 in quel 
caso avere un intero sistema Paese (imprese, governo, eserci-
to, servizi di sicurezza, ecc.) che opera con tecnologia inferiore 
rispetto al sistema Paese di un concorrente può essere molto 
pericoloso. Proprio per questo la Cina ha elevato al massimo 
livello di priorità le iniziative per rendersi del tutto indipen-
dente e sovrana anche in questo cruciale settore produttivo, 
con investimenti colossali. Il tempo dirà se sarebbe stato me-
glio per gli Stati Uniti continuare a vendere alla Cina ogni anno 
chip per centinaia di miliardi di dollari, tenendola tecnologi-
camente dipendente, un’opzione caldeggiata da alcuni auto-
revoli esperti – tra cui, per esempio, William Overholt della 
Harvard University e l’amministratore delegato della asml.18

Il dispositivo
Molte funzionalità dell’hardware di uno smartphone sono 
esplicitamente controllabili via software: l’utente può, per 
esempio, alzare o abbassare il volume dell’audio e la lumino-
sità dello schermo e può spegnere o accendere i vari tipi di 
connessioni senza fili (cellulari, Wi-Fi, Bluetooth). Molte al-
tre funzionalità, invece, no: sugli iPhone, per esempio, non è 
possibile spegnere i sensori (giroscopio, accelerometro, ecc.). 
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Inoltre, dal momento che il codice sorgente del sistema 
operativo è inaccessibile (ios) o accessibile solo agli iniziati 
(Android), è impossibile, o quantomeno assai difficile, con-
trollare in maniera rigorosa se quello che il software dice 
di aver fatto, per esempio spegnere una connessione o disa-
bilitare un sensore, è stato davvero fatto. Dal momento che 
il microfono, come tutto il resto dell’hardware, è incorpo-
rato dentro lo smartphone, non è possibile disconnetterlo 
fisicamente come si può invece fare con un microfono ester-
no connesso a un personal computer: possiamo solo fidarci 
che il sistema operativo sia affidabile quando ci dice che il 
microfono (o il gps o il Bluetooth, ecc.) non è in uso. Non 
è nemmeno possibile essere certi che lo smartphone stesso 
sia totalmente spento quando appare tale. 

Per non parlare di software nascosti, come i cosiddetti 
trojan (dal cavallo di Troia dell’Iliade), usati anche da molti 
governi e forze di polizia che, sfruttando falle nel sistema, 
possono prendere il controllo di microfono, macchina foto-
grafica o altri sensori, oppure catturare il contenuto dello 
schermo in un determinato momento o quali caratteri ven-
gono immessi tramite la tastiera. 

Usare uno smartphone, quindi, implica un elevato grado 
di incertezza in merito a ciò che il dispositivo sta facendo. 
Tralasciando scenari alla James Bond, o legati ad attività il-
lecite, e anche discorsi più generali, che faremo più avanti, 
di diritti fondamentali e di democrazia, lo smartphone è ca-
ratterizzato da un’incertezza inaccettabile anche solo da chi 
teme, per esempio, gli effetti dello spionaggio industriale. In 
caso di dubbi, quindi, l’unica vera difesa è lasciare lo smart- 
phone fuori dalla stanza. 
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Chi controlla i sistemi operativi

Il sistema operativo di un computer definisce quali funzio-
nalità sono disponibili per l’utente finale e le applicazioni che 
girano sul computer. Si può fare ciò che il sistema operativo 
prevede, esattamente nel modo previsto. 

Nel mondo degli smartphone, il sistema operativo può 
per esempio consentire (Android) o meno (ios) utenti multi-
pli sullo stesso dispositivo, può permettere di spegnere tutti 
i sensori (Android) o meno (ios), può offrire la funzionalità 
“Trascina e fai cadere” (ios, Drag and drop) oppure no (An-
droid), usando un cavo usb può consentire l’accesso a tutti 
i contenuti dello smartphone (Android) o solo a foto e video 
(ios), e così via. Inoltre, in modo più sottile, chi controlla il 
sistema operativo può rendere determinati operazioni più o 
meno facili da eseguire: in ios, per esempio, si può disatti-
vare del tutto la connessione dati cellulare con soli due toc-
chi, mentre le connessioni Wi-Fi e Bluetooth sono disattiva-
bili in modo parziale con due tocchi, ma in modo completo 
solo eseguendo ben quattro azioni (ma si possono attivare 
con due) ed è, questo, un esempio molto chiaro di disincen-
tivazione di azioni che sono sgradite al padrone del sistema 
operativo, che preferisce che le connessioni wireless siano il 
più possibile attive, soprattutto per facilitare la localizzazio-
ne del dispositivo. 

È quindi evidente che chi controlla il sistema operativo, 
controlla le funzionalità disponibili e la loro evoluzione nel 
tempo e questo vale anche se Android è tecnicamente un si-
stema operativo open source: se si desidera fare modifiche 
non cosmetiche ad Android è necessario intervenire con ope-
razioni che invalidano la garanzia come il rooting o l’appli-
cazione di una rom custom. Quindi, in definitiva, un utente 
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Android ha un grado di libertà solo marginalmente superiore 
a un utente iPhone.19

Si potrebbe osservare che è naturale, che è quello che suc-
cede con qualsiasi tecnologia. Tuttavia, a differenza di quel 
che capita con le macchine fotografiche, le automobili e mol-
te altre merci, in questo caso abbiamo a che fare con un duo-
polio: Apple o Android. 

Se un utente (o uno sviluppatore di app) desidera una de-
terminata funzionalità, può solo sperare che prima o poi il 
padrone del sistema operativo la introduca. E lo stesso vale 
per funzionalità che non si vorrebbero o che si vorrebbero, 
ma in forma diversa: in tutti i casi bisogna sperare che chi 
controlla il sistema operativo realizzi le modifiche desidera-
te. E con un duopolio non sorprende se c’è chi parla di scarsa 
innovazione rispetto ai tempi in cui i sistemi operativi per 
dispositivi mobili erano di più (i già citati Windows Phone, 
Palm os, BlackBerry os, Firefox os).20

Ma c’è altro da prendere in considerazione con attenzione, 
ovvero il fatto che sei miliardi e mezzo di smartphone funzio-
nano secondo quanto prescritto da due imprese statunitensi 
le cui sedi principali sono a undici chilometri l’una dall’altra, 
cosa che improvvisamente entra nel dibattito internaziona-
le, e nella consapevolezza di tutti, governi inclusi, nel 2020, 
durante le prime settimane della pandemia covid-19. In quel 
periodo concitato, in tutto il mondo si diffonde la speranza 
di poter sfruttare la grande capillarità degli smartphone per 
realizzare il tracciamento dei contatti in maniera automa-
tizzata, o quanto meno per rafforzare il processo di traccia-
mento. Il tracciamento manuale, infatti, l’unico contemplato 
fino a quel momento dalle procedure sanitarie, avrebbe ri-
chiesto l’impiego di moltissime persone da dedicare all’atti-
vità, visto l’elevato numero di contagiati. Si sarebbe trattato 
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di interrogare verbalmente (al telefono) le persone che risul-
tavano positive per ricostruire i contatti che hanno avuto con 
altre persone nei giorni precedenti. 

L’idea che un’app potesse registrare in modo autonomo la 
prossimità con altre persone (o, meglio, con lo smartphone 
di altre persone), usando la connessione di corto raggio Blue- 
tooth a bassa energia, e che poi, in caso di positività, tali in-
formazioni potessero essere usate per allertare tutte le per-
sone con cui si era entrati in contatto nei giorni precedenti 
era assai attraente. Invece di assumere migliaia e migliaia di 
tracciatori manuali, sarebbe bastato sviluppare un’app, far-
la installare dal numero più alto possibile di persone e poi 
garantire l’infrastruttura informatica in grado di far funzio-
nare il tutto. Al di là dell’effettiva utilità dell’idea, in un’epo-
ca caratterizzata dalla fiducia che qualsiasi problema, anche 
quelli sociali o politici, possa essere risolto dalla tecnologia e 
dal dogma dell’austerità, e quindi dal principio di minimiz-
zare le spese pubbliche soprattutto quelle dedicate all’assun-
zione di personale, la prospettiva di poter fronteggiare un 
fenomeno colossale come la pandemia con un’app esercitava 
un’immensa attrattiva.

Che sia chiaro, proprio l’esperienza del covid-19 ha pro-
dotto dati empirici che provano che il tracciamento digitale 
dei contatti tramite smartphone può senz’altro avere un ruo-
lo positivo nel contrasto a una pandemia. Detto in termini un 
po’ enfatici, ma veritieri: molte persone oggi sono vive an-
che grazie alle varie forme di tracciamento digitale messe in 
campo un po’ in tutto il mondo.21 

Tuttavia, non è questo il punto su cui vogliamo soffermar-
ci. Quello che ci interessa mettere in evidenza è che in quelle 
settimane alcuni tra i principali governi del mondo, tra cui 
Italia, Francia, Germania e Regno Unito, si attivano per rea-
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lizzare app governative di tracciamento e abbastanza rapi-
damente mettono a fuoco che avrebbero dovuto chiedere ai 
“signori dei sistemi operativi”, Apple e Google, di rendere di-
sponibili alcune funzionalità in modo da permettere alle loro 
app di funzionare come desiderato. In particolare, i governi 
avrebbero voluto centralizzare i dati dei contatti prodotti da-
gli smartphone delle persone (e magari anche tutti i dati re-
lativi ai loro spostamenti). 

All’origine di questo desiderio non c’era nulla di sospetto: 
la centralizzazione, infatti, è alla base della mentalità sani-
taria standard, soprattutto in momenti di emergenza, e in 
linea di principio è normale che per motivi di efficienza il po-
tere pubblico voglia gestire le cose centralmente in nome del 
supremo bene della sanità pubblica. 

Quando Apple e Google rispondono, la reazione è però di in-
credulità, shock, persino indignazione e rabbia. I “signori dei 
sistemi operativi”, infatti, dicono (tra l’altro congiuntamente, 
cosa mai successa prima) ai governi e al mondo che le app di 
tracciamento di contatti avrebbero potuto essere realizzate 
solo in un determinato modo, quello prescelto da loro. Inoltre, 
qualsiasi app di tracciamento che avesse tentato di fare le cose 
in modo differente non sarebbe stata ammessa nei rispettivi 
negozi di app; infine, sarebbe stata accettata nei negozi solo 
un’app ufficiale per singolo governo. 

La soluzione tecnica imposta da Apple-Google, denomina-
ta “Google Apple Exposure Notification System” e introdotta 
in ios e Android con un aggiornamento dei rispettivi siste-
mi operativi, è basata sul principio della decentralizzazione 
e della protezione della privacy, un principio già proposto da 
alcuni autorevoli ricercatori nelle settimane precedenti.22 Chi 
incontriamo e dove ci troviamo sono informazioni sensibili 
che, una volta raccolte, potrebbero rischiare di essere usate 
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per fini diversi dalla lotta alla pandemia. Inoltre, raccoglierle 
in maniera centralizzata significava rendere più probabili e 
più pericolosi eventuali incidenti informatici o furti di dati.

Quello che è importante sottolineare è che, nonostan-
te reazioni furibonde da parte di alcune nazioni (non sono i 
governi gli unici legittimi depositari della sovranità popola-
re, sia pure nei limiti e nelle forme dettate da ogni specifico 
ordinamento politico?), dopo qualche settimana di contro-
versie, tutti si sono dovuti piegare al volere di Apple-Google, 
ovvero di due imprese private, per di più straniere. Anche 
chi aveva provato a sviluppare un’app secondo altri princi-
pi, come il Regno Unito, si rassegna e segue i dettami delle 
due aziende. In Italia l’app si chiamerà Immuni, arriverà ad 
avere quasi 22 milioni di download, per poi cadere progres-
sivamente in disuso, più per motivi organizzativi del sistema 
sanitario che per limiti del software.

Il caso delle app di tracciamento contatti ha reso evidente 
di quale potere disponga chi gestisce un sistema operativo. 
Nel caso degli smartphone, è un potere pressoché assoluto. 

Se un giorno, per fare un esempio – fantasioso ma non 
troppo – un politico, da qualche parte nel mondo, per un mo-
tivo di pubblica utilità dovesse inviare un messaggio video a 
schermi unificati a tutti gli utenti di smartphone di un deter-
minato territorio, dovrebbe innanzitutto chiedere il permes-
so ad Apple e Google. 

Chi controlla i negozi di app

Come abbiamo visto, lo smartphone è anche un personal 
computer che, oltre al resto, ha perso la libertà di installare 
le applicazioni che l’utente desidera. Per farlo, infatti, deve 
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passare dagli store dei proprietari del sistema operativo (in 
Cina, dove non è presente Google, esistono numerosi negozi 
di app Android, per lo più gestiti da grandi imprese tecno-
logiche). 

È per questo controllo assoluto che gli sviluppatori di app, 
anziché rivolgersi direttamente agli utenti, come nel caso dei 
loro colleghi che sviluppano software per personal compu-
ter, devono rivolgersi ad Apple e a Google chiedendo di esse-
re inclusi nei rispettivi negozi. 

Apple e Google hanno motivato questa prassi dicendo che 
era necessaria per garantire la sicurezza degli smartphone, 
e ancora oggi Apple sostiene che gli iPhone sono più al sicuro 
dal malware degli smartphone Android. E Google stessa af-
ferma che gli utenti Android che non fanno sideloading sono 
più al sicuro.23

Senza voler sminuire le attività di contrasto al malware, 
alle frodi e altri comportamenti nocivi per gli utenti di Apple 
e Google, la loro difesa del negozio unico è allo stesso tempo 
insufficiente e parziale. 

Insufficiente perché basta ricordare che da quarant’anni 
utilizziamo i personal computer senza un grande fratello che 
decida che cosa è installabile e che cosa no. Se la cosa ha fun-
zionato, e tuttora funziona, per il pc non si vede perché lo 
stesso non debba essere possibile per gli smartphone. 

Giustificazione inoltre molto parziale perché omette al-
meno tre importanti aspetti dell’introduzione degli app store 
da parte dei padroni del sistema operativo. 

Il primo è quello economico: Apple e Google, attribuen-
dosi il ruolo di intermediari obbligati delle app, estraggo-
no rendite enormi. Apple infatti trattiene il 30% di qualsi-
asi transazione che avviene nelle app (percentuale che nel 
2020 è scesa al 15 per i piccoli sviluppatori, che però inci-
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dono poco visto che l’1% dei principali sviluppatori genera 
il 93% degli incassi); anche la trattenuta standard applicata 
dal Google Play Store è il 30%.24 Il volume d’affari relativo 
alle app – che deriva da app a pagamento, acquisti dentro 
le app e abbonamenti – è strabiliante: nel 2021 si stima che 
l’App Store abbia incassato 85 miliardi di dollari (in forte 
aumento rispetto ai 50 del 2019), e 22 miliardi siano anda-
ti ad Apple per il solo fatto di gestire il negozio. Secondo 
Epic, un’azienda di videogiochi che nel 2020 ha fatto causa 
antitrust ad Apple dopo che quest’ultima ha eliminato un 
suo gioco che permetteva di pagare direttamente Epic, il 
margine operativo dell’App Store è incredibilmente eleva-
to, pari al 78% nel 2019 (Apple stessa afferma che il margi-
ne lordo complessivo dei suoi servizi, di cui l’App Store è di 
gran lunga il principale, è pari al 66%).25 Considerato che i 
costi dell’App Store (soprattutto i server che fanno funzio-
nare il negozio e i salari dei tecnici che analizzano le app) 
sono contenuti, è ragionevole pensare che i profitti siano 
effettivamente molto elevati. Da notare che nel 2020 anche 
la Commissione Antitrust del Congresso usa ha affermato 
che i profitti derivanti dall’App Store sono in realtà così in-
genti perché quello di Apple è un monopolio.26 Per quanto 
riguarda Google Play Store, gli incassi nel 2021 sono stati 
poco più della metà di quelli di Apple, circa 46 miliardi di 
dollari, nonostante il numero dei telefoni Android sia circa 
il triplo degli iPhone. 

Questo è un monopolio che in alcuni casi, come per esem-
pio il mercato degli audiolibri, produce a cascata il monopo-
lio di specifiche app di Apple e Google, come Apple Books e 
Google Books: queste due app, infatti, non devono pagare la 
tassa del negozio di app dei loro rispettivi proprietari; quin-
di, sono di fatto le uniche app che vendono audiolibri su ios 
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e Android, visto che possono offrire condizioni molto favore-
voli a editori e autori.27 

Il secondo aspetto è che Apple e Google si riservano il di-
ritto di negare l’ammissione all’app store per qualsiasi mo-
tivo, non solo per motivi legati alla sicurezza informatica. 
Apple, in particolare, ha sostenuto apertamente e senza pre-
sentare alcuna ragione a sostegno della sua posizione, che 
app e giochi godono di una libertà espressiva minore rispetto 
ai libri e alla musica. I casi di rifiuto di ammissione nel nego-
zio per motivi politici o di semplice opportunità (dal punto di 
vista di Apple e Google) di app del tutto sicure e legali sono 
molti, ma per motivi di spazio ci limiteremo a tre casi. 

Partiamo da Metadata+, sviluppata nel 2014 dal program-
matore e artista Josh Begley che, usando dati del Bureau of 
Investigative Journalism, segnalava agli utenti ogni volta che 
un drone americano colpiva in Pakistan, Somalia o Yemen. 
Nonostante la totale legittimità dell’app (che prima di essere 
ammessa nell’App Store aveva dovuto superare cinque rifiuti, 
cambiando anche nome da Drones+ al più oscuro Metadata+), 
e nonostante l’uso di solo testo e di mappe (nessuna imma-
gine), dopo un anno e mezzo l’app è stata eliminata dall’App 
Store invocando una clausola del contratto con gli sviluppa-
tori che proibisce «contenuti eccessivamente espliciti o sgra-
devoli». Quando nel 2017 Metadata+ è riuscita a tornare nel 
negozio, ci è rimasta meno di ventiquattr’ore.28

Un altro caso molto noto risale al 2011 quando l’app israe-
liana Tawkon chiede di essere ammessa nell’App Store. Sulla 
base della frequenza utilizzata dallo smartphone per il colle-
gamento cellulare, del tipo di antenna e di alcuni altri fattori, 
Tawkon fornisce all’utente una stima dell’intensità delle ra-
diazioni cui il suo corpo è esposto quando utilizza lo smart- 
phone. Quando la domanda di ammissione viene rigettata, Gil 
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Friedlander, l’amministratore delegato dell’azienda che aveva 
prodotto la app, si rivolge direttamente a Steve Jobs chieden-
do spiegazioni. Jobs risponde: «Non ci interessa».29 

Infine, terzo e ultimo esempio, nel 2011 Molleindustria (un 
collettivo italiano di artisti e sviluppatori) produce un’app 
satirica che si chiama Phone Story riguardante proprio lo 
smartphone. Con una grafica da videogioco delle origini ven-
gono presentati in maniera semplice e diretta alcuni aspet-
ti oscuri della produzione degli smartphone, in particolare 
il lavoro infantile nelle miniere di coltan in Congo, lo sfrut-
tamento dei lavoratori nelle fabbriche cinesi, l’obsolescenza 
pianificata e lo smaltimento dei dispositivi senza tutele in Pa-
esi poveri. Phone Story viene ammessa nell’App Store e viene 
venduta circa mille volte al costo di 0,99 centesimi prima che 
Apple la rimuova dopo appena venti ore. Le app Tawkon e 
Phone Story sono rimaste sul Google Play Store che, in linea 
generale, è stato finora meno controverso rispetto all’App 
Store di Apple.

Il terzo aspetto è che la creazione di un punto unico di 
controllo sulle app installabili rende facile censurare app da 
parte di governi che desiderino farlo, basta infatti rivolgersi 
a due soli interlocutori, Apple e Google.

In questo ambito il caso sicuramente più eclatante è 
quello della Cina. Dopo una lunga e travagliata storia, la 
presenza di Google nella Repubblica Popolare Cinese è mi-
nima, in parte per il successo dei concorrenti cinesi (per 
esempio nel campo dei motori di ricerca), in parte per i dif-
ficili rapporti tra l’azienda e le autorità. Di conseguenza, il 
Google Play Store non è disponibile in Cina e al suo posto ci 
sono numerosi negozi di app, tra cui i principali – con cen-
tinaia di milioni di utenti ciascuno – sono quelli di Huawei, 
Oppo, Vivo e Tencent. 
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La situazione cinese di Apple è molto diversa.30 Da tempo 
Apple è legata alla Cina. Si potrebbe persino dire che l’ascesa 
di Apple dalla quasi bancarotta degli anni Novanta fino a oggi 
è proceduta in parallelo all’ascesa economica che ha reso la 
Cina una grande potenza economica (probabilmente già la 
più grande, quanto meno per prodotto interno lordo a parità 
di potere d’acquisto).31

Venendo all’oggi, il grande Paese asiatico rappresenta un 
mercato importante per Apple, il terzo per incassi dopo le 
Americhe e l’Europa. Negli ultimi mesi del 2022, Apple è sta-
ta la marca di smartphone più venduta, con quasi il 24% del 
mercato, la più alta percentuale di sempre. A ciò si aggiunge 
il fatto, ancora più importante, che la quasi totalità dei dispo-
sitivi Apple (da cui dipende circa l’80% del fatturato dell’im-
presa californiana) è fisicamente prodotta nella Repubblica 
Popolare Cinese. Secondo il «New York Times», sono circa tre 
milioni i cinesi che lavorano nelle imprese al servizio di Ap-
ple. Questa dipendenza di Apple dal sistema produttivo cine-
se (a basso costo ed elevata efficienza) e dal mercato cinese 
(con circa 350 milioni di potenziali clienti benestanti) hanno 
reso l’impresa vulnerabile alle pressioni cinesi, in particolare 
dopo l’avvento al potere di Xi Jinping nel 2013. 

A questo proposito, nel 2021 si è saputo che già nel 2016 
Apple aveva firmato un accordo segreto con il governo cine-
se:32 in cambio di investimenti per 275 miliardi di dollari in 
cinque anni, Apple avrebbe ottenuto esenzioni legali cruciali 
per il prosieguo delle proprie attività. In anni più recenti, Ap-
ple ha accettato di conservare tutti i dati dei suoi utenti cinesi 
in una fabbrica nella provincia del Guizhou, uno stabilimento 
posseduto e gestito da un’impresa pubblica cinese, al di fuori 
del quale non a caso sventolano, fianco a fianco, la bandiera di 
Apple e quella della Repubblica Popolare Cinese. E non si trat-
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ta solo di collocazione geografica dei dati: secondo esperti di 
sicurezza che hanno avuto accesso ai documenti tecnici, i dati 
custoditi a Guizhou, pur crittografati, sono comunque acces-
sibili al governo cinese.33

Oltre alla probabile compromissione della privacy de-
gli utenti, una delle conseguenze dell’inestricabile (almeno 
per il momento) connessione di Apple con la Cina è che Ap-
ple impedisce l’accesso o rimuove app sgradite alle autori-
tà cinesi, a partire da quelle di reti virtuali private (vpn è 
l’acronimo inglese) che permetterebbero agli utenti sia di 
accedere a siti e servizi bloccati dalla Grande Muraglia Di-
gitale, sia di sottrarsi alla sorveglianza del governo.34 Ma 
non basta: Apple proattivamente blocca, in numeri sempre 
maggiori, dell’ordine di numerose migliaia, app che sem-
brano occuparsi di argomenti proibiti, come il Tibet, il Da-
lai Lama, o l’indipendenza di Taiwan. Non va però dimen-
ticato che sebbene la Cina rappresenti il caso di gran lunga 
più eclatante, anche altri Paesi hanno chiesto ad Apple di 
rimuovere app. Sarebbe interessante sapere se il governo 
usa ha effettuato richieste analoghe, ma a quanto pare il 
dato non è disponibile.35

La via maestra sarebbe quella di imporre a Google e Apple 
l’accettazione piena e senza riserve (per esempio tecniche o 
giuridiche) di altri negozi di app, cosa che si discute da anni, 
ma che a quanto pare si inizierà a realizzare, almeno in Eu-
ropa, solo nel 2024 come conseguenza del Regolamento sui 
Mercati Digitali. 

Un’altra possibilità che si potrebbe intraprendere sareb-
be quella di liberalizzare il mercato dei motori Web, in par-
ticolare quello di Apple dove l’unico motore Web ammesso è 
quello della Apple stessa. Su ios, infatti, tutti i browser Web 
(Firefox, Chrome, ecc.) sono di fatto versioni esteticamente 
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differenti di un solo browser, ovvero Apple Safari, basato sul 
motore Web denominato WebKit. A parte il fatto che WebKit 
è un motore Web con considerevoli limiti tecnici, anche di 
sicurezza, e che una maggior competizione porterebbe a 
una qualità media superiore, WebKit ha il grosso limite di 
non permettere una funzionalità del Web esistente da molti 
anni, ovvero le cosiddette Web app (o browser app). 

Le Web app sono app che si possono installare sullo smart- 
phone dall’interno di un browser. Per competere alla pari 
con le app tradizionali, il sistema operativo dovrebbe conce-
dere alle Web app lo stesso accesso all’hardware e in gene-
rale gli stessi privilegi di cui godono le app normali e quindi 
bisognerebbe costringere Apple non solo ad accettare altri 
“motori Web”, ma anche ad assicurare equità di trattamento 
alle Web app. Si tratta comunque di problemi risolvibili, e in 
particolare il Regno Unito, grazie alla squadra di ingegneri 
della sua Autorità antitrust, è molto attivo su questi temi, 
e proprio in risposta a queste iniziative, oltre all’adozione 
della già citata direttiva sui Mercati Digitali, a fine 2022 è 
emersa la notizia che Apple starebbe considerando la possi-
bilità di aprire ios anche ad altri motori Web e, quindi, alle 
Web app. 

Chi controlla le app

Gli utenti di personal computer che desiderano interagire 
con il World Wide Web (inventato da Tim Berners-Lee oltre 
trent’anni fa) devono usare un’applicazione dedicata, il co-
siddetto browser (che in italiano potremmo tradurre con la 
parola “navigatore”, dal momento che permette di navigare 
nel Web). In genere il browser è preinstallato sul computer 
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(Edge per i computer Microsoft, Safari per i Mac), ma l’uten-
te può facilmente installare ulteriori browser, come Google 
Chrome (usato, si stima, da quasi i due terzi degli utenti), 
Mozilla Firefox (prodotto da una organizzazione non a fini 
di lucro), Brave (una variante di Chrome particolarmente ri-
spettosa della privacy degli utenti), e molti altri. Attraverso 
il browser l’utente può consultare siti Web, fruire di servi-
zi, effettuare acquisti e altre transazioni, scrivere commenti 
su siti altrui o gestire la propria presenza online. L’utiliz-
zo dell’applicazione browser permette all’utente di accedere 
a un insieme di contenuti denominati Web, un insieme gi-
gantesco ma che non esaurisce ciò che chiamiamo Internet: 
esistono, infatti, numerose applicazioni, anche importan-
ti, che funzionano grazie a Internet, ma che non sono par-
te del Web, come la posta elettronica, Skype, Zoom, le reti 
peer-to-peer, Teams e molte altre. 

Lo smartphone nasce anche e soprattutto per il desiderio 
degli utenti non solo di avere la posta elettronica sempre a 
portata di mano, ma anche per accedere al Web mentre si è 
lontani da una scrivania. Quindi, fin dal suo esordio, lo smart- 
phone include un browser, prima rudimentale e poi via via 
più efficace per visualizzare correttamente le pagine Web e 
per preservarne le principali funzionalità. Ancora oggi tutti 
gli smartphone hanno almeno un browser, ma nel corso de-
gli anni è avvenuto un cambiamento importante: moltissimi 
siti Web, tra cui tutti i più importanti, invece di limitarsi a 
rendersi consultabili da dispositivi mobili via browser, hanno 
prodotto la loro app.

La quasi totalità di utenti di smartphone anziché con-
sultare con il browser il sito facebook.com o youtube.com, 
installa e usa l’app Facebook o l’app YouTube, anziché con-
sultare con browser il sito di mappe maps.google.com, in-
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teragisce con l’omonima app, anziché dal sito amazon.com, 
acquista dall’app di Amazon e così via, per una miriade di 
servizi e contenuti che sul personal computer sono anco-
ra offerti da normali siti Web e che, ripetiamo, anche sullo 
smartphone sarebbero in linea di principio fruibili tramite 
il browser. 

Perché è avvenuto questo passaggio? Produrre, mantene-
re e far evolvere un’app rappresenta, infatti, un costo non 
trascurabile per le aziende e le organizzazioni che scelgono 
di averne una. Le ragioni sono molteplici. 

La prima è di interazione con l’utente: occupare con la 
propria app una porzione dello schermo dello smartphone 
significa ricordare la propria esistenza all’utente decine, se 
non centinaia di volte al giorno. Essere in quella posizione 
significa essere a un tocco di dito dal far entrare l’utente nel 
proprio mondo. Con il browser, anche nell’ipotesi di avere 
salvato l’indirizzo del sito con un segnalibro, i tocchi con il 
dito sono più di uno e comunque non c’è l’effetto “guardami, 
sono qui” che produce il quadratino colorato sullo scher-
mo. Per avere un effetto simile tramite browser bisognereb-
be salvare il link come segnalibro visuale, una funzionalità 
che produce un quadratino sullo schermo simile a quello di 
un’app, ma si tratta di una funzionalità ignota alla maggior 
parte degli utenti.

In secondo luogo, anche se l’utente usasse la funzionali-
tà di cui sopra, l’esperienza del sito Web tramite il browser 
è inferiore a quella della corrispondente app. Le app, infat-
ti, sono veri e propri programmi che vengono installati sul-
lo smartphone e che eseguono molte funzionalità in locale, 
sfruttando il processore e la memoria del dispositivo, e che 
ricorrono alla Rete solo quando devono ricevere o inviare in-
formazioni non disponibili localmente. Per l’utente, quindi, le 
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prestazioni e in generale l’esperienza con le app sono supe-
riori, anche di molto, rispetto alla fruizione dello stesso sito 
tramite browser. 

Quindi per le imprese e le organizzazioni avere la propria 
app, oltre a essere una questione di prestigio (è davvero ri-
marchevole quanto le app siano diventate, a livello mediatico 
e persino sociale, qualcosa di più di meri programmi per com-
puter), è utile perché così possono provare a occupare spazio 
pregiato sullo schermo di potenzialmente miliardi di utenti. 
Se ci riescono, la maggiore facilità d’uso della app (più imme-
diata da attivare e con prestazioni migliori) si traduce in uso 
molto più frequente e più esteso nel tempo rispetto all’uso tra-
mite browser, e infatti il tempo speso sullo smartphone è per il 
92% dedicato alle app e solo l’8 all’uso del browser.36 

Inoltre, l’app utilizza più risorse dello smartphone rispet-
to al browser alleggerendo il carico dei server che offrono 
il servizio. C’è, infine, un ulteriore e importante motivo che 
spinge molte entità ad avere la propria app: con le app, ben 
più che con il browser, è possibile accedere ai moltissimi dati 
presenti sullo smartphone. Si tratta sia di dati dell’utente in 
senso stretto (i contatti in rubrica, gli impegni in calendario, 
gli estremi per i pagamenti elettronici, foto e video persona-
li, ecc.), sia di dati raccolti dallo smartphone come:

- dati di posizione;
- dati del calendario: eventi, promemoria e altre informa-

zioni contenute nel calendario del dispositivo;
- fotocamera: possibilità di scattare foto o registrare video;
- microfono: l’accesso al dispositivo per registrare audio o 

per utilizzare comandi vocali;
- informazioni sul dispositivo: modello, numero di serie, 

versione del sistema operativo, informazioni sulla batteria e 
altri dettagli tecnici;
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- dati del sensore: informazioni dai vari sensori del di-
spositivo, come accelerometro, giroscopio, sensore di luce 
ambientale, sensore di prossimità, bussola;

- dati di connessione: informazioni sulla rete Wi-Fi e sulle 
connessioni dati mobili;

- dati delle app e dell’utilizzo, come il tempo trascorso in 
ciascuna app;

- dati di accesso e di autenticazione: credenziali e token di 
sicurezza per l’accesso a servizi online o a funzioni dell’app.

Se è vero che anche i browser, compresi quelli sui perso-
nal computer, possono mettere a disposizione una quantità 
davvero notevole di informazioni, con le app c’è un salto di 
qualità legato alla possibilità di accedere a informazioni re-
lative all’utente, all’ambiente in cui si trova e al suo dispo-
sitivo (per precise scelte di chi controlla i sistemi operati-
vi). Naturalmente non tutte le app possono accedere a tutti 
i dati di cui sopra, e specie negli ultimi anni è aumentato il 
livello di trasparenza nei confronti dell’utente, che ha anche 
ottenuto un maggior controllo su quali dati può concede-
re a una determinata app. Apple, in particolare, ha cercato 
di caratterizzarsi come impresa attenta alla tutela dei dati 
personali degli utenti di iPhone, con qualche effettivo passo 
in avanti. 

Ma chi è che controlla queste app? 
Innanzitutto, non possiamo non partire dal fatto che sugli 

iPhone c’è una specifica, importantissima app che è da sem-
pre controllata dalla sola Apple. Qualsiasi app, che si tratti 
di un browser o di qualsiasi cosa che ha bisogno di accedere 
al Web, per esempio per mostrare i contenuti di una pagina, 
deve utilizzare il motore Web di Apple chiamato, come abbia-
mo già visto, WebKit, su cui è basato il browser di Apple Sa-
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fari. Android, a differenza di Apple, consente l’utilizzo di più 
motori di browser, ma non offre loro lo stesso accesso all’har-
dware di cui godono il suo browser Chrome e il suo motore 
Web, chiamato Blink; quindi, anche in questo caso si parla di 
monopolio, anche se meno stretto rispetto al caso di ios.

Chiarito che il browser è controllato dai padroni dei due 
sistemi operativi, passiamo a tutte le altre app e ripetiamo la 
domanda: chi le controlla?

In estrema sintesi potremmo dire che le app sono con-
trollate innanzitutto da chi le ha prodotte, che decide quali 
funzionalità aggiungere o togliere, che può registrare tutto 
quello che fa l’utente (ogni tocco, ogni abbozzo di messaggio, 
quando tempo resta su una determinata schermata) e che ha 
accesso a determinati dati presenti sul dispositivo. Sono poi 
controllate dal proprietario del sistema operativo che deter-
mina che cosa possono o non possono fare e che, come abbia-
mo visto, può decidere di cacciarle dai negozi. Sono, infine, 
controllate anche dagli utenti, nei limiti di quanto permesso 
dai due controllori principali; gli utenti comunque conserva-
no la possibilità di usare l’arma definitiva nei confronti delle 
app, ovvero la cancellazione dal dispositivo. 

C’è tuttavia un altro aspetto del controllo delle app. Po-
tremmo pensare alle app come a un mercato di entità – le 
app, appunto – in feroce competizione tra loro per cattura-
re la risorsa più preziosa: l’attenzione dell’utente. L’obiettivo 
ultimo, quello di catturare il 100% di quel bene immateriale, 
non sarà mai raggiunto, ma si deve fare di tutto affinché l’u-
tente usi lo smartphone e che, quando lo usa, si soffermi il 
più possibile sulla propria app e non sulle concorrenti. 

Le app sono milioni, ma sono solo poche decine quelle che 
assorbono l’attenzione della stragrande maggioranza degli 
utenti. All’interno di questo selezionatissimo gruppo, le app 
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vincenti variano a seconda di numerosi fattori – soprattutto 
nazione, età, livello di istruzione, genere – ma in ogni caso 
resta vero che poche app molto popolari catturano l’atten-
zione della maggior parte degli utenti. 

Da questo punto di vista chi controlla le app su cui gli 
utenti passano molto tempo, controlla gli utenti stessi, nel 
senso che quelle app decidono che cosa mostrare all’utente, 
che nel caso delle reti sociali possono essere anche notizie 
di attualità, politiche, promozionali. Lo seducono con rac-
comandazioni, lo inducono a seguire alcuni percorsi e non 
altri. Un potere enorme. Un potere che sarà soprattutto eco-
nomico se si tratta di app di commercio elettronico, ma che 
può essere anche culturale e persino politico se si tratta di 
app di reti sociali. 

Ma quali sono le app principali che catturano la maggior 
parte del tempo dei quattro miliardi di persone che usano 
lo smartphone? Il 50% del tempo d’uso dello smartphone è 
dedicato a tre categorie di app: comunicazione tramite reti 
sociali (739 miliardi di ore all’anno), brevi video (643 miliar-
di di ore) e condivisione di video (480 miliardi di ore). Se si 
aggiungessero anche le reti sociali in senso stretto (348 mi-
liardi) e il browser/motore di ricerca (308 miliardi di ore) si 
arriverebbe a circa il 68% del tempo d’uso complessivo. Non 
sorprende quindi che, a livello mondiale, le prime cinque app 
per tempo d’utilizzo siano WeChat (19,5%), TikTok (17), You-
Tube (12,), Facebook (9,2), Chrome (8,1) e Instagram (4,6). Se 
invece si guarda alle app più redditizie le prime quattro sono 
Disney+ (16% della spesa totale da parte dei consumatori), 
Tinder (13,1), TikTok (7,9) e YouTube (4,5).

Da notare che alcune app popolari sono possedute dagli 
sviluppatori dei due sistemi operativi: Google Gmail, Chro-
me, YouTube, Maps nel caso di Android, e Safari, Music, Fa-
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ceTime, Mail per ios. Quindi Apple e Google, al potere deri-
vante dal controllo sia dei sistemi operativi, sia dei negozi 
di app, sommano anche il potere derivante dal controllo di 
alcune delle app più popolari. 

In questo scenario è più facile capire perché si stia parlan-
do molto, sia negli usa, sia nell’Unione Europea, di TikTok. 
TikTok è un’app, lanciata nel 2016 in Cina con il nome Douyin, 
che ha reso popolare il formato del video molto breve (la du-
rata massima era 15 secondi). Chi si iscrive al servizio inizia 
a seguire altri profili, come capita su altre reti sociali, ma a 
differenza delle altre, la sequenza che offre TikTok non è una 
miscela di testo e immagini, come nel caso di Twitter, Face-
book, Instagram: è, appunto, una sequenza di video. Il tipi-
co utente di TikTok è catturato da una sequenza potenzial-
mente inesauribile di brevi video. Con il passare degli anni, 
TikTok ha progressivamente aumentato la durata massima 
dei video, che ora è di dieci minuti, in modo da togliere un po’ 
di pubblico a YouTube e venire incontro ai desideri di un’u-
tenza più matura.

Ebbene, TikTok ha avuto un successo planetario: il numero 
di utenti a inizio 2023 era stimato in 1,6 miliardi, di cui 150 mi-
lioni negli usa. Gli utenti attivi ogni mese sono più di un mi-
liardo. Solo Facebook (circa 3 miliardi di utenti), YouTube (2,5 
miliardi), WhatsApp e Instagram (2 miliardi) e Wechat (1,3 
miliardi) hanno in un mese più utenti attivi di TikTok. Ogni 
giorno viene visualizzato un miliardo di video e se all’inizio 
era soprattutto usato da giovanissimi, ora il pubblico sopra i 
trent’anni è pari al 37% del totale. Ma non è solo questione di 
numero di utenti: TikTok ha due peculiarità che spiegano il 
perché se ne parli tanto, anche in sedi istituzionali. 

La prima è che fa enormi profitti e lo fa non usando pri-
mariamente la pubblicità, come Facebook, YouTube e le al-
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tre reti sociali tradizionali, ma grazie agli acquisti effettuati 
dentro la app. L’idea in sé non è una novità, molti videogiochi 
hanno infatti costruito le loro fortune economiche anche gra-
zie agli acquisti effettuati dentro al videogioco stesso. TikTok 
è però la prima rete sociale di successo ad applicare questo 
modello, con risultati spettacolari. Se ancora nel 2020 non 
compariva neanche tra le prime 100 app per spesa dei consu-
matori, nel 2022 era diventata la prima con ben 3 miliardi di 
dollari (YouTube e Spotify, seconda e terza, si fermano a circa 
1,7 miliardi, Netflix, quarta, a 1,5 miliardi). Relativamente al 
mercato usa, il fatturato medio mensile per utente è pari a 
85 centesimi di dollaro, molto al di sopra della concorrenza. 
Inoltre, negli ultimi dieci anni TikTok è stata scaricata più 
del doppio delle volte rispetto alla seconda app della catego-
ria intrattenimento, YouTube.

La seconda peculiarità è che TikTok non è statunitense, e 
neanche europea, come Spotify. La proprietà di TikTok è ci-
nese, più esattamente della ByteDance, un’impresa con quar-
tier generale a Pechino (anche se la sede legale è nelle Isole 
Cayman). Nonostante sia poco nota in Europa, ByteDance nel 
2022 ha registrato ben 80 miliardi di dollari di fatturato (in 
aumento del 30% rispetto al 2021), ha 150.000 dipendenti e 
offre molti servizi e prodotti oltre a TikTok, tra cui la già ci-
tata versione cinese, Douyin, che da sola ha 730 milioni di 
utenti attivi al mese. Un’impresa di grandi dimensioni e no-
tevoli disponibilità economiche. Il fatto che la proprietà sia 
cinese non significa che TikTok sia integralmente cinese: il 
suo amministratore delegato, Shou Chew, per esempio, è un 
uomo di affari singaporiano, e inoltre, secondo una recente 
indagine, una serie di figure chiave dell’azienda proverreb-
bero dal dipartimento di Stato, dall’fbi, dalla cia e da altre 
agenzie di sicurezza usa, con presumibile influenza su quello 
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che vede il miliardo di utenti dell’app. Ciò detto, la proprietà 
cinese di TikTok resta comunque un unicum tra le app di 
maggior successo in Occidente.37

Il fatto che TikTok sia esplosa – sottraendo miliardi di ore 
di attenzione e parecchio denaro alle concorrenti, quasi tutte 
nordamericane – ha suscitato molto nervosismo, soprattutto 
negli usa, dove nonostante le grandi spese in lobbying fat-
te da TikTok, prima il presidente Trump e ora il Congresso 
stanno valutando se bandire l’app dagli usa (intanto Biden 
ha cominciato a proibirlo ai dipendenti pubblici, e anche in 
eu qualcosa si muove nella stessa direzione).38 La motivazio-
ne ufficiale è la preoccupazione per la sicurezza dei dati per-
sonali degli utenti statunitensi, tanto più se questi occupano 
ruoli potenzialmente sensibili. In linea di principio non sono 
preoccupazioni infondate, anzi, ma è impossibile non notare 
il doppio standard che si sta applicando nei confronti dell’u-
nica app di successo in Occidente a non essere americana (o 
quantomeno di un Paese amico degli usa). Il mondo, e quindi 
anche Internet, sta andando sempre di più nella direzione, 
se non di blocchi contrapposti, quantomeno di poli sempre 
meno intrecciati gli uni con gli altri, e TikTok, come in pre-
cedenza Huawei, rischia di farne le spese. 

Chi controlla i dati

Gli smartphone sono fenomenali macchine di produzione, 
registrazione e trasmissione di dati. Google, in una dichia-
razione relativa a uno studio che vedremo tra poco, ha af-
fermato che raccogliere dati è una funzionalità centrale di 
qualsiasi dispositivo connesso a Internet. Nel caso dello 
smartphone, un po’ per scherzo, un po’ sul serio, dovremmo 
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immaginarlo come se dalla superficie dello schermo si pro-
traesse una selva di antenne, telecamere, microfoni, una sel-
va di sensori protesa a catturare ogni sospiro, movimento, 
tocco, comando dell’utente, e quante più informazioni possi-
bili dell’ambiente in cui si trova. 

L’immagine può far sorridere, ma in realtà le cose stanno 
proprio così, solo che la selva è invisibile e quindi, come ab-
biamo già raccontato, la maggior parte degli utenti è ignara 
della sua attività e persino della sua esistenza.

L’enorme mole di dati prodotta dallo smartphone viene 
registrata tramite i molti sensori del dispositivo, a partire 
dallo schermo tattile, poi immagazzinata ed eventualmente 
trasmessa per mezzo di software, e in particolare dal siste-
ma operativo, che media tutte le attività dello smartphone, e 
dalle app.

Un primo passaggio da fare è quindi avere un’idea di quali 
dati raccoglie il sistema operativo. Secondo Douglas Leith del 
Trinity College in Irlanda sia ios sia Android trasmettono ri-
spettivamente ad Apple e Google i dati di telemetria (ovvero, 
misure del funzionamento del dispositivo) anche quando un 
utente non si è collegato al suo profilo e persino se ha scelto 
di non voler condividere quei dati. Entrambi i sistemi opera-
tivi comunicano dati alle case madri anche quando un utente 
esegue operazioni come inserire una scheda sim o consultare 
le impostazioni dello smartphone. 

Anche quando è a riposo, ogni dispositivo si connette 
alla casa madre in media ogni 4,5 minuti, connessioni che 
rivelano l’indirizzo Internet dello smartphone, e quindi, ol-
tre al resto, la localizzazione geografica di massima del di-
spositivo. Inoltre, anche le app o i servizi preinstallati sullo 
smartphone effettuano connessioni di rete, anche quando 
non sono stati aperti né sono utilizzati. Mentre ios invia i 
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dati relativi a Siri, Safari e iCloud, Android raccoglie e invia 
a Google i dati raccolti da Chrome, YouTube, Google Docs, 
Safetyhub, Google Messenger, l’orologio del dispositivo e la 
barra di ricerca di Google. 

Venendo allo specifico caso di ios, la privacy policy di Ap-
ple per ios è lunga circa 4000 parole, più o meno come le 
privacy policy di altre imprese Big Tech. Il documento spiega 
quali dati dell’utente vengono raccolti dal sistema operativo, 
ovvero i dati forniti dall’utente stesso più quelli forniti da al-
cune terze parti. Oltre alla policy relativa a ios, Apple pubbli-
ca anche privacy policy specifiche per ogni altro suo prodotto 
o app, per un totale di circa ottanta documenti, circa 70.000 
parole, la lunghezza di un libro di medie dimensioni. 

Non è questa la sede per esplorare questa foresta di in-
formazioni tecnico-giuridiche sui dati raccolti da Apple,39 ci 
limiteremo a dire che si spazia dai dati relativi al dispositi-
vo (per esempio, il numero seriale o il browser utilizzato) ai 
dati dell’account Apple dell’utente, dai dati di contatto agli 
estremi dei suoi strumenti di pagamento, dai dati di utilizzo 
di prodotti e servizi a informazioni – estremamente sensibi-
li – sullo stato di salute dell’utente, dalla localizzazione del 
dispositivo (perlomeno approssimativa) alle transazioni eco-
nomiche con la stessa Apple. Possiamo però dire che da nu-
merosi anni Apple ha scelto di caratterizzarsi come impresa 
attenta alla tutela dei dati personali dei suoi utenti, come è 
stato riconosciuto anche da associazioni a tutela della pri-
vacy, come Data Ethics eu. 

Tutti i documenti di Apple relativi ai dati personali si 
aprono con la dichiarazione che l’impresa «crede fortemente 
nei diritti fondamentali alla privacy» e che cerca di ridur-
re al minimo i dati raccolti. Inoltre, il sistema operativo ios 
permette all’utente di bloccare le pubblicità personalizzate 
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(con l’aumentare del fatturato dovuto ai servizi, come Apple 
tv, App Store o Apple Music, la pubblicità sta crescendo di 
importanza per Apple). Infine, in questi ultimi anni, introdu-
cendo apposite notifiche, ios ha esteso la trasparenza sia re-
lativa all’uso di alcuni sensori (soprattutto microfono, mac-
china fotografica, gps), sia al trattamento di dati dell’utente 
da parte delle app, con un’apposita sezione nella descrizione 
delle app nell’App Store.

Con Google Android, la quantità di dati raccolta da Goo-
gle sembra essere molto più consistente rispetto a ios. Già 
nel 2018 uno studio aveva messo in evidenza che 9 app su 10 
inviavano i dati, mentre nel 2021 un altro studio (contesta-
to da Google) aveva stimato che la mole dei dati raccolti da 
Android fosse ben venti volte più grande di quella raccolta 
da Apple. All’avvio, uno smartphone Android invia a Google 
circa 1 mb di dati, contro i circa 42 kb inviati da un iPhone ad 
Apple. Quando è inattivo, Android invia circa 1 mb di dati a 
Google ogni dodici ore, rispetto a ios che invia ad Apple circa 
52 kb. Solo negli Stati Uniti, Android raccoglie complessiva-
mente circa 1,3 tb di dati ogni dodici ore. Nello stesso perio-
do, ios ne raccoglie circa 5,8 gb.40

Infine, ci sono i dati che le app raccolgono direttamente, 
ovvero dati che sono prodotti o conservati sullo smartphone 
cui possono accedere le app, se consentito dal sistema ope-
rativo. 

Su iPhone, le versioni di ios a partire dalla 14.5 concedo-
no agli utenti la facoltà – esercitata da oltre tre quarti degli 
utenti – di bloccare in maniera precisa (localizzazione, co-
noscenza dell’identificatore per la pubblicità, il cosiddetto 
ifda) il tracciamento da parte delle app, una scelta che ha 
provocato un durissimo scontro in particolare con Facebook 
che, dopo le modifiche introdotte da Apple, ha perso miliardi 
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di dollari di pubblicità e ha subìto una forte riduzione del suo 
valore in borsa.41

Con la versione 13 di Android, rilasciata nell’agosto 2022, 
Google ha cercato di aumentare in maniera significativa la 
protezione della privacy dei propri utenti, in passato assai 
debole, anche perché quel che c’era era relativamente faci-
le da aggirare. Android 13, infatti, permette alle app di dare 
agli utenti la facoltà di selezionare specifiche fotografie in-
vece di dare accesso a tutto l’album fotografico (per anni gli 
album fotografici completi di miliardi di utenti sono stati 
“rubati” da innumerevoli app, sia su ios, sia su Android, dal 
momento che gli utenti potevano solo scegliere tra il dare 
accesso a tutto oppure a nulla). Inoltre, Android 13 obbliga 
le app a richiedere l’autorizzazione per accedere a file au-
dio, immagini e video. Android aveva già limitato l’accesso da 
parte delle app alla memoria temporanea (la cosiddetta clip-
board) e aveva già avvertito gli utenti quando un’app prende-
va qualcosa da essa. Ma ora Android 13 rafforza la protezione 
cancellando in modo automatico dopo poco tempo tutto ciò 
che è presente nella clipboard. Android 13, inoltre, riduce ul-
teriormente la capacità delle app di richiedere la condivisio-
ne della posizione. 

L’elenco delle innovazioni in questo settore è lungo, ma 
ci limitiamo a segnalare un ulteriore passo in avanti, ovvero 
che il Google Play Store ha introdotto, nelle descrizioni delle 
app, la sezione Sicurezza dei dati, una sorta di etichetta nu-
trizionale simile alle Etichette Privacy di Apple. Va però no-
tato che, secondo un recente studio della Fondazione Mozilla 
(la stessa che, oltre al resto, produce FireFox, l’unico brow-
ser Web non derivato in qualche modo da Google Chrome), 
app importanti come TikTok, Facebook e Twitter possono 
fornire dati falsi o ingannevoli in merito a come usano i dati 
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degli utenti.43 Delle 40 app più vendute sul Google Play Store 
(le 20 gratis e le 20 a pagamento) solo sei sono state ritenute 
in regola, le altre sono state giudicate “molto carenti” o va-
lutate con un “necessitano miglioramenti”, mentre tre non 
avevano fornito alcuna informazione per la sezione Sicurez-
za dei dati.

Conclusioni

Dopo questa cavalcata tra elementi, minerali, terre rare, 
fabbriche di assemblaggio, app e gestione dei dati, è arrivato 
il momento di fare una sintesi su quel piccolo parallelepipe-
do che, con ogni probabilità, abbiamo vicino anche in questo 
momento.

Lo smartphone è una macchina la cui esistenza fisica, al-
meno per il momento e per svariati anni a venire dipende in 
larga misura dalla Cina, la quale fornisce quasi tutto ciò che 
serve alla sua produzione. Il funzionamento dello smartpho-
ne, invece, dipende innanzitutto da Apple e Google, e poi dai 
produttori delle principali app, in particolare quelle delle reti 
sociali, quasi tutte usa, cui gli utenti dedicano una quanti-
tà crescente di ore ogni giorno (oltre che enormi quantità di 
propri dati). 

Guardando allo smartphone nel suo complesso, possiamo 
dire che è stato progettato per essere una macchina che le 
persone comprano, così come si compra una bicicletta, ma di 
cui – a differenza di una bicicletta – non possono diventare 
realmente padroni. Chi compra la macchina smartphone non 
solo compra una macchina su cui può intervenire in maniera 
rigidamente controllata dall’esterno, ma compra anche una 
macchina appositamente progettata per catturare in manie-
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ra silenziosa, e quasi sempre senza che l’utente ne sia con-
sapevole, quanti più dati possibili riguardanti sia l’utente, sia 
l’ambiente in cui si trova. 

E visto che più tempo l’utente passa interagendo con la 
macchina, più dati vengono silenziosamente raccolti, più 
pubblicità vengono mostrate e più acquisti vengono effettua-
ti, ecco che chi controlla lo smartphone – a ogni livello, dal 
design fisico dell’oggetto a tutti gli aspetti relativi al softwa-
re – l’ha progettato per creare più dipendenza possibile. L’i-
deale cui si tende è avere utenti con gli occhi incollati allo 
schermo da quando si svegliano a quando vanno a dormire, 
incluso il tempo in cui camminano per strada, quando usano 
i mezzi pubblici, quando mangiano e persino quando vanno 
in bagno. 

Di conseguenza, non era sufficiente che lo smartphone 
fosse solo straordinariamente utile in molti contesti: doveva 
attirare in modo irresistibile, anche al di là dell’utilità. Un po’ 
come la televisione aveva indotto (e ancora induce) milioni 
di persone a guardarla per ore, a prescindere dai contenuti, 
come un semplice passatempo. 

I produttori di app hanno così spinto sugli schermi de-
gli utenti, di cui conoscevano molte propensioni individuali, 
qualsiasi cosa potesse creare dipendenza, da video di gatti-
ni a contenuti sui temi più disparati, spesso controversi ed 
emotivi. Ogni minuto di attenzione guadagnato, infatti, è let-
teralmente denaro. E se qualche contenuto potenzialmente 
utile per creare dipendenza è stato bloccato (per esempio, 
contenuti erotici, violenti o su temi sensibili), ciò è avvenu-
to solo in risposta a pressioni esterne o perché si è ritenuto 
che le conseguenze negative di tali contenuti superassero i 
benefici economici in termini di minuti passati a guardare lo 
schermo. 
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In parallelo a queste dinamiche si è aggiunta un’altra for-
tissima pressione che ha aumentato il tempo passato a inte-
ragire con lo smartphone: una serie di funzionalità che fino 
a poco tempo fa erano meramente utili oggi sono diventa-
te necessarie. Mentre una volta, per esempio, si poteva non 
usare lo smartphone per confermare la propria identità du-
rante una transazione online o per usufruire di un servizio 
(per esempio per prenotare un appuntamento), ora sempre 
più spesso è necessario usarlo, perché nel frattempo la mo-
dalità alternativa è stata rimossa, o è quantomeno diventata 
molto scomoda. 

Siamo quindi sempre più obbligati a usare una macchi-
na opaca e infedele, che crea dipendenza e problemi fisici e 
psicologici, capace di essere uno strumento di sorveglian-
za intrusivo e pervasivo. Avevamo il personal computer, 
anarco-individualista figlio degli anni Settanta, macchina 
che permetteva al suo proprietario un controllo presso-
ché completo. Siamo ora quasi completamente passati allo 
smartphone, ovvero al discendente neoliberista del personal 
computer, un computer molto personale su cui, però, il pro-
prietario ha un controllo limitato, anzi, un personal compu-
ter che silenziosamente controlla, sorveglia, spia, manipola 
il suo proprietario. 

È inevitabile che le cose stiano così? 
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V. MANIFESTO

Prima di immaginare uno smartphone rispettoso dei dirit-
ti dell’utente, proviamo a porci una domanda più generale: 
ci va bene che lo smartphone, qualsiasi tipo di smartphone, 
anche il più equo, il più sostenibile, il più trasparente, il più 
fedele, diventi un oggetto necessario? 

Per rispondere facciamo un esperimento mentale. Imma-
giniamo di aver prodotto uno smartphone ideale, con tutte le 
virtù e nessuno dei difetti degli smartphone attuali, e imma-
giniamoci, per eliminare il fattore economico, che venga for-
nito a tutti, connessione a Internet inclusa, gratuitamente. 
Inoltre, immaginiamo che lo smartphone ideale in qualche 
modo non si scarichi né si rompa mai. Anche in questo sce-
nario ideale ci andrebbe bene che lo smartphone diventasse 
necessario per lavorare, viaggiare, studiare, interagire con 
lo Stato, pagare, ecc.? 

Anzi, se vogliamo arrivare davvero al cuore del problema 
dobbiamo porci una domanda ancora più generale: ci an-
drebbe bene che agli esseri umani venga richiesto di esse-
re corredati di una macchina, qualunque essa sia, per poter 
lavorare, studiare, godere dei propri diritti, in una parola, 
per vivere? 
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Oggi questa macchina è, o rischia di essere, lo smartpho-
ne, ma in futuro potrebbero essere un orologio “intelligen-
te” o un paio di occhiali o qualche altra macchina personale 
“smart” (magari innestata nel corpo umano), per cui in effetti 
è forse utile formulare la domanda nella forma più generale 
possibile, svincolata dalla specificità dello smartphone. 

Sia per rispetto della dignità umana, sia per aumentare 
la robustezza sistemica della nostra vita (che rischia di di-
pendere da una singola macchina anche per questioni di pri-
maria importanza), riteniamo che sia importante assicurare 
alle persone la possibilità di svolgere qualsiasi attività an-
che in assenza di smartphone o di qualsiasi altro dispositivo. 
Deve, quindi, essere sempre assicurata almeno un’alterna-
tiva, e tale alternativa deve essere semplice e veloce, anche 
se magari – per motivi tecnici – non tanto quanto lo sarebbe 
usando uno smartphone.

Questa non necessità dello smartphone (o di qualsiasi al-
tra macchina personale) deve diventare un diritto esplicita-
mente riconosciuto in tutte le interazioni con lo Stato e per 
tutte le attività essenziali svolte dalle persone anche in am-
bito privato. 

Quindi, per esempio, si dovrebbero prevedere computer 
a disposizione di chiunque non voglia possedere smartpho-
ne, postazioni dove poter inserire, se necessario, le proprie 
credenziali per accedere a un servizio o per autorizzare una 
transazione, e anche, sempre per aumentare la robustezza 
sistemica, un’alternativa cartacea. 

Lo Stato non dovrebbe inoltre vincolare alcun cittadino 
tramite notifiche, messaggi, ecc. via smartphone e dovreb-
be continuare a rilasciare documenti passivi (patente di gui-
da, carta d’identità, ecc.), ovvero non accentrare tutti i do-
cumenti sullo smartphone. Se poi in determinate situazioni 
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e per comprovati motivi si ritenesse altamente desiderabile 
– o persino necessario – che la persona usi uno smartphone, 
allora lo smartphone dovrebbe essere quanto più fedele, tra-
sparente e pienamente sotto il controllo dell’utente possibile. 
Altrimenti sarebbe come costringere le persone a usare un 
dispositivo con comprovati effetti negativi su di loro. 

Ma che caratteristiche dovrebbe avere uno smartphone 
ideale, dove per ideale si intende il miglior smartphone tec-
nicamente possibile del punto di vista del benessere e dei di-
ritti dell’utente, dei lavoratori e dell’ambiente? 

Un altro smartphone è possibile

Analizzando lo smartphone odierno abbiamo acquisito gli 
elementi per provare ora a immaginare come potrebbe esse-
re più rispettoso dell’ambiente, dei lavoratori e degli utenti.

Non è difficile infatti passare in rassegna quanto abbia-
mo visto nei capitoli precedenti per provare a volgere in 
positivo le criticità in cui ci siamo imbattuti con l’obietti-
vo di identificare le caratteristiche che dovrebbe avere uno 
smartphone ideale. 

Alcune di queste caratteristiche potrebbero essere tra-
slate su qualsiasi altra merce; altre potrebbero valere per 
qualsiasi dispositivo digitale (personal computer, orologi 
smart, ecc.); altre ancora sono specificamente pensate per 
lo smartphone. Alcuni degli aspetti della descrizione di que-
sto smartphone ideale dipendono da norme lavorative e am-
bientali, che potrebbero richiedere anni di lavoro, anche a 
livello internazionale, per diventare realtà; altri aspetti, in-
vece, come quelli relativi al software, potrebbero essere rea-
lizzati in brevissimo tempo. 
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Quanto stiamo per prospettare, oltre a trarre inspirazio-
ne da oltre cinquant’anni di riflessioni sulle implicazioni so-
ciali, etiche, politiche e ambientali dell’informatica, è stato 
in parte già concretamente realizzato ed è da anni disponi-
bile sul mercato: stiamo facendo riferimento al Fairphone di 
cui abbiamo parlato in precedenza. Il Fairphone è una prova 
importante che uno smartphone utile e divertente quanto un 
qualsiasi smartphone, ma significativamente più equo e più 
rispettoso, soprattutto per gli aspetti hardware, non è un’u-
topia. Basta volerlo. 

Venti punti per un futuro migliore

Dando per acquisiti i cambiamenti già discussi (e in parte 
già anche normati, soprattutto a livello di Unione Europea) 
relativamente alle tecnologie digitali in generale, come per 
esempio l’interoperabilità e la portabilità di dati e servizi, 
ecco i venti punti che potrebbero rendere lo smartphone più 
rispettoso, più equo e più fedele:

1) certificazione che tutti i materiali e i componenti utiliz-
zati per la produzione dell’oggetto siano stati estratti o pro-
dotti rispettando l’ambiente e i diritti dei lavoratori coinvolti;

2) certificazione che lo smartphone sia stato assemblato, 
collaudato e trasportato nel rispetto dell’ambiente e dei di-
ritti dei lavoratori coinvolti; 

3) certificazione che lo smartphone verrà smaltito nel ri-
spetto dell’ambiente e dei diritti dei lavoratori coinvolti; 

4) lo smartphone deve essere progettato per massimiz-
zare la facilità di riparazione da parte dell’utente, al quale 
verranno resi disponibili a prezzo equo pezzi di ricambio e 
informazioni tecniche per effettuare la riparazione;
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5) lo smartphone – sia hardware, sia software – deve es-
sere progettato per massimizzare la vita media dell’oggetto 
stesso, al fine di ridurre l’impatto ambientale complessivo;

6) lo smartphone deve essere progettato per massimizza-
re la riciclabilità di materiali e componenti; 

7) la batteria deve essere facilmente rimuovibile;
8) il sistema operativo deve assicurare il pieno control-

lo dei sensori da parte dell’utente: possibilità di disabilitarli 
completamente, piena trasparenza su quando sono attivi (e 
su quale software li attivi), sui dati che producono e su chi 
accede a quei dati;

9) il sistema operativo deve garantire la possibilità di tra-
smettere dati da dispositivo a dispositivo e in generale la 
decentralizzazione delle comunicazioni, al fine di limitare 
la concentrazione dei dati nella mani di pochissime grandi 
imprese; 

10) i produttori di smartphone devono pubblicare tempe-
stivamente i dati tecnici dettagliati dei componenti hardwa-
re per favorire lo sviluppo di sistemi operativi alternativi;

11) libertà di installazione sullo smartphone di qualsiasi 
sistema operativo compatibile;

12) i sistemi operativi devono facilitare la creazione di 
smartphone destinati a un uso condiviso (per esempio in 
scuole o altre organizzazioni, o per l’uso occasionale da parte 
di chi non vuole o non può possedere uno smartphone perso-
nale); 

13) tutti i sistemi operativi devono ridurre al minimo le 
possibilità concesse alle app (incluse le app dei produttori di 
sistemi operativi) di sorvegliare l’utente;

14) libertà di installazione di qualsiasi app compatibile 
con il sistema operativo (ovvero, possibilità di scegliere tra 
molteplici negozi di app);
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15) i dati generati dallo smartphone, sia dal sistema ope-
rativo, sia dalle app, devono restare sempre in locale tranne 
quando l’utente autorizzi – sulla base di informazioni chiare 
e complete – la loro trasmissione altrove;

16) le app che mettono in contatto utenti tra di loro (per 
esempio, WhatsApp), oltre a garantire flussi crittografati, 
devono anche non memorizzare i cosiddetti metadati delle 
comunicazioni (ovvero, chi ha interagito con chi e quando); 

17) le app accedono solo ed esclusivamente ai dati di cui 
hanno bisogno per realizzare le loro funzionalità: in ogni 
caso l’utente è sempre informato in maniera chiara e intuiti-
va in merito ai dati raccolti dalle app e ha il potere di vietar-
ne sia la raccolta, sia la trasmissione; 

18) i sistemi operativi e le app devono facilitare la condivi-
sione dei dati degli utenti che desiderino contribuire a inizia-
tive collettive (come per esempio la messa in comune di dati 
sanitari personali, come numero di passi al giorno o frequenza 
del battito cardiaco, per permettere a ricercatori o ad autorità 
pubbliche di sviluppare nuovi farmaci o nuove terapie);

19) i sistemi operativi e le app – usando dati che non de-
vono lasciare lo smartphone – devono segnalare all’utente 
comportamenti potenzialmente pericolosi, come per esem-
pio, un uso troppo prolungato, utilizzo notturno, utilizzo 
mentre si cammina o si sta conducendo un veicolo (biciclet-
ta, monopattino, moto, automobile, ecc.);

20) i produttori di sistemi operativi e delle app (almeno 
quelle con un numero rilevante di utenti e intendendo con 
app anche quello che capita nelle grandi “fabbriche di com-
puter” che permettono alle app di funzionare) devono fornire 
pieno accesso ai propri dati e ai propri algoritmi per permet-
tere a ricercatori indipendenti di studiare sia le conseguenze 
dello smartphone, sia il rispetto dei principi di cui sopra.
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I primi sei punti dovrebbero valere per qualsiasi merce, e 
quindi anche per lo smartphone. In ambito smartphone, 
come abbiamo visto, alcuni passi sono stati fatti nella giu-
sta direzione relativamente alla provenienza dei minerali, 
alla riciclabilità e alla riparabilità, e altri passi sono previsti 
per i prossimi anni, sia in usa, sia nell’Unione Europea. Tut-
tavia, rimane ancora molto da fare, soprattutto per quan-
to riguarda la tutela dei diritti dei lavoratori lungo tutta la 
catena produttiva. La crisi della globalizzazione attualmen-
te in corso potrebbe essere in linea di principio un’occasione 
per ripensare i rapporti economici internazionali, inserendo 
forti tutele dell’ambiente e dei lavoratori, ovunque si trovino 
sul pianeta, ma la situazione politica dei più importanti Pa-
esi nonché le attuali tensioni geopolitiche non lasciano molti 
margini di speranza in proposito. Deve rimanere però chiaro 
l’ideale normativo di riferimento, in modo da poter fare passi 
in avanti non appena le condizioni politiche lo permettano. 

Il settimo punto vale per qualsiasi merce che funziona a 
batteria e, come abbiamo visto perlomeno per gli smartpho-
ne nell’Unione Europea, si sta iniziando ad andare in quella 
direzione, ma l’approccio andrebbe esteso anche agli acces-
sori degli smartphone (in particolare gli auricolari senza fili) 
e, più in generale, a tutti i dispositivi elettrici ed elettronici. 

Dall’ottavo punto in avanti, si parla specificamente di 
smartphone, e si tratta – senza eccezioni – di punti del tut-
to realizzabili dal punto di vista tecnico (e nel caso del pun-
to 17, già in buona parte realizzato, almeno nelle ultimissime 
versioni di ios e Android). Per ciascuno di essi ci sarebbero 
molti dettagli tecnici da chiarire e da discutere, ma l’obietti-
vo sarebbe comunque raggiungibile con costi tra il limitato 
(modifiche software) e il modesto (riprogettazione per favo-
rire riparabilità, riciclabilità e allungamento della vita me-
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dia). Dal momento che sono ormai diversi anni che si discute, 
anche a livello di parlamenti e governi, di almeno alcuni dei 
punti di cui sopra (come, per esempio, la liberalizzazione dei 
negozi di app), perché non si è ancora ottenuto nulla o quasi? 
Perché modifiche tecniche positive per miliardi di persone 
non vengono realizzate benché il costo della loro implemen-
tazione sia relativamente modesto? Per rispondere a queste 
domande dobbiamo prendere atto che lo smartphone è come 
è, dall’hardware fino alle app delle reti sociali, perché in que-
sto modo viene massimizzato (o si ritiene che venga massi-
mizzato) il ritorno economico per chi lo produce, e in parti-
colare per i produttori di sistemi operativi e di app, ovvero 
per un numero ristretto di imprese. Con la considerazione 
aggiuntiva che tale concentrazione, essendo non solo econo-
mica, ma anche di potere, può venir vista tutto sommato con 
favore da molti governi, anche democratici. Volendo discu-
tere dell’ambiente informativo in cui sono immersi i propri 
cittadini, e non dimenticando che lo smartphone è anche un 
eccellente strumento di sorveglianza, avere pochi, grandi in-
terlocutori, piuttosto che una pletora, è un vantaggio, non un 
problema. Un po’ come una volta (e in parte ancora adesso) 
bastava confrontarsi con poche televisioni e con pochi gran-
di giornali. Lo smartphone oggi ha le caratteristiche che ha 
sia per motivi strettamente economici, sia perché l’attuale 
configurazione del potere su di lui può essere funzionale per 
un certo numero di attori, anche politici, che va al di là delle 
sole grandi aziende tecnologiche. 

Ciò detto, proprio la relativa facilità con cui si potrebbe-
ro realizzare molti dei venti punti, sia i benefici di cui po-
trebbero godere più di quattro miliardi di persone in tutto il 
mondo, rappresentano una base potente per pretendere che 
questa macchina – senza dover rinunciare a nulla della sua 
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utilità e versatilità – diventi molto più rispettosa dei lavora-
tori, degli utenti e dell’ambiente. 

Conclusioni

Siamo stati abituati a non farci tante domande sulla tecnolo-
gia. La tecnologia arriva e noi ci limitiamo ad adottarla, nel 
qual caso siamo per il “progresso”, oppure la critichiamo, nel 
quasi siamo “conservatori”, se non addirittura luddisti.1 Non 
deve essere necessariamente così. Anzi, se vogliamo evitare 
di restare alla superficie e capire meglio come stanno le cose, 
dobbiamo evitare gli schieramenti pro e contro. La tecnolo-
gia, infatti, è per definizione un prodotto umano e come tut-
ti i prodotti umani può e deve essere discussa. In democra-
zia, poi, la tecnologia dovrebbe essere valutata come si valuta 
qualsiasi altra cosa, cercando di capire le implicazioni della 
sua produzione e adozione, esplorandone le possibilità, e de-
cidendo, sempre con metodo democratico se, quando e come 
adottare una determinata tecnologia. A tal fine l’immagina-
zione tecnologica svolge un ruolo importante, ovvero saper 
prospettare i diversi modi con cui una tecnologia potrebbe 
venire introdotta in alternativa alla forma che ha assunto in 
un determinato momento storico e per ragioni contingenti.

È quello che abbiamo provato a fare in questo libro de-
dicato alla macchina per eccellenza di questo inizio secolo. 
Abbiamo visto quale forma ha assunto questo utilissimo di-
spositivo e così facendo ne abbiamo capito non solo tutta una 
serie di implicazioni ambientali, lavorative, sociali ed econo-
miche, ma anche come potrebbe essere diverso, soprattutto 
in termini di rispetto della dignità e dei diritti degli utenti, 
senza alterarne l’utilità. È un’operazione intellettuale e civile 
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che si potrebbe fare per molti altri oggetti della nostra vita, 
ma che ci è sembrato urgente fare per lo smartphone perché 
ci pare che lo spazio per prevenire una deriva pericolosa si 
stia rapidamente assottigliando. 

Nel 1997 Stefano Rodotà chiudeva un suo famoso discorso 
in questo modo: «L’avvenire democratico si gioca sempre di 
più intorno alla capacità sociale e politica di trasformare le 
tecnologie dell’informazione e della comunicazione in tecno-
logie della libertà, e non del controllo». Ventisei anni dopo è 
soprattutto intorno allo smartphone che si gioca una partita 
cruciale. 



181

RINGRAZIAMENTI

Questo libro è stato scritto innanzitutto grazie allo straordi-
nario sostegno di mia moglie Silvia, e alla comprensione af-
fettuosa delle mie figlie Silvia, Laura e Matilde. Grazie anche 
a mia madre per l’incoraggiamento costante e per aver ca-
pito quanto fosse importante per me portare a termine que-
sta opera. Questo libro è, inoltre, frutto di quasi vent’anni di 
strada percorsa a fianco delle meravigliose persone del Cen-
tro Nexa su Internet e Società del Politecnico e dell’Università 
di Torino, a partire dal caro amico Marco Ricolfi. Sia Marco, 
sia altri nexiani, ovvero Antonio Vetrò, Maurizio Borghi, An-
tonio Santangelo, Giovanni Garifo, Giacomo Conti e Simone 
Basso, hanno letto e commentato una bozza avanzata di que-
sto libro: grazie di cuore. Grazie anche ai colleghi Maurizio 
Rebaudengo e Marco Torchiano per i preziosi commenti. An-
che il Berkman Klein Center for Internet & Society della Har-
vard University, cui sono affiliato dal 2011, mi ha fornito in-
numerevoli spunti di approfondimento e riflessione. Un’altra 
esperienza importante che ha contribuito alla realizzazione 
di questo libro è stata Biennale Tecnologia, la grande mani-
festazione culturale su tecnologia e società del Politecnico di 
Torino, che curo insieme all’amico Luca De Biase e che mi ha 



JUAN CARLOS DE MARTIN

182

permesso di ascoltare di persona pensatori di altissimo livello 
su temi affini a quelli trattati in questo libro. Sono inoltre de-
bitore anche nei confronti dell’altra grande Biennale torinese, 
Biennale Democrazia, presieduta da Gustavo Zagrebelsky e 
diretta da Massimo Cuono e Gabriele Magrin. 

Non posso elencare le molte altre persone che in qualche 
modo hanno contribuito alle mie riflessioni sullo smartpho-
ne, e più in generale sulle tecnologie digitali, perché non ba-
sterebbero numerose pagine: per favore sentitevi tutti rin-
graziati anche se non posso nominarvi esplicitamente. Voglio 
solo ricordare due grandi pensatori che ci hanno lasciato in 
anni recenti, ovvero Stefano Rodotà nel 2017 e Philippe Ai-
grain nel 2021, entrambi Garanti del Centro Nexa: senza le 
loro riflessioni, oltre che la loro amicizia, molto probabil-
mente non sarei arrivato a concepire un’opera come questa. 
Un altro ringraziamento lo devo al sempre sorridente perso-
nale del bar del già Albergo di Virtù di Torino, dove ho passa-
to molte ore di studio e di scrittura. Infine, vorrei ringrazia-
re Enrico Donaggio cui devo una delle mie prime riflessioni 
specificamente dedicate allo smartphone (era il 2018, se non 
ricordo male). A proposito, caro Enrico, i miei piani di venirti 
a trovare a Marsiglia sono solo rinviati. Vedremo di quanto. 



183

BIBLIOGRAFIA ESSENZIALE

Günther Anders, L’uomo è antiquato Vol. 1, Bollati Boringhie-
ri, 2007. 

Kate Crawford, Né intelligente, né artificiale, Il Mulino, 2022. 
Andrew Duffy, Smartphones and the News, Routledge, 2021.
Adam Greenfield, Tecnologie radicali. Il progetto della vita 

quotidiana, Einaudi, 2017
Guy Klemens, The Cellphone. The History and Technology 

of the Gadget That Changed the World, NC: McFarland & 
Company, 2010.

Brian Merchant, The One Device. The Secret History of the 
iPhone, Hachette Book Group, 2017.

Alan J. Reid, The Smartphone Paradox. Our Ruinous Depen-
dency in the Device Age, Palgrave MacMillan, 2018.

Manfred Spitzer, Emergenza smartphone, Corbaccio, 2019.
Jane Vincent, Leslie Haddon (a cura di), Smartphone Cultu-

res, Routledge, 2018.





185

NOTE

Un’isola greca
1 Nel 2014, commentando il verdetto della Corte sul caso Riley vs 

California, il presidente delle Corte suprema degli Stati Uniti John 
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Da dove viene, dove finisce
1 Per un quadro sui dati della diffusione degli smartphone del 

mondo si possono consultare i siti gsma.com, businesswire.com e 
statista.com.

2 Harmeet Singh Walia, 2022 Global Smartphone Shipments 
Lowest Since 2013, counterpointresearch.com, 3 febbraio 2023.

3 Idem.
4 Inventati da Jack Kilby nel 1958 proprio a Texas Instruments.
5 Texas Instruments Cal-Tech, vintagecalculators.com. Basan-

dosi sul CalTech, nel 1970 Canon commercializzerà la prima calco-
latrice elettronica effettivamente sul mercato, la Pocketronic, cui 
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