Dopo di Te

PROLOGO

Susana Abellán aveva davanti a sé una giornata felice, il giorno del suo compleanno.

— Il tempo può passare così veloce?

— 40 anni! Per favore! — . Sorrideva rattristata mentre premeva il bottone di avvio della lavastoviglie.

Fernando, suo figlio di 13 anni, stava guardando un film a casa del suo migliore amico Juan. Oscar, il suo eterno marito, era occupato come sempre nel suo ufficio. Il lavoro, i compromessi e la mancanza di clienti erano le scuse più usate per tornare tardi a casa.

Tesoro non aspettarmi per cena, riceviamo dei cinesi dalla Cina.

Susy ammucchiava la pila di panni sporchi e faceva forti sospiri.

Certamente! Da quale altro luogo possono venire i cinesi?.

Era disgustata e malinconica allo stesso tempo, ma non poteva rimproverargli nulla. Oscar non era con lei per motivi di lavoro ed era una ragione più che comprensibile. Nel futuro ci sarebbero stati altri compleanni ed altre opportunità da festeggiare.

Susy si fermò nel mezzo della cucina pensando incuriosita.

Quanti compleanni abbiamo festeggiato insieme? Quanti anni esattamente? Diciotto...? No, molti di più! Stiamo insieme da tutta la vita, come dice la mia vicina.

Susy non aveva ricordi prima di Oscar. La sua adolescenza, la sua giovinezza e la sua attuale maturità, tutti i ricordi erano con lui e per lui. Molti sacrifici e qualche lacrima che venne sparsa lungo il cammino, ma su questo si basa la convivenza. Dare senza aspettare nulla in cambio. Comprendere e appoggiare.

La convivenza è cedere, perdonare e continuare. Un altro dei grandi consigli della saggia vicina. Susy sorrise senza entusiasmo.

Il suo matrimonio aveva luci ed ombre, ma quale matrimonio non li ha?

Oggi sei in vetta, domani cadi nel pozzo più profondo, per poi tornare a risorgere come la fenice. Nel caso di Susy, nel risorgere sembrò piuttosto un passerotto al quale avevano strappato le ali, ma con un figlio e anni di matrimonio, cos’altro poteva aspettarsi?

Perdonare e continuare. Queste erano le sagge lezioni di vita insegnate e sommessamente apprese.

È quello che facciamo tutte. È normale. Scosse la testa, mentre finiva la lavatrice.

Si potrebbe dire che la sua maternità era normale. La sua vita era normale e ovviamente il suo matrimonio era normale. Ti alzi e ti prepari la colazione. Saluti il bambino con un bacio mentre riscaldi l’acqua per il caffè e il tuo caro marito se lo beve a grandi sorsi e ti urla dalla macchina la giornata dura che lo aspetta.

— Susy tornerò tardi. Non aspettarmi sveglia! Oggi ho una giornata...

Sì, una vita normale o perlomeno, quel tipo di vita che la società ti mostra come abituale e della quale tutte le donne dovrebbero accontentarsi.

— Molto... Molto... Normale... Uff — sbuffò annoiata.

Quando sono passata dall’essere una giovane piena di sogni a una moglie routinaria e annoiata?.

Le aspirazioni e i sogni di gioventù erano superati.

Poteva sentire ancora come l’adrenalina le accapponava la pelle mentre camminava per i corridoi della multinazionale nella quale aveva lavorato appena due anni.

In quegli anni ricopriva un posto importante in una squadra di professionisti che sorridevano ed elogiavano il suo lavoro. Lei accettava i complimenti, mentre preparava la valigia per il prossimo viaggio verso il successo.

Che tempi. Sospirò nostalgica.

Il rumore della lavatrice la risvegliò dagli antichi sogni dimenticati e la riportò alla grigia e routinaria realtà.

—Sarò stupida... Questa moltitudine di donne che sfoggiano tacchi, portatili con custodie rosa e occhiali Gucci percorrendo l’Europa, non esistono più per me".

Le illusioni di ciò che poteva diventare restavano nel fondo del suo cuore. I sogni di donna professionista, indipendente ed autosufficiente svanirono senza lasciare traccia.

— Ora basta! Maledetto compleanno che mi fa vedere tutto nero, con odore di vecchio e con aria da fallita.

Agitò con forza i vestiti pronti per essere stesi ad asciugare e continuò con le sue faccende. Susy non parlava mai con nessuno dei sogni dimenticati e neppure ci pensava. Non era necessario. Il passato era passato e come tale era irrimediabile.

Non serviva a nulla pensare a ciò che poteva essere, perché ormai non poteva più esserlo.

Migliaia di donne perdono il lavoro a causa di una gravidanza indesiderata. Non è giusto, ma la vita è così. La vigna del signore è piena di ingiustizie... Uno dei due deve restare a casa e nel novantanove percento dei casi spetta a noi donne.

— Conciliazione familiare e lavorativa per noi non è un progetto difficile, è piuttosto una corsa di fondo, senza fondo —. Sospirò senza voglia.

Ci dispiace Susy, ma da incinta non puoi portare avanti il piano aziendale che abbiamo progettato e quando nascerà il bambino.... Queste furono le parole di Ryan, direttore generale dell’area internazionale.

E così, le sue aspirazioni caddero come un palloncino sgonfio. I suoi doveri andarono diminuendo finché un giorno non ci fu nessun lavoro da realizzare.

La povera incinta semplicemente smise di essere qualificata e divenne una povera appestata che veniva confinata in un angolo.

Dobbiamo fare a meno del tuo lavoro. Non ti rinnoveremo. Tempo di crisi. Disse la direttrice delle risorse umane, con un finto sorriso dispiaciuto.

Susana sapeva che avrebbe lavorato esattamente fino al giorno in cui avrebbero potuto licenziarla. Qualsiasi scusa apparentemente legale sarebbe stata buona.

Come se la vita fosse legale nei confronti delle madri che lavorano fuori casa.

Passarono alcuni mesi prima che nacque Fernando. Il bimbo più bello di tutti. Lui occupava i suoi pensieri e tutto il suo tempo. I bambini, quando sono neonati, hanno molto bisogno della madre. Questo è normale. Poi tutto cambia. Il tempo passò ma non migliorò nulla. Quando è neonato devi proteggerlo, da bambino prenderti cura di lui, da adolescente consigliarlo e sicuramente, nel futuro, la aspettavano molti più problemi...

Per non parlare del matrimonio. Questo non è un campo di fiori con petali colorati e profumo di rose.

I primi mesi di convivenza non sono così male, sembra che non ti stanchi mai di fare l’amore. Tutti i luoghi sono buoni per questi momenti di intenso ardore. Il tuo compagno ti desidera e tu hai bisogno di lui.

Camera da letto e bagno sono i luoghi comuni in cui i novelli sposi danno libero sfogo al loro furore; cucina e divano, sono soliti significare ho bisogno di te adesso. Il mondo gira per poter contemplare il vostro amore e le farfalle sono una meravigliosa tavolozza di colori nel cielo; ma come tutto, anche la routine arriva nel tuo piccolo paradiso e l’intenso ardore del tuo compagno si trasforma in un sono stanco, il mio capo mi tiene in pugno e un lasciami in pace!.

Dall’altro lato ci sono i doveri femminili. Devo lavare, devo stirare, devo cucinare... Perché non riesco a smettere di piangere?

Susy era fuori dal mondo lavorativo ma era oppressa da quello coniugale. Tutti i matrimoni non sono così disastrosi, ma questo non ti consola quando il tuo lo è.

Susy piegava i panni assorta nelle sue conclusioni.

Stato lavorativo? Se non lavora metta una X nella casella non fa niente". Non faccio nulla, ah ah. Mi piacerebbe che questo impertinente dell’ufficio di collocamento facesse la metà di quello che faccio io in un giorno.

Signora sono anni che non lavora. Che non fa nulla. È molto difficile reintrodurla.

Maledetta frase ripetuta ancora e ancora.

— Ci dispiace ma abbiamo bisogno di qualcuno più aggiornato... — E possibilmente più giovane, che dobbiamo pagare di meno. Non lo dicevano, ma sicuramente lo pensavano.

Ho un figlio meraviglioso. Pensò cercando di trovare qualcosa di consolante nella sua vita disastrosa. L’oblio in una cucina è il prezzo che devono pagare molte donne ben istruite contro un mondo aziendale che non le accetta come madri.

— Che ci vuoi fare! Non sono né la prima né l’ultima —. Si consolò nella sua solitudine.

Senza genitori o parenti stretti, Susy scelse la migliore delle alternative. Il matrimonio. Tutti noi forgiamo il nostro destino e lei scelse quello della moglie devota.

Ho sempre desiderato avere figli e adoro il mio. Il problema non è lui. La delusione è un’altra. Il problema non è stato la maternità, l’inconveniente si trova nel... mio... nel matrimonio.

Susy scosse la testa con forza.

— Basta! —  maledetto compleanno riflessivo.

Decisa a trascorrere la giornata come tutte le altre, si girò per riordinare i panni e disporsi a dimenticare.

FESTA E TRADIMENTO

... Due mesi prima, le cose non andavano meglio.

— Sei bellissima! — gridò Mia orgogliosa, mentre la faceva girare su lei stessa.

— Grazie a te. Il vestito è il tuo.

— Sciocchezze. Ti sta benissimo. Fa risaltare i tuoi fianchi in modo splendido. Ti segna il seno, che certamente tesoro, sfida le leggi di gravità! —  La sua amica faceva no con la mano mentre chiudeva gli occhi. — Ti regalo il vestito. Non lo voglio più. Quando lo userò, la gente si renderà conto che è lo stesso vestito, farà il confronto e ne uscirò sconfitta.

Entrambe risero con allegria mentre entravano alla festa.

Susy era fantastica e