Literatura Interbelica - III
Literatura Interbelica - III
Literatura Interbelica - III
modernism / tradiionalism
(dou paradigme culturale)
Dup primul rzboi mondial, Romnia cunoate o epoc nou, n care elementul dominant
este necesitatea mplinirii idealului unitii naionale i, implicit devine din ce n ce mai accentuat
tendina de depire a spiritului relativ provincial, dorindu-se o integrare rapid n ritmul european de
modernizare.
ncepnd s se raporteze continuu la cultura european, literatura interbelic va cunoate o
tendin acut de sincronizare, dar i de valorificare, a originalitii naionale.
n acest context, se impun marile personaliti ale literaturii romne interbelice: M.
Sadoveanu, L. Rebreanu, Camil Petrescu H. P. Bengescu, Mateiu Caragiale, T. Arghezi, L. Blaga, Ion
Barbu, Eugen Lovinescu, G.. Clinescu, Tudor Vianu etc.
Asistm la o cretere accelerat a ziarelor cu pagin literar i a revistelor literare,
ajungndu-se, relativ repede, ntre 1918-1944, la peste 300 de titluri. Menionm, aici, Universul
literar, ,,Sburtorul, Ideea european, Viaa romneasc, Gndirea, Contimporanul,
Bilete de papagal etc.
La rndul su, accentul disputelor din reviste va aluneca dinspre smntorism, poporanism
sau simbolism nspre modernism i tradiionalism, acesta din urm vzut ca o reacie de aprare,
continund forme i idei vechi fr ns a le repeta ntocmai, urmrind impunerea unei literaturi de
orientare artistic moderat sau chiar retrograd. Totui, tradiionalismul promovat de poei ca L.
Blaga, A. Maniu, V. Voiculescu etc., se manifest numai la nivelul inspiraiei, al coninutului,
modalitile de expresie fiind cele moderne.
Principalele reviste ale perioadei, care au i reuit s creeze puternice curente de idei sunt
Sburtorul, ce-i anun o clar tendin modernist, de sincronizare cu literatura european,
Gndirea, care se erijeaz n aprtoare a curentului tradiionalist i Contimporanul, care i
propune s promoveze avangarda.
n general, toate aceste tendine sunt grupate n dou mari direcii: modernismul
(susinut de aciunea critic a lui E. Lovinescu) avnd ca punct extrem avangarda i
tradiionalismul, dezvoltat mai ales n jurul revistei Gndirea.
Contimporanul devine nucleul constructivismului romnesc, sub conducerea lui Ion Vinea i a
lui Marcel Iancu. Micarea de avangard artistic, n fapt, un modernism de frond, categoric, a
fost promovat, n aceast perioad, i de revistele Punct (1924-1925), Integral (1925-1927),
Urmuz (1928), unu (1928-1932), Alge (1930-1931) .a.
La revist colaboreaz nu numai scriitori, ci i a altor artiti: pictori, sculptori, actori, regizori.
i reinem pe Tudor Arghezi, I. Barbu, Camil Petrescu, Felix Aderca, B. Fundoianu, Ilarie Voronca,
Marcel Iancu, Constantin Brncui, Milia Petracu, St. Roll, Brunea-Fox etc.
Iniiat la Zurich, n 1916, de romnul Tristan Tzara, devenit ulterior poet de limba francez,
dadaismul, curentul nonconformist i anarhic, va constitui punctul de plecare al
avangardismului european.
Tristan Tzara, mpreun cu ali intelectuali de diverse naionaliti, Marcel Iancu, Hugo Ball,
Hans Arp .a., lanseaz dadaismul ca o micare cultural i artistic, de negare i discreditare
complet a artei tradiionale, ca semn al unui dispre teribilist, fa de o lume incapabil s opreasc
barbaria i crima.
Dadaismul, micarea ce se autodizolv n 1921, cultiva antiliteratura, antimuzica, antipictura,
inventnd tehnici de creaie, care au la baz incoerenta, lipsa de logic, absurdul.
Treptat, dintr-o tendin de cutare a unor formule artistice noi i de explorare a unor spaii
tematice inedite, acest spirit de negare a valorilor consacrate se estompeaz i iau natere, noi curente
de avangard, dintre care mai importante, n literatura romn, sunt constructivismul i
suprarealismul.
Constructivitilor erau ghidai de teza necesitii unei corespondent ntre art i spiritul
contemporan al tehnologiei moderne, care inventeaz forme noi, concurnd natura. Artistul trebuia s
fie un creator de valori estetice, iar arta trebuia s imite tehnica modern, plsmuind forme complet
imaginare, fr corespondene sau ecouri n planul realitii imediate. Era ncurajat pictura abstract,
nonfigurativ, cubismul, stilizarea sculpturii, colajul poetic etc.
Privite n perspectiva evoluiei artei n urmtoarele decenii, aceste tendine au condus la
impunerea unui sculptor de talia lui Constantin Brncui, care a creat forme noi, stilizate ntr-un vechi
spirit romnesc, opera sa fiind considerat fundamental pentru dezvoltarea sculpturii moderne.
Revistele unu, Urmuz, Alge au teoretizat i promovat suprarealismul, curent de
filiaie dadaist ce propune acelai spirit teribilist al negaiei. ntre numele noi care public aici i
reinem pe Geo Bogza, Saa Pan, Gellu Naum. Aurel Baranga, Miron Radu Paraschivescu, Virgil
Teodorescu .a.
Ptrunderea artei n planul incontientului, al delirului i al visului, spaii umane care scap
controlului contiinei, reprezenta linia directoare a suprarealismului, bazat pe tezele lui Henri
Bergson i ale lui Sigmund Freud, creatorul psihanalizei, considerndu-se c adevrata realitate a
fiinei umane, trecut prin filtrul contiinei, apare deformat, introducndu-se numeroi factori de
modelare schematic, convenional. Ptrunznd direct n subcontient, arta ar aeza omul n
realitatea lui integral, adevrat, ntr-o suprarealitate autentic, neipocrit.
Tehnica de realizare artistic era dicteul automat, raiunea nemaiputnd s exercite nici
un fel de control. Poate tocmai de aceea, influena suprarealismului s-a exercitat n mod deosebit
asupra picturii i poeziei, iar n proz a fost ncurajat reportajul, acesta prnd mai autentic, deoarece
presupune renunarea la ficiune. Dintre poeii romni ai avangardei cel mai valoros este Ilarie
Voronca (1903-1946), el devenind un adept nflcrat al modernismului i lansnd pictopoezia, dup
ce trece printr-o perioad bacovian, cu un acut sentiment al pustiului, pentru ca, apoi, s devin
futurist. Teoretizeaz integralismul i treptat protestul anarhic este prsit, iar n 1936 devine liric
militant (Poezia de toate zilele, Bucuria e pentru om). Ceilali s-au manifestat ulterior n alte direcii
(Geo Bogza) sau pur i simplu n-au supravieuit momentului avangardist (St. Roll, Saa Pan).
Dintre poeii avangardei i reinem pe: Tristan Tzara, Ion Vinea, Ilarie Voronca, tefan Roll,
Saa Pan, Geo Bogza, Gherasim Luca, Gellu Naum, Virgil Teodorescu etc.
De asemenea, asistm i la o nflorire a prozei romneti, la o preocupare sporit pentru
teoretizarea formulelor romaneti, fapt ce contribuie la sincronizarea literaturii romne cu orientrile
fundamentale pe plan universal.
Perioada interbelic reprezint un moment de referin n evoluia acesteia, att prin
lrgirea ariei tematice, prin cuprinderea unor mai variate medii sociale, ct i prin diversificarea
formelor de expresie epic, a modalitilor narative.
Acum, proza lui Sadoveanu care continu, ntr-o manier ncrcat de lirism, tradiia
cronicarilor coexist cu realismul dur, obiectiv, al lui L. Rebreanu sau cu romanele n care Camil
Petrescu i Hortensia Papadat-Bengescu investigheaz profunzimile psihicului uman prin metode ale
prozei europene moderne. Anii interbelici se caracterizeaz n literatura romn printr-o remarcabil
dezvoltare a romanului.
Apariia romanului Ion, n 1920, impune, n cel mai clar mod, aceast specie n literatura
noastr, cu toate c aveam deja romanele teziste Ciocoii vechi i noi de N. Filimon, Romanul
Comnetenilor de Duiliu Zamfirescu, Mara de I. Slavici sau Neamul oimretilor de M.
Sadoveanu.
Lrgirea tematicii presupune i dezvoltarea romanul citadin, a crui necesitate fusese afirmata
de E. Lovinescu. Operele lui Camil Petrescu, Cezar Petrescu, G. Clinescu ori ale Hortensiei
Papadat-Bengescu fixeaz aciunea n oraul modern, mediu n care se dezvolt i problematica
intelectualului.
Romancierii romni ai perioadei experimenteaz tehnicile multiple ale romanului modern,
influenele lui M. Proust i A. Gide fiind preluate cu originalitate i ajungndu-se chiar la formule
romaneti n tehnica romanului lui J. Joyce. n contrapondere se manifest i tendine de revenire la
modelele tradiionale, precum cel balzacian, al analizei caracterelor, pe care G. Clinescu l considera
capital pentru dezvoltarea romanului romnesc.
Pe lng aceste principale direcii ntlnim i orientri: lirice (Ionel Teodoreanu), estetizante
i simbolice (Mateiu Caragiale), memorialistice (C. Stere), fantastice (Mircea Eliade), sau proza
original a lui Urmuz.
Bibliografie
1. Clinescu, George, Istoria literaturii romne de la origini pn n prezent, Editura Minerva,
Bucureti, 1982
2. Crohmlniceanu, Ovid S., Literatura romn ntre cele dou rzboaie mondiale, Editura
Minerva, ediie revizuit, vol. I i II, Bucureti, 1972
3. Dumitrescu-Buulenga, Zoe (coord.), Istoria literaturii romne, studii, Editura Academiei
Republicii Socialiste Romnia, Bucureti, 1979
4. Dumitrescu-Buulenga, Zoe, Sinteze. Valori i echivalene umanistice, Editura Eminescu,
Bucureti, 1971
5. Liiceanu, Gabriel, Despre limit, Bucureti, Editura Humanitas, 1994
6. Lovinescu, Eugen, Douzeci de ani de critic, n Scrieri, Vol. I, Bucureti, Editura Minerva,
1969
7. Lovinescu, Eugen, Istoria literaturii romne contemporane, vol. I, II, Editura Minerva,
Bucureti, 1973
8. Manolescu, Nicolae, Arca lui Noe, Editura 100+1 Gramar, Bucureti, 2000
9. Negoiescu, Ion, Istoria literaturii romne, Editura Minerva, Bucureti, 1982
10. Piru, Alexandru, Istoria literaturii romne de la nceput pn azi, Editura Univers, Bucureti,
1981
11. Simion, Eugen, Scriitori romni de azi, Editura Cartea Romneasc, Bucureti, 1976
12. Vianu, Tudor, Studii de literatur romn, Editura Fundaiei PRO, Bucureti, 2003
C2
O alt tem a operei sadoveniene este cea a evocrii trecutului. Istoria naional este
reconstituit pe temeiul documentului autentic, iar unele momente sunt construite de Sadoveanu.
Fraii Jderi nvie domnia lui tefan cel Mare. oimii i Nicoar Potcoav, prin urmaii lui
Ion Vod cel Cumplit, au ca obiectiv lupta pentru independena mpotriva turcilor. Neamul
oimretilor prezint un episod tragic din istoria conflictului dintre rani i boieri, care urmreau
s le ia pmnturile i s-i transforme n erbi. Nunta domniei Ruxanda ne poart n lumea viselor
neoprite ale Domnitorului Vasile Lupu. Zodia cancerului sau Vremea Duci-Vod ne nfieaz o
Moldov srcit, umilit, deczut din strlucirea de altdat, datorit rzboaielor i prdciunilor.
n Vremuri de bejenie i n Creanga de aur asistm la nvlirile ttrti ori la ivirea primelor semne
ale cretinrii oamenilor locului. (Ne aflm ntr-un profund i semnificativ proces de iniiere).
Kesarion Breb e un mag deintor al unor tulburtoare secrete.
Lumea renviat de Sadoveanu, plin de poezie, ne aduce nainte o istorie fabuloas.
Punctele de sprijin ale acestuia sunt Cronicile i lucrri tiinifice i legendele, baladele,
cntecele haiduceti.
Accentele de ruinare a binelui n ara Moldovei sunt prezente n Letopiseul lui I. Neculce:
N-aveam lapte s-i dm, c au mncat Duca Vod vacile din ar. De l-ar mnca viermii iadului
cei nedormii. Cntecul popular confirm aceasta: Frunz verde foi uscate,/ n Moldova nu-i
dreptate,/ Foc i par-n lung i lat/ Pentru-n cne blestemat/ Pentru vod cel hain,/ Duca-vod cel
fieros/ Cu cei mari prietenos,/ Cu cei mici cnos. Blestemul e prezent i aici: Doamne, du-l i-l du
departe/ S-aib dracul de el parte;/ Doamne du-l i-l du mereu,/ S pot rsufla i eu (T. Pamfilie,
colecia Cntece de ar). i haiducii din cntecele populare sunt preluai de Sadoveanu: ex.: Vasile
cel Mare din Jude al srmanilor a existat n realitate.
Structura romanelor i povetilor istorice e alctuit avnd ca material documentar, cum
spuneam, cronicile i crile de specialitate. Adevrul e urmrit ndeaproape. Dar sngele care
circul face ca naraiunea s nu mai fie istorie ori legend. Eroul aici e poporul. n trilogia Fraii
Jderi, Sadoveanu nareaz cnd solemn, cu ton cronicresc, evocnd Domnia, cnd un simplu
lupttor n oastea Mriei Sale, cnd un personaj iscoditor i curios va afla rostul lucrurilor. Rzeii
sunt temelia rii i a oamenilor Mriei Sale. Fraza solemn: Se cheam, sfinite printe, c zilele
noastre sunt n minile lui D-zeu, i sfritul nostru de mai nainte scris (Fraii Jderi, Izvorul alb).
Fresca istoric realizat e vast i autentic. Beizadeaua Alecu Ruset i prezint oaspetelui
aflat n Moldova, abatele de Marenne, datinile pmntului i instituiile rii: prnzuri copioase, cu
claponi n igl, ori plcinte poale-n bru, nuni i alte petreceri, hanuri i drumuri. (Zodia
Cancerului).
La curtea lui Vasile Lupu n Nunta Domniei Ruxanda cunoatem o strlucire i o aristocraie
i de spirit i de snge. Timpul cu atmosfera lui, istoria cu sinuozitile ei va tri de-a pururi prin
romanul istoric sadovenian.. Iat consideraii despre vrednicia otenilor n arta clriei: Dar s te
culci n lungul spinrii calului de la coam la coad? Dar s te dai dup tarni i s luneci sub
pntecele calului i pe urm iar s te-nali la loc? Dar s sari de pe cal din goana lui? Acestea-s
jucrii ale oamenilor sprinteni., lmurete comisul n Fraii Jderi.
Poporul e glorificat i are rolul principal. Eroii sunt, ca n balad, exponenii virtuilor
naionale. Simpatia lui Sadoveanu se arat nu numai fa de oamenii locurilor, ci i fa de turci,
evrei, ttari cnd acetia nu se arat cu gnd viclean. Marele prozator d dovad de o cald omenie,
de o profund nelegere a calitilor diferitelor seminii. Legenda i fabulosul se ntrees cu
realitatea. Aura mitic, simbolic e un blazon de noblee. Se pot cita nenumrate episoade n care
izvoarele din legende i balade sunt transfigurate literar.
Lunecarea poetic ntre fabulos i real este detectabil i stilistic. n romanele i povestirile
istorice gsim elementele de limb prezente att la cronicari ct i la oamenii de azi, solemnitatea,
vechimea, elegana i fastul stilului fiind prezentate ntr-o manier care face ca hotarul dintre lumea
real i cea legendar s devin insesizabil.
Subtitlurile capitolelor n Zodia Cancerului sunt sinteze ale aciunilor: capitolul I: n care
se vede cum intr n Moldova un cltor dintr-o ar deprtat i cum Ilie Turcule nu-i numai
cpitan de steag, ci i cetitor de stele, sau ultimul, capitolul XXXIII, Cel din urm, n care
domnia Catrina mai vede o dat pe beizade Alecu
La rndul su, Hanu Ancuei e un loc simbolic, vatra mitic nsi e nsctoare de poveti.
Veselia e potenat de mhnire, dulcea melancolic sau tceri dureroase. Atmosfera este undeva
ntre micarea epic a baladelor i tnguirea doinelor.
Oamenii lui Sadoveanu sunt pri din ntregul naturii, ei duc n fiina lor tiparele originare
ale acesteia. Transferul de caliti naturpersonaj e reciproc.
Identitatea omnatur stpnete i fizicul i psihicul. Sufletul ingenuu, frust, e frate cu
codrul. n Pcat boieresc iezerul e senin, dar n sufletul lui Marin, care se strduiete s fie calm,
sunt doar amrciuni.
T. Vianu arat c tablourile sadoveniene rein nu att formele, ct efectele de lumin, ca
pnzele pictorilor impresioniti. Culorile preferate, vntul i argintiul, dizolv conturul lucrurilor i
le dau o nfiare fantomatic. Pclele i omtul sunt viorii. Totul se topete n ceuri vinete. n
schimb universul sonor prezint o mare difereniere a senzaiilor. Murmurul, freamtul, susurarea,
glgitul apei, ciocnirile ndeprtate de unde, fonetul zvoiului, ecourile prelungite () Glasurile
vntului sunt notate cu o mare putere de a surprinde nuanele cele mai delicate i senzaiile care li se
asociaz n sinestezii ptrunztoare uneori, vntul este uor i umed, alteori este arztor,
amar, scurt, cald.
Uneori, ni se vorbete despre vntul rsuntor de toamn, alteori despre jalea sfietoare
a vntului. S-ar putea spune c vntul este un adevrat personaj viu al povestirilor lui Sadoveanu,
din care nu lipsete niciodat. n Bordeienii, el este geniul care intervine la un moment dat pentru a
precipita catastrofa. Pretutindeni el apare cnd oamenii nceteaz s vorbeasc, interpretnd
nelinitile i dorurile lor, aducnd zvonuri i msurnd deprtrile. El este agentul vieii, al micrii
n toate descrierile povestitorului. (T. Vianu, Arta prozatorilor romni).
Natura este un personaj care cnt, optete, limbajul ei tainic este neles doar de ctre
iniiai; ea este cea care ine locul mamei adevrate a Lizuci. Comunicarea omului cu natura la
Sadoveanu e special, afectiv, o structur organic sprijinit pe experiena multor generaii. n
prezentarea rezistenei mpotriva ttarilor din Vremuri de bejenie ntlnim o asemenea legtur.
n Ucenicia lui Ionu i Oamenii Mriei-sale, ttarii sunt nvini de tefan n dumbrava de
lng satul Lipnic, iar turcii la Podul nalt, tocmai datorit i cunoaterii secretelor locurilor.
Folclorul nostru e bogat n asemenea legturi dintre om i codru, valorificate din plin de Sadoveanu.
ntoarcerea, fuga n natur echivaleaz cu situarea ntr-o patriarhalitate mitic. Exist fore dincolo
de fire, crora li se supune Sadoveanu, chemate s ocroteasc primitivitatea n faa civilizaiei. n
aceast viziune e prezent pdurea ancestral din Nopile de Snziene, peisajul din Uvar (1932) sau
din Demonul tinereii. (1928) Ambele scrieri sunt ridicate pe ideea retragerii benefice a omului
sadovenian ntre hotarele unei primitiviti naturale tmduitoare; dup ce a suportat, sub felurite
constrngeri, efectele dislocrii, acest om mai poate ndjdui la o punere n acord cu sine numai
prin retragerea n lumea naturala, n spatii nc neconfiscate de civilizaia tehnic invadatoare. Si
Naum Popovici din Demonul tinereii si Iacob Melinte din Uvar, dispar n lume, sfrm punile, se
claustreaz, unul clugrindu-se si nemaicomunicnd real dect cu oierii cobori din munte,
emisari necorupi ai naturii, celalalt n pustietatea de la Prul Negru n singura tovrie a iacutului
Uvar, rmas pe urmele rzboiului n Moldova, fiin elementar nsumnd trsturile bunului
slbatic, simboliznd, cum spunea G. Clinescu, tcerea geologic.
Natura la Sadoveanu e umanizat, ocrotitoare de un lirism solemn, accentund bucuriile
simple, senine, n armonie cu liniile cosmosului: Primeam ploaia care-mi iroia de pe pr n ochi i
pe obraz. Nu simeam nici o nevoie s m apr. Dimpotriv, aveam un fel de bucurie i desftare ca
ntreaga mprejurime. Slcii, liane, papur i trestii sticleau de un rs real, pe care l simeam i n
mine ( n mpria apelor descrierea ploii e antologic).
Personajele lui Sadoveanu simt nevoia spovedaniei. Aceasta se face seara, lng vatra cu
foc, ori n codru, favorizat fiind, astfel, ntoarcerea n amintire. Naraiunea e impregnat de lirism
att n Hanu Ancuei, ct i n Nada florilor. Cnd se ncheie povestea rmne un timp n care
ecourile se aud nc. Opera lui Sadoveanu i asigur monumentalitatea din secvene ca-ntr-un
mozaic. Toate povestirile compun o fresc ampl. Densitatea i adncimea acesteia sunt unice. Din
nenumrate detalii, amnunte, se poate reconstitui o veritabil etnografie romneasc.
Natura sadovenian e o natur istorizant, spunea M. Ralea (Atitudini 1931) Ea
pstreaz toate urmele vieii care au palpitat n snul ei. Strigoii neodihnii, nchii n ea, i dau o
micare i un suflu []. Un fluid, ca o osmoz, curge mereu de la om ctre pmnt i din pmnt
renate ctre om.
Opera lui Sadoveanu, e o arhiv a unui popor: dragoste, moarte, via agrar, via
pastoral, rzboi i ascez, totul e reprezentat. Cu o inteligen de mare creator, scriitorul a fugit de
document, ridicndu-se la o idee general. Sadoveanu e creatorul unei limbi literare unice. Opera
lui Sadoveanu este o harp eolian, o iter uria cu mii de strune, toate acordate cu grij timp de o
jumtate de veac pentru ca nici o surpriz cacofonic s nu fie cu putin. Toate gndurile,
privelitile, figurile, sunt puse pe portativ, virgulele cnt i ele, punctele ateapt risipirea ecourilor.
Eufonia nu-i scoas, totui, din valori abstract melodice. Mihail Sadoveanu este cuttorul de
expresii serafice furate muzicii propriu-zise. Eufonia sa este aceea a unei limbi istorice, expurgat
de tot ce este echivoc, inexpresiv, nscocit pe loc, lipsit de rdcin bun, mbogit cu ceea ce st
s piar prin concurena hibrizilor. Eroii lui Sadoveanu se mnie i suduie fr erori de gramatic, se
jlesc ca psalii pe glasurile canonice. Precum i mierla i cucul cnt pe limba lor, de la voievod
pn la miel, aceti oameni i au graiul lor prevzut. De aici o impresie de concret. (G. Clinescu,
M. Sadoveanu, Viaa romneasc, nr 10, 1955).
Bibliografie:
Dac prin Sadoveanu proza romneasc, abordnd lumea satului, triete o experien
ntre liric i epic, prin L. Rebreanu cunoate primul romancier obiectiv, atras mai cu seam de
mulimile anonime. Ambii scriitori investigheaz cu mijloacele artei, reconstituind universul
rural romnesc. i-n ceea ce privete mediul cercetat i reinventat, autorul Rscoalei i al lui Ion
seamn cu Sadoveanu. ranul lui Rebreanu ns are o alt atitudine. El nu se mai retrage n
natur, ci sufer efectele dezumanizrii determinate de puterea banului. n acest sens, ranii si
seamn cu ai lui Slavici i Agrbiceanu. Dac Sadoveanu prezint ranul singuratic,
Rebreanu e un romancier al mulimilor. Un prozator obiectiv, la care lirismul e greu de gsit.
Intervenia naratorului-autor e mic. Formula romanesc a lui Rebreanu este a unui realism modern,
dur, necrutor, cu note naturaliste chiar. Reinem, ntre attea caliti excepionale ale scrisului
rebrenian i solemnitatea, sobrietatea sau obiectivitatea stilului
S-a nscut n 1885 n satul Trliua (astzi comun, din fostul comitat Solnoc Dbca
astzi judeul Bistria-Nsud), Transilvania. Tatl su, nvtor, avea nou biei (doi muriser) i
trei fete. De altfel, n nuvela Cuibul viselor i n romanul Ion va evoca atmosfera familial, relaiile
cu stenii i autoritile.
nva la Maieru (tatl su, Vasile Rebreanu, fost coleg si prieten cu Cobuc, i este primul
nvtor), Nsud (Liceul unguresc), Bistria (Liceul nemesc), opron [c. Real superioar de
honvezi (nume purtat de soldaii din infanteria maghiar n evul mediu i de soldaii din armata
pedestr austro-ungar)], Budapesta (Academia militar), devine i lucreaz ca ofier la garnizoana
de la Gyula. Dup doi ani demisioneaz din armat. Scria deja povestiri satirice n limba maghiar.
Pleac la Sibiu n 1909. Trece munii la Bucureti. Urarea tatlui su la gar: Dumnezeu s-i ajute
i s ajungi ct Cobuc de mare.
La Bucureti traduce, stilizeaz, redacteaz cronici teatrale modeste. Este remarcat de Mihail
Dragomirescu care-i public nuvele i schie n Convorbiri critice. Arestat n 1910, ca urmare a
reclamaiei autoritilor austro-ungare, ntors n Transilvania, la Nsud (unde se afla familia sa),
scap de urmririle militare, se ntoarce la Bucureti. i reia activitatea gazetreasc. ntemeiaz cu
M. Sorbul revista Scena. Secretar la Teatrul Naional din Craiova i face n continuare gazetrie,
prelucrri, adaptri. Debut n volum: 1912 la Ortie, cu volumul de nuvele Frmntri; 1916 vol.
Golanii (prefa de M. Dragomirescu), 1916 Mrturisire, 1919 Rfuiala, 1921 Norocul.
Culegeri de nuvele adunate, retiprite acum. Nu impresioneaz nici presa, nici publicul. 1919
Calvarul e un roman autobiografic sub forma unor nsemnri personale.
1920 este anul publicrii operei care-i va asigura imediat notorietatea literar. E vorba de
romanul plnuit din 1910, nceput n 1913, reluat i terminat acum, Ion. Va lua premiul Academiei
Romne Ion Nsturel.
n 1921 public volumul de nuvele Catastrofa, ce are ca tem rzboiul, anun noul roman
care va aprea n 1922, Pdurea spnzurailor. Acum este socotit cel mai de seam romancier
romn. Este tradus n numeroase limbi i ales preedinte al Societii Scriitorilor Romni. Conduce
revista Micarea literar i Romnia literar. n 1925 public romanul Adam i Eva, n 1927
Ciuleandra, n 1929 Criorul, dar comediile: Cadrilul (1919), Plicul (1923) i Apostolii (1926), se
vor dovedi fr un prea mare succes.
n 1932 public Rscoala, roman care d msura geniului su n evocarea vieii mulimilor,
iar n 1939 devine membru al Academiei Romne. Romanele Jar (1934), Gorila (1938) i
Amndoi (1940) nu mai ating tensiunea, valoarea marilor capodopere. Se stinge imediat dup
sfritul rzboiului.
Opera lui Rebreanu cuprinde i multe nuvele n care descoperim imaginea divers i
adevrat a vieii satului romnesc transilvan. ntlnim rani mergnd prima oar cu trenul
(Protii), fugind de la oaste (Glasul inimii), ori mergnd la rzboi (Fapt divers).
Nicolae Tabr (Protii) i feciorul su triesc o experien deosebit, sunt timorai,
batjocorii la tot pasul: Unde mergei, protilor?... Nu acolo, m!... Mai la vale-s vagoanele pentru
boi!
n Fapt divers este prezentat o tem clasic n viaa satului: doi flci, unul bogat, altul
srac, iubesc aceeai fat. Fata merge dup cel bogat. Pleac amndoi pe front i pier.
i n Rfuiala ntlnim aceeai situaie. Rafila, fat frumoas i srac, se cstorete cu
Toma Lotru, biat de chiabur, dei l iubea pe Tnase (srac ca degetul). La o nunt cei doi foti
iubii sunt prini n hora ameitoare a dragostei. La ntoarcere, Toma l sugrum pe rival.
Rebreanu se apleac i asupra universului citadin n nuvelistica sa, fiind sensibil influenat
de Cehov, prin puterea de a surprinde tragismul cotidian al existenelor mrunte, care sunt sufocate
de evenimentele curente.
Nuvela Norocul trimite firesc la Dou loturi (Caragiale) i Numrul ctigtor (Cehov).
Ion Mititelu, funcionar mrunt i amrt, copist cu muli copii, crede c a ctigat lozul cel
mare, i d seama c se nelase, dar nu mai joac la urmtoarea tragere unde biletul su iese
ctigtor. Norocul s-ar prea c-i ocolete pe cei amri. Dragii mamei, dragii mamei, ne-a
prpdit tlharul, ne-a lsat pe drumuri , se aude replica Marietei, personajul feminin.
O btaie crncen ncheie i nuvela Pozna. Eroul, brutalizat i umilit de patron, i vars
necazul pe nevast. Criza sufleteasc este punctul cheie la care ajung personajele i amrciunea
rezum o ntreag existen uman.
Judecnd dup sigurana cu care conduce naraiunea, nuvelele anun viitorul romancier.
Lipsesc comentariile inutile. Personajele apar de la nceput n plin suferin sufleteasc, finalurile,
la fel, sunt tiate abrupt.
Rebreanu iubete zonele vieii instinctuale i pornirile violente dictate de mobiluri
elementare. Cruzimea e una din dorinele scrisului su. Mihail Dragomirescu vorbete de verismul
literaturii lui Rebreanu. Scene violente, puteri obscure, finaluri tragice. Acestea sunt potenate de
indiferena naturii la dramele umane. De aici distanarea de Sadoveanu. Comparaiile, arat T.
Vianu n Arta prozatorilor romni, reflect lumea, urenia ei. Ploaia e ca untura topit.
Sonoritatea unor verbe trimit tot acolo: a molfi, a mocoi, a rgi.
Niciodat realismul romnesc, naintea lui Rebreanu, nu nfiripase o viziune a vieii mai
sumbr, nfruntnd cu mai mult curaj urtul i dezgusttorul (T. Vianu, Arta prozatorilor romni).
Anul 1920 rmne, prin romanul Ion, anul de referin, nu numai n drumul literar al lui
Rebreanu, ci i n istoria romanului romnesc.
Subiectul e simplu, comun. Un flcu srac, dar ambiios i chipe, dotat cu o inteligen
nativ, Ion al Glanetaului, seduce o fat cu avere, i, desigur, nu frumoas. Dei o iubete pe
Florica, frumoas dar srac, asemeni lui, i face un copil Anei pentru a-l determina pe tatl acesteia
s renune la George, feciorul altui ran bogat, i s-l accepte pe el de ginere.
Ion obine ce i-a propus, dar nelarea vieii, a ordinii interioare i exterioare produce
catastrofa.
Pn se ajunge la ceea ce i-a propus Ion (dobndirea pmnturilor lui Vasile Baciu), Ana
este umilit, btut, alungat de la casa printeasc i de la casa soului. Viaa, ordinea, armonia
sunt trdate, siluite. Ana i druiete lui Ion motenitorul dar se sinucide (spnzurndu-se). Natura ia
napoi ceea ce i se luase prin viclenie i necinste, iar Petre, copilul lor, moare.
Dou ordini, registre, universuri, stau fa-n fa, numite de autor: glasul pmntului i
glasul iubirii. Ca-n tragedia clasic, Florica devenind soia lui George, Ion intr n febra nelinitii,
devastatoarei iubiri i-o caut pe cea pe care o iubea cu adevrat. George ns simte, le nsceneaz
posibilitatea de-a se ntlni, l ateapt n noapte pe Ion, l ucide cu sapa, crpndu-i capul, i va
merge la Ocn. Conform nelegerii dintre socru i ginere, pmnturile lui Vasile Baciu devin
proprietatea bisericii.
Semnificaiile adnci, tulburtoare ale romanului sunt altele, lumea satului, viaa diferitelor
categorii sociale, disputele, conflictele mrunte care macin aceast lume, disputele ntre familiile
nvtorului Herdelea i preotului Belciug, visurile i iubirile tnrului Titu.
Spre deosebire de tot ce se scrisese despre sat i rani pn acum (ne referim aici la
literatura poporanist i cea smntorist), Rebreanu ptrunde n esena fenomenelor, iar universul
rural apare difereniat i complex.
Conflictul se nate din lupta maladiv aproape pentru pmnt. ns din primele pagini
suntem pui la curent cu ierarhiile i mecanismele sociale. Averea determin comportamentul
personajelor. tefan Hotnog, un chiabur cu burta umflat pe care i-o mngie cu importan, e
centrul ateniei ntr-un grup de oameni vrstnici, n timpul jocului de duminic, trimind sgei
verbale primarului pentru a-i arta superioritatea. Tat lui Ion, Alexandru Glanetau umbl pe
delturi ca un cine la ua buctriei dar nu ndrznete s intre n cercul celor avui. i autoritile
sunt prtinitoare cu cei bogai.
Vasile Baciu declar c-i va mrita fata dup un fecior de gospodar de seama lui: Mie-mi
trebuie ginere cumsecade, nu fleandur. Nu-i pas de ce spun nici preotul, nici nvtorul, iar pe
Ion n face golan, ho, n faa mulimii satului. George (Bulbuc) pltete lutarii i-i cinstete pe
flci n crcium.
Cei sraci triesc n nevoi i umiline i nu au nici un spor. Ion are doar o urin de pmnt.
Este batjocorit de popa Belciug i n biseric. Lucreaz n sil i disperare. Patima ce se nate, de a
obine pmnt cu orice pre, va crete clip de clip, nscnd n mintea lui Ion planul pe care-l va
urma. Notele pozitive se sting ori trec ntr-un plan secundar, ieind n lumin viclenia, cruzimea,
calculul dincolo de limitele omenescului. O dezumanizare ca i la personajele lui Slavici din Mara
ori Moara cu noroc.
Banul (aici pmntul) subjug celelalte sentimente. Ana ilustreaz condiia tragic a unei
fiine care este doar un mijloc, un element n acest complicat angrenaj. Ana nu mai e un om. Visele
de fat, drumurile ei se spulber n faa unei legi care o va strivi. Ea devine roaba tatlui i a
brbatului (soului). Prin ea se obinea zestrea (iniial romanul aa ar fi trebuit s se numeasc). Ea
nate pruncul i este un animal de munc.
Dup lumea celor bogai i celor sraci, o alta, cea a intelectualitii rurale, ocup un loc
important n romanul Ion. nvtorul, popa, notarul i celelalte oficialiti din Pripas ies n scen cu
viaa lor intim, de familie, social i profesional. Disputa ntre Herdelea i Belciug capt
proporii eroicomice.
Cstoria Laurei ofer lui Rebreanu pretextul ptrunderii n intimitatea familiei Herdelea.
Autorul surprinde compromisurile (omeneti de altfel) fcute de aceti intelectuali, stpnite i de
ideea luptei naionale, dar i de agonisirea ct mai multor bunuri sau de camuflare a lipsurilor. Titu
e sftuit s nu cheltuiasc mult, eventual s nu plteasc taxa de intrare la serata dansant.
Personajele i manifest patriotismul conjunctural: zgomotos (vezi avocatul Victor
Groforu), duios (Herdelea), calculat (soia lui Herdelea). Ea nu vorbete ungurete, dar pe
nvtor l sftuiete s predea, dac aa trebuie, i n limba maghiar. Chiar votnd cu Bela Beck,
candidatul maghiar, tot i pierde slujba de nvtor i devine un simplu canelarist n orelul
Amaradia, descoperindu-i adevratele sentimente patriotice.
Inspirat numit de G. Clinescu romancier al gloatei, Rebreanu exceleaz n
ilustrarea experienei sociale colective. Tradiiile, obiceiurile, desfurarea existenei dup
anumite tipare, norme obteti (carnea aciunilor personajelor) fac din acest roman o adevrat
monografie a satului transilvnean.
Momentele cheie ale vieii rurale: naterea, botezul, nunta, hora, slujba religioas, judecata,
atmosfera crmei, sunt surprinse n culori veritabile, cu vocaie, scond n lumin orice amnunt
semnificativ. Simul superior al compoziiei face ca aciunea s curg simultan pe mai multe
planuri. Consideraiile artificiale, explicaiile inutile lipsesc, spre binele forei romanului.
Romancierul i face dinainte planul. Fiecare capitol are mai multe subdiviziuni. Acestea cuprind
scene, momente, fire care pleac i se ntreptrund, ntorcndu-se n acelai punct. Astfel, unele
episoade au o existen independent, unitar. Firul care le adun, le unete, exist ns.
Ion se bate cu Simion Lungu, fiindc Glanetau i-a nclcat nite brazde. Ajung la
judectorie la Amaradia, unde, intimidai de autoriti, se mpac. Situaia seamn cu cea din
nuvela Protii. Judectorul, enervat, strig la ei furios: Atunci de ce mai venii pe-aici, ticloilor,
s m ncurcai? O s v bag la rcoare pe amndoi, o s v Aceste ntmplri, aparent
colaterale, i transmit ecoul aciunii centrale. Corespondenele, ca i contrastele, realizeaz att
unitatea ct i diversitatea ntregului.
n capitolul Iubirea, Ion e stpnit de sentimente contradictorii ntre atracia ctre Florica i
planul seducerii Anei pentru obinerea pmntului.
Laura triete amorul nefericit pentru Aurel Ungureanu, un tnr nalt, sfios, delicat i
frumos, student la medicin, iar Titu, poetul familiei, descoper voluptatea n compania Rozei
Lang. Cele trei cupluri i mpletesc semnificaiile, tnjind dup acea unic iubire visat. Finalul
ns, n ceea ce-i privete pe Ion i George, e tragic. Sentimentul din final este cel de permanent
ntoarcere. Viaa curge, totul este posibil din nou. Romanul ncepe i se ncheie cu descrierea
drumului: Cititorul care s-a dus n satul Pripas pe oseaua lateral, trecnd peste Some i prin
Jidovia, se ntoarce la sfrit pe acelai drum napoi, pn ce iese din lumea ficiunii i reintr n
lumea lui real. Lumea romanului rmne astfel n sufletul cititorului ca o amintire vie, care apoi se
amestec cu propriile-i amintiri din viaa-i proprie (Amalgam). Ion e un exponent. Pare c patima
pentru pmnt e nnscut dar aciunea din roman contrazice aceast idee.
n discursul la primirea n Academie, L. Rebreanu (Lauda ranului romn) arat c
ranul e izvorul romnismului pur i etern. La noi, singura realitate permanent, inalterabil, a fost
i a rmas ranul [] ranul [e] poporul nsui, omul romn. (Amalgam).
n psihologia ranului, atavic, ancestral, exist aceast tendin de a stpni mult pmnt.
Gustul lui Ion de a sruta ogorul e semnificativ, sugernd o identificare cu aceast fiin. n acest
sens, titlul volumului nti e lmuritor: Glasul pmntului.
Oamenii sunt stpnii de instincte primare: foame, team, poft etc. Raiunea se retrage,
neputincioas n faa nevoilor vitale, viscerale, omeneti. De aici brutalitatea, cruzimea, exploziile
instinctuale.
G. Clinescu credea c este exagerat s-l considerm pe Ion un Julien Sorel, ori un Dinu
Pturic. El e mai degrab o brut mai mult iret dect detept: Flcul e un animal plin de
candoare, egoist, am zice lipsit de scrupule, dac n-ar fi strin, cu ingenuitate, de orice raiune de
scrupul Nu din inteligen a ieit ideea seducerii, ci din viclenie instinctual, caracteristic
oricrei fiine reduse. Un om inteligent s-ar fi informat asupra formalitilor ntocmirii actului dotal,
ar fi vrt pe socru ntr-un cerc de fier, procedural. Dimpotriv, Ion, naiv, se mulumete cu simpla
fgduial i cade ntr-o bucurie de proprietate nebun. (Istoria literaturii romne de la origini
pn n prezent) Eroul face ns, asemenea demersuri, o alung pe Ana i n-o primete n cas pn
nu obine promisiunea ntocmirii actului dotal.
Rebreanu a reuit s creeze un personaj tipic, exponenial, pentru drama ranului
romn posedat de patima pmntului, realiznd, n acelai timp, cum observa E. Lovinescu,
o figur simbolic a plugarului romn. Romanul, cu sugestii naturaliste, atavice, plin de
manifestri obscure, adnci, violente, demitizeaz, crud, oferind modelul unui realism superior,
modern.
Rscoala e o continuare fireasc a lui Ion. Autorul mrturisete c nc de prin 1922
ncheiase prima versiune a romanului, ce-i drept doar un strigt de revolt i nu un roman cu
personaje i realiti obiective. Documentarea scriitorului impresioneaz: a cunoscut nenumrate
sate i a ascultat muli rani relatnd despre evenimentele din 1907. Apoi a scris romanul.
Problema pmntului ocup i aici tema central. Dar amploarea micrii e surprins n toate
articulaiile, motivaiile i efectele ei.
Titu Herdelea, fiul dasclului, vistorul, poetul, pleac din Pripas i ajunge la Bucureti spre
a se face ziarist. Pretext pentru a cunoate saloanele luxoase, restaurantele, redaciile marilor ziare
din capital. De asemenea, suntem purtai prin ministere i instituii, aflnd astfel preocuprile i
mentalitatea acestor medii.
Titu se mprietenete cu fiul moierului Miron Iuga, Grigore Iuga (n casa vrului su Eugen
Ionescu) i apoi vizitnd conacul familiei afl realitatea, problema rneasc: Apoi vezi,
pmnturile oamenilor, asta e chestia rneasc! Pmnturile! Nu prea sunt i unde au fost s-au
cam spulberat (Grigore Iuga)
Astfel, este atins esena crii. Umilinele, suferinele, lipsurile ndurate de rani se aaz n
pagin. Fiecare ran are o durere pe care n-o mai poate ndura. Din tot attea suflete se nal ca o
limb de foc nemulumirea. Totul fierbe, mocnete, revolta e gata s fac explozie. Asta se i
ntmpl. Rebreanu ne nfieaz desfurarea rscoalei pe moia lui Miron Iuga, a Nadinei, nora
acestuia, pe celelalte proprieti ale vecinilor i prietenilor acestora.
La redacia ziarului unde lucreaz Titu Herdelea sosesc tiri, iar comentariile se ntind
asupra ntregii ri. Prjolul e general. ranii i fac dreptate, rzbunndu-se. Nadina e ucis de
Toader Strmbu dup o scen, antologic, n care Petre Petre iese n prim plan. O Nadina care, ca i
Gogu Ionescu sunt de mod nou. Nu-i intereseaz moia dect prin venitul obinut prin arendai ori
vechili. O Nadina care duce o via de plceri dulci, iar cnd apare este imun la suferinele
ranilor. Cnd i se solicit s vnd moia ea rspunde cu dispre lui Petru Petre: Crezi c pentru
ochii votri am s-mi risipesc averea? Nu biete, i nu, oameni buni! Eu vnd moia ca s iau bani
n schimb, nu ca s fac poman altora. Miron Iuga e att de sigur pe autoritatea sa nct rmne la
conac i va fi clcat n picioare. Curile boiereti ard, dup ce au fost demolate. Curnd, ns, ncep
represaliile i 11.000 de rani vor fi ucii. Armata se ciocnete de mulimea condus de Petre Petre.
Ultimele pagini ale crii aduc restabilirea ordinii.
Romanul Rscoala ofer o imagine tulburtoare a dramei de la 1907. Venea iarna i oamenii
nu aveau nimic n cmri, visau pmnturi sub form de pine cald, aburind, erau bolnavi i nu
aveau cu ce se trata. Preceptorul le confisca totul de prin cas. Iau calea capitalei (din Amara)
pentru a cumpra mai uor moia Babaroaga ns obin doar vorbe, amnri i nimic altceva.
Fantomele foamei i bolilor, ntr-un cuvnt ale morii, bntuie vestind porunci de mprire a
pmnturilor. (Pmnturile, Flmnzii, Friguri capitole de fierbere a rscoalei).
Desfurarea rscoalei arat uriaa furie adunat, ntr-o revrsare mecanic neoprit.
Rsculaii cred c distrugerea conacelor va mpiedica ntoarcerea proprietarilor. De aceea taie firele
de telegraf spre a ascunde satul, pentru a-l ntoarce la ordinea natural. Nu au un plan clar, o
organizare, o minte diriguitoare. Firesc, atunci cnd vor s-i mpart pmntul, repede se ceart.
Stingerea rscoalei, tragic, scoate n eviden duritatea reprimatorilor. Judecai sau nu,
btui, cei rmai n via sunt nchii la ocn. Reinem monumentalitatea epic, viaa masei
rneti, destinul tragic al exponenilor.
Pe de alt parte, interesele celor avui i unete, inadvertenele, opiniile diferite dispar,
liberalii i conservatorii i dau mna i hotrsc mpcarea: Pupturile astea o s usture teribil
spinarea ranilor optete o voce. Plutonierul Boiangiu, primarul Pravil, maiorul ori prefectul
sunt obedieni fa de cei mai mari i mai tari ca ei, neomenoi i violeni fa de mulime.
Boiangiu: Am s fac o anchet de s m pomeneasc satele astea de hoi de codru i pe
lumea cealalt!
Prefectul Boerescu ine discursuri patriotarde: Opinca e talpa rii, ranul romn cuminte
i harnic, interesul rii cere linite i ordine, frailor.
Maiorul Tnsescu ordon uciderea: Sergent! Ia-l i pe sta n fundul grdinii!...
mpucat! Repede, repede
Rebreanu se arat fr egal n literatura noastr n reconstituirea clocotului viu, adevrat, al
micrii mulimilor. Sentimentele i gndurile colective sunt surprinse n autenticitatea lor.
Efectele cuvntrii prefectului Boerescu asupra masei nemulumite nu sunt cele scontate:
Dect aa trai, tot mai bun o fi moartea!
Glasul lui ncuraj altele, cnd ici, cnd acolo:
Mai bine omori-ne, s scpai de noi!
Ori s mori de foame, ori de altceva, tot moarte se cheam!
Barem dac muncim de ne zdrobim oasele, s-avem cu ce s ne trim zilele! Gndul lui
Cercel din primul alineat se transmite, crete, se amplific
Petre Petre scrnete i-apoi url furios n urma mainii Nadinei: Huo! Huo!/ Din vreo
sut de gturi izbucni aproape simultan i furtunos acelai huo revoltat apoi: Soarele i
dumnezeii votri de tlhari!... Exemplele de omenie, de sensibilitate i duioie ale personajelor
prinse n vrtejul romanului sunt edificatoare n ilustrarea calitilor acestora.
Cineva strig s nu strice iarba din grdina lui Miron Iuga. Melinte Heruvimu i aduce soiei
bolnave bunti spre a se nzdrveni, dar o gsete moart. Baba Ioana, n rscolirea tuturor, i
mngie ginile i le ocrotete, moment n care e ucis, cznd cu vorba rupt la jumtate.
n momentele de fierbere, cei avui dispar, dar dau nval s-i ia partea cea mai mare dup
fuga moierilor.
Romanul e structurat savant, cu episoade riguros nlnuite. Aciunea se desfoar n acelai
timp n mai multe medii. Prin Herdelea, Rscoala este i romanul devenirii, al crizei acestuia, odat
cu evocarea, n spiritul i linia evenimentelor istorice. Naraiunea pornete lent, n consonan cu
naterea i cunoaterea acestei lumi, apoi crete, odat cu sosirea tirilor despre furtuna ce se
apropie. Tensiunea se adun (crete) i e gata s explodeze:
Noroc, noroc, Trifoane! strig Leonte Orbior din uli, oprindu-se o clip, cu sapa de-a umr. Te-
ai apucat de treburi?
Ce s facem? Pe lng cas, rspunse Trifon Guju de pe prisp, ciocnind de zor.
Bai coasa, Trifoane, ori? ntreb Leonte fr mirare.
O bat s fie btut! zise Trifon fr a ridica capul.
Mi se pare c vrei s coseti nainte de a semna?
Apoi, dac trebuie? De!
Marin Stan i bate boii scrnind: S nu fii boier, c te-a luat dracu!
Aceast parte a crii parc se trie ca o larv imens. Atmosfera mustete de ur mocnit, e
ncordat, nelinitit. Dureaz parc prea mult. Cititorul nu mai poate suporta mult, ca i ranii.
Cnd focul se aprinde, naraiunea curge cu repeziciune, cuprinznd totul ntr-un uvoi
ameitor. Elementul preponderent nu e ordinea sufleteasc, evocarea atmosferei ori descrieri
ndelungi, inutile ci micarea, desfurarea faptelor, aciunea.
n scena represiunii, ura i disperarea, neputina i spaima determin gesturi necontrolate,
njurturi scrnite. Caracterizarea personajelor se face mai mult prin gesturi. Stilul lui Rebreanu
este sobru, cu for de obiectivare. Rscoala este de departe cel mai bun roman romnesc afirm
E. Ionescu n revista Nu (1934). Observ, de asemenea, Acceleraia n progresie geometric a
aciunii, o carte unic, grandioas i bogat ca o epopee, impresia ce rmne este de furtun,
de vuiet asurzitor, urmat de o linite mortuar. Frazele considerate singure sunt incolore, ca apa
de mare inut n palm, cteva sute de pagini au tonalitatea neagr-verde i urletul mrii ( vezi G.
Clinescu, Istoria )
Pdurea spnzurailor, (1922) este romanul analizei unui caz de contiin. ncercarea lui
Rebreanu de a aborda mediul citadin, proza de analiz, romanul psihologic a dus la rezultate
nsemnate. Romanul are i o dimensiune social important, dar procesul sufletesc este cel surprins
cu multiplele sale semnificaii. Primul rzboi mondial oferise situaii complicate, datorit
numeroaselor grupuri etnice din imperiul austro-ungar. Soldai cehi, romni, ruteni trebuiau s lupte
mpotriva propriilor frai. Tragismul situaiei. Emil Rebreanu fusese spnzurat la Ghime, acuzat c
a vrut s treac la romni. Liviu Rebreanu nsui a avut de suferit. Arestat ca dezertor de autoritile
austro-ungare, fuge n Moldova; ntmplri povestite n Calvarul (1919) autobiografic.
Ideea crii s-a nscut n timp ce privea un album cu fotografii din rzboi n care erau
imortalizate scene de neimaginat, cu pduri transformate n spnzurtori, de ramurile copacilor
atrnnd oameni care n-au vrut s lupte mpotriva frailor, aa cum se va ntmpla n roman cu cehul
Svoboda i, n final, cu nsui Apostol Bologa.
O problematic asemntoare e prezent i n nuvelele Catastrofa i Iic trul, dezertor.
Personajele sunt ceteni simpli, supui ai imperiului, datori s slujeasc nite autoritile care
ignor suferina nscut pe de o parte din sentimentul datoriei de cetean al statului austro-ungar i
pe de alt parte din apartenena la naionalitatea frailor ti.
Drama lui David Pop din Catastrofa (care mitraliaz romni, i apoi ngaim ncurcat
Datoria, Frate romn , fiind lovit cu patul putii n cap i ucis Ne omori cinci ceasuri
cu mitraliera i acuma mai zici c eti frate?... Grijania i anafura ta de cine!) ca i a lui Iic trul
care nu poate dezerta, sinucigndu-se prin spnzurare se aseamn cu cea din romanul Pdurea
spnzurailor. Bologa e fiul unui memorandist, nchis pentru ideile naionale, care merge pe front
din spirit frond pentru a-i demonstra brbia n faa Martei, logodnica sa. Bologa e stpnit de
sentimentul datoriei. Lupt pe fronturile din Galiia, Italia, se poart vitejete, e decorat, face
parte din tribunalul militar care-l condamn la spnzurtoare pe cehul Svoboda, ofier n armata
austro-ungar, dezertor. O discuie la popot tulbur sigurana lui Bologa, care mai afl de la
cpitanul ceh Otto Klapka despre pdurile cu spnzurai de pe linia frontului. Cnd primete vestea
c regimentul su va trece n Ardeal se hotrte s dizerteze.
Imaginea cehului spnzurat l chinuie, exaltrile religioase l duc la o profund criz
naionalist. E derutat, rupe logodna cu Marta Doma care vorbise ungurete cu un ofier, dar se
logodete tot cu o unguroaic, Ilona Vidor. Este numit n juriul Curii Mariale care trebuia s
judece ranii romni, dezerteaz, e prins i condamnat la spnzurtoare. Romanul propune o
analiz profund, devastatoare a unui caz de contiin.
Klapka mrturisete c ar face orice pentru a-i apra viaa i situaia. nsui Bologa, ct
timp nu e nevoit s-i atace conaionalii, ucide cu senintate rui, polonezi ori italieni.
Prpastia ntre realitate i ideea abstract de datorie este ilustrat dramatic i scoate n
lumin impasul moral al unor personaje complicate. Privelitea rzboiului e dezolant: toamn
pcloas, trist, umed, cer sever, rece, cmpie neagr, copaci desfrunzii, srme ghimpate. Aa se
deschide romanul. O bezn grea coboar peste scena execuiei. Eroul se nfioar, un frig cumplit l
muc de trup. Linitea e aparent, n adncul sufletului e un chin mistuitor.
Analiza psihologic ptrunde dincolo de zonele imediat detectabile, n straturile abisale ale
sufletului. Remarcm aceeai documentare ca i la Rscoala. Nu gsete tonul, lumina crii, pn
cnd nu descoper mormntul fratelui su: Am fost n casa primarului de pe vremuri, unde a fost
ridicat i osndit. Am fost n odia unde i-a petrecut ultimele ceasuri i de unde a plecat la
supliciul suprem. Am trecut n satul vecin, n Fget, unde a avut ultima reedin. Am cunoscut pe
preotul romn, care-i fusese prieten, dar care n-a fost admis s-l nsoeasc la moarte. Am vorbit cu
o fat de ran, sprinten, frumuic, la care am gsit cteva rvele de-ale lui. Primarul mi-a druit
apca lui fr cozoroc, pe care a trebuit s o schimbe cu o plrie civil cnd a pornit pe ultimu-i
drum pmntesc. (Amalgam)
Realitatea alimenteaz ficiunea dndu-i not veridic. Indiferent de naionalitate oamenii se
simt i activeaz ca oameni. Cprarul Ion Ghioag l face scpat pe Iic, Bologa i are alturi, n
ultima clip pe Ilona i pe socrul su Vidor.
Pdurea spnzurailor e o mrturie tulburtoare a experienei primului rzboi mondial,
alturi de Strada Lpuneanu (Mihail Sadoveanu), Ultima noapte de dragoste, ntia noapte de
rzboi (Camil Petrescu), ntunecare (Cezar Petrescu), Balaurul (H. Papadat-Bengescu)
Retrirea iubirii eterne, treptele cunoaterii prin iubire, ntoarcerea spre puritatea dinti prin
cele 7 vmi e tema romanului Adam i Eva. Unde e partea din noi care ni se potrivete? Privirea e
cea care poate lmuri ceva. Toma Novac i caut oglinda feminin, soarta, ursita. Pstor indian,
nobil egiptean, scrib n Chaldeea, patrician romn, clugr medieval, doctor francez n vremea
revoluiei, profesor universitar i motenitor bogat n Bucureti.
Liviu Rebreanu a fost continuu preocupat de analiza fenomenologic a erosului, nfiat att
de divers i unitar totodat n fiecare din romanele sale. Adam i Eva inteniona s fie ns exclusiv
nchinat acestei problematici eterne, de unde i generalitatea ostentativ a titlului, ca i
prospeciunea pe vertical a mitului n diverse momente istorice. Autorul i-a mrturisit, dintr-o
atare perspectiv, ataamentul sentimental pentru acest roman, naintea celorlalte, chiar dac acelea
(i nu acesta) au fost apreciate de critic drept capodopere: Mie, din tot ce am scris pn acum,
Adam i Eva mi-e cartea cea mai drag. Poate pentru c ntr-nsa e mai mult speran dac nu chiar
o mngiere, pentru c ntr-nsa viaa omului e deasupra nceputului i sfritului pmntesc, n
sfrit pentru c Adam i Eva e cartea iluziilor eterne. (Amalgam)
Ciuleandra e un alt roman problematic. Eroul, Puiu Faranga este un fiu de boier cu snge
bolnav de pcate vechi. Se ndrgostete de o tnr ranc. Jocul prezint dezlnuirea stratului
subcontientului, culminnd cu sugrumarea soiei.
Rebreanu e un artist desvrit n reconstituirea vieii satului, a psihologiei rneti. Nu
frumosul, o nscocire omeneasc, intereseaz n art ci pulsaia vieii. Cnd ai reuit s nchizi n
cuvinte cteva clipe de via adevrat, ai svrit o oper mai preioas dect toate frazele din
lume declara el n 1924 n articolul Cred (revista Ideea european) iar n Amalgam o alt
mrturisire: A crea oameni nu nseamn a copia dup natur indivizi existeni. Asemenea realism
sau naturalism e mai puin valoros ca o fotografie proast. Creaia literar nu poate fi dect sintez.
Omul pe care l zugrvesc eu o fi vrnd i trebuie s aib asemnri cu mii de oameni, cum au i n
via toi oamenii, dar triete numai prin ceea ce are unic i deosebit de toi oamenii din toate
vremurile. Arta n-are menirea s moralizeze pe om, evident, dar poate s-l fac s se bucure
pentru c e om i pentru c triete i chiar s-l fac mai om. Sinceritatea fa de sine, din care
izvorte sinceritatea fa de art. (Amalgam)
Bineneles c Rebreanu va cunoate i vehemeni contestatari precum T. Arghezi (care-l
acuz de: platitudine stilistic, mediocritate; Un adevrat artist se spnzur i nu d la tipar
asemenea rezultate, Cugetul romnesc, nr.1, 1922,) sau Cezar Petrescu care afirm c Liviu
Rebreanu nu tie s scrie i nir liste cu construcii verbale defectuoase: Creierii pornir ntr-o
joac slbatic. Sunt reacii ce par ciudate, dar ele sunt fireti, pn la urm, ntr-o lume literar
valoroas i divers.
Bibliografie:
Literatura de analiz (psihologic) capt un statut ferm n literatura romn prin Hortensia
Papadat-Bengescu. Nu creeaz tipuri, dar exceleaz n sondajul psihologic. Ibrileanu arta c
nici un creator nu poate renuna la creaie, chiar dac are n vedere doar coborrea i explorarea
abisurilor sufletului omenesc. Reinem i personaje la H. P. Bengescu, dar mai importante sunt
strile sufleteti, procesele morale, nevrozele, sentimentele. Ea face monografia acestora.
n Concert din muzic de Bach, spre exemplu, se pun n lumin mai multe forme de amor:
timorat, subjugat conveniilor, la Elena Drgnescu, calculat, cinic, neruinat, la Ada Razu,
animalic i morbid la profesorul Rim.
Drumul ascuns aduce la ramp cel puin trei cazuri de contiin, al doctorului Walter, care-
i reprim (cenzureaz) pornirile sufleteti, complexat, dezgustat de compromisurile fcute (se
cstorise pentru bani cu o btrn), al Lenorei, bolnav de cancer, ndrgostit de medicul ei,
pudic, ascunzndu-i maladia, al Coci Aime, ateptnd moartea propriei mame spre a se cstori
cu doctorul Walter.
Sentimente ciudate, profunde, complicate sunt analizate i n romanele Rdcini sau
Logodnicul.
Universul abordat este doar cel citadin. Eroii autoarei, mai toi bogai i care tnjesc s se
constituie ntr-o elit (G. Clinescu, Istoria ) se simt exilai, nstrinai n Provincie.
Oraul e privit i trit dinuntru, aspectul etnic e amalgamat: sai, armeni, evrei, italieni,
elveieni, greci etc., o lume pestri, cosmopolit, a parveniilor, a mbogiilor de dup rzboi
(Mihai Ralea, Perspective). Foti sau descendeni din crciumari, finri, oameni cu origini
modeste. Sufletul acestor oameni e nc primitiv i grosier sub reflexe de aur i purpur. Din
civilizaie, ei n-au dect confortul. Sunt senzuali, brutali, fr reticene, fr pudoare i estetic.
(Idem)
Literatura Hortensiei e romantic i subiectiv, ea unind lirismul feminin cu spiritul
analitic, n stil stendhalian, autoobservaia lucid amplificnd viaa emoional. Lirismul scriitoarei
vine dintr-o sensibilitate vibrant i nu exprim doar revolt sau adoraie, nu e o for elementar i
incontient. Cele dou fore, contradictorii, emoiunea i analiza dau, aadar, literaturii scriitoarei
un caracter patetic, de lupt, i fac din fiecare pagin o bucat de lav, n care s-a solidificat dup
mult trud forma unui sentiment. (E. Lovinescu, Istoria literaturii romne moderne)
H. P. Bengescu s-a nscut n 1876 i a murit n 1955. n 1914 se face cunoscut prin
intermediul revistei Viaa romneasc. Prozele de aici vor fi adunate, n 1919, n volumul Ape
adnci. G. Ibrileanu remarc mai nti originalitatea operei i caracterul ei eminamente feminin,
apoi repertoriul infinit de senzaii fine, variate i nuanate, greu de prins fr o mare putere i
deprindere de introspecie i greu de redat fr o sigur i nesecat intenie verbal D-na H. P.
Bengescu nu are senzaii simple de la lucruri, are serii, are mnunchiuri de senzaii (Note i
impresii). Reinem i bucuria de a tri intens i nalt, drepturile imprescriptibile ale naturii
individuale i protestarea mpotriva prejudecilor. (idem)
Dup ce intr la Sburtorul, nu se mai bucur, la Iai, de nici o atenie, dimpotriv,
urmtoarele cri sunt considerate erori, abateri ale unui talent de la vocaia sa adevrat.
La Sburtorul particip constant la ntlnirile literare de cenaclu, rmne fidel, este
nconjurat de admiraie, considerat singura scriitoare romnc de nivel european.
Primele cri sunt variaii pe mai multe sau pe o singur coard liric: Ape adnci (1919),
Sfinxul (1920, devenit Lui don Juan n eternitate), Femeia n faa oglinzii (1921), Roman
provincial (1925). Introspecii ale sufletului feminin fcute de un autor de acelai sex. Autorul-
narator i ascult trupul, muzica lui, tainele lui, reaciile, plcerile O exaltare liric a
fiziologicului. Reinem mngierile mrii: E n fiorul acesta ceva voluptuos. i rencepi, fiindc e
i durere, i deliciu (Marea), srutul nisipului, mbriarea copacilor, am netezit cu mna
scoara aspr i prin mn s-a structurat cntecul lemnului (Ape adnci).
1
Exist, n Ape adnci, o teorie ndrznea pentru o scriitoare (o femeie), n contextul anului
1919 romnesc, chiar dac astzi ea sun banal. Este vorba de legile impuse omului de societate i
de revolta mpotriva lor. ndrzneala nu se afl n opoziia, de sorginte romantic, dintre omul
superior i regulile oamenilor mruni, ci n formulare, care conine un ecou nietzscheean: Legi
pentru turme, poate; nu ns legi pentru indivizi. Simt cum caut o umbr adnc, ca s-mi ascund de
ei sufletul sau s vorbesc, s umblu, s fac gesturile mediocritii cumini, ca nu cumva s m
ghiceasc sau mcar s m presimt dumanul, acei ce cred c se poate aplica fiecruia msura
comun. Doi ani mai trziu, n Femeia n faa oglinzii, ideea reapare, de data aceasta dintr-o
perspectiv incredibil de resemnat i se refer la dragoste. Legea comun, convenia social
nvinge chiar i n faa morii, care e departe de a fi un moment al adevrului, cum ne-au obinuit
crile s credem. Moartea pstreaz, consfinete minciuna convenional i ineriile din timpul
vieii. n momentul morii, n sufletul-oglind al femeii se afl un brbat, iar lng ea un altul.
Oglinda morii conine o imagine mincinoas.
Femeia n faa oglinzii lumineaz intimitatea vieii trupului. Un conclav feminin, Alina i
Manuela dialogheaz despre dragoste i brbai. Realismul subjug paginile: bijuterii, pudre, ciorapi
de mtase neagr.
Personajele nu sunt preocupate doar de nimicuri, plimbri, cumprturi etc. Fantezii erotice
triete Manuela, n urma unor priviri dornice de brbat. Treapta urmtoare, ns, e cea n care
autoarea se obiectivizeaz. Perspectiva narativ e mai complicat, reflectarea nemaifcndu-se ntr-
o singur contiin.
Dou dintre cele mai subtile observaii despre felul n care-i proiecteaz femeia imaginea
brbatului pe care-l iubete se afl n povestea Manuelei (mai corect ar fi n eseul Manuelei, cci
firul narativ e nghiit complet de neastmprul meditaiei libere). Cea dinti e despre suferin, cea
de-a doua despre ceea ce nseamn o nou iubire. Cnd dragostea ei depete faza jocului,
Manuela i amintete de Isus (De cnd iubea o obseda Pelerinul divin). Se roag, instinctiv,
Fiului i nu Fecioarei, brbatului divin i nu femeii prea-curate: tu care te-ai chinuit ca noi s
ne bucurm; ai ptimit ca s ne desftm Tu care ai purtat o iubire aa de mare () i, nainte de
a muri ai mprtiat-o pretutindeni () Tu pe care te-au plns femeile cernite, nva pe mirele meu
s se lase n voia moale a iubirii care doare, nu a nelepciunii aspre care mntuie. Isus este
Dumnezeul tnr i cel care tie. nelepciunea brbatului, care se ndoiete c i va putea aduce
fericirea, care o ndeamn s fug de bucurie ca s fug de suferin i apare femeii ca o
nenelegere a rstignirii, a suferinei i bucuriei lui Isus. Cunoate mai bine femeia ideea de
suferin sau dimpotriv, o coboar la un nivel al omenescului care nu vrea s se depeasc pe
sine? O alt variant a acestei ntrebri se leag de romanul Creanga de aur a lui Sadoveanu. Este
dragostea Mariei, o piedic sau o experien obligatorie pentru neleptul Kesarion? Mai mult, este o
experien care trebuie fcut pentru a fi uitat sau una care trebuie pstrat? Rspunsul este n
finalul romanului. Kesarion nu-i poate mplini menirea de ales pn cnd nu-i cunoate trupul de
pulbere i nu transform apoi iubirea, ca s-o pstreze, n creanga de aur (la iubirea celor doi n
ipostaz de creang de aur referirea e explicit). n oglinda femeii, brbatul iubit este ntotdeauna un
ales cu trup de pulbere i dragoste divin.
La fel de rafinat este i observaia Manuelei despre ceea ce nseamn pentru un brbat
iubirile trecute i ce nseamn acestea pentru o femeie. (Cum remarca vine de la un personaj aflat la
prima dragoste, o mic precizare, Manuela simea lucrurile astea. Nu le tia nc, ncearc s
corecteze, cam stngaci, perspectiva). Aici apare ns i prejudecata. n oglinda ei, femeia i pune
n lumin o calm inocen. Cnd iubete din nou, ea reface lumea de la nceput, iar n lumea nou
iubirile vechi nu mai exist nici mcar la nivelul amintirii. ntruct ea nsi e alta n noul ei univers,
cuvintele noi, gesturile noi vin de la sine. Ea nu trdeaz, pentru c nu i amintete, arde trecutul ca
jertf pentru prezent. n aceeai oglind, brbatul apare ns ca un trdtor. Femeia l suspecteaz pe
brbatul aflat la o nou dragoste c repet ntocmai scenariul vechilor iubiri. C pstreaz amintirea
i o amestec n noua dragoste, deformnd-o dup un tipar dinainte stabilit: Fantomele trecutului
masculin sunt trupuri mblsmate ntr-o cript sacr. Femeia le arde i spulber cenua n vnt i
fora fiinei ei, alimentat de incendii, lumineaz un singur chip viu, al celui de acum. Prinii,
2
strmoii, fraii, logodnicii, amanii i incinereaz cu o cruzime senin i incontient i ntinde
aceluia unul urna ei proaspt, i dac fantomele ridic umbre cumva, le urte, le tgduiete,
le ndeprteaz sincer i violent ca pe nite dumani necunoscui".
Este interesant c brbatul inverseaz, n oglinda lui, rolurile. i asum inocena n noua
iubire i o suspecteaz pe femeie de toate relele posibile. n subcontientul lui, femeia e ntotdeauna
gata de trdare prin repetiie. n romanul lui Irvin D. Yalom, Plnsul lui Nietzsche, unul din
personaje, doctorul Breuer, se vindec de iubirea pentru pacienta sa dup ce, ntr-un experiment
psihanalitic, o viseaz repetnd ntocmai, cu alt medic, toate gesturile i cuvintele care aparineau
povetii dragostei lui.
Balaurul (1923) e un simbol al rzboiului, personificarea trenului rniilor, un monstru, o
reptil neagr. n pntecul lui se afl trgi, oameni mutilai, membre desprinse de trupuri,
pansamente, tampoane etc. Un jurnal intim al personajului feminin Laura care triete i o dram
sentimental, umbrit de chinurile oamenilor aflai n rzboi. (Rzboiul se afl i n sngele uman,
care se zbate disperat n nchisoarea trupurilor). Laura intr n pntecul infernal al Balaurului i afl
cum Se prpdeau n durere unii peste alii, se trau de la unii la alii, se dezlegau de pansamente
unii pe alii, se legau iar [] Aburul aproape opac, combinat din alcoolul substanelor medicale, din
respiraia bolnavilor, din filtrul perfid al rnilor era nerespirabil.
Prozatoarea nu descrie frontul, ci ceea ce se ntmpl n spatele lui, n oraul de provincie, n
gara unde sosesc nencetat trenuri cu rnii sau cu refugiai, i n spital. De altfel, romanul a fost
apropiat de Vie des martyres (1917) de Georges Duhamel, oper n care rzboiul este vzut tot prin
intermediul spitalului. n Balaurul, totul este raportat la o contiin unic, focalizatoare, a Laurei,
un alter-ego abia disimulat al printelui ei literar. Cele 22 de capitole ale crii sunt reunite prin
acest ax compoziional, un personaj despre al crui trecut se vorbete doar aluziv, sugerndu-se
existena unei crize, a unui impas sufletesc tainic. ntre capitolul iniial Goarna i cel final
Renvierea, Laura strbate toate bolgiile infernului Dantesc, suportnd consecinele acestui itinerar,
salvndu-se prin suferina altora, pe care i-o asum cu generozitate i cutremur. Asemeni lui tefan
Gheorghidiu protagonista va dobndi, dup ncheierea conflagraiei, o mai grav nelegere a vieii,
nscut din confruntarea propriei existene cu tragedia colectiv, avnd drept consecin
redimensionarea vechilor deprinderi, egocentrice i individualiste.
ansa romanului este dimensiunea interioar a acestui personaj complex, emotiv i
sentimental, dar i analitic, lucid, un filtru proaspt, deloc opac sau tocit prin dezabuzare, pentru
care viaa, de oriunde ar fi privit, este un continuu prilej de observaie i participare, implicare cald
umanitarist i pacifist. Opera are o structur mozaicat, divagaia i comentariul liric dublnd
naraiunea i ntreesndu-se cu analiza. Adugind existena elementelor eseistice i speculative,
suntem n prezena unei scrieri ce evideniaz o anume indecizie formal, att de caracteristic
romanului secolului XX, polimorf prin definiie. Este cartea unor destine umane, al cror punct de
convergen l constituie rzboiul (Constantin Ciopraga).
Volumul surprinde, iniiaz n moarte, n eroare i dezintegrarea trupurilor de carne ale
oamenilor. n Balaurul, experiena devastatoare a rzboiului o apropie pe H.P.-Bengescu de proza
obiectiv.
La H. P.-Bengescu nu apare contrastul dintre esen i aparen ca la Caragiale. Cele mai
multe personaje sunt parvenii. Un aspect caracteristic al acestei lumi este c indivizii nu sunt
preocupai de bani dect la nceput, n momentul intrrii n clas. Toi sunt mai mult sau mai puin
bogai, n afara oricrei griji materiale. Averea este unicul mediu n care pot pluti aceste fiine
diafane. Energia nemaifiind ndreptat n sensul ctigrii existenei, toate subiectele romanului
balzacian sunt eludate. Aici n-avem de-a face cu ambiioi politici, cu avari, cu speculani, ci cu
personaje preocupate de ce zice lumea, ambiionnd s dea serate, s fie primite la anumite
recepii dificile, s reacioneze n toate momentele vieii, chiar cele mai grave, n modul cel mai
distins (G. Clinescu, Istoria )
Romanele H. P.-Bengescu formeaz un ciclu, existenele se prelungesc, mplinindu-se pe
parcursul diferitelor romane, obiectivul principal fiind universul rudelor, amicilor i n special al
familiei Hallipilor. Sunt puini aristocrai, cei mai muli snobi, forat stilizai cum a observat G.
3
Clinescu.
Fecioarele despletite (1926), Concert din muzic de Bach (1927) i Drumul ascuns (1933)
urmresc destinul Hallipilor. i romanul Rdcini (1938) reia n plan secund multe personaje din
primele cri.
Cine sunt Hallipii? Doru e stpnul conacului i moiei Prundeni. E un nehotrt, afemeiat,
abulic, educat i condus de mama sa. Dup moartea acesteia e dezorientat. Se cstorete cu
senzuala Lenora, preocupat doar de iatacul cu elementele lui dttoare de plceri. Primul so,
locotenentul Paulici, personaj purttor de energii devastatoare, se sinucisese n mprejurri
misterioase. Fetele ei Elena i Coca Aime sunt crescute ca-ntr-o ser. Mika-L fructul unui amor
vinovat cu un zidar italian, vagabond i mscrici, e o fiin cu nclinaii perverse.
Fecioarele despletite e romanul descrierii instinctelor care subjug personajele. Instinctele i
conveniile sociale. Naraiunea e filtrat prin ochiul unui alt personaj feminin, Mini, raisonneur-ul
ntmplrilor de la Prundeni. Lenora e mcinat de pndele, spaimele, culpabilitile care-i ruineaz
nervii, fiind internat n sanatoriul doctorului Walter. Mini, personaj focal al textului, este o alt
femeie n faa oglinzii. Felix Aderca evoc evoluia scrisului H. P.-Bengescu de la contorsiunile
psihologice la obiectivare (puritatea epic).
n Fecioarele despletite nu visul, ci realitatea nate iluzia: Realitatea ntea astfel
nchipuiri, care i se suprapuneau ca un al doilea adevr. Dac Manuela ori Bianca Porporata
(Sfinxul) triau o via autonom, Mini se supune faptelor cotidiene. La Mini realitatea nate
iluzia.
Primul roman al ciclului Hallipa are ca principiu al construciei sale lanul senzaiilor
personajului Mini, materia epic. O micare, un amnunt i amintete de o alta, de un altul,
declannd fluxul narativ, urmnd relatarea ntmplrilor petrecute atunci. Procedeul e proustian.
Autoarea mrturisete influena romanului lui Proust: experien totodat exclusiv i decisiv.
Darul introspeciei dus pn la msura lui liminar, poate dus pn la exces. ansa de a fi fost
indiscret, cu mare talent. ansa sau neansa de a fi devenit <la mod>. (Interviu n Viaa literar)
Mini se leag profund, armonios cu Cetatea vie, oraul-personaj. E un decor estetic, un
pmnt al fgduinei. Imaginea ce se reflect acum n oglind nu mai intereseaz ca psihologie a
personajului, ci ca fiin social. Un alt element al treptei superioare la care a ajuns naraiunea
autoarei. Personajul nu mai caut n obiectele oglind propria sa imagine, pentru a se salva, ca
Manuela, de zgomotul vieii, ci gsete aici imaginea spaiului epic i a personajelor care l
locuiesc. Personajele se oglindesc n obiecte.
ntreaga istorie a Hallipilor din Fecioarele despletite se afl ntre cele dou ui ale textului:
de intrare n care obiectele reflectau armonia i de ieire n care viaa de la Prundeni ofer
imaginea dezordinii. Poarta de ieire e de fapt nchis ermetic. De la suflet i chip n prima faz a
creaiei se trece la obiecte i fiine n ciclul Hallipa, de la structura fragil a eseului la arhitectura
solid a romanescului.
Toate ntmplrile din Fecioare despletite sunt reflectate de ochii, vocea i memoria lui
Mini, socotit cnd un alter ego al romancierei i avatar al subiectivitii primelor scrieri, cnd
lentila prin care este privit lumea, personaj-interpret, neangrenat n aciune. Substana textului se
va constitui din asociaiile memoriei sale. Cheia romanului e aducerea-aminte a personajului
oglind Mini, n funcie de textura psihologiei personajului reflector. Ea ine minte, uit, prefer
ceva anume. Aa se nate textul subiectiv.
Intriga se coaguleaz n jurul lui Mika-L, rodul nedorit al unicului adulter, semnnd a viol,
al Leonorei, agent epic n Fecioarele despletite. Ea prsete Prundenii i va determina fatalitatea
destinului Elenei Hallipa din Concert din muzic de Bach i al Lenorei din Drumul ascuns. Mika-
L este nucleul ocult al tragediei. Era punctul negru al vieii pacinice de acolo, limba de foc care
aa mniile mrunte pe locul domol [] fata cea mic reprezenta o dezordine prin fizicul acesta
fr de rost n rosturile regulate ale aleilor, odilor, deprinderilor i oamenilor.
Remarcm i un motiv al generaiilor n ciclul Hallipilor, abia definit n Fecioarele
despletite, primind statut esenial n arhitectura narativ n Concert din muzic de Bach i Drumul
ascuns. Sunt intelectualii rvii de rzboi, generaia neuroastenic (Greg, Lenora, Doru Hallipa
4
n Fecioarele despletite; Rim, Lina, Maxeniu, Drgnescu n Concert; Walter i Persu n Drumul
ascuns); i cel al generaiei lucide ce stau la spate (Mika-L n Fecioarele despletite, Lic
Trubadurul i Ada Razu n Concert, Coca-Aime, Paul, Cora Persu, Bubi Panu n Drumul
ascuns). Aparent, Fecioarele... este un roman de familie, dar relaiile sunt degradate, aerul comun al
personajelor fiind dat de frigiditatea afectiv a fiecruia. Tot ca o not particularizatoare, s
adugm prezena ochiului necrutor de clinician expert, exersat nc din scrierile mai vechi, n
urmrirea maladivului. H. P.-Bengescu surprinde, modern, dereglri comportamentale derivate din
tulburri psihice ascunse, pentru ca, n urmtoarele volume, tabloul patologiilor umane s se
mbogeasc sensibil.
Concert din muzic de Bach (scris n 1925, publicat n 1927), al doilea din ciclul Hallipa,
reprezint textul-efigie, opera care d msura personalitii Hortensiei. Autoarea renun la eseistic
i discursul poematic, raportul dintre epic i psihologie nclin n favoarea epicului. La primul meu
roman, dl. Lovinescu mi-a obiectat c personajul Mini, din Fecioarele despletite ar fi un vestigiu de
subiectivism. Am cutat s obin formula obiectivismului absolut n Concert din muzic de Bach,
lsnd aciunea i personajele s-i fac singure jocul, i m-am ostenit ca i stilul s fie cel cuvenit
acestei formule (Interviu dat lui I. Valerian n Viaa literar, nr. I, 1926, nr. 29, reluat n Cu
scriitorii prin veac, Editura pentru Literatur, Bucureti, 1967).
Personajele, faptele i gesturile lor evolueaz aici independent, urmnd dialectica vieii.
Acestea sunt conturate prin vocea naratorului, care ofer radiografii complete. Oraul capt aici
statut epic. Este un personaj important.
Miezul viu din Concert din muzic de Bach este Lic Trubadurul, fost plutonier-major,
crai de mahala, crud, egoist. Eroii sunt oameni ai oraului, ncadrai structurii sale. Lic seamn cu
Mitic al lui Caragiale, ori Dinu Pturic al lui Filimon, ori Rastignac al lui Balzac, ori Julien Sorel
al lui Stendhal. Ada Razu, soie a prinului prpdit Maxeniu, (cstorit cu el doar pentru titlu) l
descoper pe Lic, l aduce n cas, vrea s-l propulseze n lumea bun, s-l ia de so.
Aciunea romanului se petrece cnd n casa Elenei, fiica Lenorei, cstorit cu Drgnescu
(fabricant bogat, descendent din crciumari), cnd n casa Linei Rim, doctori urt, bondoac, dar
harnic, bun, naiv, sincer, cstorit cu profesorul Rim, un personaj demonic.
Intriga propriu-zis a romanului, pretextul monden, este ntreinut de pregtirea i punerea
n scen a unui concert n saloanele Elenei, concertul care continu i la nmormntarea Siei, o fat
urt, greoaie, stngace, fruct al amorului dintre Lic trubadurul i doctoria Lina Rim, dar poftit i
de doctorul Rim si de gemenii Hallipa.
Moartea Lenorei i a lui Drgnescu sunt tratate n Drumul ascuns, unde formula
obiectivismului absolut i afl realizarea.
Doru Hallipa i Lenora retriesc, prin muzicianul Marcian i Elena, creaia, modul de a fi
al iubirii lor. Erosul e proiectat simbolic n muzic. Autoarea particip afectiv n textura romanului.
E rea cu Lic, Sia, Rim sau gemenii i nelegtoare cu Elena i Marcian.
Fr a atinge valoarea primelor dou romane ale ciclului, Drumul ascuns poate fi socotit
primul experiment reuit al prozei obiective, desprinzndu-se de structura sa afectiv, esenial
liric, feminin.
Personajul-reflector dispare, vocea autorului implicat nu se mai aude, materia epic
evolueaz independent, psihologia personajului se relev numai n relaie cu raporturile sociale.
Personajele principale, aceleai triunghiuri, aici, sunt doctorul Walter, unul dintre
personajele cele mai complexe ale ciclului Hallipa, Coca-Aime i Lenora. Mobilul nu mai e
predominant erotic, ci social. Pactul dintre Walter i Coca-Aime este unul al ambiiei, al dorinei
de a strluci fiecare pentru sine i fiecare prin cellalt n aristocraia bucuretean. Cuplul, legtura
celor doi, este, n fapt, o complicitate. Fiecare e bucuros de moartea Lenorei. i soul i fiica.
Parvenirea, ambiia i ura aduc n cuplul Walter Coca-Aime echilibrul iubirii absente, ntr-o
existen a disimulrii. Iraionalismului erotic i ia locul calculul social. De altfel, aproape fiecare
personaj are un secret infamant i este ridicol n efortul de a pstra aparenele de moralitate i
rafinament. Sunt nite nsingurai, care sub masc ascund drumuri ascunse, unitatea familiei fiind
dat de conveniile mondene, murdriile lustruite, cum le numete George Clinescu.
5
Aadar obiectivismul din ciclul Hallipa este relativ, absolut fiind subiectivismul, femeia
rmnnd regin i n faa oglinzii i n faa vieii i a oamenilor, mai ales c portretele se compun
treptat, mbogind sugestia iniial.
Sub raportul discursului narativ, s-a fcut observaia (de ctre Nicolae Manolescu) c, n
vreme ce n Fecioarele despletite ori n Concert din muzic de Bach avea loc o alternare a analizei
cu monologul interior, a comentariului de narator din afar cu exprimarea direct a contiinei, n
Drumul ascuns avem s surprindem dispariia reflectorilor i a multiplicitii de voci, n locul
crora s-a impus vocea unui narator omniscient. Fenomenul este pus de exeget n legtur cu noul
stadiu de evoluie a burgheziei romneti, pe care l surprinde scriitoarea n Drumul ascuns:
obiectul romanului l formeaz constituirea n cast a burgheziei naionale, caracterul convenional
al relaiilor, codificarea pe toate planurile. Or, n acest punct, a devenit limpede c orice
interioritate a ncetat i c, n consecin, singura perspectiv narativ ndreptit este cea supra-
individual.
Cam toat opera nu triete din aciuni ci, ca o adevrat oper de femeie, din colportaj.
Eroinele se viziteaz i brfesc, nscnd literatura tainelor de alcov, a clevetirilor i a insinurilor
calomnioase. Opera toat a Hortensiei Papadat-Bengescu este o lung, fin, inteligent clevetire de
femeie de lume, ntr-un limbaj imposibil, absolut vorbit. (G. Clinescu Istoria , p. 740)
De altfel, literatura Hortensiei Papadat-Bengescu s-a bucurat de o primire excelent din
partea criticii, darurile sale de romancier fiind incontestabile.
Dei iniial nu au fost proiectate ca un ciclu, cele patru romane au fost realizate unitar,
formnd ceea ce se numete o cronic de familie (a doua din literatura romn dup Ciclul
Comnetenilor de D. Zamfirescu), comparabil cu celelalte cronici scrise de Emile Zola (Les
Rougon Maquart), Galsworthy (Forsyte-Saga), Roger Martin du Gard (Les Thibault). H. Papadat-
Bengescu folosete, ca i acetia, formul romanesc tipic: mai multe romane ce pot avea existena
de sine-stttoare, n care cteva generaii ale unei familii sunt proiectate pe un cadru social-istoric,
luminndu-se succesiv diferitele grupuri, prelund i urmrind evoluia unor personaje.
Originalitatea autoarei const n importana acordat laturii psihologice, folosind modaliti
artistice specifice i nscriindu-se, astfel, n preocuprile europene moderne, contemporane ei.
BIBLIOGRAFIE
6
CAMIL PETRESCU
ntr-o conferin (din 15 mai 1943), Procesul de creaie al operelor proprii (publicat n
Manuscriptum, nr. 2, 1972), Camil Petrescu surprinde cu mrturisirea: literatura este o pierdere
de timp i filosofia este singurul lucru care merit s te ocupi de el mai aproape []. i lucrez deci
cu enorm plcere orice lucrare de ordin filosofic sau tiinific i cu o real repulsie orice intrusiune
literar. Totodat, afirm c n subcontient se elaboreaz o dispoziie pentru scris [i] orice
noiune strein de filosofie e expulzat de acest subcontient.
Creaia sa este o demonstraie n acest sens i ea se nate datorit opoziiei i antitezei:
lucrez cu predilecie n opoziie cu ceva, ntrtat s opun propria mea viziune, unei viziuni
insuficiente, eronate ori false cu totul (Idem). Viziunea aceasta eronat, opus, coexist n
acelai personaj, minat, torturat de acest conflict. Romanul de analiz se nate ca antitez. (vezi
Camil Petrescu, Anti-tezele eului, n Romanul psihologic romnesc, de Al. Protopopescu).
Creznd n realitatea ideii, Camil Petrescu nu credea n viaa psihic.
S-a nscut la Bucureti (1894), dar a crescut ntr-un mediu simplu, la doica sa, n mahalaua
Moilor. Liceul l face ca bursier la Sf. Sava. Compune teatru, din coal, pe care-l joac mpreun
cu colegii. Prima poezie o public n Literatorul. I se public doar o strof la Pota redaciei.
Viaa grea, n lipsuri, l ndrjete. i pierde parial auzul n rzboi. Fa fi suplinitor la liceul Lazr,
apoi jurnalist. La Bucureti ntemeiaz Sptmna muncii intelectuale i artistice (1924) i
Cetatea literar (1915-1926). n cercul Sburtorului e considerat ntre ntemeietori.
Debuteaz ca poet cu plachetele: Versuri (1923), apoi: Transcedentalia (1913) (publicate
n Sburtorul 1919-1920).
Continu cu teatru: Act veneian (1919), Suflete tari (1922), Mioara (1923), Danton (1924-
1925), Mitic Popescu (1925-1926), apoi romanele: Ultima noapte de dragoste ntia noapte de
rzboi (1930) i Patul lui Procust (1933).
Hotrndu-se s triasc din scris, a avut o situaie material precar. Este nemulumit de
primirea literaturii sale. Studii teoretice, de filosofie: Modalitatea estetic a teatrului (1937),
Husserl, o introducere n fenomenologie (1938), Doctrina substanei (rmas n manuscris), 1948
Blcescu, teatru, 1957 Caragiale n vremea lui teatru, 1953-1957 Un om ntre oameni (roman n
3 volume).
Volumul Teze i antiteze adun o parte din numeroasele articole despre politic, economie,
mod, sport, moral, art, strategie militar etc.
Scrierile sale sunt unitare: ca atitudine artistic, spirit polemic i problematic.
Eroii principali ai romanelor sunt intelectuali, lucizi, tragici, singuri, nenelei, noocratici.
Imagina i propunea o organizaie social condus de filosofi, dup modelul republicii lui Platon.
Spuneam c scriitorul lucra n opoziie cu ceva, ntrtat s opun propria mea viziune unei
viziuni insuficiente, eronate sau false cu totul. Piesa Suflete tari e o replic la Rou i Negru de
Stendhal. n locul lui Julien Sorel, ambiios, rece i calculat, un Andrei Pietraru disperat, dispus s
mizeze totul pe o carte i-n acelai timp un chinuit n adnc, n contiin.
Jocul ielelor e un rspuns lui Leibniz nelegeam atunci c lumea asta nu e cea mai bun cu
putin, c Leibniz nu avea dreptate. n smbta aceea s-a desprins n mine nsumi autorul dramatic
i ntr-o sptmn, lucrnd nsetat zi i noapte, am scris, ntr-o camer mobilat de lng Arsenal,
prima versiune din Jocul ielelor, care trebuia s fie drama imperativului violent i categoric al
Dreptii sociale A doua versiune a fost scris pe la mijlocul lui iunie i cu ea m-am nclcit n
jocul inextricabil al antinomiilor n aa msur, c, ntocmai ca i eroul meu, n-am mai putut s m
desprind pentru tot restul vieii de jocul ielelor ntrevzute n sferele albastre ale contiinei pure,
care mi-a aprut nc de atunci ca jocul ielelor (Addenda la falsul tratat, n Teze i antiteze, Ed.
Minerva, Bucureti, 1971, p. 154).
Danton e o replic la felul n care fusese tratat acest personaj. Comedia Mitic Popescu
reabiliteaz miticismul caragialian. Judecat dup faptele eseniale (scrie Camil Petrescu) ale vieii
lui Mitic Popescu este un adevrat lord al loialitii, un prin al bravurii, un cavaler fr prihan
[]. El are pudoarea marilor lui sentimente i de aceea se autocalomniaz
1
i Ultima noapte de dragoste, ntia noapte de rzboi e polemic fa de literatura
siropoas, eroic, pe tema rzboiului. La atac nu se pornea cu discursuri, soldaii nu chiuiau de
bucurie, cnd primeau ordin de lupt. Literatura apologetic e o mistificare (Teze i antiteze).
n literatura lui Camil Petrescu sensibilitatea uman se supune luciditii reci, privirii
corecte.
Polemic este Camil Petrescu nu numai n jurnalistic, ci i n opera sa. Eroii si au vzut
jocul ielelor, sunt pasionai de ideea lucrurilor, purtnd n suflet nostalgia devoratoare a
absolutului. Personajele sale (cele exemplare, care-l reproduc pe autor), ca i el nsui, fac parte
dintr-o elit: Eu am vzut idei declara Camil Petrescu n chiar primul poem al primului volum de
versuri (Ideea): ntia oar, brusc, fr s tiu / De dincolo de lucruri am vzut / Ideea / Cum vezi
c se despic norii grei / i negri / [i de atunci] Eu caut n natur pretutindeni / Ideile [] Eu
sunt dintre acei/ Cu ochi halucinai i mistuii luntric. / Cu sufletul mrit, / Cci am vzut Idei
Aici se afl secretul, nelesul ntregii literaturi a lui Camil Petrescu. Cheile se afl n
prima pies: Jocul ielelor. Gelu Ruscanu e un nsetat de absolut, de conceptul universal al justiiei.
Eroul este un militant socialist, redactor la Dreptatea social i dezvluie secrete din viaa
ministrului de justiie Sineti, cerndu-i demisia.
Ulterior, Ruscanu afl c tatl su s-a sinucis, urmare unei delapidri, i nu murise ntr-un
accident stupid de vntoare, iar Sineti fusese cel care-l ajutase s pun banii la loc i care, apoi, a
pstrat secretul timp de douzeci de ani.
Venit la redacie, Sineti nsui i povestete lui Gelu despre Grigore Ruscanu, care-i fusese
mentor n profesia de avocat, pe care-l admirase pentru nspimnttoarea inteligen, avnd
aceeai nebunie a absolutului ca i fiul su. Sineti i napoiaz lui Gelu, cu generozitate,
scrisoarea tatlui, motivnd c o pstrase timp de douzeci de ani pentru c ea fusese scris cu
cteva ceasuri nainte de sinucidere. Tot Sineti este cel care-i confirm c aceasta este versiunea
asupra crora czuser de acord s se fac public, aceea a accidentului cu o puc pe care o
cerceta n birou. Numai el, procurorul, medicul legist i mtua lui tiau adevrul i anume c se
mpucase cu pistolul pe care i-l trimisese iubita lui, cu scopul de a se sinucide. Aflnd c amanta
tatlui sau era Nora Ionescu, actria aceea vulgar i fr talent, Gelu este sfiat de durere.
Totodat, Maria, soia lui Sineti era autoarea scrisorilor de amor adresate lui Gelu. Astfel Ruscanu
se trezete constrns, prin amintirea tatlui, pe de o parte, dar i prin dragostea nestins a Mariei,
socotind c dragostea este absolut, la recunotin fa de cei care l-au ajutat. Lovitura de graie
o primete tot de la Sineti care-i propune un trg: eliberarea unui lider socialist, Petre Boruga.
nclcnd principiul absolut, distrus sufletete, Gelu Ruscanu se sinucide. Cnd Praida l ntrebase
care e revelaia sa fa de moartea prin sinucidere a tatlui su, Gelu rspunde: E deosebirea de la
trire la contiin Adic totul drama Ct luciditate atta existen i deci atta dram.
i Suflete tari prezint un alt nsetat de absolut: Andrei Pietraru. Student srac, dar strlucit,
inteligent, ambiios, accept postul modest de bibliotecar spre a fi n preajma prinesei Ioana Boiu,
eroina, care are 29 de ani i a respins apte sau opt biei. i rateaz cariera prin ruperea logodnei
cu nepoata bogat a lui Sineti. O clip, mndria jupniei cedeaz, apoi, crezndu-l un arivist, l
ntrt, l provoac, iar Andrei, spre a-i dovedi dragostea, se sinucide.
Pietro Gralla din Act veneian a vzut i el jocul ielelor. Absolutul pentru el este Alta,
soia sa, fiin unic, superioar. i el de condiie modest (ca autorul nsui i ca, de altfel, toate
personajele principale), ajunge amiralul flotei Republicii Veneiene, viseaz s renvie fala de
altdat a acesteia, dar ntmpin doar corupie, indiferen, laitate.
Singurul ideal al eroului rmne csnicia sa. Dar Alta, fost curtezan, simte o atracie
ciudat pentru Cellino, care a mpins-o pe vremuri la o asemenea condiie. Alta ncalc ideea
absolut a iubirii (ridic pumnalul asupra soului), iar Gralla prsete Veneia plecnd ctre un
spaiu necunoscut. Explicaia dat de ea lui Gralla - iubirea e oarb - este tipic pentru o femeie,
ilustrnd ideea c Alta reprezint, n aceast dram, eternul feminin. Ea este mereu sincer, dei
afirmaiile sunt adesea contradictorii n ceea ce privete viziunea ei despre iubire: Iubire ntoars
poate i rtcit, dar necontenit iubire N-am vrut dect s druiesc N-am vrut dect s aduc
bucurie. Viaa a contrazis gndirea matematic, absolut a lui Gralla despre dragoste. Se citete
2
aici o doz serioas de misoginism, dar tragismul strii lui Gralla este semnificativ. Alta poate fi
definit cel mai sugestiv prin cuvintele lui Cellino: O femeie cu care rmi mai mult dect trebuie,
te dispreuiete cutnd neaprat pe un altul capabil s-o prseasc Uneori cred c nici nu-i place
s te simt superior ei O doare superioritatea i nici nu vrea s fie protejat.
Identitatea ntre Gelu Ruscanu (Jocul ielelor), Andrei Pietraru (Suflete tari), Pietro Gralla
(Act veneian) i autor e clar. Polemiznd cu aceste ipostaze ale intelectualului, el se lupt cu
propriul spirit. Camil Petrescu triete odat cu eroii si clipa dureroas a demistificrii i
amrciunea trezirii.
Danton este opusul acestora. Un intelectual adept al concretului, al vieii cu bucuriile ei. i
aici, Camil Petrescu trdeaz istoria, proiectnd asupra ei propriile obsesii. Robespierre e un
intelectual care a vzut jocul ielelor, dar e prezentat caricatural de autor, idealizndu-l ns pe
Danton, care tinde s opreasc mersul revoluiei: Las, Robespierre omenirea s iubeasc, s cnte,
s se bucure. Niciodat n-o s vie Virtutea ta. Mai nti c nici nu tim ce e anume aceea Virtute. De
ce crezi tu c un om e mai bun numai pentru c suferind de stomac nu poate mnca? []. Tu ai o
inteligen ciudat, Robespierre, dar, nu tiu cum, e prea geometric A mai fost n antichitate un
om cu inteligen geometric Era un uria. Avea un pat i prindea pe trectorii pe care i ntindea
pn la msur pe cei mai lungi i scurta de picioare. []. Nu msura poporul francez cu patul
ideilor tale, Robespierre
Putem spune c teatrul lui Camil Petrescu aduce pe scen drame de idei. Confruntarea este
ntre diferitele moduri de a nelege realitatea. Autorul e multiplicat n toi eroii si, trind drama ori
deziluzia fiecruia. E o revolt mpotriva obinuitului, a platitudinii. Piesele sale au o factur nou
(segmentarea n tablouri rapide, contiina dubl a unor personaje, raccourciuri, paralelisme de
situaii, dezbateri de idei).
Romanele
Ecuaia prezent n replica lui Gelu Ruscanu: Ct luciditate atta existen i deci atta
dram rezum destinul eroilor lui Camil Petrescu i explic geometria analitic a romanelor. Spre
o asemenea formul aspir i tefan Gheorghidiu din Ultima noapte de dragoste ntia noapte de
rzboi.
Nu ne aflm n faa unui dezacord clasic ntre femeia obinuit, de serie, i brbatul
intelectual, superior, special. Ela, nefiind o femeie de excepie, devine o femeie seductoare,
fascinant. tefan va gsi insuficient nu femeia de lng el, ci propria lui producie psihic, va
pune n discuie nu fidelitatea ei, ci posibilitatea iubirii n genere: Era, cum recunoate chiar el, o
suferin de nenchipuit care se hrnea din propria ei substan. Gelozia lui e o form de
automistificare, destinat s duc la o grav descalificare a valorilor psiho-sufleteti (Al.
Protopopescu, op. cit., p. 141).
Dac pn la urm unele probe de infidelitate pot prea clare, autorul nelege c ideea
produce realitate, aa cum realitatea produce idei. Personajul e mnat de nevoia de adevr i
autenticitate. Eroul se privete, se analizeaz cu luciditate, recunoscnd c seara auzind doar un
singur cuvnt la popot nopile mi le petreceam n lungi insomnii, uscate i mistuitoare (Ultima
noapte de dragoste ntia noapte de rzboi).
Tendina spiritului de a altera realitile psihice este nestpnit. n afar de contiin, totul
e o bestialitate citim, n aceeai Ultima noapte de dragoste ntia noapte de rzboi, i c tot ce nu
intr n sfera contiinei nu intr nici n sfera umanului. Autorul (i personajul), e aproape de refuzul
propriei viei afective. Camil tie c eroul su ar putea fi acuzat de infirmitate i imagineaz un
dialog n care Gheorghidiu se disculp avantajos: Nu, i reproeaz o doamn din preajm, atta
luciditate e insuportabil, dezgusttoare. mi nchipui c eti n stare nu numai s-i examinezi
exagerat partenera, dar c n ultimele clipe ale mbririi s-i dai seama exact de ceea ce simi, ca
i cnd ai asista la un spectacol strin
Doamn, e perfect adevrat ce bnuii, dar ncheierea dumneavoastr numai e fals.
Atenia i luciditatea nu omoar voluptatea real, ci o sporesc, aa cum, de altfel, atenia sporete i
durerea de dini. Marii voluptoi i cei care triesc intens viaa sunt, neaprat, i ultralucizi (Ultima
noapte de dragoste ntia noapte de rzboi). Replica e celebr. Acesta este drumul filosofic al
3
dramei lui tefan Gheorghidiu. Pentru el singura existen real e cea a contiinei. Viaa sa
fiineaz ntre Lumea automat i lumea contiinei cu o mrturisit oroare de limitare i
unilateralitate. Ela reprezint o energie a fiorului pmntesc, o ntrupare a psihologiei. Gheorghidiu
o ndeprteaz ca pe un univers finit i pauper.
tefan Gheorghidiu, la nceputul romanului, e un student srac, mama i surorile trind greu
din pensia rmas de pe urma tatlui. E logodit cu o coleg de facultate, orfan, crescut de o
mtu. Unul dintre unchi, Tache, murind, i las toat averea i ajunge, peste noapte, milionar. Se
decide s-i urmeze vocaia intelectual, ncredinnd banii celuilalt unchi, Nae Gheorghidiu care-i
investete n afacerile sale. Dorete s-i ctige independena spiritual. Are o soie frumoas, dar
comun, sensibil, alintat, egoist, suficient i geloas. Pentru a fi lng so i impune s asiste la
prelegerile filosofice inute de acesta. Gheorghidiu e nevoit, n patul conjugal fiind, s in o
prelegere a principalelor sisteme filosofice, nu din pasiune pentru tiin, ci pentru a fi prezent
mereu n mintea lui. Independent material, este chinuit de lumea opac, obinuit. Totul este detaliat
cu o luciditate necrutoare. Eroul observ cum soia sa face ochi dulci unui brbat, dar e chinuit,
nervoas, cnd acesta arat atenie altei femei. Intelectualul e tras n jos, n lumea vulgaritilor,
frivolitilor. Triete un alt chin cnd nelege c una dintre ntreprinderile unchiului su, de la care
primete beneficii, vinde arme nemilor i, implicit, vor lovi armatele romneti. Mobilizat, e trimis,
n linia nti. Aici, cu aceeai luciditate, observ precaritatea dotrii armatei, a fortificaiilor etc.
Dac Ultima noapte de dragoste analizeaz gelozia nimicitoare; ntia noapte de rzboi
st sub semnul amenintor al morii, pe front. S-a observat i s-a analizat asemnarea cu Rou i
Negru sau Lucien Leuwen i Armance. Autoobservarea nu ucide sensibilitatea, ci o acutizeaz.
Personajele Hortensiei Papadat-Bengescu, de exemplu, spuneam c atingeau asemenea stri
sufleteti, nefireti, anormale, de regul, sub efectul maladiilor. La Camil Petrescu e vorba de
intelectuali care vor s tie, s neleag ce se petrece cu ei. Ct luciditate, atta dram e
deviza sa. Omul care gndete nu este liber ct timp e silit s triasc sub jugul forei iraionale,
obscure, a pasiunilor. Visul lui tefan Gheorghidiu se arat a fi ireversibil (autonomie absolut).
Romanul e stendhalian i-n partea a doua. Jurnalul lui tefan Gheorghidiu ne arat rzboiul prin
prisma experienei directe ca i n romanul Mnstirea din Parma. Absurditatea, mizeria rzboiului.
Nimic eroic. Totul prezentat cu cruzime. n timp ce celelalte clase mestecau pmntul ngheat al
munilor cu sngele lor, Iaul cu strada Lpuneanu ofer cel mai ruinos spectacol. Desfrul e fr
reinere Pe Camil Petrescu l intereseaz suferina moral, ameninarea sfritului, a morii i nu
suferina fizic, foamea, oboseala, frigul. Jurnalul de front din Ultima noapte de dragoste ntia
noapte de rzboi e conceput n spiritul versurilor. El respinge falsitatea cntecelor patriotice
Animalic, oamenii se strng unii lng alii, iar cel de la picioarele mele are capul plin de snge.
Nu mai e nimic omenesc n noi.
Unii critici i-au reproat c cele dou pri formeaz romane independente. Obiecia nu se
susine, deoarece Camil Petrescu analizeaz condiia intelectualului, iar partea a doua, cu ororile i
masacrul stupid la care particip, tragedia colectiv l ajut s neleag proporia exact a dramei
sentimentale. Aceast experien i arat ct de grav a greit, retrgndu-se ntr-o iluzorie autonomie
spiritual.
ntr-o stare total opus de afl Ladima din Patul lui Procust. Acesta nu mai e intelectualul
eliberat de grijile materiale, dimpotriv, el se zbate cumplit pentru a tri. Ladima e poetul sensibil,
talentat, neneles, triete de azi pe mine, nu are ce mnca, dar cnd iubitei sale, Emilia, i trebuie
bani, se mprumut, semnnd o poli. ndrgostit de o semi-prostituat, pe care o crede model de
buntate i pietate, se lupt permanent s se salveze de mizeria existenei cotidiene i triete
spiritual ntr-o lume nchipuit, convertind aceast mizerie n calitate. i Ladima se automistific.
Nu vrea s vad, s afle adevrul. Unii l preuiesc, alii l cred un ratat. Emilia se folosete de el,
folosindu-l ca paravan pentru viaa frivol. Drama lui Ladima e simpl i grotesc. Refuz s-i
vad adevrata existen, iar nainte de a se sinucide, mprumut bani pe care-i las n buzunar spre
a dovedi c nu datorit srciei a fcut acest gest. Totodat, i adreseaz o scrisoare de dragoste
doamnei T, femeie distins, cult, delicat, antitez a Emiliei, spre a alunga bnuiala c i-a pus
capt zilelor pentru o prostituat vulgar. Romanul poate fi vzut ca poveste a vieii lui Ladima
4
structurat din scrisorile eroului adresate Emiliei i din comentariile acesteia asupra lor, ntr-o dup-
amiaz de dragoste cu Fred Vasilescu.
Pe de alt parte vorbim despre legtura lui Fred Vasilescu cu doamna T. Fred, fiul
milionarului Tnase Vasilescu-Lumnraru din Ultima noapte , partener de afaceri cu Nae
Gheorghidiu, se cunoate i se mprietenete cu Ladima. E frumos, bogat, sportiv, cu mare succes la
femei, se ndrgostete de doamna T., dar o evit, ea l iubete mult, apoi, inexplicabil, moare ntr-
un accident de avion.
Misterul acestei legturi va fi pus n lumin de dou jurnale, al doamnei T. i al lui Fred
Vasilescu, pe care autorul le public aa cum au fost redactate, fcnd doar adnotri pe margine ori
insernd articole, poezii ale lui Ladima, precum i scrisorile adresate de el Emiliei. Vedem, aici, un
Fred, veritabil trendmaker, pe care doar pare c l intereseaz exclusiv sportul, moda i femeile,
dovedindu-se, de fapt, un om sensibil, inteligent, complicat. Pe doamna T. o socotete superioar,
special i-l chinuie gndul c, la nceput, s-a purtat vulgar i prea familiar cu ea.
Patul lui Procust prezint dou iubiri nepotrivite: Ladima-Emilia i Fred-doamna T. Pe
amndoi eroii masculini dragostea i mutileaz, ncercnd s-i potriveasc dup ablonul antic.
Locul confesiunii din Ultima noapte de dragoste ntia noapte de rzboi este luat, n Patul
lui Procust, de dosarul de existene, motiv pentru care au fost emise numeroase controverse i
interpretri privind natura i sensurile romanului, de la analogia cu arhitectura proustian i pn la
asemnarea cu romanul poliist. Romanul, ns, e construit pe detalii antinomice, autorul nu explic
i nu soluioneaz relaia dintre personaje.
Dac romanul tradiional ne prezint motivaia sufleteasc a tuturor personajelor n Patul lui
Procust nu se are n vedere logica sentimental, nimic din ce fac aceste personaje nu este n acord
cu dorina lor sufleteasc.
Simbolul din titlu, Patul lui Procust, crede Al. Protopopescu nu este altceva dect
neconfortabila via psihic, cu limitrile ei. Limitare ce contravine dorinei de integrare a eului n
spiritul universal. Taina lui Fred Vasilescu merge poate n cea Universal fr nici un moment de
sprijin adevrat, aa cum singur a spus-o parc, ca un afluent care urmeaz legea fluviului.
n aceast ultim comparaie se afl una dintre cheile romanului. Calea ascezei. Fred
aflueaz spre Taina Universului: Denumirea de afluent este mai mult dect o metafor, e chiar
condiia tipologic a eroului (Al. Protopopescu). Fred, discipolul scriitorului, se afl sub directa
observaie a acestuia. Procesul parcurs de la sportivul agreabil la frmntatul de adevrul absolut
este unul de corecie a propriei personaliti. Camil i cere personajului Fred: povestete-mi totul n
scris () mai mult dect ntmplarea nsi () m-ar interesa amnuntele, mai ales cadrul,
atmosfera i materialul ntmplrii (Patul lui Procust). Romancierul l provoac pe Fred la
dezbatere i analiz. El este ntronat ca anchetator al cazului Ladima. n patul Emiliei ori n alt
parte, superficialul Fred adun i confrunt date i fapte pentru a lmuri suicidul. Are loc ns
contaminarea. Ideea morii lui Ladima l absoarbe i fizic, dup ce l-a ndeprtat de erotismul
Emiliei, de bucuriile echitaiei i vzduhului, de farmecul nsoirii cu Doamna T. Viaa omului
acesta m trte n vremea care s-a scurs, recunoate la un moment dat Fred, cu propria mea via,
cum trage un fluviu apele rului afluent.
Patul lui Procust este romanul tririi unei idei. Ladima e numele ideii. ntr-un
comentariu din subsol Camil Petrescu spune c: Ladima nu era un om. Nici Eminescu, de pild,
n-a fost om. N-a putut fi fcut mai mult dect revizor colar (Patul lui Procust). E vorba de mitul
infirmitii sociale a geniului. Totui, acest roman e mai mult dect o romanare a fenomenului
eminescian. Autorul o ncurajeaz pe Doamna T s-i scrie amintirile despre Fred, demonstrndu-i
c un scriitor e un om care exprim n scris cu o liminar sinceritate ceea ce a simit, ceea ce a
gndit, ceea ce i s-a ntmplat n viaa lui i a celor pe care i-a cunoscut, fr compoziie, fr stil i
chiar fr caligrafie. Pe Fred l sftuiete tot la fel, mi vei fi de folos numai dac mi vei da
material, ct mai mult, chiar cnd i-ar prea ncurcat i de prisos, fie prolix, ct mai prolix.
Folosete, cnd vrei s te explici, comparaia. ncolo nimic.
Procedeul, tehnica romanului, nu e o noutate. Ladima exist doar ca proiecie n memoria
martorilor. Pn la un punct ecuaia romanului este cea a Luceafrului (Al. Protopopescu). Cu
5
deosebirea c Pajul modern nu rmne doar un mediocru nlocuitor, ci reuete s se nale i la
propriu i la figurat n vzduhurile translucide deschise de magistru. Doamna T. i Emilia
reprezint cele dou stri extreme ale feminitii, ale Ctlinei. Ingenua cu predispoziii stelare
(Doamna T) i Ctlina carnal chipul de lut (Emilia).
ntreaga materie a crii o formeaz lectura i comentariile pe seama scrisorilor poetului
ctre actri. Aici i acum se colete Fred. Contiina sa e avertizat de derizoriul sentimental.
Esena spiritului luciferic se pstreaz. Iubirea obinuit pmnteasc i este inaccesibil
geniului. Acordul cu obiectul pasiunii nu se produce.
Ultimele cuvinte adresate de Ladima unui prieten, sintetizeaz replica final a Luceafrului:
Mi-am dat aceast via mizerabil pentru una infinit Ci eu n lumea mea m simt /
Nemuritor i rece. Romanele lui Camil Petrescu mimeaz doar condiia romanului psihologic.
Din roman nu trebuie s decurg certitudine ci nesigurana oricrei amintiri (Proiect de roman
nerealizat (1934) n Manuscriptum, an V, nr. 3 (16), 1974, p. 124). Rupturile de ritm i
interveniile n scenariul romanului nu sunt datorate memoriei, ci observaiei reci, judectoare a
autorului filosof.
i n Ultima noapte de dragoste, ntia noapte de rzboi, dar mai evident n Patul lui
Procust eroul-intelectual aspir la starea i condiia Luceafrului nemuritor i rece. Fred:
Prietenii mei cred sincer c n-am inim () adevr e c plnsul provoac n mine o reacie de
mnie i dezgust. Scepticismul lui Camil Petrescu e adnc neproustian, intolerant i gratuit
asemenea lui Gide. Comedia observaiei, nota corect G. Clinescu n Istoria literaturii, jucat cu
febrilitate i tact teoretic este, de fapt, comedia vieii interioare menit a denuna deertciunea
ntregului teatru sufletesc. ntreprinderea, canonic i nicidecum involuntar, e izvort din
compasiunea filosofului pentru inocena scriitorului (Al. Protopopescu, p. 153).
Vechea frenezie din roman (a simirii, a valorilor psihologice a fost nlocuit cu o
senzualitate nou, a valorilor abstracte (Al. Protopopescu, p. 154): Pentru mine, n afar de
nelinitea adevrului, aceast bucurie senzual a valorilor ascunse, a tradiiilor inexplicabile a fost o
continu i mbolditoare preocupare n art. Toate lucrrile mele au astfel de puncte de plecare
(Camil Petrescu, scrisori inedite), Tribuna, an XV, nr. 6, 11 feb. 1971, Apud. Al. Protopopescu,
op. cit. p.,154). Opiniile sale teoretice, trimit la filosofii Bergson, (asupra realitii concrete
raiunea nu red dect forme aproximativ globale, numai cunoaterea intuitiv, nemijlocit, ne d
aspectul originar, mobilitatea vie, inefabilul devenirii calitatea i intensitatea) ori Husserl
(fenomenologia sa). Nu putem cunoate nimic absolut, dect retrgndu-ne n noi nine, dect
ntorcnd privirea asupra propriului nostru coninut sufletesc. Trebuie s facem abstracie de
existena lumii exterioare, chiar de trupul nostru, i s ne nchipuim c exist doar gndirea i fluxul
contiinei noastre. Coborrea nuntru, n propriul nostru eu, intuiia n locul deduciilor raionale,
reprezint singura cale de a cunoate realitatea.
Pn la Proust, spune Camil Petrescu, romancierii din orice coal sunt raionaliti,
deductivi. Romancierul e mai nti om, omniprezent, omniscient () n timp ce pune s-i
vorbeasc un personaj, el i spune n acelai alineat unde se gsesc i celelalte personaje, ce fac, ce
gndesc, ce nzuiesc, ce rspuns plnuiesc Concluzia lui Camil este: S nu descriu dect ceea
ce vd, ceea ce aud, ceea ce nregistreaz simurile mele, ceea ce gndesc eu () Aceasta-i singura
realitate pe care o pot povesti () Dar aceasta-i realitatea contiinei mele, coninutul meu
psihologic () Din mine nsumi nu pot iei () Orice a fac eu nu pot descrie dect propriile mele
senzaii, propriile mele imagini. Eu nu pot vorbi onest dect la persoana nti. (cele 16 volume
ale lui Proust sunt la persoana I). (Rebreanu, pe de alt parte, consider, de asemenea, c e mai uor
s scrii frumos dect s te exprimi exact, i de aceea nu a fost interesat de strlucirile artistice care
ntr-o oper de creaie se fac n detrimentul micrii de via. Creznd c opera literar trebuie s fie
veridic, prozatorul refuz confesiunea: M-am ferit ntotdeauna s scriu pentru tipar la persoana I,
pe motiv c intruziunea eului diminueaz veridicitatea.)
Ultima noapte de dragoste, ntia noapte de rzboi devine o lung confesiune, un jurnal (de
campanie). n Patul lui Procust perspectiva e a autorului care nu modific nimic, tiprete textele i
le nsoete de note. Realitatea e reflectat unitar, ntr-un joc de oglinzi.
6
Camil Petrescu a practicat o literatur intelectual. A frecventat mult vreme Sburtorul i a
fost adversarul tradiionalismului. Sufletul naional nu se definete prin detalii pitoreti, susine el.
A polemizat cu smntoritii, poporanitii i gndiritii. Dar s-a distanat de estetica modernist,
respingnd modelele occidentale, simbolismul, arta pentru art, estetismul.
Geniile omenirii, declar Camil Petrescu, precum Shakespeare, Molire, Balzac, Tolstoi,
Ibsen, Baudelaire n-au fcut acrobaie (n stil): Arta la ei nu e o distracie, ci un mijloc de
cunoatere. Un formidabil mijloc de ptrundere i de obiectivare a sufletelor omeneti acolo unde
tiina nu poate ajunge i cu rezultate exprimate aa cum tiina nu le-ar putea, n nici un caz,
exprima. () Nu cu abiliti de forme i culori , ci cu sforri penibile, istovitoare i uriae au oferit
omenirii ceea ce formeaz astzi temelia scris a vieii noastre sufleteti. Nu stearp art pentru
art, ci art pentru adevr.
Scriitorul cerea literaturii autenticitate. Autentic e doar trirea faptelor i ntmplrilor. O
confesiune dramatic, lucid de autorevelare interioar.
BIBLIOGRAFIE
1. Clin, Liviu, Camil Petrescu n oglinzi paralele, Editura Eminescu, Bucureti, 1976
2. Clinescu, George, Istoria literaturii romne de la origini pn n prezent, Editura Minerva,
Bucureti, 1982
3. Cioculescu, Serban, Aspecte literare contemporane. 1932-1947, Editura Minerva, Bucuresti,
1972
4. Constantinescu, Pompiliu, Romanul romnesc interbelic, Editura Minerva, Bucureti, 1977
5. Constantinescu, Pompiliu, Studii i cronici literare, Editura B.P.T., Bucureti, 1981
6. Crohmlniceanu, Ovid S., Literatura romn ntre cele dou rzboaie mondiale, vol. I,
Editura Minerva, Bucureti, 1972
7. George, Alexandru, La sfritul lecturii, Editura Cartea Romneasc, 1973
8. Manolescu, Nicolae, Arca lui Noe, Eseu despre romanul romnesc, Editura 100+1
GRAMAR, Bucureti, 2001
9. Manolescu, Nicolae, Istoria critic a literaturii romne, Editura Paralela 45, Ploieti, 1990
10. Paleologu, Alexandru, Spiritul i litera, Editura Cartea Romneasc, Bucureti, 2007
11. Perpessicius, Meniuni critice, Editura Albatros, Bucureti, 1976
12. Petrescu, Liviu, Realitate i romanesc, Editura Tineretului, Bucureti, 2004
13. Protopescu, Al., Romanul psihologic romnesc, Editura Paralela 45, 2000
14. Radian, Sanda, Portrete feminine n romanul romnesc interbelic, Editura Minerva,
Bucureti, 1986
15. Tudor Vianu, Scriitori romni, Editura Minerva, BPT, 1971
7
G. IBRILEANU
Creaie i analiz (1926), este studiul prin care autorul ncearc s-i justifice tiinific
concepia, studiul prin intermediul cruia criticul arunc o lumin nou asupra raportului dintre
artist i societate prin teoria seleciei, insistnd asupra corespondenei dintre idealul artistic i
aspiraiile publicului la un moment dat, relaie care explic soarta plin de peripeii a artistului de
geniu, totdeauna receptat printr-o latur a creaiei sale i succesul sau insuccesul artistului
conformist. Totodat este i textul cel mai dens n idei, care adun la un loc opiniile estetice i
literare formulate de-a lungul vremii n diverse articole risipite prin pres.
Ibrileanu expune aici o interesant (dei discutabil) teorie a genurilor, dintr-o
perspectiv evoluionist-organicist. Astfel, la nceput gsim poezia, n care se descoper
smburele originar al creativitii umane, apoi, proza, n cadrul creia pot fi distinse mai
multe stadii, de la formele epice cele mai simple la roman i, n fine, dramaturgia, a crei
dezvoltare marcheaz stadiul ultim de evoluie a unei literaturi.
La un prim nivel, observaia este superioar nchipuirii, pentru c orice tip de cunoatere
pleac de la investigarea lumii nconjurtoare. Ca form superioar de cunoatere, arta privilegiaz
imaginaia, ce i gsete ns suportul tot n observaie. Rolul personalitii rmne esenial. Despre
Balzac, de pild, s-a spus c n-a copiat realitatea, ci c a inventat tipuri din capul lui i c apoi
oamenii reali au copiat tipurile din crile lui, i astfel s-a umplut lumea real cu fiine balzaciene.
Ibrileanu concepe relaia dintre artist i mediu ca un raport de interdependen i, in acest motiv,
mai just e s considerm opera lui Balzac att copie a realitii, ct i cauz de transformare a
ei. Nici Sadoveanu nu face oper de reporter. Aadar, un creator nu copiaz realitatea, ci-i
realizeaz concepia sa despre realitate. Artistul inventeaz o lume care seamn cu lumea real,
dar pstreaz o not particular, aceasta fiind reprezentarea (i chiar voina i reprezentarea) foarte
individual a fiecrui creator.
Aducnd din nou pe tapet problema artei pentru art, Ibrileanu o opune acum
realismului, fr s mai aminteasc nimic despre tendin, termen pe care l va fi simit i el ca
impropriu. A pune semnul egalitii ntre arta pentru art i expresia goal de sens e o exagerare,
amendat prompt de Zarifopol (Pentru arta literar, II, 79), care atrgea atenia c arta, ca i
tiina, e un langage bien fait i presupune intelectualizarea impulsurilor subiective. Ca i n alte
locuri, prin art pentru art criticul desemneaz aici tot estetismul gunos, arta de amorul
artei. De dragul simetriilor, disociaz apoi ntre vigoare (masculinitate) i rafinament (efeminare),
ajungnd la concluzia c arta mare implic un deficit de art, adic de stil, neles ca expresie
frumoas, ngrijit. Asemeni lui Camil Petrescu, Ibrileanu vede n stil, n talent, o form de
falsitate, o contrafacere.
Ca i Camil Petrescu, autorul Adelei nutrea convingerea c marii scriitori nu se aleg dintre
oamenii talentai, ci numai dintre aceia care au ceva de spus, graie personalitii lor ieite din
comun.
Definiia artei ca imitaie fotografic are la baz teoria asociaionist, care concepe sufletul
ca un element pasiv, primind ca o past de cear, aportul simurilor exterioare. n schimb, dup
concepia psihologic voluntarist, sufletul ar fi mult mai dinamic, un fel de torent, care respinge,
primete, selecteaz, absoarbe, transform aportul simurilor. n funcie de suflet se modeleaz i
concepia scriitorului. Transfigurnd sui generis realitatea, artistul particip la energetismul care
domin ntreg universul.
Dac realitatea e un amestec de tragic i comic, acelai lucru omenesc pare cnd tragic,
cnd comic. La fel, pe lng genurile din poetic, exist nite genuri-concepie: un scriitor
concepe realitatea mai mult ca un prilej de senzaii emotive; altul, mai mult ca un spectacol;
altul, mai mult ca o succesiune de evenimente; altul, ca un conflict ntre fore genul liric;
descriptiv; epic; dramatic. Dintre speciile literare, romanul e cea mai complex pentru c
trebuie s redea viaa n ntregimea ei i, de aceea, canavaua rmnnd epic, romanul conine i
lirism, i descripie, i dramatism. Ca gen hibrid, el presupune concepia multilateral a
realitii, din care cauz puine romane sunt perfecte sau, mai exact, complecte. n roman, iat,
imperfeciunile dau chiar mai acut senzaia vieii.
Nici ntre colile ori curentele literare nu exist granie fixe. n opera unui artist se pot
identifica influene diverse. Flaubert, de pild, e romantic n unele opere, realist n altele.
Pentru Ibrileanu, realismul e o form de energetism i nu un simplu curent
literar. n consecin, orice oper exprim personalitatea artistului, concepia sa, i nu poate
fi dect realist!
Dac arta, n genere, este tendenionist (i.e. realist), putem identifica tot attea
tendine ci artiti. Iat, unul concepe viaa ca o binefacere, altul ca o vale a plngerilor, altul
indiferent: optimiti, pesimiti, indiferentiti, un aristocrat concepe viaa altfel dect un burghez,
Unul concepe realitatea mai mult n raporturile ei; altul o concepe mai mult n aspectele ei
.a.m.d.
De la nceputul studiului Ibrileanu stabilete distincii clare ntre creaie i
analiz. Problema este esenial pentru ntreg sistemul su critic, conceput, din perspectiv
antropologic, implicnd, aadar, att nivelul estetic, ct i pe cel psihologic, social-istoric, biologic
(vezi Mihai Dinu Gheorghiu, G. Ibrileanu. Romanul criticului, Ed. Albatros, Bucureti, 1981).
Mai nti, referindu-se la roman, prin creaie, criticul desemneaz procedeul
reprezentrii (numit apoi comportism), prin excelen de factur dramatic: totalitatea
reprezentrilor concrete, iar analiz, ceea ce autorul cetete n sufletul personajelor sale i
ne spune.
Literatura romn a vremii purta, indiferent de gen, caracterul liric. Sadoveanu i
Rebreanu ilustrau, timid nc, epicul, pe cnd dramatismul e de nentlnit, n afara lui Caragiale.
Ceea ce ar mai lipsi scriitorilor romni ar fi psihologismul, n varianta sa analitic.
Exist dou tipuri de psihologi literari: analistul, care descompune sufletul, l observ
i l descrie ct poate mai exact, i moralistul. Analiza presupune o bogat via interioar,
dar mai ales un limbaj abstract de mare diversitate, care s surprind cele mai evazive nuane
sufleteti. Moralistul, n schimb, face mai mult observaii generale, nu se analizeaz pe sine, dar
privete lumea exterioar prin lentila formelor tipizate, uor de clasificat n categorii. Analistul
detaliaz aspectele individuale, pe cnd moralistul vede sistemul, relaiile dintre lucruri.
Creaia i analiza se mbin, n proporii diferite, n orice roman. Dozajul lor e variabil, de la
caz la caz. Creaie fr analiz poate s existe, nu fr psihologism, n varianta moralist. Dar
creaie pur e numai genul dramatic. Personajelor din teatru nu le lipsete psihologia, numai c
aceasta e, aici, implicit, nu face obiectul unui discurs. Nici analiz fr creaie nu se poate, pentru
c sufletul nu e o entitate general i autarhic, fr suport uman.
Spre deosebire de Lovinescu, Clinescu i mai toat critica noastr interbelic (cu excepia
lui Eugen Ionescu i, parial, a lui Vianu i Camil Petrescu), pentru care proustianismul nu
nseamn altceva dect simplu dezm autoscopic, cazuistic fr sens, colecie de banaliti etc.,
Ibrileanu a sesizat foarte exact structura rotund, arhitectural, a edificiului proustian. Era printre
puinii, la acea dat, pe plan european, care nelegeau lucrurile n felul acesta. Atunci, ca i azi, mai
toat lumea obinuia s lege numele prozatorului francez de triumful romanului subiectiv, la
persoana I. Ibrileanu rstoarn clieele acestea i, cu remarcabil inteligen, plaseaz discuia pe
alt direcie, a observaiilor de amnunt.
Proust nu e, n opinia criticului de la Viaa romneasc, nici liric, nici subiectiv. Obiectul
analizei naratorului, respectiv propriul suflet, e privit cumva din afar, cu ochi cercettor i
rece, ca un material oarecare ce trebuie pus la microscop. Subiectivismul (care e tot una cu
ceea ce Ibrileanu numete lirism, poezism) nseamn implicare afectiv n raport cu
propriul suflet. n schimb, ca metod de analiz psihologic, introspecia presupune maxim
obiectivitate.
Lsnd la o parte sensul acesta ngust, subiectivismul lui Proust a fost explicat, de regul,
prin influena lui Bergson, care concepea timpul ca durat interioar. O vreme, interpretarea prin
cheia bergsonismului a prut multora singura plauzibil i, oricum, mai puin impresionist dect
altele. Ibrileanu sugereaz ns c Proust privete sufletul ca esen, n manier fenomenologic.
Individualismul psihologic e depit: prozatorul nu se confeseaz, nu scrie roman autobiografic, ci
face mai degrab oper de tiin, anatomia i fiziologia sufletului, artndu-ne, n acelai timp cu
structura elementar a coninutului psihic, i funcionarea lui. Sufletul este vzut ca realitate
dinamic, proces, coliziune de fore.
ncercnd s justifice caracterul tendenionist al artei, Ibrileanu repet de foarte multe ori
c scriitorul creeaz o lume paralel, alturi de lumea real, un univers aa zicnd als ob, expresie
care constituie fundamentul ntregului edificiu critic kantian. De asemenea, este sugerat c marile
curente din filosofia contemporan nu sunt altceva dect variante ale teoriei kantiene a supoziiei.
Proba de foc a miestriei sale artistice o constituie reprezentarea eternului feminin.
Problema l preocupase pe Ibrileanu din tineree, dar abia acum o discut nuanat i metodic, cu
argumente mai bine conturate.
Privit doar ca sex secundar, femeia nu e tot att de bine individualizat ca brbatul, acesta
fiind nevoit s joace i diferite roluri sociale. Nici n art nu conteaz femeia ca individualitate. Ea
trebuie s ilustreze mai degrab o nuan feminitii, pentru c ntruchipeaz o esen de ordin
general. De aceea, femeia i pare ntotdeauna brbatului o fptur misterioas, impenetrabil,
caracterul ei enigmatic provocnd ndrgostirea i deschiznd porile aa-zisului infinit din
sufletul amantului. Obiectul analizei l va constitui, aadar, sufletul brbatului ndrgostit.
Reprezentat doar din punct de vedere comportamental, femeia e bine s nu-i trdeze esena i s
rmn numai creaie creaia brbatului, firete! Brbatul nu ascunde nici o tain. Dar el e
creatorul, prin excelen.
Pe de alt parte, femeia nici nu simte nevoia creaiei, pentru c este ea nsi creaie, ea
ntrupeaz o esen de ordin metafizic. Ea privete n sufletul brbatului ca ntr-o oglind, i nu
are nevoie de nici un fel de filosofie pentru un lucru att de firesc. O femeie filosoaf las
impresia unei apariii ciudate, lipsite de feminitate, de acel complex de caliti care o deosebesc att
de radical de brbat. O anomalie a naturii care, din cnd n cnd, nate montri.
n observaiile acestea privind reprezentarea artistic a tipurilor de femei sau brbai,
Ibrileanu schieaz o foarte subtil teorie a lecturii, care va sta la baza construciei sale romaneti.
Creaie i analiz e, ntr-adevr, laboratorul Adelei.
Lectura declaneaz funcia imaginarului, de unde importana pe care o dobndete privirea
ca prim pas spre comprehensiune. nti citeti, i apoi descifrezi. Trieti, i dup aceea analizezi.
Ca atare, pentru a cuta s cunoti lumea, trebuie s-o faci mai nti s existe.
n concluzie, personajul principal rmne, la sfritul lecturii, nereprezentabil n toat
complexitatea sa. Memoria reine doar ipostaze secundare care, puse cap la cap i analizate, dau
esena personalitii sale. Personajul feminin, evocnd o pasiune, este reprezentat tot ca o sum de
imagini, niciodat cu totul identice. Numai c, din suma acestor imagini, orict efort analitic am
depune, nu mai putem abstrage nici o esen. Misterul rmne impenetrabil. Femeia se las
citit, dar nu descifrat.
Concluzia la care ajunge Ibrileanu ar trebui s-i pun pe gnduri pe cei pentru care
literatura nu mai pstreaz nici o tain. Iat ce mrturisete criticul, dup o via trit n preajma
marilor cri: Este imposibil de definit cu adevrat un artist sau opera unui artist. Esena, ceea ce
formeaz nota specific a operei unui artist, este un sunet unic, pe care ar trebui s-l exprimi ntr-o
singur formul. Poi intui esena personalitii unui artist, dar nu o poi defini, nu o poi formula
exact. Nu-i rmne, atunci, dect s o sugerezi. Pentru a fi capabil de asemenea performan,
trebuie s fii, mai nti, un bun cititor. Apoi, pentru a fi neles, trebuie s ai parte de cititori dispui
s se lase sugestionai aa cum vrei tu. Dificil traseu. Dar nu imposibil.
Creaie, lectur, analiz, critic. Acesta e cercul care nchide n sine toate misterele. i
astfel, capt parc alt neles cuvintele spuse de Ibrileanu: Salvarea criticului st n tria lui de a
deveni cetitor. Adic de a vedea idei i de a le reda.
BIBLIOGRAFIE
n literatura romn, Anton Holban reprezint un punct de reper, cu att mai mult cu ct se
ncadreaz unei perioade n care creaia literar-artistic se remarc prin valori integrabile spiritului
creativ european. Alturi de Camil Petrescu sau Hortensia Papadat-Bengescu reprezentani
redutabili ai noilor tendine, care se impuneau n spaiul literaturii, sub ndrumarea lui Eugen
Lovinescu, Anton Holban contribuie la dezvoltarea prozei romneti interbelice. Chiar dac
activitatea scriitorului a fost ntrerupt de moartea timpurie, opera a rmas o dovad vie a talentului
su pus n slujba valenelor modernismului.
Dou sunt dimensiunile fundamentale ale operei holbaniene: autenticitatea i
psihologismul. Caracteristici majore ale noii direcii literare, acestea i-au gsit reprezentri diferite
n operele scriitorilor, dar scopul cercetrii noastre a fost acela de a evidenia trsturile specifice
ale autenticitii i psihologismului n scrierile lui Anton Holban.
Revenirea asupra vieii i operei lui Anton Holban nu poate fi de prisos atta timp ct avem
convingerea c mai e ceva de spus. Dovad stau aprecierile unui critic de marc precum Nicolae
Manolescu (Istoria critic a literaturii romne), atenia acordat de Gheorghe Glodeanu (Anton
Holban sau transcrierea biografiei n oper), publicarea ediiei de Opere sub ngrijirea Elenei
Beram sau reeditarea unei noi antologii Conversaii cu o moart cu o consistent prefa de
Marius Chivu, ca s amintim doar cteva exemple majore din ultimii ani de revizitare i reevaluare
a operei scriitorului.
Pentru nelegerea viziunii despre literatur a scriitorului, a principiilor i spiritului su,
trebuie pornit de la lectura Pseudojurnalului i a Testamentului literar, scrieri valoroase n primul
rnd prin natura lor confesiv.
Anton Holban reprezint o parte a literaturii romne interbelice care nu poate fi ignorat.
Aa cum apreciaz i Nicolae Manolescu n Istoria critic a literaturii romne, cultura sa,
activitatea literar i cea publicistic, l recomand ca punct de reper, unul din cei mai de seam
prozatori moderni, scriitor important n canonul modernismului interbelic.
Opera lui Holban alctuiete dosarul unei existene.
Mult mai intens ca la ali scriitori, viaa lui, cu ce a avut mai specific, mai substanial, s-a
metamorfozat n ficiune. Elementul autobiografic a fost proiectat pe hrtie suferind prefacerile unui
spirit problematizant, analitic, introspectiv. Primatul vieii, ca punct de pornire autentic, se dilueaz
n fluxul analizei psihologice, al cunoaterii trupului sufletesc.
Confesiunea izvort din strfundul unui suflet i a unei contiine urmrete scopul
cunoaterii sinelui. n acest demers impresioneaz destinul suferinei n luciditate, vocaia
nefericirii, descompunerea n durere. Acestea se dovedesc a fi experiene nevindecabile, cci
cunoaterea absolut se refuz n permanen, eroul simindu-i acut i chinuitor limitele.
Anton Holban se ncadreaz unei generaii, sau, mai bine spus, unei tendine de reevaluare a
lumii interioare a individului, cu ecouri adnci n fenomenul literar al epocii.
Noile teorii ale filosofiei, ca i noile descoperiri ale psihologiei aduc n prim planul ateniei
interioritatea fiinei domeniul contiinei, al incontientului, al memoriei, al psihicului uman.
Scriitorii, la rndul lor, ncearc s ptrund ct mai adnc n structurile psihicului, atrai fiind de
adevrurile eseniale pe care acesta le ascunde. Observaia nu se mai ndreapt spre exterior, spre
altul, ci spre interior, spre propriul eu, care devine materia la ndemn, surs autentic de
revelare a unor adevruri absolute. Semnificativ este experiena direct i impactul ei asupra lumii
interioare a individului. Astfel, se vor contura, n accepiune proprie perioadei, cele dou noiuni:
autenticitate i psihologism. De-a lungul timpului, termenii au fost analizai, explicai, s-au propus
unele cuvinte sau sintagme considerate mai potrivite, au provocat polemici, demonstrnd impactul
i semnificaiile lor bogate. Abordate de mari scriitori precum Marcel Proust, James Joyce, Virginia
Woolf, Henry James sau Andr Gide, autenticitatea i psihologismul nu vor rmne strine nici de
scriitorii notri interbelici. Camil Petrescu, Anton Holban sau Hortensia Papadat-Bengescu sunt
reprezentani de marc ai modernismului romnesc, care au transpus n operele lor caracteristicile
noului discurs narativ. Dintre scriitorii strini, influena major n spaiul literaturii noastre a avut-o
Marcel Proust.
Anton Holban i-a mrturisit adesea aprecierea pentru opera marelui scriitor, recunoscnd
att similitudinile (de ordin structural-creativ, biografic, temperamental), care pot permite o
paralel, ct i diferenierile (cci fiecare pornete de la propria lui experien i are propriul su
stil).
Vorbind despre proustianismul lui Holban nu vorbim de o imitaie facil, de preluri lipsite
de valoare i originalitate, ci, pur i simplu, de unele asemnri de viziune i de sensibilitate
artistic.
Disponibilitatea lui Anton Holban pentru autenticitate i analiz psihologic se ntrevede
nc de la prima sa ncercare literar piesa Oameni felurii, culminnd n operele de maturitate
artistic romanele O moarte care nu dovedete nimic, Ioana, Jocurile Daniei sau cteva proze
scurte, considerate mici capodopere: Icoane la mormntul Irinei, Obsesia unei moarte, Conversaii
cu o moart, Halucinaii, Chinuri, Bunica se pregtete s moar.
Naratorul holbanian este un alter ego al autorului, de aceea putem spune c ntreaga lui via
se regsete n oper. Dar faptul trit este doar o surs supus metamorfozrii artistice, prin
intermedierea talentului, condiie sine qua non a creatorului de art.
Vorbindu-se despre autenticitate s-a pus problema sinceritii totale sau a spontaneitii, dar
copierea realitii nu poate produce literatur. Critica literar a susinut adesea faptul c simpla
nregistrare a unor triri i redarea lor spontan, neprelucrat nu pot avea veleitile unui act artistic.
Un lector atent i avizat gsete n opera lui Anton Holban, de exemplu, anumite trucuri,
tehnici narative prin care autorul induce i accentueaz impresia de autenticitate, cum ar fi:
inseria unor fragmente de jurnal, observaiile naratorului, care se adreseaz uneori direct
cititorului, elemente metatextuale, folosirea unor nume proprii preluate din realitate,
fragmentarismul.
n romanul Jocurile Daniei, de exemplu, ntlnim elemente care susin autenticitatea
relatrilor: Un dar al ei: un toc rezervor. Cu tocul ei scriu aceste nsemnri, care o privesc att de
aproape. Aceast afirmaie face legtura ntre ficiune i realitate, conducnd totodat i spre ideea
prozei autobiografice. Altdat naratorul ne prezint eroina ca fiind preluat din realitate: i dac
mai trziu va citi Dania aceste rnduri, nu se va recunoate. i va aduce aminte de ntmplri, dar
va socoti c nu interpretez exact. Este obicinuit ca oglinda s-o arate frumos [...] Va protesta de la
titlu, cci ar prefera: simfonie, farmece, pietre preioase, mtase. Adic ceva scump i artificial.[...]
S priveti clar n sufletul ei! Dania e obicinuit cu jocurile de lumini i umbre M consolez:
sunt portrete fcute de pictori celebri, n care eroinele n-au vrut s se recunoasc.
Demersul psihologic holbanian se bazeaz pe o nclinaie structural a scriitorului, pe
formaia sa intelectual i pe spiritul lucid. ntoarcerea spre interiorul fiinei umane, caracteristic
romanului modern al secolului XX, presupune luciditate. Psihologismul, analiza strilor interioare
nu se poate realiza fr prezena unei luciditi neobosite, care, la rndul ei, implic o mare
capacitate de observaie. Aceasta constituie unul dintre atuurile scriitorului Holban.
Ascuitul su sim al observaiei se manifest la nivel caracterologic, aa cum se ntmpl cu
precdere n Parada dasclilor, dar i cnd urmrete procesele interioare ale protagonitilor.
Punnd fiecare gest, gnd sau vorb sub lupa observaiei, eroul holbanian triete o scindare
interioar n cel observat-analizat i cel care observ-analizeaz. Paradoxal, scopul este acela al unei
finaliti unitare, n sensul c cele dou entiti, descinse din aceeai persoan, aspir la o unitate
perfect, adic la o cunoatere absolut. Doar prin aceasta, fiina, care i caut esena, ar ajunge la
mpcarea cu sine. La nivelul structurii textului, acest lucru presupune monolog element
caracteristic romanului modern.
n opera lui Anton Holban iubirea, cu derivatul su, gelozia, sunt dou dintre temele
majore. Psihologismul scriitorului s-ar putea raporta la un soi de intelectualizare a emoiei, n
sensul ncercrii de a urmri, de a traduce o stare prin intermediul intelectului i al disponibilitilor
psihicului. Iubirea este un sentiment mult prea complex, cu att mai complex pentru omul
problematic modern, ca s poat fi restrns la explicaii de ordin raional sau psihologic. De aici i
zbaterea naratorului-personaj, care refuz s triasc n afara ncercrii de a accede la adevrurile
eseniale ale fiinei.
Noul roman de analiz, prin toate caracteristicile sale, mut accentul de pe dinamic, pe
static (folosind formulrile lui Holban), de pe exterior, pe interior. Trama propriu-zis i pierde
valoarea, n favoarea sondrii interioritii fiinei. Sunt puse n scen personaje problematice, care
nu pot face abstracie de aspectele majore ale existenei. Astfel, ele i pierd, cel mai adesea,
conturul fizic clar i intereseaz n primul rnd ca psihologie, ca imagine luntric sau ca identitate
ideatic.
Cu O moarte care nu dovedete nimic Anton Holban deschide seria celor trei romane de
analiz psihologic. Sursa autobiografic este relaia scriitorului cu Nicoleta Ionescu, despre care
Holban amintete adesea n mrturisirile sale. Romanul urmrete povestea lui Sandu i a Irinei.
Trama este una firav, spiritul analitic dizolvnd aciunea. Personajul masculin i mrturisete i,
totodat, i analizeaz tririle, gesturile, atitudinile. Sandu funcioneaz ca un caleidoscop ntors
asupra lui nsui. n acest sens este sugestiv faptul c, iniial, romanul s-a intitulat ntre oglinzi
paralele. Personajul feminin este unul absent; pe Irina o cunoatem doar prin intermediul lui Sandu.
De altfel, i celelalte personaje secundare se configureaz doar prin discursul personajului-narator.
Analiznd acest aspect al naraiunii, Clin Teutian vorbete de o poetic a absenei. Dar trebuie
subliniat faptul c nu putem vorbi de omnisciena naratorului, cci punctul lui de vedere este unul
limitat. Att naratorul, ct i cititorul, se confrunt cu incertitudini, cu aspecte care rmn neclare
pn la sfritul romanului (i ne referim aici, n special, la adevrul sufletesc al Irinei).
Ceea ce declaneaz anamneza i (auto)analiza personajului principal este ntreruperea
sosirii scrisorilor din ar, de la Irina. Aflat la Paris, Sandu rememoreaz momentele petrecute cu
Irina, punndu-i, inevitabil, amprenta subiectiv asupra celor trecute. ntre un trecut inventat i un
viitor necunoscut, impecabila memorie sentimental reconstituie de fapt o dram: a
incompatibilitii dintre vis form a ascezei i subsumare form a participrii. Toate
tririle sunt nregistrate cu o luciditate exacerbat astfel nct opera capt aspectul unui document
psihologic. Discursul romanesc desfoar o dureroas ncercare de a numi substana tririi, care
se resoarbe i se dizolv ns prin nestatornice emoii; o ncercare de a conferi duratei coeren i
stabilitate, dar existena ei se nruie continuu ca un castel de nisip. Rememorarea echivaleaz cu
ncercarea de a-i cunoate iubita n absena ei concret, pentru a nelege de ce nu-i mai rspunde la
scrisori. Demersul su este zadarnic, cci conturarea clar a trupului sufletesc se refuz. Dominat
de instinctul analizei, naratorul nu poate renuna i recurge la introducerea unor fragmente de jurnal.
Pe lng dorina de a accede la adevr, formula diaristic contribuie la dimensiunea autentic a
operei.
Textul romanului este fragmentat n form i n coninut. Discursul confesiv este uneori
ntrerupt de reflexii pe diferite teme obsedante pentru personaj, ca i pentru scriitor: moartea, viaa,
natura, arta. La moarte se gndete Sandu, dar i Irina, doar c o fac ntr-un mod diferit: el
meditativ, filosofic, ea pragmatic, ca la o ultim i singur scpare din relaia cu Sandu.
n naraiunea holbanian, punctele de suspensie frecvente demonstreaz existena unui
subtext. Interpretarea, analiza rmn fr sfrit. Personajul triete n propriul su labirint un
labirint al strilor sufleteti. Poziia constant a protagonistului este ntre dou stri, incapabil s se
ancoreze total i definitiv ntr-una singur. El nu poate accepta gndul c ar fi prins definitiv ntr-o
relaie, anulndu-i astfel iluzia c ar putea tri asemeni unui veritabil Don Juan. n acelai timp,
continund relaia cu Irina, i satisface nevoia imperioas de a fi admirat i de a domina. n plus,
supunerea Irinei i ofer o amgitoare situaie de mare cuceritor. Dei el nsui nu are certitudinea
faptului c o iubete pe Irina, aceste trebuine ale ego-ului su l determin s se umileasc, s
recurg la scenarii false (plnge, amenin c se va omor) pentru a avea convingerea c Irina este
acelai aluat moale cruia i putea da orice form dup bunul lui plac. Scindarea eului ntre cel
care acioneaz i cel care se analizeaz este marcant n aceste secvene. n timp ce exclam cu o
voce dezolat O s m omor! , reflect sincer: Asta desigur, n-o voi face!. Dedublarea este
o stare caracteristic eroului problematic holbanian. Tertipurile artificiale la care recurge i trdeaz
laitatea i constituie o variant disperat de manipulare. Cnd este sigur c i ndeplinise scopul
meschin, c locul lui n sufletul Irinei este acelai, pleac linitit napoi la Paris, lsndu-se sustras
de alte preocupri i eventual de o alt femeie.
Semnificativ este faptul c Irina cedeaz afectiv, nu i moral, cci refuz s-i prseasc
soul. Aspiraia spre cunoaterea absolut este utopic, omul nu poate avea acces la ea.
Dramatismul rezult tocmai din faptul c eroul proiecteaz aceast aspiraie ntr-o paradigm
existenial.
Spre sfritul romanului l gsim pe Sandu implicat ntr-o alt relaie, care nu face dect s
repete scenariul celeilalte; noua partener, Colette, nu pare a fi dect o alt Irina. Dac personajul
masculin se ncadreaz constant acelorai tipare fundamentale, cel feminin recurge la un gest care
deschide larg posibilitile de interpretare. Dac moartea Irinei a fost o sinucidere, superioritatea lui
Sandu plete n faa gestului ei: n sfrit nelegeam. Nu mai era nici o ndoial asupra bietei
nenorocite. Toate interpretrile mele asupra uurinei ei au fost false [...] Acum nelegeam totul. A
fost convins c-mi este de prisos i dispruse. i, suprem abnegaie, preferase s-mi par
uuratec, numai s n-am remucri [...] bineneles, nu se putuse jertfi fr ezitri, dar la urm
nvinsese [...] Aa mic, a fost n stare de un gest mare! Din instinctul su interogativ, eroul emite
ns i ipoteza unui simplu accident: Poate a lunecat. Finalul deschis se nscrie crezului
scriitorului c opera literar nu trebuie s se ncheie odat cu ultimul rnd, ci s continue n
contiina i imaginaia cititorului. Totodat, acesta este o proiecie simbolic a psihologismului
holbanian un proces analitic n care rezultantele se ramific mereu, iar adevrul unic, absolut doar
atrage, tenteaz, dar niciodat nu se ofer.
Cu al doilea roman din trilogia sa, autorul contureaz o alt tipologie feminin, al crei
prototip este Maria Dumitrescu, soia scriitorului. Ioana, cea care d i titlul romanului, este o
femeie cu personalitate, inteligent, capabil s-i susin punctul de vedere, cu un fond potrivit
pentru ca Sandu s i manifeste preocuprile lui educative. Dar asupra ei Sandu nu mai are
aceeai putere ca n cazul Irinei. Ioana constituie o frumoas excepie i n acelai timp punctul
culminant al puterii sale de creaie. Spre deosebire de npstuita i [...] strivita Irin [...] sau de
inconsistenta Dania, Ioana este o creaie sigur i viguroas, una din singurele femei care triesc
realmente n literatura lui Anton Holban i altminteri dect un pretext sau un punct de confruntare a
ideilor autorului.
Povestea celor doi se consum n Balcic, localitate de la malul mrii care l-a fermecat pe
scriitor. Locaia nu este ntmpltoare, cci marea devine o proiecie, un simbol pentru zbuciumul
interior al protagonistului. n plus, atmosfera locului d contur menajului Ioana Sandu, fcndu-l
mai real, mai autentic.
Romanul Ioana se construiete n jurul ncercrii de a renvia o relaie imposibil i, n
acelai timp, necesar pentru ambii parteneri. Dup ce nestatornicul Sandu i aruncase iubita n
braele altuia, regretele se transform ntr-o obsesie. O vrea pe Ioana napoi, dar mpcarea lor nu
face dect s dea iari prilejul frmntrilor, interogaiilor i, pn la urm, suferinei. Explorarea
trecutului iubitei sale lng Cellalt devine principalul factor eroziv al linitii i al confortului
cuplului refcut. Sub imperiul geloziei, preocuparea principal a eroului se centreaz pe dorina-
nevoie de a ti i de a nelege cu exactitate tot ce s-a petrecut ntre cei doi. ncercarea de a recrea o
realitate n sensul su total, absolut, antreneaz un spirit analitic exacerbat i, totodat, devorant. n
ceea ce privete aflarea Adevrului, procesul psihologic la care i supune iubita, ca i pe sine
nsui, se dovedete unul steril. Analiza nu face dect s deschid perspective care deschid alte
perspective, dup sistemul ppuii ruseti. La multiplicarea i relativizarea elucidrii contribuie i
instinctul lui Sandu de a scormoni permanent, dar i mrturisirile Ioanei, uneori contradictorii.
Drama eroilor se regsete exprimat n rndurile operei: Sandu i Ioana sunt doi oameni
care nu pot tri unul fr cellalt i totui se chinuiesc. ntre cei doi este o continu acuzare
mutual: stpnit de gelozie, Sandu o acuz c l-a nelat (mi dau seama c nu voi ierta-o
niciodat, c chinul va fi etern), Ioana l nvinovete c nu a iubit-o, determinnd-o s-i caute
alinare n alt parte (exclamaia Ioanei, nu m-ai iubit, nu o voi putea rezolva niciodat). S-a
spus despre Ioana c ar fi un alter ego feminin al lui Sandu. ntr-adevr, nici ei nu-i lipsete orgoliul
de a avea dreptate i nu ezit s-i concentreze energia n lupta psihologic alimentat i susinut
excesiv de iubitul ei. Cu att mai accentuat i aprig este demersul psihologic n romanul Ioana.
n romanul Ioana trecutul macin prezentul i implicit viitorul. Pentru Sandu, Ioana se
ipostazia pe rnd n trdtoare i nefericit. Astfel n sufletul lui alternau sentimente contradictorii
de la umilin i rzbunare, pn la mil i afeciune. Simfonia strilor sufleteti cuprinde la eroul
holbanian note foarte nuanate. Pus n aceast situaie, personajul - scriitor se confrunt cu
dificultile scrisului, cu limitele expresiei raportate la trirea autentic: i ce reduse sunt
mijloacele noastre de exprimare fa de strile sufleteti. Aspiraia scriitorului este de a exprima
inexprimabilul i de a(-i) explica inexplicabilul. Naratorul-scriitor este n situaia similar.
Ca reprezentant de baz al noii literaturi a secolului XX, Anton Holban introduce n opera sa
elemente de metaroman. Mai mult dect n O moarte care nu dovedete nimic, Sandu este acum
nfiat n postura de scriitor. De data aceasta apare la el clar formulat contiina scrisului [...]
Proiectndu-se n aceast ipostaz, i pune unele ntrebri legate de condiia sa, dar se
transpune oarecum i n situaia cititorului care simte nevoia unor explicaii: De ce scriu aceast
carte? De ce m cznesc s refac atmosfera? Din manie de autor, care profit de experienele lui
intime ca s le dea n vileag i s atepte laude? Din nostalgie dup vremuri care se duc? Dar mai
ales e un ipt ctre oameni ca s m consoleze i s m vindece. Vindecare pentru crisparea
sufletului i a minii eroului holbanian nu exist; el nu poate vieui n afara interogaiei i a diseciei
fenomenelor psihologice.
Pornind tot de la o experien autentic (relaia scriitorului cu Lydia Manolovici, o evreic
atrgtoare i nstrit), ultimul roman al lui Anton Holban, Jocurile Daniei, urmrete
sinuoasele legturi ce se stabilesc ntre dou suflete fundamental asimetrice.
Din roman, ca i din realitate, se contureaz o feminitate imprevizibil, timid, avnd
totodat ndrzneli surprinztoare. Dnd dovad de o psihologie interesant, cum subliniaz
autorul nsui, eroina romanului, Dania, reuete s-i acapareze toat atenia. Din dorina de a o
cunoate n profunzime i de a reliefa o psihologie autentic, naratorul ncearc s creeze o imagine
ct mai complet a femeii iubite, romanul devenind o confesiune-portret.
Tipic pentru proza de analiz, ca i pentru scriitorul Anton Holban, accentul cade pe
portretul interior i nu pe caracterizarea fizic.
Diferenele dintre Sandu i Dania (de vrst, religie, situaie material, preocupri, dar i
diferene temperamentale, de implicare afectiv) faciliteaz un demers analitic stufos. Prin
atitudinile succesive, contrare i contrariante ale femeii, protagonistul triete i de aceast dat
chinul de a nu putea accede la esenele sufleteti ale iubitei; el nu se poate mulumi cu o cunoatere
superficial. Pe el realitatea l afecteaz n msura n care nu poate ptrunde sensul ei profund.
n timp ce el o tria intens, gndindu-se la ea n fiecare clip, punndu-i ntrebri i
transformnd totul n obsesie (obsedat n aceast msur de o ppu) , pentru ea existena lui
era fantomatic, uitndu-l adesea pentru perioade mai lungi sau mai scurte de timp. De cele mai
multe ori Dania prea c triete ntr-o lume a ei, rupt de realitatea concret: Dania triete ntr-o
lume abstract, inaccesibil i realitatea o deziluzioneaz. Felul ei fals de a duce viaa, lipsa ei
de realitate, crile care au fcut ravagii asupra ei ne fac s remarcm la eroina romanului un soi
de bovarism. Probabil de aici i comportamentul ei fluctuant. Dania i prea lui Sandu cnd
superficial, cnd profund, lipsit de curioziti sau foarte informat, ingenu sau versat, excesiv
de sentimental sau indiferent.
La aceast imagine a Daniei a contribuit i educaia primit i situaia ei material. Toat
familia ei se ocup s-o fac ct mai elegant, mai ispititoare, iar el pare a fi doar un om de rnd,
ceea ce i crea complexe. Banii pe care i avea mereu la ndemn, avantajele de care beneficia
induceau o stare de disconfort brbatului. De multe ori, acesta se comporta artificial, reprimndu-i
pornirile sincere i naturale. Evanescena perspectivelor unei apropieri adevrate este tot mai
evident.
Interesant n Jocurile Daniei este faptul c ntreinerea legturii celor doi iubii se realizeaz
prin intermediul telefonului. Acesta simbolizeaz absena fizic, neleas ca o ruptur n armonia
cuplului. Comunicarea prin telefon d o proiecie artificial, lipsit de consisten relaiei i menine
distana permanent n cuplu. Pe de alt parte, n situaia eroinei, telefonul ofer posibilitatea de a-i
ntreine propria-i fantasm, legat de cel la care avusese acces prin crile lui i apoi, parc l i
cunoscuse, iar n ceea ce privete eroul, telefonul faciliteaz imaginarul analitic i interpretrile,
cci, aa cum mrturisete chiar el, este un om complicat, sau [...] ncurcat: Nimic nu se rezolv
simplu. Pentru o chestiune nensemnat am nesfrite ezitri. Nu m pricep s merg pe drumul
drept, ocolesc. [...] multe artificii pentru cel mai mic gest. Nu m pricep s limpezesc da sau
nu. Fac o parantez, cci un gnd nou s-a intercalat, totdeauna coninnd n el un chin.
Capricioasa Dania rmne o enigm pentru erou. Sandu descoper treptat c lumile din care
provin ei doi sunt att de diferite nct o apropiere veritabil nu s-ar putea realiza niciodat. Distana
dintre cei doi se menine constant. i din acest roman strbate drama incomunicabilitii.
Critica literar a observat c perechile holbaniene se confrunt cu o dram a comunicrii,
triesc dureros i acut sentimentul imposibilitii de a simi n mod identic timpul, de a locui
acelai moment, de a se ntlni n aceeai clip. Este vorba de o lips a comunicrii n sensul
nelegerii i armoniei. Accentele tragice nsoesc motivul incomunicrii i al singurtii, care
anun inexorabil moartea.
Mai mult dect att, ntre personajul masculin i cel feminin exist o discrepan la toate
nivelurile psihologic, afectiv, moral, dar i n ceea ce privete concepia de via, principiile sau
aspiraiile. Bineneles c cel care complic n general lucrurile este el cel care nu poate tri
frumuseea unei clipe fr a se gndi la efemeritatea ei, cel care are un temperament oscilant, ntr-o
continu examinare, cel cu o nestpnit nclinaie spre chin.
Cazul Daniei este ns diferit de celelalte feminitatea ei imprevizibil, oscilant l
dezarmeaz pe erou, care simte mai acut ca oricnd incapacitatea de a ptrunde universul interior al
iubitei. Drumul spre sufletul ei este unul cu adevrat labirintic.
Am putea spune c lipsa dialogului din text, la un nivel simbolic, poate sugera tocmai
lipsa comunicrii.
Interesant n construirea personajelor feminine este maniera contrapunctic la care recurge
scriitorul. Milly, cealalt femeie din viaa eroului, se remarc prin opoziia fa de Dania. Viaa ei
marcat de suferine, traiul umil, erau la polul opus vieii exuberante, lipsit de griji a Daniei. Milly
rmne lng Sandu fr s poat avea vreo pretenie. Inteligent, cu sufletul viu, triete din plin
bucuria noilor preocupri crile i muzica. Din punct de vedere spiritual, nu ezitm s o
considerm superioar Daniei.
Autenticismul la Holban nu include aspectele sociale, ci, n mod special, descifrarea lumii
interioare a personajelor, sfera lor sufleteasc. Dar asta nu nseamn c realitatea social i scap.
Ne-o dovedesc unele dintre articolele scriitorului, romanul Parada dasclilor sau aluziile subtile i
disparate regsite n alte opere. n Jocurile Daniei, de exemplu, prin cele dou personaje feminine,
naratorul infiltreaz descrieri sumare, dar sugestive, ale unor medii sociale.
Dei Holban construiete romanul n jurul unui cuplu amoros, accentele lirice i
sentimentalismul lipsesc. Eroul su aspir la o fiinare superioar; acea stare n care sufletele nu mai
ascund nimic. Privirea n interiorul fiinei este la eroul lui Holban un instinct, pe care l triete ca
pe o fascinaie irezistibil sau o fatalitate, dei observ cu luciditate c psihologismul acesta
continuu i d o nelinite transfigurant.
n ceea ce privete mrturisirea personal a partenerilor cuplului, n romanele lui Holban nu
avem o simetrie. Romanele sunt doar ale lui Sandu, doar el (se) mrturisete. ns efortul lui de a
realiza o confesiune autentic ntru esene este dureroas. Obiectivarea subiectivitii implic o
dispersare epuizant a fiinei. Chinul devine un laitmotiv n operele de analiz psihologic, o stare
constant a eroului problematic holbanian. n romanul Jocurile Daniei, naratorul compar chinul
su cu truda lui Tantal n infernul care se numete viaa mea.
Introspecia, memoria (de alt factur dect la Proust), sondarea interioritii fiinei, sunt
toate determinante ale gustului pentru adevrul pur, mrturisit de protagonistul romanului.
Acesta se afl ntr-un joc al ielelor ideile pure care-l bntuie. Hora lor alctuiete un cerc nchis i
astfel frmntrile i cutrile celui prins n vraj sunt fr sfrit. Dou simboluri pot reprezenta
structura romanelor lui Anton Holban: cercul (analiza orbicular) i abisul (sondarea abisal a
sufletului i a minii).
Literatura lui Holban, ca i a celorlali reprezentani ai noii tendine, vizeaz recompunerea
realitii n vederea identificrii Realitii interioare, adic a acelei realiti autentice, absolute.
Parcurgerea acestui proces se realizeaz prin intermediul unei contiine introspective, demonice
ntru analiz, cum e cazul lui Anton Holban.
Pentru naratorul- personaj, psihologismul, n toate formele pe care le ia, este un modus
vivendi resimit ca o fatalitate.
Autenticitatea se manifest la Holban n sensul obsesiilor sale, a tririlor supradimensionate,
a experienelor afective sau profesionale, puse n pagin n stil anticalofil. Fluxul scrierii ascunde
migala frazei, inducnd impresia de naturalee i spontaneitate.
Relatarea pare a fi fidel realitii, cci naratorul declar c el nu uit nimic. Lsndu-se
prad memoriei capricioase, reface unele scene cu ajutorul crora ncearc s pun n lumin
adevrul unei experiene majore din viaa sa.
Textul holbanian se construiete n jurul nevoii de a accede la realitatea absolut. Aceasta nu
se cristalizeaz niciodat i pentru asta nu exist compensaie care s aduc mpcare spiritului
problematic.
Dup principiul fluxului memoriei, naraiunea nu urmeaz un fir cronologic, textul avnd un
aspect fragmentar, iar ruptura firului epic, monologul predominant, jurnalul, anularea cronologiei,
descifrarea palierelor abisale ale interioritii fiinei impun astfel de procedee.
Tocmai folosirea acestor procedee d unitate scrierii, devenind specific discursului narativ
ionic, artificii sine qua non ale stilului holbanian.
BIBLIOGRAFIE
1. *** Dicionar esenial al scriitorilor romni, Coordonatori Mircea Zaciu, Marian Papahagi,
Aurel Sasu, Editura Albatros, Bucureti, 2000
2. Balot, Nicolae, De la Ion la Ioanide. Prozatori romni ai secolului XX. Editura Eminescu,
Bucureti, 1974, col. Sinteze
3. Clinescu, Alexandru, Anton Holban. Complexul luciditii, Editura Albatros, Bucureti,
1972
4. Clinescu, George, Istoria literaturii romne. De la origini pn n prezent. Ediia a II-a,
revzut i adugit, Ediie i prefa de Al. Piru, Editura Minerva, Bucureti, 1982
5. Clinescu, Matei, Cinci fee ale modernitii. Modernism, avangard, decaden, kitsch,
postmodernism, Editura Univers, Bucureti, 1996
6. Crohmlniceanu, Ovid S., Cinci prozatori n cinci feluri de lectur, Editura Cartea
Romneasc, Bucureti, 1984
7. Crohmlniceanu, Ovid S., Literatura romn ntre cele dou rzboaie mondiale, Editura
pentru Literatur, Bucureti, 1967
8. Lovinescu, Eugen, Istoria literaturii romne contemporane, vol. I-II, Editura Minerva,
Bucureti, 1973
9. Manolescu, Nicolae, Arca lui Noe. Eseu despre romanul romnesc, Editura Gramar,
Bucureti, 2007
10. Matei, Muat, Carmen, Romanul romnesc interbelic, Editura Humanitas, Bucureti, 1998
11. Micu, Dumitru, Literatura romn n secolul al XX-lea, Editura Fundaiei Culturale
Romne, Bucureti, 2000
12. Negoiescu, Ion, Istoria literaturii romne, vol. 1 (1800-1945), Editura Minerva, Bucureti,
1991
13. Perpessicius, 12 prozatori interbelici, Editura Eminescu, Bucureti, 1980
14. Rotaru, Ion, O istorie a literaturii romne, vol. IV (Epoca dintre cele dou rzboaie),
Editura Porto-Franco, Galai, 1997
15. Simion, Eugen, Genurile biograficului, Fundaia Naional pentru tiin i Art, Bucureti,
2008
Mircea Eliade
1. Alexandrescu, Sorin, Mircea Eliade dinspre Portugalia, Editura Humanitas, Bucureti, 2006
2. Balot, Nicolae, De la Ion la Ioanide. Prozatori romni ai secolului XX. Editura Eminescu,
Bucureti, 1974, col. Sinteze
3. Barbneagr, Paul, Mircea Eliade i redescoperirea sacrului, traducere de Mihaela Cristea i
Marcel Tolcea, prefa de Marcel Tolcea, Editura Polirom, Iai, 2000
4. Borbely, tefan, Proza fantastic a lui Mircea Eliade complexul gnostic, Editura Biblioteca
Apostrof, Cluj Napoca, 2003
5. Clinescu, Matei, Despre Ioan P. Culianu i Mircea Eliade, Editura Polirom, Iai, 2002
6. Constantinescu, Pompiliu, Scrieri, Vol. II, Editura pentru literatur, Bucureti, 1967
7. Crohmlniceanu, Ovid S., Literatura romn ntre cele dou rzboaie mondiale, vol. I, Editura
Minerva, Bucureti, 1972
8. Culianu, Ioan Petru, Mircea Eliade, postfa de Sorin Antohi, traducere de Florin Chiriescu
i Dan Petrescu, Editura Nemira, Bucureti, 1995
9. Fnaru, Sabina, Eliade prin Eliade, Editura Univers, Bucureti, 2006
10. George, Sergiu Al., Arhaic i universal, Editura Eminescu, Bucureti, 1981
11. Glodeanu, Gheorghe, Coordonate ale imaginarului n opera lui Mircea Eliade, Editura Tipo
Moldova, Iai, 2009
12. Handoca, Mircea, Mircea Eliade. Pagini regsite, Editura Lider, Bucureti, 2008
13. Manolescu, Nicolae, Arca lui Noe. Eseu despre romanul romnesc, Editura Gramar, Bucureti,
2007
14. Marino, Adrian, Hermeneutica lui Mircea Eliade, Editura Dacia, Cluj, 1980
15. Mioc, Adrian, Problema timpului n opera lui Mircea Eliade. Structura temporalitii n lucrrile
teoretice, Editura Marineasa, Timioara, 2001
16. Oiteanu, Andrei, Religie, politic i mit. Texte despre Mircea Eliade i Ioan Petru Culianu, Editura
Polirom, Iai, 2007
17. Rotaru, Ion, O istorie a literaturii romne, vol. IV, Editura Porto-Franco, Galai, 1997
18. Simion, Eugen, Mircea Eliade. Nodurile i semnele prozei, Editura Junimea, Iai, 2006
19. urcanu, Florin, Mircea Eliade. Prizonierul istoriei, prefa de Zoe Petre, traducere de Monica
Anghel i Drago Dodu, Editura Humanitas, Bucureti, 2005
20. Ungureanu, Cornel, Mircea Eliade si literatura exilului, Editura Viitorul romnesc, Bucureti, 1995