

# "PIEDRAS Y ESPINAS EN LAS ARENAS DE ÑANCAGUAZÚ"

(Por Eusebio Tapia Aruni)

## ÑANCAGUAZÚ

Ñancaguazú, un paisaje pintoresco lleno de rocas soberbias y su agradable aroma tropical, su río ligeramente caudaloso y turbulento en las épocas de lluvia. Corriente calmada, al cual desembocan riachuelos y los arroyos: Ikira, Yaki, Taperillas y otros formando caudales de agua que arrastran arenas finas y blanquecinas, lavando y acumulando entre las rocas y sus playas, por donde corren aguas cristalinas en las épocas de invierno, dulce como la naturaleza, transparente como la atmósfera, aparecen franjas plateadas que abrazan la exuberancia de aquel paisaje donde se cobijó el comandante Ernesto "Che" Guevara (Argentino-Cubano) con un grupo de compañeros dispuestos a luchar por la libertad.

Campamento Central de Ñancaguazú, un paisaje acogedor, su manto hermoso de verde vegetación, por el medio cruza un arroyo de aguas cristalinas. Recinto del germen de la lucha guerrillera. Germen de la lucha armada en Bolivia y Sud América. Proyecto de una guerra revolucionaria continental de liberación.

En aquel paraje por las madrugadas se escuchan hermosas voces en coro, canto de aves y pajarillos inocentes en estribillo, al anochecer el croar de los "rococos" se confunde con el rugir de las aguas del río, el rechinar de los árboles que se produce con el batir el viento o con el ruido que provocan los grillos, entre el revoloteo de las luciérnagas luminosas que adornan la belleza de la naturaleza.

Es allí donde el hombre concentró su coraje para luchar por una patria libre y digna americana. Es allí donde los hombres incursionaron en la lucha guerrillera dejando marcadas sus huellas en las arenas del Ñancaguazú.

Allí se tropezó con obstáculos y dificultades. "Con piedras y espinas" en el caminar que fue un estorbo para el desarrollo de los objetivos. Mientras apartaban los obstáculos se abrió un desierto sin fin, donde los buitres se abalanzaron para devorarlos de pedazo en pedazo hasta acabarlos.

¡Allí el hombre sucumbió y selló su suerte de héroe y mártir de la revolución americana!...

## PRESENTACIÓN

El presente libro titulado "PIEDRAS Y ESPINAS EN LAS ARENAS DE ÑANCAGUAZÚ", relata la vida e historia de un guerrillero que participó en las guerrillas del Che.

Ediciones "QHANANCHAWI", edita este libro en homenaje a los treinta años del asesinato del comandante ERNESTO "CHE" GUEVARA, en Bolivia.

"PIEDRAS" significan los obstáculos que se pusieron en el camino de las guerrillas; sobre aquellas arenas finas y brillosas de Ñancaguazú.

"ESPINAS" significa que también se crearon otro tipo de problemas "espinosos" y punzantes como los del tallo de una rosa, en aquel paraje tropical y florido (los ataques del Ejército).

"QHANANCHAWI" es una palabra aymara. Que traducida significa: ACLARANDO, DESVIRTUANDO Y ESCLARECIENDO.

Primera parte.- Es un relato sobre el origen de mis raíces culturales, "mi vida, mis costumbres y pensamientos".

Segunda parte.- Es un testimonio personal que me tocó vivir como uno de los protagonistas, del episodio de las guerrillas de Ñancaguazú, en el sudeste boliviano, dirigido por el legendario comandante ERNESTO "CHE" GUEVARA; es también un relato de mi situación como prisionero.

Tercera parte.- Hacemos una relación de las causas del descubrimiento de la guerrilla, originadas por el actuar y accionar del movimiento guerrillero y también del ejército.

Cuarta parte.- Observaciones que son importantes señalar y resaltar sobre la actuación de las mujeres y otros personajes en la guerrilla.

Quinta parte.- Mi vida, mi conducta personal después de la guerrilla, tanto en la actividad política como en la sindical.

Los aymaras tenemos una cultura mística, somos reservados frente a nuestros enemigos y consecuentes con nuestras convicciones, nuestra tradición siempre ha estado llena de coraje y dotada de un gran valor civil, que solo lo expresamos con valentía cuando es necesario.

Hasta ahora existen libros y publicaciones con carácter especulativo, de escritores militares, civiles o ciudadanos nacionales y extranjeros, basados en las publicaciones hechas por la Prensa (radio, noticias, periódicos, revistas, etc.), recopilaciones que se hicieron de los testimonios que dieron los soldados que combatieron, de los que estuvieron vinculados en los preparativos guerrilleros, como también de los que abandonaron la guerrilla.

Muchas de aquellas obras están de alguna manera distorsionadas, enmarcadas a su interés ideológico y político de acción. Donde hasta la CIA ha publicado y exhibido con arrogancia la política del Pentágono. En procura de empañar la verdadera historia de Bolivia.

Después de 30 años de silencio y de incógnita, en espera de que reflexionen los adversarios internos y externos, he decidido dar una respuesta histórica, para desenmascarar a los claudicantes de la guerrilla, a los sinvergüenzas que constantemente utilizan estigmas sobre los ex-guerrilleros de Ñancaguazú, como resultado de la tragedia guerrillera.

El relato del presente testimonio, no tiene como objetivo el de hacer polémicas, sino aclarar los hechos acontecidos, dejar esclarecido el mito de un Episodio en Historia Boliviana.

¡La historia nos otorga y nos faculta, nos da la razón y el derecho de nuestra existencia!. La historia sigue su curso, ¡solo la historia nos puede juzgar!, ¡Nadie podrá, ni tendrá derecho a quitarnos nuestro derecho de ser revolucionarios hasta el final!.

## INTRODUCCIÓN

El presente libro es un relato y análisis desde el punto de percepción óptica de un protagonista, reflejando las verdades sobre los hechos históricos acontecidos en la guerrilla del "Ñancaguazú" en 1967.

En el libro "PIEDRAS Y ESPINAS EN LAS ARENAS DEL ÑANCAGUAZÚ" VIDA E HISTORIA, aparecerán indistintamente el nepotismo, la hipocresía, la alevosía y la perfidia de los partidos políticos reaccionarios, encaramados en los poderes del Estado, la venganza trazada de los militares del ejército, la revancha ideada y manipulada por la CIA, contra los insurgentes, en estos recuerdos aparecerán inmersos los partidos políticos de izquierda "revolucionarios" inconsecuentes.

En esa época donde estaba en auge el fanatismo "revolucionario" (revolucionarismo pequeño burgués) o anarco-revolucionario "Trosko-maoistas" sobraban los incitadores y agitadores a acciones aventureras desde las Universidades, las minas y otras fuentes laborales influyentes, pero estos eran de carácter emocionalista.

LENIN señalaba que esta era la: ENFERMEDAD INFANTIL DEL IZQUIERDISMO EN EL COMUNISMO, al mismo tiempo la tipificaba con certeza como un "REVOLUCIONARISMO PEQUEÑO BURGUÉS". Yo diría: Bolivia y latino América estaban y está plagada de la: "ENFERMEDAD INFANTIL DEL CAUDILLISMO EN EL IZQUIERDISMO".

Pocos eran los políticos que expresaban y practicaban su convicción ideológica revolucionaria, cumpliendo sus tareas revolucionarias, las misiones más difíciles, exponiendo su propia vida, renunciando a privilegios y comodidades.

El infantilismo, soñó ingenuamente con ser "líder" de la revolución por su cuenta, con las locuras de un adolescente enamorado.

Para ser líder había que tener agallas y audacia política, ideológica y militar, dentro de las tácticas y estrategias de la lucha objetiva, para la liberación Nacional.

En ese entendido a muchos le tocaremos la llaga con el dedo y a muchos les refrescaremos su pensamiento desequilibrado en su forma de razonar, a muchos les tranquilizaremos su equivocación o su dolencia mental.

La guerra es muy seria, donde los protagonistas exponen su vida.

La guerra no es para los comodines.

La guerra, no es un juego.

En la guerra, el protagonista, se rinde... o se temple de coraje como el acero indomable y es entonces,... ¡héroe de verdad!

En la guerra, el enemigo principal del guerrero no siempre es él adversario (los hombres armados que vienen al combate a librar las batallas). Los enemigos principales del guerrero, son las inclemencias de la naturaleza (hambre, sed, frío, calor, fatiga, cansancio, enfermedad, hostilidad, ansiedad, etc., etc.).

El miedo a la muerte pasa desapercibido.

Porque la muerte sorprende confundida en el traqueteo de las metralhas en el combate, con el silbido de la velocidad de las balas que cruzan por las orejas o los oídos.

Ser guerrillero, es renunciar a los privilegios y las comodidades. Es renunciar a la vida, para luchar por otros que necesitan de libertad y de justicia.

Para superar y vencer todas las dificultades, es importante la formación cualitativa, la convicción ideológica, para mantener una constante moral combativa en cada momento y lugar. ¡Nunca bajar la guardia, ni debilitarse en las batallas, hasta que la guerra tenga su éxito real, en su fin!

## MIS RAICES DE ORIGEN

### ORIGINALIDAD DE MIS PADRES

JACINTO TAPIA PINTO.- Originario de la Comunidad Suripanta- Surusaya (suri-saya) del Cantón Viacha de la Capital Jesús de machaca, de la Provincia Ingavi del Departamento La Paz; de habla Aymara, un hombre noble, campesino labrador de tierra, que sembraba y producía en Altiplano, todos los productos ANDINOS, como ser: papa, del cual se elabora chuño y tunta, producía cebada, quinua, k'añawa, haba, arveja, otros tubérculos; oca, izaño, papaliza, etc.

## VESTIMENTA

De niño usaba como todos en el campo, "FANTILLA" (FALDILLA) al estilo escocés; con la diferencia de que esta era más amplia y acampanada,

Cuando uno crece y es grande se cambia la "fantilla" por el pantalón de WAYETA; a lo que se le decía KALZUNASU.

WAYETA, es una tela hecha de KAITU (lana hilada) en rucas a pulso la LANA es de, oveja, Llama, Alpaca, etc. y se teje la tela en telares domésticos, manualmente y luego se costura la vestimenta. Wayeta tejido en "cordillete" era considerada la fina, en los aymaras. Consistía que estaba tejido en un "Zigzag".

Los "KALZUNASU" pantalones, no tenían botones o cierre en la bragueta, tenía la abertura cruzada que se amarraba o sujetaba con una faja ancha que se llama "Wuak'a" en la cintura.

Los pantalones de esa época eran amplios, cortos hasta la media canilla y con "p'alka" (con partiduras) en los botapiés, a los costados, por dentro son forrado en la parte de abertura con bayeta blanca, si el pantalón es negro, si es blanco se forra con negro; por esa característica se decía KALZUNASU.

En aquellos tiempos era prohibido el ingreso a la Plaza Murillo, de los campesinos (indios) vestidos con el KALZUNASU.

En el gobierno del ISIDORO BELZU, el "TATA BELZU" en persona recogió a los campesinos y los hizo sentar en la Plaza Murillo y les dio aguja e hilo y ordenó costurar las P'ALKAS" (aberturas) de los Pantalones KALZUNASU y declaró, libre el ingreso a toda persona sin distinción a la Plaza Murillo... Desde ese día el campesino deja de ser "kalzunazus" y todos podemos entrar a la Plaza... decía mi padre. En a este acontecimiento desde entonces a los de La Paz les dicen "CHUCUTAS" (los costurados).

En esa época se usaba una chaqueta similar a las camisas de hoy pero sin cuello, se llamaba ALMILLA, y por encima se utilizaba una especie de "capa" (paletón) que también se hacía de bayeta.

Para cubrirse del frío o de la lluvia, se usaba el poncho; este era elaborado de lana de oveja o de llama, las mujeres hilaban y la teñían NOGAL con "cascaras de laja de las rocas" o con "PEPITAS de TARA" que luego es tejida en un telar tendido en el suelo sujetaba por varias estacas.

Se usaba un sombrero que también era elaborado de lana de oveja, el cual pujando con la calor del vapor "se le hace los FUSTES" convirtiéndolo en algo así como una esponja, del cual se forma el Sombrero que se usa para protegerse del sol, cosa que ya era una costumbre.

Mi padre usaba "UJUTAS" (abarcas) que se fabrican de las gomas desechadas de las llantas de autos, para protegerse los pies al caminar en las pampas del altiplano. Antes que existieran llantas de goma, las "UJUTAS" eran hechas de cuero de llama o de toros de las partes más gruesas. Usaba "lluch'u" (chullu) y "CHALINA" (bufanda) que no le faltaba para cubrirse la cara del frío, esta también le daba la categoría de un hombre de mayor responsabilidad en la comunidad, como también frente a los vecinos y familiares.

## SU CARÁCTER Y FORMA

Tenía una estatura normal ligeramente alta, de cuerpo fibroso, curtido por el trabajo pesado de todos los días, con la piel dorada por el Sol.

Tenía un carácter bastante comprensible, llano, temperamento calmado, equilibrado en sus conceptos de acuerdo a su formación y conocimiento. Muy reservado, fiel y honesto en su forma de actuar, de acuerdo con la cultura aymara y con su MÍSTICA ANDINA, con una gran moral ética.

Era consejero en la Comunidad, en la Familia y en la Vecindad.

Cuando yo tenía unos cinco años él ya era de edad avanzada, tenía como 50 años y caminaba con cierta dificultad, se tropezaba generalmente en su caminar. Mientras estaba en la y en la prisión, él y mis hermanos menores permanecieron en Alto Beni, en una situación precaria, en 1971 perdió la vista de uno de sus ojos a causa de las cataratas, a falta de un auxilio médico a tiempo. Así vivió junto a nosotros en Alto Beni durante la dictadura fascista de Banzer mientras yo estaba preso, él acompañaba a mi esposa, aunque no le agradaba por ser ella de otra cultura. Hasta que en 1980 a causa de la persecución de la dictadura de del Grl. Luis García Mesa nos tuvimos que trasladar a la Ciudad de La Paz donde falleció pasando sus 80 años en 1980, deshidratado por falta de auxilio médico, por nuestra situación de pobreza.

No tenía su certificado de Nacimiento o de Bautismo.

Su primera esposa había fallecido, por lo tanto era viudo, de esa vida conyugal no existieron hijos.

Volvió a hacer vida conyugal con mi Madre, quien para entonces muy joven de unos 22 años.

Tampoco tuvo certificado de Nacimiento o Bautismo mi madre, en razón de que en el campo no existía notario Cívico o registro Civil. Únicamente las autoridades de la comunidad llevaban la cuenta de nuevos ciudadanos, en la memoria, como también de las nuevas parejas y de los que morían.

Como todo individuo, en sus momentos de emoción se inspiraba, en la realidad y en la naturaleza y hacía versos muy bonitos como:

- "sarjau sarjau sakistawayy q'uri kanastita" ( mi voy y mi voy me dices canástita de oro).

- ¡Tatakurampiuu Sankastayyy, hayyy wairurituuu! ¡kuna punixx paschitany!..

(¡Me he soñado con sacerdote, WAYRURITU que siempre me pasará!...)

Alguna vez, tocaba KINA, PINKILLU, su favorito era tocar KAJJA (un instrumento de golpe como Bombo). No sabía escribir, no sabía leer, pero sabía comportarse con inteligencia, en la comunidad, y sabía llevar sus cuentas. Como no se manejaba dinero, no era necesario saber la contabilidad.

...¡El "indio" (hombre del campo) se sienta sobre la roca y toca su kina, para disipar sus penas!

...¡El hombre del campo canta sus versos más dulces, inspiración de su propio sentimiento, para disipar sus angustias!

...¡El hombre del campo está perfumado sabor a tierra, sabor al abono natural!

...¡El Campesino Aymara, tiene talentos escondido como reserva de una cultura ANDINA!

...¡El hombre ANDINO vive de la naturaleza y junto a la naturaleza, va disfrutando sus virtudes! ¡Aunque pobres, sin dineros, pero orgullosos de ser andino en su situación de pobreza!

...¡ El hombre andino está en la punas, vibrando junto al viento, acariciado por las brisas frías de la atmósfera!

...¡El hombre ANDINO, respira aire púrpura de la atmósfera, que oxigena los pulmones más resistentes para que su grito alcance a los cuatro puntos cardinales del Planeta!

...¡El ANDINO vive inmerso en la naturaleza, como los astros en el universo, y vibra junto con ellos, por eso es hombre universal!. ¡Desde su origen y su cultura tiene modales más éticos!.

MARIA ARUNI RAMOS.- Nacida en el fondo Feudal "Q'ULLAHUA", (hoy KULLAHUANI) a 15 Kilómetros del Cantón Viacha de la Capital Jesús de Machaca de la Provincia Ingavi del Departamento La Paz; de origen Aymara, mujer noble y sencilla, Llena de bondades, estatura mediana, piel mestiza dorada por el sol, cabellos negros recogidos en trenzas.

VESTIMENTA.-

Vestimenta natural, POLLERA DE WAYETA, usaba "RIWUSU" O "PULLU" (especie de manta).

Usaba "TANKA" (Sombrero) para cubrirse del sol, como también para evitar que el cabello revolee con el soplar del viento.

En lugar de calzado, usaba las "ujutas" (abarcas) de goma hechas de gomas de llantas desechadas.

Usaba "JUWUN" (CHAQUETA) de gabardina, plisada por delante, y adornada con "turmana" (hilo tejido) los vuelos de la parte de la cintura y como también los lugares vistosos, los puños etc.

Como símbolo de origen aymara, llevaba "LIJLLA" (aguayu) en la que se carga la "WAWA" (Niño) o cualquier cosa que portar.

#### CARÁCTER Y COSTUMBRE.-

Humilde por su naturaleza, noble y bondadosa con la familia o con los vecinos. Solidaria y sensible con las personas que saben responder a sus bondades; pero dura y rígida con las personas que mal pagan o con los que defraudan su confianza.

Hilaba y tejía "aguayos", "persadas" (frazadas), hilaba en ruecas, y teñía, como toda mujer campesina. Por cultura, mientras caminaba iba hilando en una rueca.

Le gustaba "PIJCHAR COCA", (mascar coca) creo que encontraba un aliciente en la hoja de coca, para no sentir hambre, o era como un estimulante que le daba fuerzas para trabajar o continuar en los que haceres que se proponía.

Como toda mujer andina orgullosa por su dignidad de mujer, era obstinada y sus enojos duraban días, no hablaba con mi padre, ni decía palabra alguna.

No sabía leer, no sabía escribir, pero era inteligente para llevar sus cuentas y para obrar ante la sociedad o comunidad.

A mí, me llamaba por cariño; "Usibio", según mis padres mi nombre era GERARDO por lo que me decían "Gerardito". Pero también era mala conmigo, siempre estaba regañándome, tenía siempre en la mano el chicote, "Su kimsa charani" (chicote de tres pies) la silvina, (trenzado de cuero de llama cortado con tres partiduras) que usan para castigar a los hijos o niños en el campo aymara.

Muchas veces yo andaba resentido con mi madre, por su enojo constante, ella tenía una formación a la manera que trataron en su niñez y infancia las personas que crearon. Ella decía que no había vivido junto a sus padres, que de muy pequeña habían sido, entregada a una pareja, que no tenía hijos, que aquella pareja le había estropeado, le había tratado mal, la hacía sufrir, en las "APACHETAS" (cerros) de Berenguela, pastaba llamas, ovejas y vacas. En estas regiones sé crían cierta cantidad de estos animales y en esos parajes, el frío es aún más intenso en las épocas de Invierno.

Desde aquellos lugares, puesta la vista hacia la ciudad, solo se divisa el brillo de los techos de las casas de calamina, empañada por los efectos del aire azul de la atmósfera.

Lamentaba con mucha nostalgia, el vía crucis de su infancia y de su adolescencia, ella había vivido mal alimentada, la pareja que hacia de tutores de ella eran tiranos, que no tenían sentimientos, ni sensibilidad para una niña humilde y desamparada por sus padres legítimos.

En sus momentos más emocionantes, se inspiraba y exteriorizaba sus sentimientos. Tenía una voz original con una melodía andina, su tema favorito era: "¡ayruntayyy! ¡ayruntay!... (He plantado y plantado) referido a una pareja recién casada, comparada con una planta que es plantada en un determinado lugar. La "IRPASTA" ¡Irpastayyy!...¡Irpastay! (Estoy llevando estoy llevando), decía: la voy a llevar para criarla en una jaula de oro y si acaso le atacara la granizada, la voy a proteger con "añaguaya" (un arbusto espinoso) del campo y si acaso es atacada por la helada, la voy a regar con agua de ALUZA (Aluza una flor de rico olor) etc.

...Mujer ANDINA conocida como INDIA, fiel compañera del hombre!  
...En las Pampas, en las punas, vibra como una flor colorida que decora la alegría y la inspiración de los varones admiradores!  
...Mujer ANDINA, tesonera del hogar, tesonera del trabajo. Amante de la vida y amante del amor!.  
...Mujer ANDINA, sueño de la inspiración más bella decorosa como la flor andina: "JAWAS PANK'ARITA" (florcita de haba) comparada con el encanto de las montañas nevadas de Los Andes!.  
...Mujer AYMARA, reflejo del coraje andino, sinónimo de coraje del Cóndor de los Andes!...  
...Mujer andina (mujer Latina) codiciada como hoy y antes por los Europeos, considerada como la mujer honesta en el amor!. ¡Cómo la mujer afectuosa y cariñosa con su calor humano, acogedor por sus encantos!.

## RAICES CULTURALES

Ambos eran de religión católica, inculcados a la doctrina cristiana.

Mis padres eran astrólogos y cosmólogos, que practicaban la cultura ANDINA. Las clarividencias de la subconsciencia, los fenómenos de la parapsicología, descifran el lenguaje de lo onírico (el mundo de los sueños), etc. Se regían por los movimientos de la Naturaleza: seguían los movimientos de los astros, las estrellas, las figuras de las estrellas, o las constelaciones. Las estrellas forman sus figuras y tienen sus movimientos y sus recorridos, las que pronostican el devenir del tiempo. Estudiaban la dirección de las corrientes del viento así como de la humedad que este arrastra, practicando de esta forma la meteorología natural. De la formación de figuras o de la dirección del recorrido de las nubes, de las fases de la luna, de la forma que nace la luna "LUNA NUEVA", posesión de la Luna naciente, color de la Luna, en fin. Interpretaban; el sistema del movimiento de los ASTROS, predecían el tiempo que viene o se aproxima, para el futuro de las siembras y la producción respectiva.

En las madrugadas del mes de mayo, mi padre estaba atento mirando al universo, fijándose, en un determinado astro, si llegaba a donde debería llegar al amanecer, principalmente la cruz de sur. Cada astro tenía su lugar de recorrido, y su lugar de llegada al amanecer en una hora fija. No existía reloj, no se conocía este aparato. El campesino, se guía de la dinámica del actuar de los animales y de los astros. Al primer canto del Gallo habría que despertarse y levantarse, para preparar la salida a la siembra o a la cosecha. El primer canto del gallo, significa "cuatro de la madrugada", el segundo canto, "cinco de la Madrugada", al tercer canto amanece o aclarece, las auroras anuncian la aparición del sol del nuevo día. Como también un determinado astro llega a cierto lugar, es la aproximación del amanecer.

El campesino vive inmerso en la naturaleza y dependiente de la naturaleza.

Mi madre en las noches me enseñaba, las figuras de las estrellas, la constelación el "q'utu" (el junto), Gloria Campana, la Cruz del Sud, el arado, gloria cadena, el río, etc. Además tenían otras formas de señales "ILLA Y LUMAZA" expresión de las flores, aves y otros comportamientos de la naturaleza. Si Ave "like like" prepara su nido en la aguada, significa que será año "seco"(no lloverá mucho) si no tiene abundancia en su nido, la cosecha será escasa.... Si el nido es preparado en la loma o encima, es señal de que el año será lluvioso, y si tiene abundancia en su nido, habrá buena cosecha. Si el huevo es de un color vivo y tiene abundancia de figuras, es señal de buena cosecha,... pero si el Huevo del "like like" se presenta muy descolorido y escaso de figuras, significa mala cosecha, etc. etc.

El ARCO IRIS, si esta muy pequeño, la lluvia se prolongará pero suave,... en el caso contrario cuando está grande y despejado, era señal de que pronto se despejaría la lluvia.

En el FIRMAMENTO (Alaj pacha) si se forma la cometa de nubes de naciente a poniente, entonces algo grave ha de suceder, es señal de la muerte de mucha gente. Si la cometa es de norte a Sur, tiene otra señal o significado.

También mis padres eran supersticiosos y soñadores: Mientras duerme el hombre andino, sueña, percibe el predecir de la mente en su subconsciente; como por ejemplo:

- ¡Anoche me soñé con un Cura, es mala WIRU! "El cura es KHINCHA" (MALA SEÑA O PUTO) ¡se preocupaba porque algo desagradable ha de suceder!...
- ¡Anoche me soñé andando entre las pampas verdes o entre los sembradíos de papas floreciendo!, Es muestra de buena suerte ¡lo deseado será una realidad!...
- ¡Anoche soñé que me caía a un barranco!, es la señal de fracaso o decaimiento...

Se practicaban las ciencias sobrenaturales; a estos los llamaban KALLAWAYAS "Q'olla-wayus" (lleva medicinas).

Mi padre contaba un caso:

- "Cuando viajaba a los Yungas, da la casualidad que me acompañe con un KALLAWAYA y en la cumbre nos cayó la Noche, mientras dormíamos, fuimos atacados por el ladrón, a media noche. Cuando nos echamos de menos, habían desaparecido las mulas de carga, asustado le dije: ¡Tata los animales se han perdido!
- El "KALLAWAYA".- Hoorrrjj, hace su rungado y me ordena;
- ¡Tráeme una "bosta" de la mula!
- Busco en la oscuridad, la encuentro y se la alcanzo.
- Luego dice: ¡puedes estar tranquilo duérmete, mañana temprano iremos a buscar!
- No sé que haría, pero estaba haciendo sus ritos y luego, también se echa a dormir.
- A la amanecida, nos levantamos y rastreamos. A poca distancia encontramos a los animales y los recogimos.
- El ladrón había estado revolcándose en la zanja, sin poder levantarse, no tenía nada pero no podía levantarse.
- El KALLAWAYA saca su látigo y le propinó unas huascas y lo dejó.
- Nosotros acomodamos las cargas a los animales y proseguimos con nuestro viaje. Decía.

Prácticamente eran estos verdaderos KALLAWAYAS los que tenían sabidurías sobrenaturales, ellos estaban en contacto con la naturaleza y en contacto con la ciencia, a la manera andina.

En el campo nunca hubo médico, a lo mucho un BARCHILÓN, a este se lo conocía como "matasano" sanitario auxiliar en las poblaciones.

Los campesinos nunca utilizaban en la cultura aymara médicos farmacólogos, siempre han vivido con la medicina natural; mate de hierbas, mate de raíces, "sahúma" con pelos o plumas de bichos, con Copal, incienso, sahumá con pelos y baños con agua de hierbas. Por eso el campesino es reacio al médico, tiene miedo y vergüenza. En el campo no podía faltar la hoja de coca.

#### PRODUCTOS ALIMENTICIOS.-

La principal producción del área es la Papa, después de cosechar papa se siembra la Quinoa en el mismo terreno y después la Cebada.

Luego de 3 cosechas, tiene que descansar el suelo por varios años, a fin de que se fortalezca la tierra y tenga mayor rendimiento.

La forma de producción es arando y sembrando con yuntas de bueyes, con un arado hecho de palos, sistematizado por las formas de producción tradicional arcaica.

En la época de Siembra, se transporta la semilla en "asnos" (burros), también a lomo del hombre, sino existieran animales. En la época de las cosechas; estas se transportan a lomo de animales desde distancias sin medida. Proximidades de la casa o desde la "aynuq'a" (parcela).

La PAPA y otros tubérculos se cosechan; escarbando con "liukhanas"(chuntas) parecidas a las picotas que sirven para cavar o mover la tierra y luego se recogen con las manos los tubérculos. La cebada o grano se cosecha cortando con "hoce" (hoz), luego se va acomodando en gavillas, luego se recoge esta cargando a lomo del hombre o de los animales. La quinoa se cosecha arrancando desde las raíces una por una las plantitas, se hace gavillas "akallchando" (juntando) en montones. Haba, arveja y otros también se cosechan de la manera más adecuada para cada uno de ellos.

Para elaborar "Tunta" (Chuño blanco), se extiende la papa en una cantidad necesaria a la intemperie, donde cae la helada natural, esta amanece congelada como piedras, aquella se recoge por dos o tres días consecutivos antes de que sea derretido por el calor del sol, luego se lleva al agua de ríos con poca corriente, o a arroyos, donde en una especie de un nido hecho con tranqueras de palos y pajas se deposita esta y se tapa con paja por encima, allí permanece un mes o más tiempo. Pasado este tiempo se saca en horas de la tarde y se extiende nuevamente a la intemperie, se vuelve a congelar y se amontona para descascarar de poco en poco para que sea finita en su procesado.

Para procesar chuño (Negro), la papa se extiende a la intemperie y congela con la helada natural, por los menos unas tres o más noches, lo suficiente para que esté ablandado por la helada y luego se pisa afín de descascarar, exprimiendo el líquido al mismo tiempo; esta se congela una o dos noches más y luego seca, se recoge para guardar como reserva que no se descompone por años, sin perder su valor nutritivo.

La "quinua" se recoge y se deposita a un lugar propicio que se llama "Jariña" (lavadero) donde se trilla a guascas de palos o haciendo pisar con los animales (asnos, mulas, etc.) luego se ventea para separar la cáscara de la quinua. De esa manera se extraen los granos. Su palizada sirve para hacer "lejía", es la más efectiva y verdadera. La lejía de K'añahua es superior, es mas fuerte y es la mejor.

La k'añahua; se procesa de la misma manera que la quinua, pero con menos esfuerzo.

Los productos se guardan en trojes (depósitos) hechos de adobes y barro, con techo de paja y barro, parecidas a pequeñas casetas.

En los años de buena cosecha se guarda la reserva para otros años menos productivos, esta se va consumiendo de una forma economizada.

El campesino se alimenta, con productos originales, a la manera originaria; papa cocida sin descascarar con "P'ASA" (barro Especial) que elimina la amargura de la papa y endulza su sabor.

La quinua es virtualmente la alimentación de todo el año, a eso se alía el chuño, la K'añahua, para el desayuno; pitos de: Quinua, cebada, K'añahua, arveja, haba, etc.

Se producían legumbres en las épocas de verano, (lechuga, nabo, zanahoria, remolacha, etc.) a las que nos hacían regar con agua del pozo, nuestros padres. Pero, no podíamos alcanzar a regar a los sembradíos de papa, cebada, quinua, etc. por ser extensos.

En el campo no se consumía, pan, fideo, arroz, etc. por falta de comunicaciones, no habían transportes motorizados, ni existían caminos carreteros.

Cada diez años, o cada dos años los campesinos llegan, a la Ciudad por su propia cuenta, caminando a pie por varios días, llevando su carga para vender y así también retornan. Depende de la distancia en que se encuentren, unos relativamente cerca otros lejos.

Cada año ingresaban con cargamento los campesinos "MIT'ANIS" (encargado de llevar cargamento) para los patrones con una caravana de animales. Para eso en aquel tiempo existían los TAMBOS, donde se llegaba y se dejaba los animales de viaje. El campesino solo llegaba al pueblo, de su localidad cada mes o cada que era necesario.

## FUNCIONABA EL TRUEQUE

Los campesinos de los lugares de producción salar, viajaban cargando en sus llamas, los sacos de sal hasta alcanzar los llanos y valles donde hacían el canje con productos del lugar, como ser papa, chuño, quinua, trigo, cebada, etc. que se los llevaban hacia sus lugares de origen para la subsistencia de su familia en el transcurso del año.

Así mismo llevaban hacia los yungas; chalonga, (carne secada con sal), pito, quinua, chuño, sal, etc. donde lo canjearon con los productos yungueños, de allá traían frutas, plátanos, yuca, walusa, café, etc.

La familia o la comunidad esperaban el retorno de los viajeros, con ansias, pues sabían que podrían probar las frutas del Valle o de los Yungas.

Estos viajes significaban un gran sacrificio, eran días o semanas de viaje, con animales cargados (mulas, asnos, caballos). En el Altiplano los viajeros hacían el recorrido con una tropa de llamas, no podía faltar un instrumento musical, para entonar melodías nacidas de sus inspiraciones y expresar sus nostalgias, sus sentimientos.

Los viajeros, eran atacados por los asaltantes, como en el caso del famoso ZAMBO SALVITO (Zambo salvajito) "Zambo Paulito", cuya historia cuenta que victimaba a los viajeros que iban a los yungas. Cuando estos salían de La Paz eran acosados a medio camino, en el trayecto hacía el cumbre de CHACALTAYA en los Andes. Zambo se le decía por ser negro, su nombre era Pablo pero era salvaje y ladrón, por eso le decían ZAMBO SALVITO. Estaba apostado en la cueva de una mina abandonada, que en la época de la esclavitud sirvió para la explotación de oro para los españoles, allí, en la punta había un hueco desde donde observaba a los viajeros rezagados, y hacían la señal a sus secuaces para poder atacar.

#### MIGRACIÓN TEMPORAL A LA CIUDAD.-

Por los problemas familiares y afectados por las sequías en el altiplano, pues había escasez de cosecha, mis padres se vieron obligados a emigrar a la ciudad de La Paz temporalmente en los años 40, allí se dedicaba mi padre a subsistir con la ocupación de "K'IPIRI" (estibador) y fue pionero de los trabajos de albañilería, su especialidad era la cantería (pica piedra), su lugar de trabajo era en el sector de Obrajes que hoy es una de las zonas residenciales en esta ciudad, en aquél entonces era una zona aislada, donde se pastoreaba ovejas, vacas, caballos y se producía leche, como también tejía la bayeta, aguayos, p'ullus y otros, de allí derriba su nombre "obraje". Entonces empezaron los gestos iniciales de Urbanización. De sus ríos se extraía piedras (manzanos), arena y piedras canteras para la construcción de edificios en la ciudad central surgiente.

Los transportes que existían eran: el tranvía y había algunos colectivos, estos no abastecían, pues eran lerdos en su recorrido, por lo tanto había que trasladarse caminado a pie a las fuentes de trabajo, había que madrugar y regresar muy de noche todos los días.

Fueron en esas circunstancias que yo nací en esta ciudad. Mi madre en su condición de esposa, cumplía su función. Sus obligaciones eran, llevar el almuerzo al medio día, atender a mis hermanos mayores y menores (niños). Subsistíamos con ínfimas remuneraciones que percibía mi padre y era difícil vivir en la Ciudad. Fallecieron dos de mis hermanos mayores y uno que me seguía, por lo tanto yo soy el que sobreviví, me decían que era enfermizo, que les había costado muy caro él conocerme con vida.

#### MI VIDA DE INFANCIA.-

De nada me sirvió haber nacido en la Ciudad surgente de "nuestra Señora de La Paz" en la zona "CHUJÑA LARKÁ"(Zanja Verde o Canal Vertiente) aledañas a la Plaza Murillo y a poca distancia de lo que es hoy el Palacio de Gobierno.

A mis dos años fui llevado a las tierras frías de mi padre, a la Comunidad Suru saya-Suri Panta, (suri-es un ave grande, el avestruz) "saya" (para o posa) "panta" desvió o equivocó). Para entonces Viacha ya era declarada Capital de la Provincia Ingavi del Departamento La Paz, esta se encuentra a unos 35 Km. al sud oeste de la Ciudad.

VIACHA.- Al principio del siglo era solo una estación de Ferrocarriles, allí convergían tres EMPRESAS "ARICA, RALWAY (BOLIVIA) Y GUAQUI", todas estas empresas eran de propiedad extranjera. Los trenes funcionaban a carbón y estos transportaban cargas de metal, harina, fardos de "thúla" (leña) carbón para la panadería y cocina, petróleo, piedras labradas y otros materiales. En la época de la Segunda Guerra mundial tuvieron mucha importancia, por el metal y petróleo.

En base en la estación de Ferrocarriles se instala un molino de harina, donde actualmente está instalado el cuartel Bolívar de Viacha.

Se intentó instalar una fundición de hierro pero no fue posible, y se instaló en cambio la Fábrica de cemento "CEMENTO VIACHA" hoy propiedad del empresario Dirigente del MIR Lic. Samuel Doria Medina.

Se instalaron los cuarteles, Bolívar y el Motorizado de Viacha.

Sobre la base de estos elementos, se instauró la población de Viacha "WILA-JACHA" (llora sangre). Inicialmente uno de los cantones y luego en los años 40 a 50 fue considerado la Capital de la Provincia Ingavi.

En la Construcción de los terraplenes del Ferrocarril había participado mi padre, contaba el que lo habían hecho a pura pala y picota, con muchos peones trabajando.

Cuando empecé a contar con relativo uso de razón, recuerdo que era un niño y que mi vestimenta era un abrigo especie de una capa en la parte superior y en la parte inferior usaba FALDILLA hecho de BAYETA, y unas ABARQUITAS; generalmente caminaba descalzo. Recuerdo que algunas veces me dejaban solo o al cuidado de algún familiar cercano; por ejemplo: una cierta mañana de madrugada la "MARÍA PACESA" (cholita) me llevaba cargado en su espalda hacía el pueblo, ella resultó ser mi sobrina. Nieta de mi tía anciana de nombre FIDELA TAPIA, hermana mayor de mi padre, que reflejaba ser muy mala por su carácter estricto. Seguramente yo lloraba y ella me consolaba diciendo: "allí donde están las luces vamos, allí vamos a comprar dulces" (khaya luzanakaj'a khanasinki ukaru sarañani, ukan musk'a alasiñani). Yo distinguía a lo lejos el alumbrado de las luces, ese era el pueblo de Viacha. Como todo niño campesino andaba empapado de tierra, mi cara sucia, las manos rajándose y sangrando por el frío, los pies llenos de callos y partiduras por mal aseo, etc.. En las mañanas cuesta despertar, abandonar el sueño exquisito, aunque sea acostado en un rinconcito cubierto de trapos. Uno está obligado por los papás a levantarse con cara soñolienta, con los ojos llenos de lagañas, de mala gana, con los cabellos crecidos y desordenados, para ponerse a ayudar en qué haceres domésticos y rutinarios de la familia; Generalmente se acababa el agua y había que ir a traerla del pozo, de una distancia aproximada de 500 metros, en los "CHATUS" (tachos) hechos de barro cocido, uno a veces se tropieza, se cae y quiebra el recipiente, por esto uno recibe, látigos o castigos de cualquier índole. Lo más molesto es el frío, "la helada en el invierno y la humedad refrigerante en la época de lluvias".

Uno ayudaba en la cocina pelando papas para la comida.

En el día recaudaba "bostas" de los animales para la combustión, pero principalmente me dedicaba cuidando a mis hermanitos posteriores, mientras mi madre estaba dedicada a la cosecha, ayudando a mi padre. Cuando se ausentaba mi padre, mi madre atendía a los animales, ordeñando leche de la vaca y de las ovejas, etc.

El campesino estaba sometido al pongueaje de los patrones, estaba vigente el sistema de siervaje, y "mit'anaje" donde el pongo tenía la obligación de hacer trabajos denigrantes y humillantes. Asear la casa del patrón, tender las camas, sacar los bacines y lavarlos, asear el baño todos los días, llevar la leña o combustión para la cocina, cocinar para el PATRÓN, etc. los del campo hacían reverencia a los vecinos del Pueblo, a los curas o párrocos, se rendía culto a los patrones. Cuando se incurría en alguna falta de estos ritos, el campesino (siervo) recibía castigos drásticos, "huasca" o garrotes por arroba.

Arroba de castigo significaba 25 azotes (huascas) o guasqueadas con chicote especial; luego le regaban con sal molida y lo dejaban tendido al calor del sol. El siervo recibía castigos según la gravedad de la falta. Esta lo consideraba el patrón, a través de sus subordinados "Mayordomo" o "HILAKATA", dos, tres, cuatro y cinco arrobas, que era un tormento de muerte para el indefenso siervo que moría en el acto, o después.

A los considerados más culpable, por conspiración contra el Patrón o rebelión contra el sistema de matonaje, le eran sometidos los castigos más atroces, lo tendían en el suelo, le amarraban las manos y pies con sogas o lazos y los atirantaban sujetos en estacas de palos, a fin de que no se movieran para esquivar los latigazos. A la vista del conjunto de los siervos eran aplicados los azotes, con cien de esos el pobre hombre era muerto, los más fuertes sobrevivían pero al poco tiempo se morían. Ni las mujeres se salvaban de este tipo de castigos.

Estas eran las formas de escarmiento para los demás, lo hacían para que no conspiraran ni se atrevan a revelarse contra los estamentos de los patrones. Cuando se trataba de castigar a los campesinos, las leyes estaba

ausentes, pero para defender a los Patrones estaba presente la ley. De los siete días de la semana, cinco días se trabajaban para el patrón, desde que amanecía hasta muy entrada la noche y solo dos días trabajaban para su subsistencia. Dormían muy poco, descansaban casi nada.

El "indio" campesino no tenía tiempo ni para practicar el amor, ni mantener sus relaciones íntimas en pareja, como es debido.

En cualquier momento los siervos (indios), eran desahuciados de la hacienda. Eran incautadas por el patrón todas sus pertenencias, sus animales, su vestimenta, los recados para su alimentación y todos sus implementos de trabajo, y atizaban con fuego las chozas donde se cobijaban campesinos, sin inclemencia, sin importarles la situación de los niños. Es decir el humilde "Pongo" (siervo) tenía que irse sin nada que comer, sin nada con que vestirse, ni a donde ir a dormir, deambulaba por otros fondos feudales, sumido en su llanto y en su tristeza, buscando donde alojarse, mientras pueda encontrar un feudo donde podía ser otra vez siervo de algún otro patrón. Para ser pongo (persona) de otra hacienda, tenía que tener recomendación de la hacienda de donde este se retiró, certificando que es obediente y solvente y que no tiene malos antecedentes.

En la comunidad y por tradición cultural, la solidaridad se practicaba con las características originarias, por ejemplo: Cuando uno se proponía techar su casa, cada uno de los componentes de la comunidad concurre a hacer "la faena" (ayuda mutua), llevando material que se necesita para este objetivo (gavillas de paja, palos, pitas o lazos, etc.), también participa con su mano de obra en el techado. También el siervo desahuciado de otras haciendas, es acogido en la comunidad y si se proponía hacer su choza, igualmente se solidarizan con "la faena".

Jugaban el papel de traidores los compadres y los ahijados. El siervo a fin ser protegido, acudía al patrón para hacerlo padrino de bautismo o de matrimonio, también hacían lo mismo con las autoridades o vecinos del pueblo, por lo tanto los "compadres y ahijados" estaban obligados a "colaborar" y jugar un papel policiaco, ser los "LLUNK'US" (delatores) mimones de los patrones "Padrinos", cuidadores de los intereses de sus opresores matones. Pero, cuando había que botar de la hacienda al siervo, de nada les servía ser ahijados o compadres. Si el Padrino era autoridad del pueblo o vecino, los ahijados o compadres tenían que "colaborar" y trabajar gratis para el Padrino, construyendo las paredes o acomodando su casa. Había que limpiar o asear. Para el padrino habría que llevar regalos, "queso, Huevo, carne", etc. Privándose de lo poco que tiene para consumir, prefiriendo llevarle al compadre o al padrino. En los carnavales uno esta obligado a llevarle su "Khumunta" (cargamento)

Las comunidades que no estaban bajo el yugo feudal, tenían otro tipo de obligaciones con las autoridades del pueblo o con las instituciones publicas. Por un rol establecido, los campesinos denominados "Colono" estaban obligados a asear los cuarteles, la Policía o el corregimiento, la parroquia, etc. Tenían deber de proveer forraje para los caballos del Cuartel y de los de la parroquia.

Mis padres eran de la Comunidad. En los carnavales cada comunidad estaba obligada a llevar "APXATA" o "KHUMUNTA" (obsequio de abundancia), cada comunidad pone una oveja de las mejores o un ternero. Entre comunidades se tienen relevancia o competencia por ser la mejor en su obranza. En su defecto se llevan productos de los mejores papa, chuño, desollado, etc. Acompañados con música de su preferencia, con conjunto de danzarines, cócteles y/o aguardiente para dar el alba y saludo de relevancia a su "autoridad querida".

De acuerdo a la cantidad de Comunidades de su jurisdicción, el Prefecto del Departamento, el Sub-prefecto de la Provincia, el Corregidor Territorial recaudan una cierta cantidad de ovejas, las cuales tienen que cuidar por turno, las mismas comunidades, si alguna de ellas muere, o algo pasa, el cuidador tiene que responder o reponer. Cuando se le antojaba, llamaba al cuidante y le ordenaba que carnee y que lo lleve a su domicilio para su consumo.

Se practicaba el derecho a la "pernada" por los patrones y el "positarismo" (posición) por los curas en las parroquias.

El derecho a la "pernada", consistía en que el patrón usaba primero de las doncellas cuando estas llegaban pubertad, mientras tanto las muchachas no podían tener relaciones sexuales con nadie, era un "sagrado derecho" del patrón quitar la virginidad a las mujeres.

La obligación a la "posición" era como un "derecho" de los Curas, con los habitantes que no dependían de algún patrón. Consistía en que la pareja al momento de inscribirse a la "amonesta", la NOVIA se quedaba en la Parroquia, por dos meses o un mes, con el pretexto de que tiene que aprender a rezar con el párroco, cosa que no se equivoque en el día de su boda. Para esto tenía que ser virgen, sino era calificada de pecadora y tenía que ser castigada. Durante el tiempo que permanecía la novia en la Parroquia, era objeto de uso del PÁRROCO.

Aprovechándose de la ignorancia y la inocencia de los campesinos y de las muchachas. Ya que para entonces no había los registros civiles.

Esa era la situación política impuesta y las formas de sometimiento como obligaciones de los campesinos hacia los patronos o autoridades.

El "indio" campesino estaba sometido a una extremada discriminación, a la extrema injusticia, subyugado y interdependiente de los patronos terratenientes, de los patronos políticos del Liberalismo y Republicanismo.

#### PRONOSTICO.-

...Una tarde del mes de marzo de 1952 el universo estaba despejado, mientras recogíamos la cosecha de papa, vi a mi padre, tenía la mirada consternada puesta allí, algo grave va a pasar decía, ¡el cometa se está formado de oeste a este!... ¡Esta es señal de que morirá mucha gente!, ¡Seguro que habrá guerra o algo así va suceder!. Dijo...

En esa situación después de un cierto tiempo, estando en la Comunidad Surusaya a cinco Kilómetros de Viacha, percibí que había bulla, en las noches oía gritos de la gente en el pueblo, tiroteo o disparos de armas. A lo lejos que se divisaba como fuegos artificiales y detonaciones en el Alto de La Paz.

Para eso tendría mis seis años; era una noche que mi padre no se encontraba en la casa, estaba con mi madre. Había en la casa otras personas que siempre en la época de la cosecha llegaban de la Ciudad de La Paz, eran las comadres de mis padres, a quienes las vi consternadas y admiradas, comentando sobre el problema; alguna Luz aparecía en las proximidades del pueblo, y llegó hasta las alturas del cerro Letanías, desde allí alumbraba a todos los lados, las personas que estuvieron con nosotros se escondían tras la pared para no ser vistos. ¡Era la Revolución de 1952!

Vivíamos en unas Chozas, con pared de adobe, techo de paja, con el cercado de pared de tapial, en las pampas de la comunidad altiplánica de Surusaya.

Se cocinaba comida en ollas de barro, se servía el alimento en "chuwas"(platos de barro cocido, no había cocinas a gas ni anafres a kerosén, de combustible servían las bostas de animales y estas despedían humo en abundancia por eso las cocinas siempre está forrado de hollín.

En esa época yo pasteaba ovejas, en una de esas recuerdo, creo que tenía mis ocho años, por jugar con las ovejas, me hacía topar. ¡Yo montaba y desmontaba!, Una y otra vez y la oveja en una de esas se enojó y me topó, yo corría, pero no alcanzaba escapar del cordero en mi carrera, yo gritaba y lloraba por las lastimaduras de las topadas, al fin mi padre había escuchado y vino en mi auxilio, y mi recogió. Al día siguiente tuvo que matar el cordero.

Teníamos vacas, chanchos, hasta llamas teníamos, las únicas de la Comunidad.

Por muy cerca de mi casa pasaba un camino carretero, por esa vía transitaban los carros a empalmar al camino a Oruro y a las escasas principalmente conocido como "pocouta"ferias rurales.

Algunos años corrían la carrera de Automovilismo. Circuito Alto La Paz-Viacha-Chacuma-Alto La Paz, para eso arreglaban esos tramos. Generalmente trajinaban los areneros, estos transportaban la arena del Río "Q'ALA-JAWIRA" (río de piedras) que era utilizada para la construcción en el pueblo.

Un día de esos, el carro atropelló a un chanchito, le lastimó sus patas, mi padre regañó al chofer y yo lloraba al ver que estaba lastimado el animal.

Una vez estaba recogiendo las llamas y los asnos, como era niño no me obedecieron y cuando esforcé por proteger los sembradíos, la llama me escupía y luego me mordiscó, cuando hacía correr a uno de los asnos, me pisó y me rasmilló mi talón y estaba sangrando, llorando llegue a la casa y mi madre todavía me propino riña y chicote por no cuidarme y por haber hecho comer la "chacra" (sembradío).

Yo era el mayor de todos mis hermanos (en esa época chicos), siempre el mayor es el más sacrificado en el campo como en todas partes.

Para mí era una fortuna las fiestas, mientras mis padres compartían con los vecinos o familiares las costumbres, como ser: En los Carnavales, para lo cual cada uno alista la forma de compartir los días de alegría, El Domingo de Carnaval se hacen compras de todo lo necesario, el lunes van al cementerio a colocar ofrendas florales a las tumbas de los familiares o seres queridos, al mismo tiempo que las adornan con serpentinas y mixturas, allí es el encuentro de familiares y de vecinos, y en conjunto regresan a las moradas bailando con músicas nativas o autóctonas, las cuales son amenizadas con Instrumentos originarios; como "Pinkillada y caja", "Kina y Bombo", "Sampoñadas", "Muhusiñadas", etc. animadas por cócteles preparados de agua ardientes (Alcohol).

Es entonces donde nuestras obligaciones de niños pasan desapercibidas.

El martes de carnaval, la "CH'ALLA" principal, conocido como "JACHA ANATA" (Carnaval grande) se reúnen en conjunto las familias y vecinos cercanos, animados por las músicas oriundas, comparten los momentos de alegría, rondando y adornando los sembradíos, al mismo tiempo también obsequian al padrino o tíos, etc. surcos de papa, quinua, en fin como gesto de afecto. En acto continuado proceden a marcar y adornar a los animalitos (corderitos, terneros, etc.) siempre animados por la música, con padrinos improvisados, contabilizan el resultado de la reproducción, como también destinan como obsequio un animalito a los familiares espirituales (padrinos o compadres) en muestra de cariño y afecto.

Antes de la reforma agraria, cada año había nombramiento de las autoridades comunales, (HILAKATAS-ALCALDES).

Después de la Reforma Agraria aparecieron los Sindicatos, (que siguen teniendo sinónimo de HILAKATA) al ser nombrados, al día siguiente se posesiona haciendo la promesa "juramento" ante la "Alaj Pacha y Pacha Mama" (Universo y La Madre Tierra), luego la autoridad visita casa por casa, presentándose y poniendo en constancia que es su autoridad. El recorrido lo hace montado en una mula, con su Alcalde, si no lo hay con uno o dos acompañantes, por que el recorrido es largo y extenso. En cada casa, a sus habitantes les invita un puñado de coca y tres copitas de cóctel (aguardiente). Los habitantes, le tienen afecto y simpatía lo esperan con comida y alguna bebida y brindan.

La obligación del Hilakata o del Sindicato es:

- Hacer guardar orden en la Comunidad, es la máxima autoridad, "el mallku".
- Hacer cumplir con las obligaciones que dispone la autoridad del pueblo, de la provincia o del gobierno.
- Para eso todos los domingos estaban obligados a asistir a la sub-prefectura o el corregimiento, a la "IRJA" (para recibir instrucciones) de las autoridades.
- Recaudar las contribuciones territoriales, etc.

Después de la reforma agraria, el campesino fue convertido en pongo político, masa votante inconsciente, digitado por los kasikes o por los caudillos, para cuidar el poder político de los gamonales parapetado en los poderes del estado, en las ciudades, etc.

El sistema de explotación del hombre por el hombre, el siervaje y el subyugamiento continúa, lo único que cambió es que los patrones se replegaron a las ciudades y no se los ve en presencia física en el campo patrón como antes, "en las Haciendas". Ahora están en las ciudades convertidos en prósperos empresarios, industriales, comerciantes, banqueros, etc.. Antes eran terratenientes Agrícolas, hoy son terratenientes y propietarios de los muebles e inmuebles en las ciudades, donde los obreros y emigrantes del campo pagan los tributos por ocupar la vivienda o el techo de dormir, a título de alquiler, que es lo mismo "arriendo de habitación que antes era arriendo de tierras agrícolas de producción".

Con la reforma agraria cambió el modelo de patrón, pero no la situación de los Campesinos (indios).

Cada año nuevo (1 de Enero) deja su cargo el Hilakata, ese día es agasajada por los habitantes de la comunidad, con afecto, si su gestión ha sido buena, lo adornan con frutas y águilas de pan ensartadas que le colocan en el cuello y en los hombros. El que tiene bastante familia o amistades, tiene abundante.

Al término del día sale montado en una mula. Termina dando vueltas por la plaza principal de su pueblo bailando, acompañado de un conjunto musical y de sus simpatizantes, acto seguido se dirige a su domicilio con todos sus acompañantes.

Al día siguiente los simpatizantes, amistades y los vecinos, van con ARCOS (Regalos). Cada cual llega y hace "Arcos" con billetes en lo posible nuevos y de cortes menores, doblados para que se mantengan rectos, empuñados en la mano cubierta de un pañuelo blanco, que debe aparentar lo más harto posible. Si no es dinero, le dan un obsequio (cordero, ternero, producto), etc. Lo que es recibido con afecto y agradecimiento, con atención merecida porque su presencia es honrosa. Es igual que concurrir a una fiesta de matrimonio.

En las vísperas de las fiestas de Navidad; cada hogar humilde alista su pedazo de "pastora" (un tablón de tierra con pasto) y una porción de barro de arcilla. En la noche se reúne la familia y cada uno toma una pequeña porción de barro y hace las figuras de animales u objetos que más les guste, de la forma que uno se inspire y lo va colocando en la pastora, esto debe acabarse antes de la media noche a fin de que al llegar la media noche el "Nacimiento de niño Jesús haga su bendición".

El día de la Navidad, todo el que puede va al pueblo con sus niños, a la misa que el sacerdote celebra en la Iglesia Católica, cada cuál lleva su objeto hecho de barro y hay un lugar donde se los coloca dentro de la Iglesia, para que el cura les eche la bendición, al terminar la misa procede echando su "Agua Bendita" (agua con sal) a todos los objetos colocados allí, luego cada cual se lo recoge y se lleva de vuelta a su morada, y lo guarda o lo deja en un lugar propicio.

El niño campesino siempre está fascinado por ir al Pueblo, ir al pueblo es una congratulación, disfrutar de ese ambiente extraño al diario vivir en el campo, sus deseos son comer pan en el campo, al llegar al Pueblo es atendido por los papás con algo de golosinas, (fruta, o por lo menos pan). A la vez los Papás alistan ropa nueva, hay que estrenar una nueva "FALDILLA" una nueva "ujuta", esto es un estímulo para que sigamos ayudando con ahínco en los qué haceres de los papás.

Mi padre me enseñaba a rezar "PADRE NUESTRO, AVE MARÍA, BENDITO" las tres oraciones que las consideraba principales, como buen católico Por lo menos para que podamos "rezar en el día de "TODO SANTOS" – decía -, que se celebra cada 1 de noviembre. En esta costumbre tradicional, toda familia que tiene su muerto, alista para ofrendar en ese día, masitas, panes de toda figura "T'anta achachis y t'an ta awilas o T'anta wawas" (viejo de pan, vieja de pan o bebé de pan) hechas de harina de quinua o de cebada, elaboradas en forma doméstica en molinos de piedra manipulados por el brazo del hombre; para luego hacer el pan en los hornos caseros, algunos que tienen posibilidades compran harina blanca de trigo para mezclar.

Compran las pocas frutas que se puede conseguir, Comidas diversas y originarias como él "Chairo", el mote de haba, papa "montarado" (Papas descascaradas) cocidas y enteras, entreverados con chuño, papa cocida sin descascarar que es otra variedad "papa fiño" (papa dulce) mezclada con Chalona asada o cocida; en pedazos, tajadas de queso, acompañadas con Ají molido especie de lagüa entremezclada con queso o con cebolla picada, que se conoce como la "JALLPA WAIK'A" (llajwa). Todo ello se llama MERIENDA, que se come en abundancia. El conjunto de los que participan en la ronda, amenizan con todo tipo de bromas fraternas, chistes y cuentos al estilo aymara, allí se comparte en medio de risas y carcajadas comunitarias y solidarias.

No existen los platos individuales o comida de carácter particular, conocidos como comida criolla o de los "mistis" (vecinos de la ciudad o del pueblo), que aparenta ser delicioso y por su sabor distinto es atractivo, como la sopa de fideos, de arroz, etc. pero que no tienen la misma consistencia nutritiva de las comidas originarias.

Mi madre acostumbraba criar chanco, destinado para "TODOS LOS SANTOS", durante uno o dos años engordaba al chanco, hasta que este grande y bien gordo, entonces, este se mantenía sentado, hasta que se lo

carneaba en la víspera, con ayuda de algunos Vecinos o parientes cercanos, ese día se comía muy bien, "Chanfaina, Chicharrón, fricase, asado al horno", etc. En todo santos, al medio día del 1 de noviembre, se colocan las ofrendas y se prenden las velas, en señal de la llegada de las "almas". En la noche en grupos de tres, cuatro o más personas mayores y adolescentes, se van casa por casa, visitando a los que tienen duelos recientes "REZANDO por las ALMAS", haciendo responsos a cambio de porciones de panes, comidas, bebidas, (chica de Quinua, de cebada) o algo que signifique un estímulo por los RESPONZOS. Los días dos y tres de noviembre, abundan en el cementerio, niños, mujeres y hombres, rezando, Los niños cantan: "cieluyy angeeela, gloriayy angeeela"...Los mayores cantan: "mimiintus miiiiintus...miiiiintus...riquez cante en paz améen..." etc.( este canto es una mezcla de latín, castellano a la manera aymara). Escuchar esos ritos, chillidos de niños, mujeres y hombres sobre las tumbas y en antecampos del cementerio, es muy alegórico.

En aquellos tiempos no había escuelas en el campo, estas estaban prohibidas por el sistema de patronaje en el feudalismo. Existían escuelas en las ciudades para los hijos de los "vecinos" Mistis), para los hijos de la aristocracia y sus componentes. Los patrones y las autoridades estaban ensañados a mantener sometidos y en el analfabetismo a los campesinos, a fin de que no conozcan sus derechos; con la amenaza de estas intimidaciones:

- ¡Cortar la lengua al que aprendiera a hablar el castellano!..
- ¡Cortar las manos a los que aprendiera a escribir!..
- ¡Sacar los ojos a los que aprendieran a leer!...

Después de la Revolución de 1952, se crearon y se instauraron las escuelas en el campo, debido a las grandes exigencias de los campesinos y el descontento general contra el feudalismo.

En las primeras instancias, ir a la escuela era un privilegio de los varones, quienes tenían que ir a prestar el "SERVICIO A LA PATRIA" (el servicio militar).

Las mujeres fueron desestimadas, ellas no tenían derecho a aprender a leer, porque "ella es de la casa no más..." ¡solo tiene que cocinar, criar "wawas" y dormir con el marido! etc.

Al frente de donde vivíamos se instauró una Escuela Particular bajo el patrocinio de la Iglesia Adventista (Sabática), no obstante también había una escuela fiscal en el Centro Comunal conocido como "núcleo".

A mis diez años incursioné a medio año, en la Escuela Adventista, la que posteriormente fue el COLEGIO ADVENTISTA DE VIACHA, mis compañeros de curso ya habían avanzado las lecciones, por lo que me costó nivelarme y aprobar el curso.

La escuela para mí era otro ambiente, donde había diferentes edades, niños menores que yo y otros mayores que yo. Habían chicas o muchachas en la edad de pubertad, (cholitas jóvenes) coquetas a la manera aymara o a nuestra cultura.

Yo era el más cohibido, creto, abstenido y aislado, no jugaba en los recreos, no conversaba con nadie, y no sabía el significado del recreo; por mi aspecto de vestir, por mi forma de ser, parecía que era despectivo hacia mis compañeros. Más que todo no sabía hablar castellano, aunque los del pueblo hablaban y entendían AYMARA, pero hablar este idioma original, significaba para ellos, rebajarse. A veces se mofaban o me insultaban, y en mi impotencia, solo me ponía a llorar. No me atrevía a increpar a manasos como otros lo hacían, cuando eran ofendidos.

Había un compañero, que se llamaba Guillermo Yujra, era del pueblo, su padre era trabajador de la empresa de Ferrocarriles, él era menor que yo, pero era un atrevido porque era del pueblo, un día nos peleamos, y lo vencí, pero este muchacho, sacó un agujón de su bolsillo, y quería punzarme de venganza, yo, por no lastimarlo o por miedo a que me haga averías, y más que todo por no crear problemas a mis padres, me escapé, pero él me perseguía, y estuvimos dando vueltas por la cancha y las paredes, hasta que las clases se reanudaron, y entonces le avisé al profesor, quien le llamó la atención, y le decomisó el objeto punzante.

Mi padre prefería pagar la enseñanza, para tenerme cerca, de esta manera podía llegar cuanto antes a la casa, y ayudar en los quehaceres domésticos.

No tenía calzados, mis abarcas se habían destrozado, mis padres no podían comprarme otras, una de mis primas había llevado unos calzados grandes y usados de la ciudad, los había dejado en la casa, tal vez pensando que los podía usar mi padre, eran números grandes, pero por costumbre mi padre no encontraba cómodo usar los calzados (andar temprano en las mañanas es molesto por la escarcha, a pesar de esto la gente está acostumbrada a andar descalza), y así estos zapatos estaban guardados en un rincón, entonces escogí de entre ellos un par de calzados, el más chico entre todos (No. 39), para mi edad de 10 años estarían apropiados los números más o menos 35 o 36, la diferencia era bastante, los sujeté con una pita de los talones y también por delante, a fin de que no se salgan del pie, y andaba como el payaso "TRIBILIN", en la educación física, me causaba dificultades para correr, entonces tenía que hacerlo descalzo.

Cuando estaba en tercer curso, habían jóvenes regresados del cuartel en los cursos de cuarto y tercero, como también mujeres, cholitas hechas ya mujeres. Me invitaban a jugar a la pelota, practicar al fútbol y a mucha insistencia participaba descalzo, yo era uno de los pesados para correr, sin agilidad de maniobra; y me insultaban el "q'epi" (el bulto), pero con la práctica, fui mejorando hasta que finalmente mi llamaron el "GARRINCHA" por ser zurdo y en honor al futbolista brasileño de aquellos años.

Al ingresar al cuarto de primaria, falleció mi madre y no pude continuar, aunque intenté de muchas formas, la situación no me lo permitió. En aquellos tiempos de verdad uno se quemaba las pestañas, todas las noches después de ayudar a los papás, había que hacer las tareas hasta tarde de la noche, alumbrado por un MECHERO a KEROSÉN, el sueño me vencía y muchas veces uno asomaba la cabeza hacia el mechero y se quemaba las "PESTAÑAS" o los cabellos. No había una mesa, donde hacer las tareas cómodamente. No había tiempo en el día para hacer las tareas, los días domingo había que lavar la ropa de uso para los días de clases, los humildes pantalones de "bayeta" y la camisa hecha de "tocuyu" echo de las bolsas desechadas de harina.

Por dos años consecutivos participé en la Banda de Guerra en los desfiles Cívicos, el profesor nos enseñaba a practicar los ritmos con las baquetas en la madera. Nuestro profesor era el Sr. Alfredo Limachi, venía del Pueblo, había días determinados en la semana que nos enseñaba, alguna vez al advertir que no estábamos tomando interés, nos "JARIFEÓ" es decir nos ha hecho "chocolatear", nos hizo corretear como a los soldados del cuartel, por toda la cancha, propinándonos garrotazos. Participar en la Banda de guerra, era un aliciente, demostrar nuestra gallardía en el desfile. Para el desfile, mis padres me compraban calzados, que al estrenarlos me dejaba los pies lleno de ampollas.

En la Escuela era una costumbre todas las mañanas formar y numerarse, luego uno a uno salíamos al frente a repetir como la primera lección del día "versículos de memoria", esto era repetir de memoria un párrafo de la Biblia que estaba programado en el folleto matutino para cada día. Eso teníamos que practicar, era una forma de aprender la doctrina bíblica, era obligatorio, quien no memorizaba lo señalado, sufría la rebaja de notas, no importa que no aprobara las materias importantes, solo con aprobar la religión o el que se esmeraba en repetir el versículo de memoria pasaba de curso, a la vez era becado al Colegio Vinto de Cochabamba, a esto solo podían tener opción los hijos de los pastores y de los miembros de la iglesia, "mezquinamente".

Mis compañeros de Escuela como los de la Comunidad, me conocían con el nombre de Gerardo Tapia.

Después de haber fallecido mi madre fue mi situación fue una desgracia lo mismo para mis hermanitos o de la familia. Reproches por aquí y por allá, habladuría de la gente insensible, por los malos pariente y familiares un mal concepto. Por ser el mayor sufrí humillaciones de diferentes maneras, muy pocos eran los familiares que nos comprendían y nos cooperaban compartiendo nuestra desgracia.

Mi madre aproximadamente murió a los 36 años, en abril de 1959, aún joven, se enfermó por tres meses, en ese tiempo habíamos gastado mucho dinero en procura de sanarla; mi padre había vendido todas nuestras pertenencias, animales, prendas, etc. Pagaba a los médicos, como a los curanderos "Q'ollawayus", nadie acertó la forma de sanarla, hasta que se nos murió. Una noche de la semana de pascuas, mientras la atendíamos, yo entonces la tenía sujeta por la cintura, tenía una hemorragia aguda, se desvaneció, y cerró los ojos como dormidita y nunca más despertó de aquel sueño profundo, yo gritaba y todos gritamos que no nos abandone, era imposible, me quedé seco, no tenía ya, ni lágrimas para llorar.

Mi padre y algunos acompañantes, en particular Carlos Velarde, uno de los sobrinos de mi padre, me alejaron de mi madre ya sin vida, y nos alistamos para ir a dar aviso a los familiares, empezando por los más cercanos hasta los que vivían en el pueblo, con un dolor embargado.

...Al momento que estuve haciendo memorias de este relato me encontré con los recuerdos más amargos, me dio nostalgia y la emoción me embargó y brotaron las lágrimas de mis ojos...

Murió mi madre y no teníamos dinero ni para su sepultura. Con el auxilio y con la solidaridad de los parientes y vecinos, se hizo el sepelio debido. Quedamos cinco hermanos entre ellos la única mujer, la menor se había quedado con solo dos años cumplidos, los días del duelo la cargaba; ella fue una niña que nunca vio ni la conoció a su madre, ni sabe que carácter tenía ella.

Mi padre por su edad avanzada, no podía incursionar en ningún trabajo rentable, más que subsistir con la agricultura, que es un trabajo pesado, yo estaba pues obligado a trabajar, en lo que sea. Yo tendría trece años mas o menos, no conocía la ciudad de La Paz, no sabía nada de sus modalidades urbanísticas. Yo quería seguir mis estudios, lo intenté por todos los medios, hasta me convertí en mensajero de "cartas postales" de los ADVENTISTAS.

#### MI VIDA ADOLESCENTE.-

Encerrado en nuestra cultura mística ANDINA, no hablaba castellano, lo hablaba pero mal pronunciado "moterata" (Trabada) entremezclando "Aymara-Castellano", esto me dificultaba para poder desenvolverme en el pueblo o en la Ciudad.

Trabajaba arando tierra con yuntas de bueyes; al igual que todos los agricultores. Como ya no teníamos toros para ayuntar y para arar la tierra, entonces yo trabajaba a partidas o a medias; un día para el dueño de la Yunta y otro día para mí. A cambio de mi fuerza de trabajo, me facilitaban la Yunta.

Cuando caía la lluvia teníamos prisa, porque luego de un par de días el suelo se endurecía, y era difícil arar, se gastaban más las rejas, pasaban más trabajo los animales de la yunta, etc. Luego de haber llovido era fácil desmenuzar la tierra arada con un palo largo, arrastrado por la yunta, a esto le llamamos "lastrar". Como no teníamos bueyes, esto lo hacíamos adaptando un burro al trabajo.

En esa situación nos facilitó Apolinar para cuidar a medias una vaca, esa tuvo una cría, un torito, al que hemos dado un buen cuidado, este en un para de años ya era un toro y un vecino tenía otro toro con el que los ayuntamos, por lo tanto tenía que trabajar para dos y sacar tiempo para mí.

Los implementos de siembra y de cosecha, eran nomás las tradicionales "INCAICAS", yugo de palo labrado, arado de palo, al cual se sujetaba la reja con una sogá rústica, etc. En esa situación mi aliaba con un primo lejano, él era mayor que yo, en esa época significó uno de mis apoyos solidarios, en el manejo de la yunta, con él hacíamos el "AINI" (que significa, un día para uno y otro día para el otro), "de una forma alternada", así producía la papa, y los demás productos andinos los que ya hemos mencionado mas adelante. Para contribuir a la alimentación de mis hermanos menores y de mi padre.

Alguno de esos años alcancé a obtener una muy buena cosecha. Había preparado una cierta dimensión de terreno en la pampa, ligeramente aguada y al no contar con los medios y elementos necesarios, sembré mas atrasado que lo habitual. Los que tenían Yunta disponible y ayuda necesaria, ya habían terminado la siembra, de algunos ya estaba hasta brotando la papa. Pero a fines del mes de noviembre cayó la helada y arruinó los Sembradíos, la mía recién estaba germinando, y por eso se salvó de ese desastre natural. Cuando en el mes de enero estaba desarrollando normalmente la siembra, era maravillosa y era agradable ver la chacra. Daba ganas de ir a rondar por allí todos los días y a acariciarla con la mirada. A falta de yunta no había aporcado, como es costumbre hacer, para que el exceso de agua de la lluvia baje y no afecte a la producción de la papa destrozando las raíces. Como el año fue de pocas

lluvias, mas bien fue ventajoso y se mantenía con la humedad adecuada en el sembradío, era agradable ver que el trabajo de uno estaba floreciendo, dando las flores color sobre los surcos del sembrado de la papa.

Madurado el fruto, este nos sirvió de alivio para variar nuestra alimentación. Sacamos las primicias y las llevamos al pueblo donde los conocidos, parientes o familiares, para canjearlas con azúcar, arroz, pan, y otros, (hacer el trueque). Llegada la época de la cosecha, mi casa era la fuente de atracción de los familiares, tías, primas, parientes y vecinos, que se brindaban a ayudarnos, en función de las "MINK'AS" (Ayudaban a recoger la cosecha a cambio de pago con el producto). Mi padre cocinaba el fiambre, comida de las MINK'AS del medio día, con la ayuda de mis hermanitos, dos de ellos estaba en la escuela en las mismas condiciones en las que yo estudiaba. Yo todos los días preparaba mi Yunta (prestada) para roturar los surcos, con lo que se facilitaba la cosecha. Salía a la Chacra, temprano, con los primeros rayos del sol y los roturaba calculando la cantidad de MINK'AS, ya lo tenía listo como en una hora o más, luego tardaba desyuntando y acomodando los toros y los implementos. Mientras tanto las MINK'AS, aprovechaban para avanzar la cosecha, sin embargo no siempre había voluntad, aveces estaban mauleando entre charlas y charlas. Yo no tenía la suficiente autoridad para llamarles la atención a las primas o tías, porque ellas eran mayores y merecían respeto "cultural" por costumbres ya establecidas.

Uno de mis familiares me orientó, que en lugar de estar chicaneando, con los que te critican, o te bajonean, es mejor superarlos haciendo las cosas mejor que ellos, tú ya eres joven (huanuchu). Un día arrástralas, llevándoles la delantera en la cosecha. Planifiqué hacerlo de esa forma y un día, que mi apuré en roturar los surcos, dejé los implementos por hay, solo fui a dejar los toros y me incorpore a la cosecha. Ellos estaban con la ventaja de una hora o algo más de avance. Agarre mi LIUKHANA (chonta), una canasta y avancé cosechando, en una hora estuve a la altura de ellos o ellas. Me aludieron diciendo que yo estaba mal cosechando.

Hicimos la prueba de verificación y todo estaba correcto; no tenían nada que discutir. Con el mismo ritmo seguí avanzando aunque tenía algo de cansancio, pero tenía que simular que no estaba cansado. Ese día cosechamos cada uno, dos surcos y medio, diferente a los días anteriores cuando solo hacíamos dos por día, uno en la mañana y otro en la tarde. Desde ese día quedaron ellos superados y no tenían argumentos para seguir menospreciándome. Todas las tardes, el montón de papa se recoge y se lleva a la casa, cargándolas en costales y a lomo de los animales, para guardarlas y protegerlas de la helada, generalmente se hacía hasta muy de noche, y teníamos pocas horas para dormir.

Obligado por la necesidad trabajé en el pueblo como ayudante de albañil, uno de mis tíos era el maestro, (QUINTIN ARUNI) pero era desconsiderado por la tradición. Después me aparté y trabajé de peón en la construcción del Colegio JOSÉ BALLIVIAN de Viacha, cerniendo tierra para hacer barro, para poner adobes en el avanzado de la pared.

Donde está la estructura del Teatro, era un hoyo hondo, donde todos votaban basura, y allí se detenía el agua en el tiempo de lluvia, allí se colocaron piedras grandes traídas desde "pan de Azúcar", las que eran bajadas con grúa de las plataformas de las carrocerías del tren y acomodadas por los albañiles con barretas, echando cal viva a los cimientos, esto sirvió como zapata de la construcción. La obra era dirigida por el Ingeniero NN. Rojas, que trabajaba en la Fábrica de Cemento.

El tío Quintín Aruni se fue con su hijo mayor a los Yungas, a Caranavi, tierra virgen de reciente colonización y después de un buen tiempo regresó con una radio portátil a transistores muy sobrado, este aparato recién había aparecido en esa época. En una oportunidad el tío, me había manifestado su deseo de llevarme a esa zona a fin de que pudiera mejorar nuestra economía; pero era muy convenienciero, así que al momento de partir, renuncié por temor a ser mandoneado o ser explotado por mi propio tío, porque él era altanero, manda parte, orgulloso, alzado, aprovechador y oportunista.

Mi deporte favorito era el "frontón", los días domingos, permanecía casi todo el día en el frontón, jugábamos una y otra vez, Hacíamos pareja con Genaro Pinto (el Primo), él de derecha yo de izquierda, hacíamos buena pareja y generalmente ganábamos a nuestros adversarios, había un otro amigo, a quien recuerdo también, de cariño le decíamos "bizcocho". Para no fletar las bolitas, nos fabricábamos nuestras propias pelotillas, yo aprendí a hacerlas de hilo.

Apareció un señor, nos lo presentó el Apolinar Aquino, uno de sus compañeros de trabajo de la fábrica, Don. VICENTE MOLLO CALLISAYA quien nos dio a cuidar a partidas unas ovejas. Por el cuidado, la mitad de corderitos tenía que ser para nosotros y otra mitad para el dueño de las ovejas. Al año hubo varios corderitos, a los que cuidábamos mucho, el corral no tenía protección de la lluvia, daba pena ver que los corderitos duerman mojados y embarrados en el corral. Entonces los acogíamos con mis hermanos en nuestro dormitorio, alguno de ellos era despedido por su madre, y la hacíamos dormir con nosotros en la cama. El corderito aprendió a no orinarse en la cama, se bajaba al suelo y después volvía subirse para acostarse. A veces nuestra cama era un desastre, por cobijar a nuestros animalitos. Nació un ternero hermoso, de color café, pero un día por descuido, había amanecido en lo mojado del piso, después de unos días se enfermó, no podía pararse, no obstante que lo abrigábamos, lo atendíamos a fin de que se mejore, no podía ir a amamantar de su mamá, y la llevábamos junto a su mamá, para que se alimente, pero fue imposible, llorábamos al ver sufrir el animalito. Decidimos matarlo, cortarlo del cuello a fin de que no sufra. Una vez muerto, le corté las articulaciones de las patas, brotó especie de carne molida, en lugar del líquido de lubricación en las articulaciones. El ternero estaba enfermo de artritis, por nuestro descuido, lo perdimos.

Siempre somos dependientes de la naturaleza, en el altiplano se producían hasta legumbres, pero hay años que no había cosecha. En esos casos íbamos a ayudar donde había, ante una familia, pariente, amigo, o a la vecina comunidad, la distancia a veces no tenía importancia. Al sud del pueblo vivía una familia. Justo la mujer que una madrugada me había cargado cuando era niño; MARÍA PACESA. Esta comunidad o lugar se llamaba la CHIJLLA, estaba próximo a la vía férrea y el camino carretero hacia Charaña ( frontera a Chile).

Me despertaba en la madrugada al primer canto del gallo, como a las cuatro de la mañana, despertaba a mi primo que estaba en la casa vecina, a unos doscientos metros, nos dirigíamos al pueblo y recogíamos a una muchacha, con cierto parentesco, los tres nos íbamos hasta la CHIJLLA, donde vivía la MARÍA PACESA, para ayudar en la cosecha. En la tarde hacíamos lo propio, después de terminar la cosecha nos veníamos, caminando jugando y jugando, llegábamos al pueblo, conversábamos un rato en el domicilio de la muchacha, con su madre CONCITA Y su abuela y luego nos íbamos a nuestra casa de la comunidad Surusaya.

Un cierto día, me había despertado más temprano, recogí a mi primo y llegamos al pueblo, recogimos a la muchacha y nos fuimos con dirección a la cosecha, pero por muy comedidos se nos ocurre subir por el cerro más alto del trayecto que se llama LETANÍAS, (donde se encuentra la Virgen de letanías) hacen fiesta cada 13 de Julio como recordatorio de la "colocación" de la virgen. Por allí bajamos jugando y jugando, y sorprendimos a la dueña a las siete de la mañana, ella apenas estaba prendiendo el fuego para empezar a cocinar el desayuno y la comida del día. Esta familia tenía hijos pequeños, ella se admiró, por lo que hemos llegado temprano.

La muchacha, era adolescente, era ciertamente muy amplia, comunicativa y por su edad coqueta. Nosotros andábamos tras de ella cortejándola, ella daba más cabida a mi primo y yo me sentía mal, peor era, cuando otras chicas no me daban importancia, por mi humildad, por mi manera de vestir y no tener nada que ofrecer como estímulo.

Después incursioné a la Ciudad, donde trabajé de cargador, "de llevaré de bolsitas" de las señoras que hacen el mercado en las mañanas y todos los días sábados, en esa situación llegue a conocer la Ciudad.

Eso no era suficiente, continuamos en una situación precaria, nuestra alimentación era lagüa de chuño, de afrecho, algunas veces mezclada con algo de harina blanca, aliado con algo de cebo o grasa. Nuestra alimentación tradicional, siempre era la Quinoa, "EL P'ISK'I" (quinua cocido) K'añahua, pito de grano de Cebada, trigo criollo, y de más productos andinos que se producen. De ropa ni hablar, aunque me deseo era mucho por ir a las fiestas, pero no teniendo ropa que cambiarme, no era más que abstenerme y quedarme con ganas, por ejemplo cada año después del 6 de Agosto en las comunidades se festeja, con el concurso de bailes folklóricos (llameradas, cullawadas y otros), al escuchar música de la banda, mi sentía emocionado y conmovido. Mi música favorita eran las andinas, con preferencia los huayños peruanos, por ser más sentimentales, después las rancheras mexicanas, en fin.

Mientras permanecía en la Ciudad me alojaba donde uno de mis primos, Constancio Tapia y su esposa Doña Laura Acuña, en la calle río Abaroa en las proximidades de la Av. Buenos Aires. En esas circunstancias, compartíamos con mi primo Francisco Aruni, algunas veces con su hermano Gonzalo Aruni, pero el dinero no nos alcanzaba ni para resarcir los gastos de comida. Para mí fue muy difícil adaptarme a una cultura urbana, llena

prejuicios, que le acomplejaban a uno que recién entra del campo, con el estigma de INDIO, nos sometían a sus caprichos, los llamados vecinos de la ciudad, "LOS MISTIS O Q'ARAS", la gente del campo para ellos era como unos animales sin cultura, que suponían solo servíamos para ser sus ASNOS de CARGA. Por su forma de trato despectivo, nos encontramos supeditados a la aculturación y transculturación, obligados a aceptar las nuevas costumbres de la "civilización", que hace que nos amoldemos a los modos de vida del ciudadano o de la gente criolla que se cree de la sociedad "ARISTÓCRATA".

En esa situación existía un desclasamiento de la gente migrante del campo, quienes de alguna manera se habían acomodado con cierta solvencia económica, ellos también se creían los potentados, eran los más alzados y refinados, hasta desconocían a sus propios padres, se avergonzaban de sus ascendencia Aymara, por el echo de que ellos vestían poncho, abarca y pantalón de bayeta o por la mujer que llevaba pollera de bayeta, reboso y ujutas.

- ¡Hay mi compadre había llegado!...¡pasa no más compadre! o - ¡Hay mi comadre había venido!...¡pasa no más comadre!...

- Decía: la Chola con Manta de Seda y polleras de filfa y con sombrero de IBUSSA o BORSALINO y con aretes colgando en las orejas, hecha la "patrona".

- Cuando alguien le decía.- ¡cómo le tratas así a tus padres!?

- Respondía.- ¡Hay cómo va ser pues mi Papá! Un "Khisphe ¡Mi papá es decente, de apellido "QUISBERT", en fin...

- ¡Cómo crees que esa va ser mi mamá!..

- ¡Mi mamá es "fina" de cara blanca, es de zapatos de charola.

Esta gente "refinada" es la más habladora, la más chismosa y cuentera. Mal pensada y con conceptos llenos de malicia, es la más engreída.

Cuando ellas estaban trabajando de "MANK'A PHAYA" (vendedor de comida) en las calles y mercados o barrendero de las calles.

En esa situación de contexto social muchas chicas (cholitas) entre ellas mis primas, habían migrado a la ciudad para trabajar de "sirvientas" (trabajadoras del hogar) habían cambiado de sus formas naturales y originales de ser... Estaban fascinadas por la moda, en esa época apareció la radio a transistores y la música "moderna" cumbias, merengues, limbo rock, etc. con la que todos estaban encantados que hasta se habían olvidado de nuestra música nacional, ya nadie quería bailar los ritmos nacionales, "HUAYÑOS, CUECAS, etc.) considerados estos como pasados de moda, y que ya no servían... ¡Ya eran de los "CHUNCHU TIEMPOS"! (De los tiempos de INCAS).

Los jóvenes que emigraban, transformaban su mentalidad, aparentaban ser "caballeros", gente de la ciudad, les fascinaba usar traje y corbata, brillar en su falsa fantasía de arrogancia, de ser el mejor. Hacia que se impresionen de su presencia, al usar una vestimenta distinta a la del campo. En la ciudad su cuarto que era su domicilio, era un suplicio, colchón de periódicos, de tapado le servían unas viejas frazada (fullu) traídas del campo, un "anafre" para cocinar, una lata que le servía de olla o de caldera.

Por su arrogancia se negaban que eran aymaras, se hacían los que ya no hablan ni entienden el aymara, porque había el estigma de que los AYMARAS son "indios" y nadie quería ser "INDIO", sin serlo...

...El INDIO es una cosa y ser AYMARA es otra cosa...

...INDIO es un conjunto de una sociedad nativa con su propia cultura.

...AYMARA, es una cultura, es una lengua o idioma, que tiene una tradición histórica larga desde sus orígenes natos y propios.

Así aprendí a hacer muchas cosas, entre ellos tejer chompas a máquina. Primeramente entré donde una familia (Alvarez), en la calle Illampu, donde solo me enseñaron a embobinar el hilo todos los días, hacer sus mandados y nada más, nunca me enseñaron a tejer en la máquina, eran unos egoístas, "Chola y birlocha", sus hijos jugaban conmigo, y nos llamábamos de nuestros nombres, un día la madrina (vestida de pollera y manta) escuchó eso, y me dijo:

¡Este niño, no es de tu clase!, INDIO "Wiskhu Talak'i" (usa abarca). ¡Este niño nació y fue envuelto en paño blanco y limpio! ¡No nació en la pampa y envuelto en bayeta de oveja!.. Para que lo llames de su nombre (son las formas de humillaciones).

Retirándome, me fui a otros talleres, donde aprendí a manejar las máquinas por mi propia cuenta, y por último me dedicaba a tejer por contrato y para alcanzar la cantidad prometida, trabajaba desde las seis de la mañana hasta las doce de la noche, acababa media docena por día. Mi ayudante era mi amigo Pablo Gutiérrez, a quien también enseñaba tejer. El dueño del taller me enviaba a entregar las chompas por docenas a los comerciantes que vienen del interior, entonces andaba agencia por agencia o por los alojamientos, en fin donde entregaba y vendía.

Así aprendí a madurar por mi cuenta.

#### MI PENSAMIENTO ADOLESCENTE.-

Mis ideas estaban influenciadas por el ambiente en que vivía, con ver a los demás uno se proyecta para formarse un cierto criterio de la vida, el comportamiento de los vecinos y de la comunidad da percepción de imágenes.

Por ejemplo: Yo vi que mis vecinos iban al pueblo para algún acontecimiento, allí se embriagan, en el trayecto hacia su domicilio, iba provocando a los vecinos, insultando a uno o al otro, ¡hecho él macho! Que nadie lo vence, él es el mejor, pretende que se humillen todos ante él, hecho el prepotente y el superhombre. ¿Cuándo este hombre es convocado ante las autoridades de la Comunidad?, Su disculpa es, ¡estaba borracho!...; no me recuerdo nada!... por tanto el vecino o el pariente que le disculpe, que no fue su intención él ofenderlo, en fin... En caso contrario, ni siquiera pedía disculpas, se hacía el más humilde, él más inofensivo, "el LELO".

También existían personas respetables, que a nadie ofendían, sé recogían sin causar ninguna molestia, excepto que pelean normalmente con su mujer o esposa.

Ante estos ejemplos; yo pensaba ser uno de ellos, o bien ser un borrachín, un prepotente, que yo solo valgo y nadie más. o bien ser alguien en mi vida, autoridad de la comuna, autoridad del pueblo, hasta soñaba ser un militar, donde me ponderen y me guarden reverencia; hasta por hay no más.

Si me hubiera tocado ser autoridad, tal vez habría sido el sádico, por la poca formación que tenía.

Uno de mis primos (JUAN PINTO) llegó a ser notario del Registro Civil en el pueblo, en el gobierno del MNR y yo pensaba ¿porque no ser como él?. Aunque marginado por los vecinos del pueblo, él podía casar a la gente del campo. Porque los del pueblo se sentían de la "alta jerarquía de la sociedad civilizada", entonces ellos tenían otro registro civil.

Pensaba también casarme, con alguien escogida de nombre y apellido significativo, su pertenencia, la lindura de la mujer, arraigo de la familia, en fin... Hablando entre hombres, era despectivo tener una mujer de pollera, "más decente era" tener una mujer de vestido, que significaba de mucha honra. También era de considerar que las mujeres de vestidos eran de sociedad rica, adinerada, que ellas no se fijarían en nosotros "en los campesinos", para lograr este objetivo, habría que trabajar mucho y tener dinero para impresionar a una mujer de vestido. Con mis contemporáneos casi habíamos apostado, en tener una esposa de vestido. De los cuales casi nadie llegó a esto, salvo mi persona por cambiar del ambiente y por recorrer por los interiores del País; pero esto no porque signifique algo el nombre, el apellido, su lindura, lo importante es que sea una compañera en la vida, por el amor y el sentimiento que nos une.

No sabíamos enamorar, con maneras, nuestra intuición seguía siendo a la manera AYMARA; molestar a las "IMILLAS" muchachas, (cholitas) o chicas, era haciendo brillar con un espejo desde la distancia, que significaba, manifiesto de admiración y manifiesto de atracción, muestra de nuestro afecto. Si la "IMILLA" consciente su afecto, responde de la misma manera, haciendo reflejar con otro espejo, que es un juego y así empieza el amor para el matrimonio. Otra forma de realizar es, al cruzar próximo, a la "IMILLA", se le lanza una piedrita que cae sobre su cuerpo, una y otra vez. Si la "IMILLA" consciente su afecto, la responde de la misma manera, así comienza la amistad para proponerse al matrimonio. Sin Embargo, existen también otras forma de tener pareja "el arrastre" (raptó), es la que se practica, en las fiestas de matrimonios de familiares, o fiestas tradicionales; principalmente en los carnavales, y todos santos, donde es encuentro de conocidos o familiares de mucho tiempo, se comparte a mayor gusto, se baila y se brinda, y al acabarse el día, en la noche, el varón que desea a la muchacha lo lleva a su domicilio

a arrastre, o a jalones. Al día siguiente, los papás están obligados a visitar a los papás de la chica con esta noticia "no grata". Una y otra vez; primera, segunda y la tercera es decisiva. Acepta o la niega. Si es aceptado, se presenta el pretendiente que arrastró, y recibe reprensiones, encargos y recomendaciones de los padres de la chica y de los familiares cercanos (tíos, tías, primos). Acabada la ceremonia, si es posible con banda, sacan a la novia concedida de la mano, con el compromiso de casarse en un tiempo determinado. Esta es la "IRPAK'A" (recogida), la formalización del compromiso, que van cantando en público, anunciando el matrimonio de tal pareja. Los aymaras, son fieles a sus compromisos, saben esperar con tolerancia sus propósitos y lo saben lograr.

#### NUESTRA SITUACIÓN DE FAMILIA.-

Mi forma de pensar cambio radicalmente desde que APOLINAR me vinculó al Partido Comunista.

Para marcharme a las guerrillas de ÑANCAUZÚ dejé a mi Padre y uno de mis hermanos en Alto Beni, después mi padre los llevó allí a todos mis hermanos.

Dejando la antigua morada al cuidado de uno de nuestros familiares, a la sobrina nieta de mi padre, María Pacesa Colque de Cruz, quien posteriormente se queda como dueña con su familia.

En Alto Beni murió uno de mis hermanos el menor de los varones Leandro Tapia, por falta de auxilio y atención médica al entrar a la edad adolescente; afectado por el desarrollo, atacado por la anemia y la inanición.

Mis dos hermanos menores, han hecho sus estudios en la Escuela Adventista de "Los Tigres", situada en la Colonia Los Tigres, del Núcleo dos de la Zona de Colonización del Alto. Luego para evadir de la persecución de la Dictadura militar fascista de García Meza en 1980, hemos abandonado la Zona de Colonización temporalmente y nos radicamos en la Ciudad de La Paz, donde aprovecharon mis tres hermanos en las noches para avanzar sus estudios en el CEMA. Trabajando de día para poder sobrevivir. Los tres lograron titularse de Bachilleres en humanidades, de ellos la menor (la mujer), pudo egresar de la Universidad Católica como Comunicador Social.

El hermano que me seguía, MODESTO TAPIA mientras estudiaba en la Universidad, la carrera de Filosofía y trabajaba eventualmente en YPF (Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos) fue asesinado en las vísperas de los carnavales a la edad de 31 años en la Ciudad de La Paz, él apareció muerto, botado en un barranco de la zona de Alpakoma, en la Ciudad de Alto de donde lo rescató la policía. Después de tres días de su ausencia, nos sorprendimos, al encontrar en la morgue su cadáver, justo el lunes de Carnaval. Su entierro ha sido un gran dolor para la familia, pues perdimos un joven lleno de futuro y con grandes proyecciones.

La policía, no tuvo la capacidad de definir en sus investigaciones, las causas de su asesinato.

Hoy solo quedamos, tres; dos varones y una mujer: El varón continuo siendo agricultor, en la zona de Colonización de Alto Beni.

La mujer es empleada de una institución crediticia.

#### MIS DESCENDIENTES.-

Mi esposa es del oriente del país, de la cultura GUARANI, donde también se practican misterios sobrenaturales.

OLGA ROJAS MEDINA; Nacida 6 de Julio de 1944 no existe su certificado de nacimiento (en los documentos de reposición es del 6 de Julio de 1947) nacida en el rancho rural "HERRADURAS" de la Localidad de Gutiérrez de la provincia Cordilleras del Departamento Santa Cruz. Olga Rojas; no escribe, ni lee.

Sus Padres: Manuel Rojas un agricultor, sembraba y cosechaba productos tropicales, criaba chivas, vacas, chanchos, etc. Catalina Medina; dedicada a las labores de casa, ayudando al marido en la cosecha, en la siembra y en la crianza de animales.

Olga como toda niña del campo ayudaba en los que haceres de los papás, a sus 8 años fue llevada por una vecina, como cuidadora de una niña a Camiri para unos pocos días, luego nuevamente solicitó que la siga ayudando, por lo que fue llevada hasta YACUIBA, donde ha sufrido malos tratos por parte de su empleador, los vecinos lo demandaron ante la policía al advertir esos tratos no dignos.

Luego fue llevada a otro lugar del campo, donde compartía con una familia, muy bien. A exigencia de sus papás, su anterior empleador la encontró y la recogió nuevamente a sus 14 años para ser devuelta a Camiri, de allí se dirigió a su lugar de origen y ya no encontró a sus padres, se sorprendió al ver abandonada la morada de sus papás. Desde ese día nunca más volvió a ver a sus padres. Regresó a Camiri, donde se cobijo al lado de una señora "MERCEDES" donde sobrevivió lavando ropa y planchando para los Vecinos. Luego se empleó a una casa comercial, como trabajadora del hogar, como se dice. Olga una mujer humilde, noble, comunicativa, comprensiva no conflictiva, una compañera honesta, que siempre me acompañó en todas las situaciones, compartiendo las penurias y las pocas alegrías en la vida.

Ella solo se dedica, a las labores del hogar; tiene habilidad para bordar, tejer a pulso y pintar en telas: tapetes, cubrecamas, manteles de mesa, etc. Lleva vestimenta corriente. No habla aymara. Habla algo de guaraní.

Somos padres de siete hijos (aparte de que uno se quedó en Camiri) cinco varones y dos mujeres, nacidos en distintos lugares; dos en Camiri, cuatro en Alto Beni, una en La Paz (la última), la primera me dio tres nietos y los tres varones a un nieto, son todos seis nietos; tres varones y tres mujeres.

Mis hijos solo pudieron estudiar en las escuelas del Campo, en Alto Beni, y terminaron sus estudios y lograron su bachillerato en humanidades en la ciudad, aprovechando nuestra radicatoria circunstancial, como todos los hijos de clase popular en los barrios marginales, trabajando y estudiando, todos saben de carpintería, unos saben fabricar calzados, aún tres están estudiando en el colegio y trabajando en la carpintería y la ultima ayuda en las labores de casa en su condición de mujer.

Muchas veces mis hijos, me reprocharon, por mi vida dedicada ala política y haber descuidado la atención de la familia. Por eso no pudieron ser profesionales académicos y no pueden incursionar a trabajos ponderosos, que les permita una vida holgada.

Respecto a la cultura de mi esposa, hay mucho material que escribir...

## LA GUERRILLA EN BOLIVIA COMO Y PORQUE INGRESE AL PARTIDO COMUNISTA

Estábamos en una situación de pobreza y miseria, nuestra alimentación era "lagüa de afrecho, torta de afrechillo" algunas veces mezclada con harina blanca, con un poco de grasa, no había carne, ni había azúcar para desayuno. Entre 5 hermanos andábamos ayudando a una y a otra familia a cambio de comida, a cambio de ropas usadas, casi limosneando.

Para combustible, íbamos a la fábrica de cemento, allí chumábamos (recogíamos) petróleo sucio desechado al descargar a los depósitos alimentadores del cocimiento de cemento. Al cargarlo en latas, nos empapábamos la espalda y todo el cuerpo, llegábamos muy de noche, cansados apenas podíamos cambiarnos de ropa, tomábamos un poco de lagüa y a dormir.

Los familiares inconscientes nos expoliaban las pequeñas pertenencias, a modo de hacer el papel de tutelaje sobre nosotros, aprovechando ausencia de nuestro padre, en lugar de ayudarnos, nos daban malos consejos, en función de destruirnos y desintegrarnos como familia.

Es entonces cuando aparece APOLINAR y nos brindaba apoyo moral y material, sincero y honesto.

APOLINAR AQUINO QUISPE era un trabajador de la fábrica de Galletas FIGLIOZZI, ubicado en la calle Zoilo Flores de la zona de San Pedro de la Ciudad de La Paz. Dirigente sindical por varias gestiones. El fue quien

me había manifestado la Política COMUNISTA, que era la más digna y justa. yo me mostraba reacio, con todas las taras que teníamos como hijo de católicos y alumno de una escuela Adventista donde yo era activista, responsable de cartas postales, para ganar una beca de estudios.

Yo le llevaba personalmente las postales al domicilio del entonces Pastor "ADRIAN ACHATA" que vivía en Miraflores de La Paz, era una lujosa mansión, un día me hizo esperar por muchas horas, lo que me incómodo, era molesto venir desde Viacha gastando pasaje y perder tiempo para nada, entonces a mucha exigencia me dejó ingresar a su domicilio, donde tenía un ambiente de oficina, pude advertir que tenía sirvientes y la casa llena de comodidades, porque tenía que limpiarme los "pies" (calzado desgastado) como cinco veces y todavía me recibió regañando. Fue cuando mi enojo no era poco, le boté sus CARTAS POSTALES me retiré sin despedirme y dejé de ser activista adventista.

Fui siguiendo la corriente a las insinuaciones del Apolinar Aquino y me interesó saber la verdad, investigar y profundizar la política y la ideología Comunista.

Para mí la Ideología y la filosofía del comunismo era la adecuada e impresionante. Yo deseé que pronto triunfe la Revolución y que triunfe el comunismo. Deseaba tener lo que otros tienen. Es decir lograr esa igualdad de derechos y oportunidades como todos los demás.

En aquella época era prohibido hablar del comunismo, quien portaba la propaganda comunista, hablara del socialismo o del comunismo, era arrestado o detenido y castigado. Como escarmiento en los recintos policiales y en los cuarteles, eran baldeados con agua fría y hacían que uno durma en las celdas de cemento al tiempo que eran flagelados, para que otros no se atrevan a hablar.

Se me presentó la primera oportunidad de ser invitado a la celebración del 15 Aniversario del PCB, el 17 de Enero de 1965. Apolinar Aquino organizó la caravana de ciclismo desde Viacha, partimos con banderines de PCB cada cuál. Los siete ciclistas: Apolinar Aquino, Francisco Aruni, Agustín Gutiérrez, Raúl Bacarreza, Pablo Gutiérrez, NN. Gómez y Yo. Salimos a la ruta del camino La Paz-Oruro, donde tenían que aparecer las otras delegaciones que venían de otras Provincias y Departamentos. Parecía que se habían adelantado pues no aparecían.

En aquella oportunidad apareció una camioneta de Color Plomo y al ver a Apolinar paró y le habló, se dieron la mano y luego se despidió deseándonos suerte. Era el dirigente minero Federico Escobar Zapata. Aludido de ser fraccionalista "prochino o pro-pekínés".

El tiempo se puso malo, amenazaba la lluvia, nos encaminamos hacia La Paz, aproximadamente al medio día llegamos al Alto. Urbe gestaste con sus primeras casas. En una de las casas depositamos las bicicletas y luego nos embarcamos en un colectivo y descendimos hacia la hoyada, en medio de una intensa lluvia, llegamos a la oficina de la calle Ayacucho, donde encontramos a muchas personas reunidas. Después de un rato llegó un compañero campesino de los Yungas (Irupana) CASIMIRO GONZÁLEZ empapado por el agua de la lluvia, con una ropa desgastada, del cual se compadecieron los camaradas y le proporcionaron algunos abrigos despojándose ellos mismos los suyos, para que se proteja del frío.

Fue un acto de solidaridad que me impresionó mucho, la forma de solidaridad que demostraron era sincera. Luego de alcanzarnos los aperitivos del medio día, Apolinar solicitó una introducción con relación a las actividades del partido. Lo hicieron Luis Tellerias y Alberto Zeballos; en sentido de las ideologías: IDEALISMO Y MATERIALISMO, muy poco o nada entendí.

Al día siguiente, en el acto central del Cine "ROXI" de la calle comercio, hablaron varios oradores, y alguien colocó gas lacrimógeno. Lloramos todos y nos dispersamos por un momento, pero luego volvimos a reunirnos y proseguimos con el acto, entonces habló Mario Monje M. Primer secretario del Partido Comunista de Bolivia, en cada énfasis se escuchaban los aplausos. Tampoco entendí mucho, solo la forma en que habló me impresionó. El problema era que yo no hablaba bien el castellano, por ser aymara.

En la tarde fuimos invitados a un acto particular en el domicilio del c. Ramiro Otero, donde nos obsequió un libro de FILOSOFÍA, la c. LOYOLA GUZMÁN. En representación del comité Central de la JCB. El primer

Secretario entonces era CARLOS SORIA G. y a su alrededor estaban Aniceto Reynaga, Héctor Fernández, y otros. Aquél libro la leí una y otra vez tratando de entender, pero poco he podido percibir de su contenido y su mensaje. Este obsequio fue de un gran significado de ese acontecimiento que siempre lo tengo presente.

En esa situación de una vida precaria, nos visitaba otro compañero de Apolinar, Don VICENTE MOLLO CALLISAYA, que trabajaba también en la fabrica de galletas Figliozzi, este era un hombre dinámico, activo, que hablaba el mismo lenguaje político e ideológico comunista, el también tenía su "sayaña" (propiedad) en Viacha en la comunidad Hilata como a diez kilómetros del pueblo. Él fue el que nos entregó un grupo de ovejas para cuidar, por eso también llevábamos a su propiedad estos animales a pastar con su hija Teófila, en esto también nos colaboraba la esposa de su hijo Mario Mollo (Mollinedo).

En Viacha conformamos una Célula Comunista, asistida por el INTI, de tal manera que teníamos un contacto más frecuente con el.

En esa situación de miseria, yo fui a buscar trabajo a la Ciudad de La Paz, pero no encontré una ocupación adecuada y me dediqué a ser "llevaré de bolsitas de las señoras compradoras" en los Mercados: Rodríguez, Camacho, Lanza, Uruguay, etc. juntamente con uno de mis primos, "Francisco", luego fui ayudante de tejedor de chompas en la calle Illampu, con restricciones de toda índole, en condiciones de un sirviente. En ese trance fui contactado con otro compañero, obrero de la fabrica Textil FORNO, Manuel Yujra.

Mientras desarrollaba estas actividades, mi cobijaba donde otro primo, Constancio Tapia (EL WALLAK'E) y su esposa Doña Laurita, agradezco y reconozco sus favores, y los tengo presentes en mis recuerdos.

En Octubre de 1965 viajó Apolinar a la URSS y regresó en Mayo de 1966, luego se fue a trabajar a Santa Cruz como ayudante de carro, porque había sido despedido de la Fabrica por ser comunista.

Mientras yo seguía trabajando en la Ciudad de vendedor ambulante de helados, ayudante de albañil y posteriormente me dedique a tejer Chompas en contrato por mi propia cuenta en los talleres, donde mi ayudante era Pablo Gutierrez.

Se presentó la época de las elecciones Nacionales, nuestro candidato era Dr. Mario Miranda por el FLIN yo fui actor de esta campaña en precarias condiciones. Fue un estímulo, el obtener una buena votación para nuestro candidato.

En las introducciones políticas de 1965 hechas por Luis Tellerias y Alberto Zeballos, nos habían exhortado, diciéndonos que el militante comunista se caracterizaba por su disciplina, puntualidad y cumplimiento. Esta parte como doctrina se nos había grabado en la memoria.

Durante la campaña electoral, habíamos actuado estrictamente ajustados a la disciplina y el cumplimiento. El que nos impartía las tareas, era ANICETO REYNAGA era el responsable, un compañero muy acogedor, dinámico, influyente e intuitivo de las actividades. Lo que permitía que el partido se desarrolle.

La oficina se encontraba en la Pérez Velasco, a Aniceto le gustaba nuestra disciplina, porque yo siempre andaba acompañado con un compañero que se llamaba Pablo Gutiérrez, que también era de Viacha, un vecino de la comunidad con quien éramos como hermanos. Con él nos conocíamos desde la escuela.

Durante la campaña electoral fui destinado a varias misiones del campo, con el fin de asistir a diferentes concentraciones, reuniones privadas, mítines públicos y encuentros, etc. las tareas no eran fáciles, eran sacrificadas, por ejemplo; las vísperas de las elecciones viajamos en un camión, luego caminamos toda la noche por las pampas, pajonales, por las lomas atizando fuego con pajas, a fin de coger un poco de calor, al amanecer llegábamos a nuestro destino muertos de cansancio, de sueño, con hambre y azotados por el frío.

La esposa de nuestro guía c. M. Lobo, nos sirvió una taza de café que nos hizo reaccionar, luego dormimos un par de horas y después a cumplir con la misión.

En la noche se reunió una cierta cantidad de gente a convocatoria del c. Lobo, allí hablamos sobre la candidatura de Mario Miranda, lo poco que sabíamos del socialismo algo no muy profundo, ese aspecto el que sabía más era el c. Lobo y los que lo acompañamos, solo podíamos ratificar y sustentar sus argumentos. La gente era bastante ilustrada, con todo lo campesinos que eran, sabían lo que era el socialismo, hasta las mujeres asistieron, también lo hicieron las autoridades de la comunidad.

De este lugar, no había transporte para regresar, entonces caminamos varios kilómetros hacia el cerro de Murmuntania para salir hacia CHIJUTA, allí había una feria casual, a modo de inaugurar un camino carretero recién construido precariamente.

Allí abordamos un camión y viajamos sobre cargas de papa y salimos por el camino a Viloco. La noche la pasamos en muy malas condiciones, sin cama y acurrucados en un rincón de la casa del dueño del camión, aunque esto no era extraño para mí, no era primera vez que dormía en esa condición, en la ciudad también era esa la forma de vida de pobreza en que se vivía, dormir sobre los periódicos tendidos en el suelo, etc. Pero para mi compañero Pablo posiblemente era un poco fastidioso, pero eso no nos acobardó, con este mismo compañero escogíamos las noches más frías para salir a pintar las paredes de Viacha, aprovechando la ausencia de la gente y pendiente de las patrullas policiales, lo mismo que en los pueblos y poblaciones aledañas, "ya estuvimos haciendo las prácticas guerrilleras indirectamente en esas misiones".

Por esa disciplina y actuación dinámica que demostramos, creo que me escogieron para integrar la guerrilla. Mi compañero Pablo se fue al cuartel y no a la guerrilla.

En las elecciones de 1966, el ganador fue el Gral. René Barrientos Ortuño.

En las reuniones de la célula de Viacha, INTI destacaba que: ...¡Los comunistas cumplimos las tareas más difíciles! ...¡Para los comunistas no existe nada imposible de realizar! ...¡Los comunistas somos decididos y hay que ser decidido! ...¡Esa siempre debería ser la actitud de un revolucionario! ... además de la puntualidad y el cumplimiento.

## RECLUTAMIENTO Y RESIDENCIA

- De pastor de Ovejas en las Altipampas...
- De sembrador de papas con yuntas...
- A las ¡Guerrillas de Ñancaguazú en las montañas!.

En agosto de 1966 fui citado por el "Chapaco" (Rubén) para un encuentro con c. Aniceto Reynaga (Aniceto) un joven militante miembro del comité central del partido comunista de Bolivia, dinámico, acogedor con la gente. Al encontrarme con Aniceto, el me manifestó entre otras preguntas, si yo estaría dispuesto a cumplir una tarea delicada.

Como militante disciplinado del Partido comunista... Yo le dije: Sí.

En este encuentro, Aniceto me convocó a otra cita, fijando la hora, el día y el lugar. Esa vez nos encontramos con Aniceto que me llevó al encuentro del NEGRO (Mario Monje Molina) primer secretario del PCB. A aquella persona yo ya la conocía hace dos años, fue el 17 de Enero de 1965, en la celebración de 15 Aniversario de PCB. Creo que fuimos hasta villa Copacabana, donde supongo que era su domicilio, en esa circunstancia c. Mario, me manifestó con profundidad sobre una tarea muy delicada y difícil que se trataba de cumplir, con riesgo de perder la vida. No me había dicho, de que se trataba exactamente. Afirmó que uno exponía la vida misma, pero dijo:

- Si pasamos esta prueba con éxito, sería un triunfo de la revolución a la vez tendría réditos en mi favor -.

- Yo le respondí que estaba dispuesto a cualquier misión siempre que me instruyan y me preparen para el logro del objetivo.

Prometió que así sería. En esa oportunidad fui dado por aceptado y me citó para otro día. La próxima cita era para el primero de septiembre del mismo año a horas 4:00 PM. Bajo la responsabilidad de los c. "Rodo" (Rodolfo Saldaña) y "MANZANO" (Luis Tellerias Murillo).

El día primero de septiembre me recogieron de la plaza de San Pedro en una vagoneta Toyota y me llevaron a tomar té en la casa de Rodo, luego fuimos hacia Miraflores, me dejaron en la Av. Tejada Sorzano y se perdieron un buen rato, ya eran las 9 de la noche. Estuve aburrido y con frío, al fin aparecieron y luego nos dirigimos hacia abajo, la vagoneta estaba llena de cajones. Llegamos a la zona de Alto Obrajes, de la ciudad de La Paz de reciente urbanización, entramos a una casa (vivienda), allí descargamos las cosas y mi quedé a dormir esa noche solo, extrañé el ambiente.

Desde ese momento quedé bajo las órdenes de "Manzano o Telleco" y "Rodo". Al día siguiente cuando llega "Rodo con Jorge" destapamos los cajones y encontramos fusiles Mausers, algunas granadas de mano anti-personales y anti-tanques.

Al otro día llegó "Rodo" acompañado de "Telleco" con "Pepe" (Orlando Jiménez), a los pocos días llegó el "Gringo" allí siempre estuvimos atendidos por Rodo y Manzano, el principal responsable era "Manzano" Luis Tellerías M. él nos atendía la alimentación, "Rodo" nos enseñaba a desarmar fusiles, como conservarlos y limpiarlos, etc.

En el día, realizábamos trabajos de fabricación de cargadores para ametralladoras. El responsable de nuestro grupo era "Pepe" (Orlando Jiménez Bazán), allí nos distribuíamos las tareas que sé tenían que hacer, sobre la base de un rol: cocinar, lavar, asear, etc. Teníamos horario de trabajo y de lectura de libros, en la noche hacíamos guardia por turnos, yo estaba con el nombre de "Félix", nadie podía salir sin el consentimiento de los responsables (Rodo o Manzano). Para cualquier caso solo estaba permitido de movilizarse el responsable del grupo, "Pepe", a los pocos días llego "Manzano" con dos extraños, "Ricardo y Pombo", de habla diferente, desarmaron las granadas de mano, "Rodo" dijo: "así se desarma, hay que sujetar esto y antes de soltar el martillo detonador, tienes que colocar el dedo mayor, a fin de evitar la detonación". En esa práctica se dejó golpear con el martillador y manifestó un gesto de dolor... Jorge en forma burlona le dice. ¡Tienes que aguantar...!

Cuando se retiró la comitiva, Jorge manifiesta, esos dos extraños seguro que son cubanos, algo deben estar organizando ellos, en esa misión delicada. Seguramente "Pepe" los conocía y sabía, pero tenía que guardar la reserva necesaria. El "Gringo" era el mas travieso, cierto día mientras limpiaba su fusil, dejó escapar un disparo, dentro del cuarto, menos mal sin incidentes.

Al día siguiente de este accidente, coincidentemente una movilidad daba vueltas y se estacionó muy cerca de la casa y a la vista, como si estuviera chequeando la vivienda lo cual nos puso muy susceptibles, pensamos que eran agentes de la policía. (Posteriormente nos enteramos que eran los dueños de los terrenos, estaban de rutina en su auto). Esa situación dio lugar para solicitar el retiro de las armas y de los pertrechos, por lo tanto el responsable (Pepe) se comisiona a informar a los responsables, de allí llega con la instrucción de salir de la casa y que fuéramos a lavar la ropa al río, se quedo el "Gringo" y nosotros fuimos a Calacoto, cuando regresamos en la tarde nos hacia señales de que no pasó nada.

Como a las siete de la noche llegaron Saldaña, Manzano, Ricardo y Pombo quienes recogieron los pertrechos y se los llevaron. El 31 de Septiembre nos anunciaron que el 1 de Octubre nos tocaba viajar, salimos a la ciudad, Pepe, Rodo y yo hacemos compras de ropa, también visitamos al médico, al dentista, etc. luego nos dirigimos a San Pedro en el jeep conducido por "Rodo", allí encontramos a otro compañero que decía llamarse "Lucho", mas allá nos despiden y nosotros regresamos a la casa a descansar.

#### VIAJE A ALTO BENI.-

El 1º de octubre (Sábado), esperamos todo el día, fue un día muy aburrido, por la espera. Recién en la tarde como a las cuatro aparece Rodo conduciendo el jeep verde de marca TOYOTA, en el cual nos embarcamos rápidamente Pepe y yo. Nos despedimos de Jorge y Gringo, nos dirigimos hacia Miraflores mas abajo de la plaza Villarroel, nos estacionamos, tocó la bocina y salió "Lucho", embarcamos las cosas; equipo manual de aserradero

(cierra para cortar madera) herramientas, vituallas, frazadas, mosquiteros, etc. y partimos con rumbo desconocido para mí.

En el trayecto Rodo nos iba indicando el área, antes de subir a la cumbre nos enseñó una cueva que era la del famoso "ZAMBO SALVITO" (Zambo Paulito), en la cumbre Rodo disparó con el rifle "calibre 22" a unas aves que se las conoce con nombre de "Ave María" sin hacerles impacto.

Pasamos la cumbre, en el camino serpenteante, había una poblacioncita que nos indico se llamaba Pongo, pasamos Unduavi y llegamos a la cumbre de Chuspipata, al bajar al otro lado nos tropezamos con una neblina espesa, por lo que avanzamos muy despacio y antes de llegar a Yolosa aproximadamente a las 8 de la noche vimos unas luces y Rodo nos dijo: -"Aquel es el pueblo de Coroico". Cenamos en Yolosa y empecé a sentir ligeramente el calor, un aroma tropical chillido de bichos, croar de los sapos y el ruido de la corriente del río.

Proseguimos el viaje y pasamos por varias poblaciones llegando al fin a Caranavi, como a eso de las 11 de la noche, allí se sentía mas calor, aun yo no me despojaba de mi abrigo, los orientales Lucho y Pepe se preguntaban, ¿por que "Félix" no siente calor? Haciendo mofa en chistes. Decía "Lucho": ¡Los collas no distinguen el clima!.

Caranavi era una población naciente, con pahuichis y chozas hechas de chiros y palmas, aún no habían casas de adobe o de pared firme, excepto las oficinas de las instituciones, como la de colonización "C.B.F.". Allí tomamos algunos refrescos y abastecimos de combustible a la movilidad, como no había energía eléctrica, se hizo esto alumbrando con linternas la agencia proveedora, luego proseguimos el viaje hacia Alto Beni. Abandonamos esa población obscura que los pobladores alumbraban con mecheros y lámparas de Kerosene.

A media hora de viajes encontramos una casa especie de aldea que Rodo nos dijo se llamaba Carrasco, luego subimos una cumbre de donde se divisaban algunas luces a lo lejos, lo cual nos indica que es Alto Beni, lugar a donde tenemos que llegar. Bajando la Cumbre a unos kilómetros encontramos un "Retén" que era campamento de un batallón del ejercito que construía caminos en la zona, (campamento Km 52), al cual solicitamos permiso para pasar y nos accede. Al promediar las 2 de la madrugada llegamos a la población de "BELÉN, un caserío reciente de la colonización, donde pernoctamos, la calor me tenía fatigado y me molestaban los mosquitos (zancudos) por el miedo a ser atacado por víboras, preferí quedarme en el jeep, los orientales Pepe y Lucho se acomodaron en uno de los pahuichis, con toda tranquilidad.

El 2 de Octubre salimos temprano a buscar agua para lavarnos, con los ojos soñolientos, a pocos pasos encontramos un arroyo, allí fuimos vestidos solo con poleras y entonces me picaron los mosquitos y me brotaron las ronchas. A simple vista no se ve el polvorín, solo sentía que me escocía y cuando me fije bien, pude ver a los minúsculos mosquitos. Enseguida buscamos a un colonizador de apellido Aramayo, quien deseaba transferir su lote agrícola. Lo encontramos, era un joven dinámico y atento con nosotros, decía ser de Oruro y se manifestó entusiasta por vender el lote. Yo le dije... ¡mira estos mosquitos son invisibles!. Aramayo, se rió de mi expresión, mi castellano era mal hablado.

Luego desayunamos en una choza grande, donde era como un hotel al estilo oriental, el dueño era Edmundo Chávez. Enseguida salimos a buscar otro lote y fuimos a buscar a Bautista Quezada por ser vecino o colindante de Aramayo, era propicio para que el terreno sea amplio y continuo, el Sr. Quezada aceptó transferirnos su lote.

Al regreso encontramos a don Casimiro González, un veterano militante de PCB. a quien conocí en la celebración del 15 Aniversario del PCB. a el lo tratamos como simple amigo.

Por la tarde bajamos al campamento del Km. 73, donde están la oficinas del "CBF". A consultar las normas y reglamentos para ser acreedores de la tierra y los requisitos para ser un colonizador. Regresando entramos hacia el núcleo 4 y encontramos el río llamado "Yuta", con aguas cristalinas, era un lugar propicio para bañarse, había un lugar mas hondo, a donde por muy arronjado avance y no pude recuperarme por no saber nadar, estaba ahogándome... pero me auxilió el Ñato "Lucho", nos vestimos y regresamos a nuestro alojamiento de Belén. Allí elaboramos las cartas de solicitud de la adjudicación de los lotes que nos transferían. Las presentamos ante el sindicato y junta vecinal de Belén.

El 3 de Octubre en la noche nos presentamos en la reunión del sindicato y la junta de vecinos con nuestros verdaderos nombres, Nuestros antecesores explican los motivos para transferir sus lotes ante esta asamblea. Y nosotros también explicamos el interés que nos motiva para adquirirlos.

"Rodolfo Saldaña" simulaba ser nuestro jefe, con quien habíamos trabajado bastante tiempo, ahora en reconocimiento a nuestros méritos de trabajo, nos compraba los terrenos agrícolas, en acto recompensa. A la vez nosotros seguiríamos trabajando en su aserradero que instalaría en esos mismos terrenos. La asamblea una vez considerado el asunto, por consenso dio por aceptada la transferencia.

El 4 de Octubre arreglamos la transferencia de los lotes, pagamos las cuentas y nos constituimos en los lotes, yo en el terreno de Bautista Quezada, Orlando en la de Aramayo y Lucho en nuestra compañía. "Rodo" regresa a La Paz, llevando como pasajeros a los ex-dueños de los lotes. "Lucho", simulaba ser el técnico en el cortado de madera y a la vez era el que administraría el aserradero.

Después de unos días se presentó un problema en el lote de mi posesión, las plantas y la choza quedaban en el área de otro dueño y nos despojaron, por tanto nos trasladamos a vivir en el lote de Orlando que quedaba al otro lado del camino es decir, en la continuación del lote a mi cargo, a la semana de nuestra permanencia, fuimos invitados al bautizo de la nietecita de don Casimiro González que se efectuó en Belén, allí como en todas las fiestas existía bebida y música donde todos se emocionaron. Ya en horas de la tarde al momento de recogerlos recordé que tenía que comprar un cuaderno para hacer ejercicios de escritura y otras cosas mas, pero "Lucho" al calor de la bebida se portó mal. En su condición de responsable de grupo se portó torpe y terco como todos los orientales (camba) prepotente, autoritario y con arrogancia de "jefe", se negó a comprarme el cuaderno y cuando le insistí, me amenazo con dispararme con la pistola que tenía para su uso personal. Bueno, tuve que ser paciente, luego nos fuimos a la casa. No es que él estuviera tan ebrio, estaba consiente. En la casa me ofreció unos papeles engrapados tipo cuaderno, yo me negué a recibirlos como contradiciendo a sus actos.

Rodo regresa casi a fines de mes, acompañado del "Loro" (Jorge Vásquez Viaña), trayendo medicinas y víveres. Estaba seguro de que tendríamos una reunión, para fines informativos pero no se dio. En vísperas de su partida de regreso a La Paz, aisladamente informe sobre la actitud de "Lucho" a Rodo, y me manifestó que nos reuniríamos en la noche y lo discutiríamos, por razones de tiempo partieron a Caranaví, se llevaron al "Ñato" (Lucho) y en el viaje le llamaron la atención por lo sucedido, para que no vuelva a cometer errores o faltas, quedo prohibido de ir a las fiestas por más importantes que estas fueran.

Todo el tiempo que permanecimos, estuvimos haciendo las tareas ruinarías, cortando un poco de madera, desyerbando el huerto, sembrando un poco de arroz, cuidando animales, teníamos dos pollos que les compramos a nuestros antecesores, la hembra se llamaba "Katushka" (en honor a la cantante rusa) y el macho "Carlos" (Carlos Marx) y un puerquito que también compramos de uno de los anteriores dueños, lo llamamos "Mamerto".

En tres meses no instalamos el aserradero que era una de las condiciones cuando ingresamos como colonizadores.

Los primeros días del mes de diciembre Lucho viaja a La Paz, con la misión de traer novedades y más provisiones. Como responsable del grupo lo sustituyó Orlando, con él nos entendíamos mejor, siempre me estaba contando sus cosas ilustrativas, seguramente a fin de elevar mi formación, mi criterio y mi personalidad, capacitándome otras veces con curiosidades, cuentos, chistes, en fin... también bromas, algunas veces atrevidas y con lisuras, cuando "Lucho" retorno, no trajo las provisiones.

Al día siguiente muy temprano Lucho y Orlando se embarcaron con rumbo a La Paz dejándome un poco dinero (Bs. 30), con el compromiso de regresar en una semana a buscarme, quede solo en el monte, mi compañía eran los dos pollos y el puerquito.

Pase la Navidad y el año nuevo solitario en el monte, era muy extraño para mí, se me acabo el dinero y no tenía mas provisiones, no sabía que hacer, no sabía de las cosas del monte. La única forma de distraerme era ir a Belén todas las tardes, allí había un puesto de la policía, donde estaban dos personas uno era capitán de aproximadamente 40 años, y el cabo de unos 22 años con quien practicábamos al tiro al blanco, la apuesta era una

botella de refresco, en la mayoría de las prácticas yo ganaba, por que hacia puntería con la izquierda, entonces el cabo a veces de bronca me decía, ¡este zurdo de porquería que tiene y como lo hace!.

Era la época que estaba en auge la explotación de la "QUINA" (korquina) casi toda la gente de la colonización la buscaba, se internaban en las montañas semanas, incluso meses, para recaudar mas cantidad de "QUINA" y obtener así mayor cantidad de dinero, no había otro medio de subsistencia. Con este negocio, muchos se beneficiaron, mas que todo los intermediarios, para muchos fue la ruina por que murieron con enfermedades, embarrancados en las montañas o atacados por las fieras, cuantas familias no supieron la suerte que corrieron sus familiares, tal vez se enteraron tarde, después de años o nunca mas supieron de su destino.

Pasado el año nuevo, decidí viajar a La Paz, para ello empeñé el rifle calibre "22" en una tienda de Belén. Supliqué a un vecino de la colonia, el cuidado de la propiedad y de los animalitos a Don Manuel Mamani, un compañero solitario, solterón, le faltaba un dedo en uno de sus manos por un accidente, era alto de estatura, delgado como todos los colonizadores, desnutrido y sufrido.

Una vez en La Paz, fui a buscar a los responsables, primero a Rodo,... no lo encontré, me dirigí donde "Manzano", estaba a punto de hablarme por la ventana de su domicilio y apareció "Rodo" en una vagoneta y se sorprendió de mi presencia.

- Me pregunto: ¿ que haces aquí?.

- Le conteste: mas bien yo diría... ¿que paso con ustedes, ...se olvidaron de mi?. ¡Me abandonaron en el monte, se me acabo el dinero y tuve que venir obligado hasta aquí!.

Ya juntos "Rodo y Manzano", me dijeron... por una parte bien que viniste y por otro lado esta mal abandonar el lugar de destino, es como abandonar una trinchera de combate. Bueno, no teníamos tiempo, ni persona que pudiera viajar para recogerte. Los otros viajaban a otro destino. Aún me hablaban de aserradero, que los trámites ya estaban avanzados y que ya obtendríamos del Ministerio la licencia de funcionamiento, por lo cual no era necesario cambiar de lugar.

- Rodo: Ahora puedes ir a visitar a tu familia, luego definiremos tu situación. No digas nada a tu familia, solo lo necesario.

Entonces como era joven, con mucho entusiasmo, optimista y sensacionalista me fui contento al encuentro de mi padre, anciano con mas de 70 años, más cuatro hermanos menores que vivían allí a 35 Km. de la ciudad y a 5 Km. de la capital de Viacha, en la comunidad "Surusaya". Los encontré de sorpresa, afligidos por mi larga ausencia, ya que nunca me había ausentado por mas de una semana sin llegar a la casa. Mi llegada los alegro mucho, y me preguntaron:

- ¿Dónde andabas?.

- ¡En los Yungas, en Alto Beni, allí compré un lote agrícola y estuve trabajando!.

Se pusieron muy contentos, compartimos hasta muy entrada la noche y dormí en mi casa, que por más humilde que fuera, era añorada. Al día siguiente regrese a La Paz a buscar a Rodo, quien me estaba esperando en su domicilio de la calle "Riobamba" en San Pedro. Al parecer cambió de opinión, pues esta vez me planteo que regrese donde mi familia y consiguiera a alguien que se haga cargo del lote agrícola.

- Tu también viajaras donde están los otros compañeros. Me dijo

En Viacha manifesté a varios parientes y familiares, si podían viajar a poseer ese lote agrícola, pero nadie se animaba. Además dos de mis parientes no estaban (Apolinar y Serapio Aquino) probablemente se habrían adelantado a la misión en la que estábamos involucrados, otros dos familiares que deberían incorporarse cambiaron de parecer y prefirieron reclutarse al cuartel dejando la política. No había otra alternativa, mi padre y mis hermanos deberían hacerse cargo del lote agrícola en Alto Beni, y los convencí.

Propuse a Rodo que no había personas que se animaran, solo sé ofrecía mi familia y el acepto esto después de un largo análisis y me ordeno llevarlos, porque tenían que ser personas de confianza para un trabajo político. Mi padre, un hermano y yo viajamos a Alto Beni, para enseñarle el terreno y los linderos. Presentarle a los dirigentes y vecinos. En el lote se queda mi hermano Modesto, acompañado del vecino, militante del PCB Manuel Mamani, él vivía solo y podía disponer un poquito de su tiempo para en este caso ayudarle a mi hermano.

Era una persona confiable, los vecinos lo llamaban cariñosamente "Mok'o K'ara" por ser procedente de la provincia Camacho, allí acostumbran usar pantalones cortos arriba de la rodilla. Regresamos a La Paz-Viacha mi padre y yo a fin de dejar en orden la vivienda anterior y a mis tres hermanitos.

Mi padre retornó a Alto Beni, para quedarse en forma definitiva.

Antes de partir al nuevo destino, embarque a mi padre en un camión que viajaba a Caranavi en Villa Fátima en presencia de "Rodo", allí me despedí de mi padre, con el compromiso de volver a vernos en poco tiempo. Era incierto nuestro próximo encuentro.

No los vi mas, no supe de ellos ni ellos de mi, hasta que regresé después de 4 años, luego de haber permanecido, en las guerrillas y en la cárcel militar de Camiri.

En el momento en que me despedí de mi padre y luego de mis hermanos, ignoraba mi destino y mi futuro, tal vez nunca mas volvería a verlos. La verdad es que me quede conmovido. Yo quería mucho a mi pobre padre, me daba lástima dejarlo por su edad, pero la fuerza de mi convicción revolucionaria, se impuso en ese momento, mi anhelo de conquistar la justicia, la igualdad de derechos, la segunda y definitiva independencia de nuestra patria fue mayor.

Mi deseo era ser alguien importante algún día, soñaba con ser uno de los personajes del Estado, dirigiendo algún trabajo de bien social y colectivo o ser un autoridad importante de alguna población o ciudad, ese era en mi pensamiento en toda mi ingenuidad.

El 17 de Enero, estando en La Paz, solicite asistir a los actos de celebración del 17 aniversario del partido (PCB), me lo negaron los responsables "Rodo y Manzano", solicite encontrarme con el "Negro" (Mario Monje M.) me lo negaron y esta situación me extraño un poco. Seguramente, si yo era un indisciplinado, hubiera salido de la residencia, hubiera ido a los actos y allí me hubiera encontrado con los dirigentes del partido y con el propio Monje, y me hubieran informado del rompimiento del partido con la guerrilla en Ñancaguazú, por lo cual tal vez me hubiera desanimado o me hubiera llevado el capricho de ir sin dar importancia a sus argumentos, mas seguro era que no les hubiera dado importancia, porque mi curiosidad era saber el final de la misión. Tal vez al desanimarme, me hubiera sentido frustrado por todo lo soñado, al no haberlo realizado.

El día 17 ingresa de sorpresa "Coco", no lo conocía, me puse incomodo, él mi dijo: no se ponga así, soy el "Coco", claro su nombre lo había escuchado mencionar. Estaba vestido de uniforme Kaki, tenía aspecto militar, por su estatura y físico. Me dijo que vendría otro compañero a quedarse conmigo, no se si seria esa misma tarde o al día siguiente, pero llegó "Walter" (Walter Arancibia), con quien compartí la pieza, todo era muy monótono no hacíamos nada, eran las horas más aburridas.

## RUMBO A ÑANCAGUAZU

El 19 de Enero de 1967 al promediar las horas 6:00 AM. Llega "Coco" con "Rodo" y nos embarcamos en el jeep verde olivo, marca Toyota desde Miraflores de la ciudad de La Paz, Benjamín venia en el jeep, Walter y yo esperábamos en el cuarto en el que estábamos alojados.

Nos acomodamos estrechamente, la movilidad estaba cargada de muchas cosas, entre ellas cajas de Leche condensada, sardinas etc. pasamos por San Pedro y allí se desembarco Rodo y nos fuimos los cuatro.

Llegamos a la ceja del Alto, al pasar por allí escuche tocar en la radio (en uno de los kioscos). "Canción de la despedida..." - Hoooy estoy aquíí.. maaañana me voy... paasado mañaana donde yo estaré... - Cartitas recibirás... retratos encontraras... peero a mi en peoona nunca lo has de ver...

Me conmoví cuando mire hacia Viacha a lo lejos, dirigí mi mirada hacia los cerros nevados de los Andes por donde cruza el camino hacia los Yungas, en fin para mí era algo incierto, ¡un hasta siempre!

Nos dirigimos por la carretera hacia Oruro-Cochabamba, para mí era un rumbo desconocido. Viajamos varias horas por las pampas y las lomas, bromeando y comentando cosas entre nosotros, en una de esas lomas "Coco" nos enseña la ciudad de Cochabamba que se divisaba a lo lejos. Aproximadamente a horas 15:00 PM. Llegamos a Cochabamba, y mientras cargábamos gasolina, y a modo de descansar, tomamos algunos refrescos y estiramos los pies, ya que en el jeep íbamos muy incómodos. Estacionó la movilidad en una de las calles y "Coco" fue a visitar o a encontrar a alguien, no tardó mucho y regreso para continuar el viaje, tomamos rumbo, a Santa Cruz. Llegamos al cruce hacia Sucre al anochecer allí cenamos, luego tomamos rumbo hacia Sucre y en ese trayecto surgen comentarios de la guerrilla y muchos otros argumentos que no conocía y me fui enterando de cosas extrañas para mí, por falta de instrucción y formación política.

Entonces me enteré de que llevábamos algunos armamentos, municiones y pertrechos militares. La carretera era mala, el jeep daba muchos sacudones y como íbamos encima de la carga nos desequilibrábamos mucho.

En la madrugada llegamos a Sucre y a modo de esperar que el surtidor de gasolina atienda, nos dormimos en el jeep. Una vez que cargamos combustible partimos, como a las siete de la mañana por una carretera y mas allá, a una hora de viaje, en una población tomamos desayuno, creo que era domingo, porque la gente del campo llevaba sus asnos cargados de cosas, casi todos, llevaban "zampoña, quena, tarka o charango", etc. algún instrumento de música, iban tocando las inspiraciones de sus terruños. Proseguimos el viaje, pasamos por varias poblaciones, entre ellos; Tomina, Zudañes, Padilla, Monteagudo, Muyupampa, Lagunillas, etc. En algunos de esos pueblos almorzamos y cenamos, seguramente estábamos en el cruce de carreteras: Santa Cruz - Sucre - Camiri - Herradura, mas o menos a las seis de la tarde, continuamos el viaje, ya eran dos días y una noche de viaje continuo.

En el trayecto hacia Ñancaguazú, nos arrinconamos un momento, a fin de que avance la hora, en ese instante, Coco saca una ametralladora debajo del asiento del jeep, lo arma, lo carga de municiones, comentándonos que desde aquí que hay que estar prevenidos.

Avanzamos en la obscuridad y al aproximarnos a la hacienda de "Algarañaz" (Pincal) para evitar las susceptibilidades del Sr. Algarañaz nos escondimos bajo la carpa que iba sobre la carga y llegamos a la casa calamina a media noche. Allí nadie nos recibió, "Coco" grito y gritó pero nadie nos respondió. Cansados y con hambre necesitábamos que alguien nos invite por lo menos una taza de café, sino era comida. Cansados de tanto viajar durante dos días y dos noches seguidas, cada uno buscamos el modo de acomodarnos en las "chapapas" (plataformas hechas de palos) que habían en la casa y nos dormimos.

Al día siguiente, cuando nos levantamos, unos estaban haciendo el desayuno y los otros descargaban el jeep, en esos momentos aparecen de entre los maizales "los cuidadores", "León" y "Serapio", nos saludamos muy calurosamente con Serapio, sorprendidos de encontrarnos en la misma situación y en la distancia. Mucha coincidencia del destino ¿no?. Nos dijimos.

Serapio Aquino (Serapio) era un joven campesino estudiante en la capital de Viacha, hijo de la señora Vicenta Tudela, quien se casó con Manuel Aquino, por ello se llamaba Serapio Aquino. Vivía al final de la Av. Ingavi de la capital de Viacha, en sus adyacentes abundan los pobres del campo y en la población hay profusión de desamparados y subyugados.

León (Antonio Domínguez F.) un oriental de Beni - Trinidad, era una persona adulta con ojos rasgados (chino), estatura baja y contextura normal, con cabellos encrespados.

Intercambiamos algunos comentarios con Serapio, que me dijo que Apolinar estaba en el campamento. Me preguntó por su familia y le dije que todos estaban bien, pero aunque preocupados. Mientras León informaba a Coco

que la policía había llegado, y al rastrillar había encontrado una pistola que era del "loro" se la llevaron, dejando la escopeta y el rifle, pero todo esto era porque tenían la sospecha de que allí se elaboraba cocaína ante la denuncia de Algorañaz, sin tener ninguna sospecha de la guerrilla.

Enseguida descargamos todos los pertrechos y la internamos directamente al monte, unos metros mas adentro estaba una cueva auxiliar, donde encontramos a "Pedro y Rubio", este ultimo era extraño para mí.

Pedro (Antonio Jiménez "Pan de Dios") un militante del JCB. De estatura alta, contextura fornida, barba crecida, cara achatada y labios normales, siempre a sido generoso en su actitud y su carácter era amplio y noble.

Rubio (Cubano) una persona ligeramente alta, con cabellera rojiza, barba alargada, cara grande, contextura fornida y de habla calmada, bastante paciente y de carácter amplio.

La mañana era agradable con un sol radiante, clima acalorado, cobertura de nubes en la distancia. Cobijadas las cosas en la cueva auxiliar nos alistamos para la caminata hacia el campamento central.

Llegó una comisión compuesta de 6 personas, era la "góndola" ellos se repartieron las cosas en sus mochilas y nosotros también cargamos lo máximo que podíamos llevar. Salimos en caravana, caminamos varias horas río arriba, por agua y rocas, al promediar el medio día en una playa "Pedro" se para sobre una roca y hace una señal con la mano, con la vista puesta en la punta de un cerro, entramos a la cañada y de pronto cae un aguacero, por eso todos llegamos mojados al campamento central.

El 21 de Enero de 1967 llegué cansado y con hambre al campamento, allí encontré un grupo, de unas 30 personas, entre conocidos y extraños. Ahí encontré a "Ramón" sentado en una chapapa (asiento de palos) con un poncho impermeable de color verde olivo con sus botas y su boina negra con una estrella Roja en el frente (la que quedo posteriormente sustituida por una gorra -cachucha- que era mas cómoda), cabellera larga, barba crecida y una pipa en la boca, leyendo un libro delante de una fogata de leña que de alguna manera contrarrestaba el frío, tenía un aspecto muy suave y nos recibió con una sonrisa acogedora, una mirada radiante, me miro intensamente un buen rato, seguramente algo estaba pensando de mi por que era uno de los elementos mas jóvenes del grupo, entonces nos presentaron ante el jefe, "Ramón" al cual dándole la mano le dije: "hola camarada" el me respondió con una mirada penetrante y acogedora: "hola camarada, como has llegado" yo le respondí: "bien" aunque me hacia mucho frío y tenia mucha hambre, hice lo mismo con los demás, unos me contestaron del mismo modo, otros se me mofaron por lo de "camarada". La forma de saludar diciendo camarada, no era correcta, pero yo estaba acostumbrado a dirigirme de esa forma y no me habían dicho que allí era distinto, tampoco sabia quien era "Ramón" simplemente lo considere como uno de nosotros, militante del PCB que abría sido designado como responsable para dirigir esta misión. Luego de esto "Rolando" se encargo de anotar mis datos personales, le indiqué que era campesino y tejedor de chompas, posteriormente nos pregunto si teníamos un seudónimo, dijimos que no, yo le dije que me llame Eusebio. Luego nos destino a Walter y a mi a la retaguardia donde estaba Apolinar. Benjamín fue destinado a la vanguardia..

Allí estaban Ñato, Camba, Ricardo y Pombo, a quienes los conocí mientras estábamos en la residencia de Miraflores.

En ese momento llegaba Apolinar Aquino (Polo) de una misión, Había ido a cazar con Joaquín, entonces al encontrarme me preguntó si no había traído pan u otra cosa para comer, fue un momento dramático para mí, el no poderle alcanzar ni un pedazo de pan, recuerdo que la contesté sarcástico: "para lamentarse... no hay que meterse en estas cosas..." esto le dije por mi falta de experiencia, información y formación para una situación de guerra. En todo el viaje no compre nada por mi cuenta, no tenía dinero, aunque tenía deseos de comprarme alguna golosina, porque estuve con la idea de que al lugar que íbamos había comida a satisfacción. Así como lo teníamos en Alto Beni o como en la residencia de La Paz, le pregunte a "Polo", ¿a qué hora sirven el almuerzo?. Polo, estaba con un semblante demacrado y sufrido, es cuando me dice: "aquí solo se come una vez al día, el resto hay que aguantarse". No pasaron muchos días y yo también estaba en su misma situación, principalmente en cuanto a la comida. ... Para lamentarse no hay que meterse en estas cosas...

Lamentablemente la situación era diferente, ese día no sirvieron el almuerzo que esperaba, al mismo tiempo me atacaba el frío por la mojasón de la lluvia y aunque podíamos cobijarnos en una carpa improvisada, extrañe

comer al medio día y el hambre me tenía apretado En casa nunca habíamos pasado ni un día sin comer, por lo menos teníamos lagüa de harina amarilla mezclado con afrecho, lagüa de chuño molido con cebo o algo que llene al estómago.

Pero estaba desesperado por conversar con Apolinar, para estar mas al tanto.

El frío me estaba incomodando necesitaba algo para abrigarme, de pronto el "Ñato" nos llamo a los recién llegados y nos entrego: una hamaca, nylon, una frazada, una mudada de uniforme, pita de nylon (para sujetar la hamaca), un par de botas, un cuadernillo, un bolígrafo, un par de calcetines, una mochila, una daga, una canana (cinturón militar donde se lleva las balas) una cantimplora, etc.

Las horas pasan y se atardeció, una vez ubicados y acomodados "Polo" se prepara para cocinar, porque era su turno, yo le ayudé, charlando y comentando, cosas de nuestra familia, como el encargo de su esposa que decía que el debe regresar pronto, le conté las cosas de mi estadía en los Yungas y como fue el trayecto, etc. Después de cenar, hablamos sobre política, las diferencias entre el partido y la guerrilla. Me informo que Mario Monje estuvo en el campamento, donde habían discutido con Ramón y habían tenido discrepancias profundas y finalmente no se pusieron de acuerdo, mas al contrario rompieron relaciones. Me contó que Monje reunió a los Bolivianos y manifestó que debían retirarse y dijo: si se deciden pueden irse conmigo.

Polo me dijo: casi me animé, pero para que no digan que soy un cobarde decidí quedarme. Ahora estamos metidos en la lucha, no tenemos otra salida mas que continuar, de lo contrario no tiene sentido. En su criterio, le parecía que era una posición correcta la guerrilla, la lucha armada en una situación política conflictiva que vivía el país. Estaba fresca la masacre a los mineros por el Gral. René Barrientos en: Uncía, Siglo XX, Catavi, Animas, Milluni, Huanuni etc...

El 4 de noviembre de 1964, se da el solapado derrocamiento al gobierno del MNR presidido por el Dr. Victor Paz Estenssoro por Barrientos. Inclusive entonces la FSTMB quería que se constituya una junta militar de gobierno, en esa oportunidad se destruyo "Layk'a K'ota" que era el centro de las milicias armadas.

En mayo de 1965 se desencadena una huelga de mineros en oposición al gobierno del Gral. Barrientos este movimiento minero también fue reprimido por el ejército. En la mina de Milluni después de quince días de resistencia, Barrientos en persona dirigió el ataque por tierra y por aire, bombardeando este centro sin piedad, como si se tratase de una guerra regular. Yo vi desde las pampas de Viacha los bombardeos del avión y las ondas explosivas se escuchaban hasta Viacha. Allí habían muertos, heridos, los bienes de los mineros fueron saqueados, destruidos los campamentos y la violación a mujeres e hijas de los mineros por los soldados, en furia de venganza, y revanchismo, era incitado por el gobierno por el hecho de contradecir a su Política. Barrientos entró disfrazado de campesino a la mina a observar las posiciones mineras, luego en la noche preparo la estrategia para el ataque del día siguiente.

Esta situación estaba latente en la mente de los mineros, estaban con ganas de pelear contra el ejército represor contra los tiranos masacradores, contra los malditos armados. Los heridos de aquellos hechos sangrientos sin auxilio perecieron, muchos prisioneros fueron torturados otros tuvieron que escaparse, exilarse o estar en la clandestinidad, cambiar de lugar y cambiar de actividad, abandonar sus derechos etc.

Eso era lo que se analizo en nuestro comentario. Además termino manifestando que, no estábamos peleando desamparados, creo que triunfaremos confío en el comandante, no creo que los cubanos vengán a exponer sus vidas así por así. Son experimentados en las guerras, habían estado en el Congo, Vietnam y otros lugares aparte de triunfar en Cuba, ¡en Vietnam la guerra estaba en su auge!.

Él dijo: - ¡Al menos el "Che" Guevara que es Argentino-Cubano sabe mucho de guerra!.

- Pero yo entendí decir " Chavarria" y no "Che" Guevara.

Mas tarde en la noche, nos reunimos en el lugar del centro, donde la carpa estaba iluminada por una lámpara a kerosene. Allí se impartieron las tareas a cumplirse al día siguiente.

El 22 de Enero fui destinado a trabajar con Ricardo, a cavar una de las trincheras en las orillas del río Ñancaguazú, lo que duro hasta el medio día. Después nos fuimos a descansar y a dedicarnos a los que haceres personales.

El 23 de enero fui designado a cocinar para mi grupo de la retaguardia. En la mañana muy temprano me llamo el Ñato a un deposito auxiliar en el mismo campamento para entregarme un fusil "mauser" y unos 40 cartuchos (balas) las cuales podíamos guardar en el campamento o llevarlo junto a nosotros, mientras no estemos en combate. Cocinar no me extraña, lo hacia con mucho gusto y cuando se servían todos quedaban satisfechos.

El 24 de Enero fui destinado a integrar la góndola a la casa calamina, y regresamos al medio día, cansados de cargar los víveres.

El 25 de Enero me destinaron a relevar de la posta con "Ernesto" médico, (Freddy Maymura) a "Braulio y Walter", quienes estaban allí. Cuando llegamos a la casa calamina nos informaron que Coco había ido a Camiri y no llegó esa tarde. Pero llegó a la media noche de ese día con Moisés Guevara y Loyola Guzmán.

El 26 de Enero "Ernesto" salió temprano hacia el campamento central para avisar a "Ramón" de la llegada de dos personas. Al poco rato, llegaron los de la góndola para trasladar la carga, y junto a ellos Guevara, Loyola y el Coco, que fueron caminando a entrevistarse con "Ramón", mientras yo me dediqué a recoger maíz choclo lo más que pude para elaborar "tamales" (huminta a la olla), el tiempo no me alcanzó, pues anocheció. Para raspar hemos preparado en una lata de Sardina y una lata de aceite perforados que hacían de ralladores. Coco, Moisés y Loyola, llegaron tarde de la noche, por falta de luz se habían perdido en el camino y haciendo esfuerzo se reorientaron y salieron a la Casa de Calamina donde estábamos nosotros en el campamento intermedio (la posta), cansados solo se sirvieron un poco de té y algo de choclo cocido y se durmieron allí, ellos estaban cansados de tanto caminar.

Al día siguiente, 27 de Enero tomamos té sin azúcar, para mi era muy extraño, por primera vez en mi vida había tomado un té así. Ese día aprovechamos para elaborar "tamales" de maíz choclo raspando improvisadamente con el raspador preparado de latas y ayudado por los cuchillos, no pudimos hacer la cantidad necesaria para toda la gente, solo pudimos hacer poco para saciar nuestra hambre. No obstante que la Loyola ayudaba, en uno de esos se raspó el dedo, falta de práctica a la vez eran muy fastidiosos los mosquitos "polvorín" y los "marihués", parecería que hicimos una capa de maíz raspado y otra capa de polvorines. Es decir eran abundantes los mosquitos.

Un día al regreso del encuentro del Valle Grande, comentábamos de los días en Ñancaguazú con Loyola y me decía:

- Te acuerdas. ¡Los mosquitos negreaban sobre los raspados! y por esquivarme de los bichos me descuidé y mi raspé el dedo y ¡se hacía una capa de maíz raspado y una capa de mosquitos..! Como era a la orilla del río, abundaban los mosquitos.

En aquél entonces yo no me sentía familiarizado con Loyola, mucho menos con Guevara, por la situación de que yo no me expresaba bien en castellano, me sentía cohibido y no podía mantener conversaciones con soltura y facilidad. Esa noche salieron de viaje Guevara y Loyola, conducido por Coco en el jeep, hacia Camiri. Allí nos despedimos con Loyola, luego no la vi más hasta después de unos diez años, por casualidad encontré trabajando en una Institución Católica no gubernamental, en 1978 en La Paz. Estando en la posta, extrañaba el campamento central, ansiaba retornar, será que me sentía familiarizado con Polo, Camba y otros, con quienes hemos estado bastante tiempo.

El 28 de Enero, fui relevado por otros compañeros, siempre un antiguo y un nuevo o un Boliviano y un Cubano. Llegamos junto a los de la góndola al medio día. Caminar entre varios en tiempo de paz era distraído, aunque cargábamos varios kilos, pero, no se sentía el peso.

El 29 de Enero fue un descanso de todos, solo hacían la comida los del turno. En la tarde Alejandro nos llevó al río donde nos hizo practicar tiro al blanco con fusiles mauser.

El 30 de Enero me tocó estar en la posta del teléfono del observatorio, juntamente con el Polo, mientras permanecíamos, intercambiamos criterios, (yo tenía poca preparación política) recordábamos nuestros primeros encuentros y actividades políticas en Viacha, nuestra vivencia, actividad, actitud de la familia y sus comportamiento con relación hacia nosotros, etc.

El 31 de Enero, volví a trabajar en las trincheras de protección hasta el medio día, entre otros trabajos, se repartieron las raciones de víveres de reserva y de sobrevivencia para la expedición, ordenamos todos nuestros objetos personales, los que podíamos llevar y utilizar en el viaje y los que no, los dejamos en el campamento. En la noche, después de la cena, Ramón nos reunió a los tres grupos y nos comunicó que al día siguiente partíamos de viaje en expedición hacia el río grande, por quince días, ojalá nos vaya bien, señalo además lo siguiente:

- Los víveres que llevan cada uno son de uso colectivo, en toda la caminata. Nadie puede disponer de ellos sin licencia o sin la orden.

- El tabaco, cigarrillo, dentífrico, etc. es de uso individual, No será fácil conseguirlos cuando se acaben.

- Cada uno debe estar armado de valor revolucionario y tener fe en nuestra lucha hasta el triunfo.

- Cada grupo llevará una pala de campaña, una radio común, sus utensilios en forma rotativa.

- Nadie debe dejar sus equipos personales, como ser: Jarro, Cuchara, plato, frazada, nylon, hamaca, cantimplora (siempre llena de agua) etc. de lo contrario lo lamentarán.

- Sí, algún compañero, se encuentra en dificultades, lo deberán auxiliar inmediatamente, a como de lugar.

- La comida se repartirá por igual, sin ninguna preferencia ni distinción.

- A nuestro regreso encontraremos más compañeros, así lo prometió por lo menos el c. Guevara y otros contactos.

- Si encontramos a los campesinos en la caminata, los únicos autorizados en hablar son primero: Loro e Inti, los demás no pueden hacerlo.

- No abandonar sus armas por ningún motivo, llevar las municiones, sin descuidar, estamos en estado de guerra.

- A continuación las instrucciones de partida:

- a) La vanguardia partirá a horas 6:00. Y media hora más tarde partirá el centro y con ese intervalo, la retaguardia partirá a las 7:00. Este intervalo se mantendrá en toda la marcha caminata.

- b) Cada una hora habrá un descanso y tendremos comunicación por " radio comunicador", (walk Tok) las claves serán concertadas con los responsables de cada grupo.

- c) Los que quedan en el campamento, deberán tener mucho cuidado, estar alertas a toda sospecha que se advierta, nunca descuidar la guardia. Terminada la reunión, dijo: ¡Prepararse compañeros! ¡Que mañana (primero de Febrero) partimos de viaje de honor!.

## EXPEDICIÓN A RÍO GRANDE

El 1 de Febrero de 1967 salimos de caminata, la vanguardia partió como estaba previsto a horas: 6:00 AM., el grupo del centro salió a horas: 6:30 AM. luego la retaguardia a horas: 7:00 AM. todos con el mismo rumbo.

La marcha era ordenada, fuimos en fila a una distancia de unos 20 metros uno del otro, esa distancia debería mantenerse en toda la marcha. Esta por ningún motivo debería alterarse.

En cada grupo el responsable iba adelante y el último cerraba la marcha.

- La vanguardia estaba compuesta por: Marcos (comandante), Miguel, Benjamín, Pacho, Aniceto, Benigno, Arturo y Loro.

- El centro estaba compuesto por: Ramón (comandante), Pombo, Inti, Rolando, Alejandro, Tuma, Urbano, Morogoro (Moganga) y Ricardo.

- La retaguardia estaba compuesta por: Joaquín (comandante), Braulio, Rubio, Ernesto, Carlos, Walter, Polo, yo y Pedro era el que cerraba las filas de la retaguardia y de todos los marchistas. Yo era el penúltimo de la retaguardia.

Mas o menos en una hora escalamos la quebrada caminando normalmente y en plena cumbre vi a Ñato y a Camba de regreso hacia al campamento central. En aquel momento yo estaba descansando sentado sobre una piedra, fue cuando me tomaron una foto con todo mi equipo, estaba cargado de mi mochila y con el fusil en el hombro. Fue el primer y único retrato que me hicieron en toda la campaña.

En la caminata, cada hora, cuando hacíamos un alto, les escuchaba hablar por radio "walk-tak" ¡Centella,... centella,... centella... llamando a ratón,... llamando a ratón,... llamando a ratón,... aún comprendido cambio!. Transmitía Carlos.

Contestaban: Aquí centella,... aquí centella,... sin novedad, cambio.

A veces decían: Aquí venado,... contestando venado,... sin novedad,... sin novedad,... cambio.

- "Venado", era la vanguardia, "Centella", era el centro, "Ratón", era la retaguardia.

En mi imaginación esas expresiones, me hacían suponer que se trataba de una caminata de diversión, como si se tratara de una excursión, un paseo por las montañas y serranías, encontrar poblaciones y allí gozar de una buena comida y bebida, es decir una marcha llena de aventuras distraídas como en las películas de cine o como en los relatos de una revista o novela. No me imaginaba del sentido militar de al marcha y que entrábamos a un estado de guerra, por lo tanto, yo estaba apurado de avanzar pronto y llegar a algún lugar tranquilo, incluso mis deseos eran de vencer a los demás, al centro y a la vanguardia, para llegar antes a la meta... "que no existía". Yo caminaba ligero, nunca me gusto caminar lento, me parecía que el peso que llevaba aumentaba cuando caminaba despacio. Yo quería adelantarme para descansar mientras los otros me alcanzaban, etc.

Por eso varias veces fui objeto de llamadas de atención, entonces tuve que moderarme en el caminar apurado, no podía pasar ni al compañero que iba por mi delante.

El 2 de Febrero salimos con el mismo intervalo de media hora de grupo a grupo, a poco de salir llovió y no avanzamos mucho. Moganga (Morogoro) tenía fiebre, caminaba despacio y por lo tanto no lo podíamos abandonar. Pasando la loma, cerca de un arroyo seco nos atacaron los moscardones, nos sorprendieron en una enredadera de moras, yo me esquivé rápidamente pero "Walter" no pudo hacerlo por falta de experiencia y le sacaron unos chichones en la cabeza. Mas adelante encontramos una especie de caverna, que nos sirvió de techo para cubrarnos de la lluvia.

El 3 de febrero, cuando empezábamos la caminata, a pocos metros, nos encontró Aniceto, venia con una pita en el cinto, había regresado con el fin de ayudarnos, mas que nada a Moganga. Ellos habían acampado en un arroyo llamado posiblemente "Frías", allí llegamos a medio día y encontramos a los compañeros "cubanos", cantando boleros y rancheras mexicanas, tratando de pescar o cazar a balas, entre la lluvia que ya empezaba a despejar. Por ser mal tiempo acampamos allí mismo.

El 4 de febrero, salimos al río Ñancaguazú en pocos minutos y caminamos bastante por sus aguas, empapados desde los pies hasta la cintura.

El 5 de febrero, caminamos bastante, por la carga pesada y por el cansancio de los días anteriores, ya nos dolían los hombros y la "makurja" se sentía, habíamos llegado al encuentro del río Ñancaguazú hacia al Río Grande, allí vi a dos caballos, se suponía que habíamos llegado a alguna población, no había ninguna casa y mucho menos gente, allí acampamos y algunos exploraron arriba y abajo, al frente del río no había señales de gente, además por la lluvia todo estaba medio cubierto de neblina. El Río Grande era muy caudaloso, arrastraba palizadas, el agua era muy turbulenta, era como barro batido.

El 6 de Febrero, permanecemos en la orilla derecha del Río Grande, seguían las exploraciones y Rolando y Pacho trataron de cruzar el río a nado, amarrados con pitas largas, pero era imposible. Otros recogimos palos de balsa, y "bejucos" (mora), para construir un "kallapu" (balsa) hasta el medio día. Esos días eran las fiestas de Carnavales y yo extrañaba la tradición de compartir con mi familia, recordaba los momentos agradables que pasamos. Pero en la situación en que me encontraba solo estaba hambreado. Parecía que de pronto llegaríamos a Valle Grande, esos días teníamos la ilusión de comer algo distinto y tomar algo de bebida.

El 7 de Febrero, salimos temprano para construir la balsa y hasta el medio día estaba ya terminada, entonces nos alistamos para cruzar el río, primero paso la vanguardia, luego algunos de vanguardia y los del centro, cuando nos tocaba a nosotros, la balsa fue arrastrada muy abajo y por eso nos quedamos sin poder cruzar todos los de la retaguardia y cinco del centro. Nuevamente tuvimos que buscar palos para hacer otra balsa, trabajamos hasta la noche y apenas la pudimos terminar, no alcanzamos a realizar el cruce y dormimos en el mismo lugar. Al día siguiente, temprano, cruzamos el río sin dificultades. Los del centro, marcharon siguiendo las huellas de la vanguardia, nosotros nos atrasamos un poco a fin de borrar las huellas y esconder la balsa, porque nos podía servir al regresar. Caminamos tras las huellas de los anteriores grupos con mucha dificultad por lo accidentado que fue el camino, al pasar una loma encontramos un arroyo simple y un pozo de agua, ya era tarde y decidimos acampar allí. Otros seguían explorando: Aniceto, Braulio y Benigno, a su retorno informaron, que habían encontrado huellas frescas de gente y de animales.

El 8 de Febrero, prosigue la caminata, de pronto perdimos las huellas de la vanguardia y del centro, entonces se destaca a los exploradores de retaguardia, se comisiona entre ellos a Braulio. Era ya casi medio día, en el contacto por radio, nos comunican que debemos volver al lugar del anterior campamento para concentrarnos. Así lo hicimos dejando a dos compañeros esperando a Braulio para informarle y que nos de encuentro. Cuando nos juntamos todos allí nos informan que Inti y Ricardo encontraron unos chicos, hijos de campesinos y estaban en procura de encontrar la casa de ellos. Llega Braulio y nos informa que había encontrado una casa campesina, la vio de muy cerca, llevo hasta los cercos de los animales sin ser visto por los propietarios, si Braulio no hubiese sido moreno (negro), habría procurado encontrarse con el dueño y hablar, no tardaron en llegar los de la vanguardia y nos dijeron que ya se habían contactado con los dueños de esa casa, trayendo choclos para las "humintas" y un puerco asado. Era la primera casa que encontramos en el trayecto, era la del campesino Honorato Rojas y su familia.

El 9 de Febrero, nos quedamos en ese lugar mientras la familia campesina era revisada por los médicos, y el mismo Ramón en persona atendió a los hijos, porque estaban llenos de infecciones (carachas, anemia, etc.) y ordeno proveerles de medicamentos. Para despedirse dejaron algo de dinero a fin de que les sirva para ampliar su producción o incrementen la cantidad de su ganado y que también cuando lleguemos algún día al mismo lugar seamos atendidos con esa preferencia. En la noche se realizó una reunión y Ramón llamo la atención sobre algunos desfases y nos hizo algunas reflexiones. Anuncio diez días mas de caminata para luego retornar al campamento. Para entonces deberíamos estar armados de moral combativa.

El 11 de febrero abandonamos el campamento y proseguimos la caminata hacia el río Masicurí o Frías, guiados por una senda de herradura bastante trillada y que fue estrechándose, esta terminaba en la desembocadura del río y no pudimos avanzar mas, retrocedimos un buen trecho y entramos por un costado, allí acampamos al lado de un arroyo.

El 12 de febrero, reanudamos la caminata, a poca distancia quedamos impedidos de continuar avanzando por la presencia de las casas campesinas, cuando cayo la noche emprendimos la caminata nuevamente, estabamos cansados y con mucha sed, al promediar las diez de la noche nos encontramos con un río, "Ramón" apenas nos permitió recoger agua del río y eso a mucha insistencia, lo hicimos de dos en dos, a fin de no hacer ruido. Ante la imposibilidad de proseguir, vino la orden de retroceder y acampar. Ese día cocinamos muy tarde.

El 13 de Febrero, nos cambiamos, fuimos a acampar al lado de un arroyo cerca a un maizal, fuimos a cocinar la comida a la casa del dueño de la chacra, por que allí solo se encontraba un jovencito, de allí nos llevamos las brazas para hacer fuego.

El 14 de Febrero, en la mañana "Ramón" nos reunió para dictarnos un documento "mudo" (sin comas ni puntos) en el que debíamos ordenar la expresión, era la declaración del movimiento y el nombre de la guerrilla, el mismo debería entregarse en 48 horas. En la tarde se le pagó al joven por el consumo del choclo (maíz). En la noche,

nuevamente nos reunió para discutir el documento y por opinión de la mayoría se determinó llevar el nombre de "ELN" (Ejército de Liberación Nacional) esa sería la fecha inicial de su fundación.

El 15 de Febrero, encontramos la casa del campesino Miguel Pérez y allí acampamos.

El 16 de Febrero, en la mañana nos internamos más al monte, para no ser observados por los vecinos, atrás había una caída del río de unos 50 metros, de allí trajimos agua. En la noche cayó una fuerte lluvia, crecieron las aguas del río y nos quedamos. Después de dos días de vueltas y vueltas, los exploradores informaban que estamos en el mismo lugar, el arroyo serpenteaba y desorientaba. Entonces se decidió seguir arroyo arriba, donde nos encontramos con algunos pozos profundos cavados por las caídas del agua, estas eran especie de cascadas y las piedritas que caían de arriba, silbaban en el espacio. Era impresionante, apenas podíamos ver con la vista el espacio azul, parecía un callejón sin salida, nos estremecíamos con el frío congelante, con esfuerzo vencimos este obstáculo y atardeció, no hubo otra cosa que acampar, Inti se descompone con un fuerte dolor de estómago.

El 23 de Febrero, escalamos la loma mas alta en todo el día, de allí divisamos un hermoso panorama en el horizonte, a lo lejos se veía el cruce o desembocadura del río Ñancaguazú, al río Grande y a la izquierda se divisaba el río Rosita, mas a la derecha se encontraba el río Masicurí, en la cima del cerro encontramos una especie de laguna, sus aguas era verduscas y nos sirvieron para cocinar.

El 24 de Febrero, descendimos todo el día. La sed nos apretaba. En la tarde cayó una llovizna y extendimos el nylon recogiendo un poco del liquido para remojar la boca, a poca distancia encontramos un arroyo con agua y acampamos.

El 25 de Febrero salimos temprano, pero caminamos poco, la ruta era equivocada, en la exploración tuvieron altercados los Cubanos (Marcos y Pacho) nos aprieta mas el hambre y la sed.

El 26 de Febrero se reunieron los tres grupos allí Marcos y Pacho fueron objeto de llamadas de atención, Ramón reflexionaba a Marcos, diciéndole: dos oficiales peleándose, ¡qué falta de respeto es esa!. Terminada la reunión salimos en marcha y pasado el medio día llegamos a las orillas del río Grande, caminamos por sus orillas y nos encontramos con un farallón que nos impidió seguir, por lo cual retrocedemos para tomar la derecha de la loma, con mucha dificultad debido al cansancio, Benjamín era él mas agotado del grupo. Estábamos cerca un grupo con el otro, entreverados los del centro con los de la vanguardia y la retaguardia, siguiendo la senda nos cruzó Benjamín. En el instante en que nos cruzo advertí algo distinto en su semblante, parecía que caminaba con la quijada alargada y caída, pero un poco mas adelante se desvió del rumbo, en el momento que estaba por corregirlo (para eso se dio la vuelta, para ubicarse), la roca que pisaba, que era resbalosa, hizo que falsee, se desequilibró y cayó al río caudaloso. Inmediatamente Rolando y Rubio se lanzaron al rescate, pero no lo pudieron auxiliar, se perdió en el aluvión, en su fondo, por que llevaba, municiones, su mochila y el fusil. El peso le sumergió, lamentablemente perdimos un compañero antes de empezar la guerra, sin disparar ni un solo tiro al enemigo. Yo me puse muy triste, desconcertado y pensé en su familia, quien ni siquiera se imaginaría que él había muerto, ¿qué sería de sus hijos y de su esposa... si la tenía? Etc. esto sucedió mas o menos a las cinco de la tarde, luego avanzamos muy poco y acampamos.

El 27 de febrero fue una caminata casi seguida, llegamos temprano al río Rositas en confluencia con el río Grande, acampamos en los "tacuarales" de la playa. De mi mente no se quito la imagen de lo sucedido el día anterior, cuando cayó Benjamín. Pensaba que en cualquier momento podría suceder lo mismo con nosotros.

El 28 de febrero era como un día de descanso, mientras se exploraba el río Rositas y sus adyacentes, en procura de encontrar poblaciones o habitantes para proveernos de comida. Pero no había nada en ningún lado, mientras tanto, unos recogían palos y otros construían la balsa. En la tarde cuando ya esta estaba terminada, regresaron los exploradores, Ramón ordenó cruzar el río Grande, los de la vanguardia pasan el río, pero la balsa fue arrastrada muy abajo y se renuncio al cruce, pues la otra balsa que solo estaba empezada, faltaba terminar, mientras la terminábamos anocheció, en la madrugada cayó un aguacero torrencial que aumento el agua del río y nos impidió pasar al otro lado.

(Foto de Río Grande o croquis)

RECuento DEL MES DE LA CAMINATA

Fue un mes de caminata no agradable con mucho cansancio, hambre, sed, mal dormidos, lleno de sudor y de ropa sin lavar.

Sufrimos la pérdida de un compañero, sin combatir con el enemigo. No entiendo nada, de esa forma... porque lo único que sé, es que estamos por una causa, por un ideal que era la de liberarnos de la injusticia y de la discriminación.

A mediados de mes, en la caminata, mientras descansamos sobre unas rocas, me encontraba mas cerca de Ramón frente a frente, entre nosotros estaba Ricardo, él encendió la radio y captó las noticias o comentarios de la media mañana, escuche que decían: El "CHE" Guevara habría ingresado por Chile a Bolivia con un pasaporte a nombre de Juan de la Cruz, que llevaba el nombre de un sacerdote, etc. Yo ignoraba de quien se trataba, algo me había comentado el mismo Polo, pero no le di importancia o no me interese, de saber quien era esa persona. Entre otras cosas, hablaba la radio sobre brotes guerrilleros en Brasil, Argentina, Perú, etc. Cosas que yo ignoraba. En la noche comente con Apolinar sobre lo que escuche hablar en la radio, entonces Joaquín me preguntó, si conocía o sabía quien era el "CHE" Guevara

- Yo le respondí, que no lo conocía. Y le pregunte... ¿Quien es él, esta aquí?.

- "¡Es mejor que no lo sepas, es mejor que no lo conozcas!" Me respondió.

Otro día, en la misma caminata "Ramón" me encontró sentado, reacomodando mi mochila, se quedo sentado a mi lado y me preguntó. -¿Cómo esta la moral?

- Yo le respondí: ¡Mas o menos!. Creo que esto no le agradó.

- Quede pensativo, con dudas en mi mente, repitiendo la palabra ¿moral,... moral?. Mas allá, sin pensarlo dos veces, le pregunte a Polo. - ¿Que es la moral?

- Polo me dijo: "La moral quiere decir... ¡el valor de uno, el espíritu de uno!. Recién entendí que le había contestado mal a "Ramón" y que estuve muy equivocado en aquel momento. Pues no sabía nada, del significado de las palabras expresivas, apenas, yo hablaba castellano, a medias. A la vez pronunciaba muy mal los vocablos. Yo estaba en otra dimensión, con un vacío en mi mente, muy influenciado por mi cultura mística, "Aymara" cerrado en mi propio mundo.

#### CONTINUA LA CAMINATA DE EXPEDICIÓN.-

El 1 de marzo, temprano nos preparábamos para cruzar el río, empezó a llover torrencialmente, mientras esperábamos que apacigüe, a eso de las tres de la tarde, llegó un turbión del río que era muy caudaloso, no pudimos pues, ni siquiera intentarlo. El cansancio, la debilidad, el hambre nos tenían agobiados a todos, no pude aguantar la tentación de tomarme la lata de leche que llevaba en mi mochila (mas una sardina pequeña), me tomé la leche por que la tenía en mi mochila, decían que era nuestra reserva estratégica, no sabia qué significaba eso, ni cual era la función que debería cumplir. Yo pensé que podía disponer de ello, porque estaba en mi poder. Ese mismo día en un contacto de radio walk-talk, Ramón ordeno a la vanguardia caminar por esa orilla hacia Ñancaguazú. En este grupo se había incluido Benigno y se había quedado Miguel, en el grupo del centro, cambiaron el uno por otro.

El 2 de marzo, se enteraron que la leche no existía, por ese cometido me llamaron la atención y fui sancionando a no participar del consumo de esos productos. En esa situación sentí muy duro el castigo. Continuaba la lluvia, el río crecía mas, no daba posibilidades de cruzarlo y al medio día salimos con el mismo rumbo por el cual llegamos, las márgenes del río Grande, a los pocos kilómetros acampamos y no sabíamos nada de la vanguardia, por que ellos caminaban por la otra orilla. Solo llevavamos algunos palmitos como ración para comer y nada más. Allí en el encuentro del Río Rosita y el Río Grande, terminamos los palmitos y los corojos (frutos de la palmera), en los dos días de descanso no teníamos hachas, así que a puro golpe de machetes terminamos de tumbar los árboles de palmeras para sacar el "palmito" (corazón de palmera o copa de palmera), que se comen cocidos o crudos en ensalada.

El 3 de Marzo salimos y a las pocas horas llegamos al lugar donde cayó Benjamín, me entristeció y me estremecí en el entendido de que en cualquier momento también podíamos sufrir una desgracia igual a la de aquel compañero.

El 4 de Marzo, seguimos en el mismo lugar, el hambre se apoderó de nosotros, mientras los exploradores hacían senda, pues era muy difícil seguir una orientación sin conocer la zona. La preocupación era la comida, se recogió palmitos, se cazó algunos monitos y cocinamos hasta sus tripas, yo estaba de turno en la cocina. Todos estaban debilitados, algunos estaban ya con síntomas de anemia.

El 5 de Marzo, en la mañana salimos con lluvia, los exploradores alargaron el trillo, se cazaron algunas aves y seguimos recogiendo palmitos, al medio día mientras descansábamos sobre un arroyo se me apareció un "PUERCO" (chanchito del monte), no le disparé por disciplina. Hasta avisar y pedir permiso a Joaquín, se nos fue y nos quedamos solo con las ganas.

El 7 de Marzo se camino muy poco, lo hicimos bordeando el río, escuchamos un ruido de motor a lo lejos, esto lo advertimos desde que partimos del río Rosita, algunos días se perdía y otros se lo volvía escuchar, ese día parecía estar mas cerca de nosotros.

El 8 de Marzo sentíamos el ruido del motor mas cerca. El centro había comisionado a dos compañeros: Inti y Ricardo a cruzar el río a nado para conseguir comida suponiendo que había gente al frente. Al cruzar el río Inti tubo problemas y casi se ahoga, fue auxiliado a tiempo por Ricardo de modo que pudieron alcanzar la otra orilla. En la tarde se lo vio muy preocupado a Ramón susceptible de que hayan tenido problemas (podían haber sido apresados) por que no había ninguna señal de ellos, y así nos dormimos. Joaquín nos avisó que no regresaban los dos compañeros y también sentimos una gran preocupación por su destino. El hambre sigue desesperante, todos estamos nerviosos, nadie dirige las palabras de opinión o criterio de una buena manera.

El 9 de Marzo se esperó hasta media mañana, entonces, cuando Ramón estaba por enviar dos emisarios, vieron caminar gente sin ropa en la orilla del frente por lo tanto esperó. Al promediar el medio día nos llega la noticia de persona a persona. ¡Llegaron Inti y Ricardo... trayendo comida!, Eso fue cierto, al rato nos dieron café para tomar con algunos chorizos, y lo sentí todo tan delicioso como nunca lo había sentido, luego nos traen la porción de carne de chanchito para cocinar, también recibimos arroz, maíz, etc. En el momento en que probé estas substancias con grasa me sentí bastante satisfecho y fortalecido, me parecía revivir de la muerte, pero luego de una hora volvió a presentarse el hambre y las ganas de ¡comer y comer!. El lugar al que fueron a comprar Inti y Ricardo era una estación de bombeo de petróleo. Se llamaba Tatarenda era un campamento petrolero especie de rancho, los pobladores les habían avisado que hacían dos días había pasado por allí el grupo de vanguardia dirigido por Marcos.

El 10 de Marzo, caminamos poco, nos estorbó la lluvia y los exploradores informaron que vieron una loma alta que podía ser Ñancaguazú.

El 11 de Marzo la caminata fue buena, aunque perdimos la senda, pero caminamos rompiendo el monte. Cuando salimos a la playa los exploradores nos informan que estamos cerca a Ñancaguazú.

El 13 de Marzo se camino muy poco unos 5 kilómetros rompiendo el monte por la loma alta.

El 14 de marzo a pocas horas de caminata, pasamos la loma y allí al frente estaba el encuentro de Ñancaguazú hacia el Río Grande. Sin esperar mas Rolando cruzó el río a nado con mucha audacia y se adelanto hacia el Campamento Central seguramente en unos dos días estaría llegando. Allí recogimos lodo batido y lo destilamos en un paño para sacarle el agua, para luego hervirla para purificarla, luego tomamos un poco de té sin azúcar. Después trabajamos recogiendo palos de balsa (palo corcho) y sus moras para construir una embarcación.

El 15 de Marzo terminamos la construcción de la balsa y cruzaron los del centro mas dos de la retaguardia (Ernesto y Rubio) ayudando, pero fueron arrastrados por el río caudaloso y salieron muy abajo el hacer regresar la balsa era muy difícil, por lo menos serian unos 5 kilómetros y se nos hacia tarde. Ramón trato de comunicarnos mediante walk-talk la orden de hacer otra balsa pero fue interferido por otro radio transmisor y solo pudo hacerlo a

fuertes gritos. Acomodamos los equipos y nos pusimos a recoger palizada para construir la próxima balsa. Nuestra comida solo fue un té sin azúcar.

El 16 de Marzo salimos temprano a terminar la balsa y ya a media mañana la teníamos lista. Luego de tomar un té sin azúcar se solicitó la autorización de Ramón para cruzar. El intentó comunicarnos a través de walk-talk, pero la interferencia en la frecuencia impedía y lo hizo a gritos, apenas percibimos la orden. Admitida nuestra solicitud embarcamos en la balsa amarradas las mochilas armas y demás implementos. Todos nosotros "Guindados" (prendidos) a la balsa entramos al agua haciendo el esfuerzo de empujar hacia la orilla de salida. Tres de nosotros no sabíamos nadar (Walter, Polo y Yo) había dos pitas plásticas no muy largas para poder jalar hacia la orilla en algún momento en que se presentara la oportunidad. El río que era muy caudaloso nos fue arrastrando, ningún nadador podía tener las fuerzas suficientes como para poder empujar la balsa hacia la otra orilla, poco a poco nos fuimos perdiendo de la vista de los del "centro" que nos observaban y nos esperaban, de pronto nos encontramos con un remolino de agua, del que salimos con dificultades, luego se nos presentó una oleada fuerte que rebotaba del farallón de rocas de una curva muy aguda y nos volteó una y otra vez y no se cuantas veces más, en eso nos desprendimos y nos disgregamos. Fue tormentosa la situación, lo único que hice fue cortar la respiración momentáneamente. En mi pensamiento dije: ¡Aquí es mi fin!, resignado y decidido, mientras me sentía descender, ¡Sentí de pronto un jalón en la mano derecha, desesperado trate de capturarlo y lo logré, era la pita! Que estaba amarrada para jalar la balsa. Lo más rápido que pude escale por ella con una y otra mano, pensando mentalmente: ¡Ahora sí!,... ¡si la balsa sale a flote estoy a salvo! Si no, junto a la balsa me desaparezo. ¡Eran unos instantes que parecían largos minutos... ¡Al fin logre salir encima y me encontré sobre la balsa, busco a los demás con la mirada, no logre verlos, primero quería ver a Polo, lo vi de pronto, luego aparece Joaquín, Walter, Ernesto y otros, simultáneamente miraba a todo lado, a la distancia vi dos cabezas acercándose al farallón no distinguí quienes eran. Mientras todos estábamos afligidos por alcanzar la orilla, logré tocar la tierra y les grité ¡tierra ... tierra ¡. Todos hacemos fuerzas para aproximarnos a la orilla, por detrás aparece la mochila del médico (Ernesto) boyando por que allí estaban las medicinas envueltas en nylon, nos echamos de menos de los otros compañeros y vimos que no estaban Carlos y Braulio les gritamos muy fuerte por sus nombres ¡Brauliooo!... ¡Carloooos!... damos la vuelta a la balsa y mientras hacíamos un recuento de las mochilas, seguíamos gritando...¡¡¡ Brauliooo!!!... ¡¡¡Carloooos!!!... de pronto aparece Braulio por la loma gritando y nosotros le contestamos, lo vi bajando desnudo al encuentro de nosotros y nosotros también estábamos desnudos principalmente Joaquín, Polo, Walter y yo. Carlos, nunca mas apareció. Seguramente la corriente lo arrastró muy al rincón del farallón y lo ahogó. Nosotros observábamos el río por si aparecía su cuerpo, tal vez agonizante etc. ¡Y nada! Braulio nos dijo: "Cuando alcanzaba la orilla, vi que una cabeza se acercaba al farallón, seguramente era el Carlos", la corriente seguramente lo precipitó a la cavada y no alcanzó la orilla. La faralla tenía por debajo una especie de un túnel, de donde rebotaba el agua haciendo olas grandes y era muy difícil que hubiera resistido, por la debilidad y la falta de alimentación, etc. Perdimos otro compañero, varias mochilas y armas. Yo estaba sin ropa y sin zapatos, otros también, mi mochila se perdió, en total, fueron tres las mochilas perdidas. Eran mas o menos las 4 de tarde, alumbró un poco el sol, entonces extendimos las ropas y las frazadas mojadas, con fin de secarlas, no secaron nada y no veíamos la forma de secarlas, los fósforos estaban mojados y el encendedor estaba empapado de agua. En fin, recogimos las ramas de los árboles y las extendimos en el suelo, nos tapamos con las frazadas mojadas y así dormimos esa noche. Por suerte no hizo mucho frío, en caso contrario podíamos haber muerto, para colmo de males no teníamos nada que comer. Del Rubio y Ernesto, no sabíamos nada, teníamos la idea de que estaban con los del centro.

El 17 de Marzo muy temprano salimos río arriba al encuentro del grupo del centro de "Ramón", varios estábamos sin ropa y descalzos, a una hora de caminata encontramos un arroyo de agua cristalina, estábamos con ansias de tomar agua, la sed nos apretaba, recogimos y tomamos unos sorbos del agua! ¡Ay que salaaado!. El agua de río grande era lodoso y no se podía tomar. Continuamos caminando y a media mañana nos alcanzaron Miguel y Tuma, trayéndonos unos trozos de carne asada, que nos repartió y cuando probé los primeros bocados, la sentí agradable, sabrosa y rica, igual a la de una vaca o de un cordero. Que deliciosa era la carne de caballo. Como veníamos a orillas del río, casi llegando al cruce de Ñancaguazú nos gritaron Rubio y Ernesto, quienes el día anterior habían cruzado a nado el Río Grande con el fin de ayudarnos; pero fueron arrastrados por el río y se quedaron a dormir en el frente. Nosotros los exhortamos a que crucen el río a nado y vengan a nuestro encuentro. Al medio día encontramos al grupo del centro acampados en el encuentro del río Ñancaguazú y allí nos recibió con mucho afecto el propio Ramón, ordeno nuestra revisión médica, nos auxilió con algunas prendas de vestir, Polo y yo estábamos descalzos con los pies llenos de espinas y rasmilladuras, provocados por las piedras filosas. Los dos compañeros que cruzaron el río, Rubio y Ernesto, nos encontraron con otra desgracia, Rubio perdió las botas, tuvieron que hacer el

máximo esfuerzo para vencer la corriente. Ernesto apenas pudo salvar sus calzados. El caballo carneado se cocinó al máximo, me tocó el turno en la cocina nuevamente y aproveche todo, hice de las tripas chicharrón, use las patas para la sopa, por fin había algo de comer.

Todos estábamos anémicos, algunos con principios de infecciones, principalmente los cubanos, yo estaba algo mejor porque no desechaba nada, si había maíz crudo, me lo comía, cogí un trozo de sal de salinas (comida de ganado) y la lleve en mi mochila, todo el tiempo que podía tenía un trozo en la boca, la consumía pedacito a pedacito, era como chupar un caramelo, eso me ayudó mucho a evitar las enfermedades de la anemia.

Ramón nos recibió como siempre, con su pipa en la boca, con una sonrisa dulce y agradable, lamentó la pérdida del compañero Carlos. De pronto parecía resignarse por las pérdidas y nos hablo a cada uno, se me acercó y me vio parece menos desanimado, era cierto que ese momento estaba de un valor renovado, después de que habíamos experimentado una situación tan tormentosa el día anterior, era como si hubiese regresado de la muerte, me sentía héroe, más fuerte, eso creo que fue lo que mas le agradó de mí, ágilmente preparaba la comida y acomodaba las cosas, ideando como cubrirme los pies para no ser dañado por las espinas, piedras, etc.

Era un episodio trágico y tormentoso, esos dos compañeros muertos, antes de empezar la guerra, la pérdida de las armas, municiones, pertrechos, vituallas, etc.

El 18 de marzo Ramón instruye a Joaquín: "Nosotros estamos partiendo ahora. Descansen ustedes hasta el medio día de mañana y luego partirán". Eran como las siete de la mañana. Nosotros al mismo tiempo de cocinar estábamos haciendo charque de caballo, a esa hora de las diez o once de la mañana nos sorprendió el revoloteo de una avioneta militar, paso muy bajito donde estábamos acampados, nos dio mala impresión, Joaquín ordena apagar el fuego y prepararse para partir, así fue. Apagamos rápido el fuego, recogimos las cosas y partimos en marcha tras el grupo de centro, nos llevan una ventaja de cuatro horas, ese día no los alcanzamos, acampamos donde nos cayó la noche sin novedad. La comida fue carne de caballo y quedamos medianamente satisfechos.

Para eso ya se habían descubierto las guerrillas, por ese motivo la aviación militar estaba en reconocimiento de la zona.

El 19 de marzo salimos temprano caminamos más ligero, a pesar de estar descalzos, Rubio, Polo y yo, al medio día encontramos a los últimos del grupo del centro "Ricardo y Alejandro". Ricardo estaba con una "urina" (venado) que él había cazado, la cual mandó llevar con alguien para que sea entregado a Ramón o al administrador, luego caminamos con ellos calmadamente, nos cae la noche y acampamos muy próximos al río frías, Ricardo se quedó a dormir con nosotros, por su cansancio. Ese día en uno de los descansos me quedé junto a Ricardo, entonces él aprovechó para comentarme sobre el descubrimiento de la guerrilla. Ricardo me simpatizaba bastante, también creo yo que le caía bien a él. Yo le pregunté a modo de provocar una conversación, ¿cuándo será que lleguemos al campamento, para que descansemos y luego poder salir a andar a otros lados? -Ricardo me dijo- "¡¡no chico!!,... ¡¡ya estamos en guerra!!, No tendremos tiempo para nada, estaremos en procura de combatir de la mejor forma posible con el ejército. La guardia ya tomó la casa calamina y esta patrullando hacia el campamento Central, hubo dos desertores que se escaparon del campamento hacen unos días, y hay un prisionero".

Así me entere que la guerrilla se había descubierto y que estábamos en estado de guerra, pero yo no sentía que esto significaba peligro, consideraba que yo estaba protegido por alguien, suponía que nos protegían ¿los cubanos?... ¿mis compañeros?... ¡no sé!... yo no concebía el sentido de la guerra.

A media noche escuche un grito a lo lejos, que me despertó, tomé atención y se escuchaba también otro grito que decía ¡¡Joaquín, Joaquín!! Entonces inmediatamente hable a Joaquín y él me contesta: "Sí, yo también acabo de escuchar el grito". En ese momento volvieron a gritar pero ya mas cerca, le contestamos y salimos a la orilla del río.

- Joaquín pregunta, ¿Quién eees?.

- ¡Soy Miguel! Responde.

Entonces alumbramos con la linterna y era Miguel. Eran las tres de la madrugada. Miguel nos había traído azúcar, café, y la noticia de que Ramón estaba en el río Frías, allí había nueva gente, mientras hacíamos hervir agua para tomar el café, de pronto nos dijo que se regresaba, Ricardo dijo: "Yo también voy con él", no quiso tomar café y los dos se fueron. Nosotros tomamos el café a esa hora y dormimos hasta el amanecer.

Mas o menos a la 7 de la mañana partimos y en dos horas encontramos al grupo del centro. Ahí vi un compañero nuevo el "Negro" acompañado de Benigno quienes habían estado esperando durante dos días con comida para auxiliarnos.

Yo estaba desesperado por llegar al campamento central parece que tenía ansiedad, sentía que era nuestra casa de verdad, donde había todo, por lo menos algo de comer.

El 20 de Marzo, mas o menos a las 8 partieron dos compañeros "Negro y Benigno", hacia el campamento central, nosotros nos quedamos a cocinar la comida, de carne nos sirvió un animal muy parecido al perro que fue cazado, a ello añadimos arroz y frijol. Como los del centro estuvieron allí desde el día anterior, tuvieron tiempo de comer y de descansar. A media mañana salieron en marcha hacia el campamento central. Dejó instrucciones a Joaquín, de borrar las huellas de ingreso de Ñancaguazú al río Frías. Pasado el medio día debemos salir en marcha. Después de comer, emprendimos el recorrido, los pies amarrados con trapos, por que ahora nos esperaba un camino lleno de piedras y espinas, hasta aquí habíamos caminado por arenas y aguas, algunas partes por tierra, no era muy dificultoso, aun así nuestros pies estaban llenos de espinas y rasmilladuras algunas ya con pus.

Ahora hay que caminar, subida y subida, hacia el campamento, con orientación hacia el oeste, no avanzamos mucho, una loma antes del campamento el "OSO", vimos revolotear las avionetas a la distancia. Con mucho esfuerzo llegamos al lugar donde habíamos acampado de ida, al arroyo seco con cueva. Allí acampamos.

El 21 de Marzo, salimos a media mañana nos alcanzó una comisión trayendo calzados, eran "Dario y Aniceto", mientras nos colocábamos los calzados, ellos regresaron apurados. Nosotros estábamos luchando para que nos calcen los zapatos, no era fácil nuestros pies estaban hinchados, llenos de ampollas y pinchados por las espinas, primeramente teníamos que extraer las espinas para colocarnos los zapatos, era muy dificultoso y tal vez mas problemático al caminar.

## REGRESO A ÑANCAGUAZU

Regresamos hacia Ñancaguazú. Haciendo mucho esfuerzo llegamos al campamento "OSO", donde al llegar vi a muchos extraños, entre ellos, "Dantón, Carlos, Tania que era la única mujer, hablando muy estrechamente junto al Pelaó (Carlos) y el Chino".

Advertencia de sus aspectos: Dantón, tenía aspecto de gringo, de estatura normal, pelo rubio, tez blanca, de habla extranjera, de una edad de mas o menos 25 años. "Carlos" era de estatura alta, contextura normal, pelo ralo, a medio cráneo color negro, habla castellano como nosotros, una edad aproximada de unos 40 años. "Tania" de estatura y contextura normal, pelo rubio no muy pronunciado, hablaba castellano con acento extranjero. "Chino" estatura normal, contextura gruesa, pelos negros, usaba lentes de una edad de mas o menos 35 a 40 años, habla castellano.

A primera vista me impacto, mi pensar era distinto, si estamos luchando contra los gringos... ¿porqué, está un gringo entre nosotros?... si estamos luchando contra la burguesía ¿porque, esta entre nosotros una burguesa? (Tania). Yo estaba con una mentalidad muy clasista y radical, no podía concebir que la gente de aspecto burgués o de aspecto gringo como los Europeos de tez "blanca", estuvieran luchando por la liberación nacional, me faltaba conocimiento, proyección y visión con perspectiva, Debía saber mas allá de lo que yo conocía. También me vino la idea, de que estarían de visita y que pronto se irían. Pero, ¿por donde? ¿Habría un camino o una forma de salir?, Nunca me imaginé que Dantón y Carlos terminarían en la cárcel y Tania muerta. Solo me imaginaba que habrían venido de la ciudad o de algún pueblito de visita y que volverían a irse. No pensé que ellos compartirían la misma situación de nosotros. Mientras pensaba en estas confusiones, hacíamos un espacio para descansar, Braulio cocinaba, Polo y yo ayudamos, comimos "Congrí" (frijol, arroz, trozos de carne y aceite) en las primeras horas de

tarde y esta vez quedamos satisfechos, comimos como tres platos, luego vino la orden de proseguir la marcha hacia el campamento central.

Estaba descubierta la guerrilla, el personal existente habían hecho la retirada de los víveres hacia el campamento "OSO", por emergencia algunas provisiones se depositaron en el bosquecillo intermedio, donde dormimos, en el trayecto encontré personas extrañas o nuevos, llevando las cosas, con algunos nos saludamos, con otros no, por sernos desconocidos.

No sabía que existía depósitos de víveres en el lugar, inocente de todo lo que había allí, casi anocheciendo salí al baño y vi a Walter saliendo del cañadón, yo fui un poco mas adelante y después regrese al lugar de nuestro campamento sin problemas.

El 22 de Marzo, salimos temprano, ya descansados y fortalecidos, al pasar por el cañadón vi los bultos escondidos, por el mismo lugar por donde vi salir a Walter, se suponía que eran los víveres, como caminábamos uno tras el otro, la distancia era ordenada, no había tiempo para curiosear lo que se había guardado en esos bultos. Llegamos mas o menos a las tres de la tarde al campamento central y nos ubicamos en los mismos sitios que al principio, volví a mi sitio, que seguramente alguien lo ocupó en mi ausencia, porque vi latas de leche condensadas vacías, que debió ser consumida el día anterior, pues, incluso estaba salpicada de agua de lluvia.

Cansado de las caminatas con cierto mal animo por la expedición de casi de dos meses, un mes y 20 días, para ser exacto.

En esos momentos había llegado tras de nosotros el grupo de "Ramón" con todos los extraños que vi en el campamento "Oso", seguramente tras nuestra salida el encargado de abastecimiento se echó de menos de los víveres que faltaban, "muchas latas de leche condensada".

En cuanto llega "Ramón" le dio parte, tal vez con la intención de recuperarlo de alguien.

"Joaquín" vino tendencioso, vació mi mochila y no encontró nada, pero recogió las dos latas de leche vacías que estaban en mi sitio y las llevo directamente donde Ramón y me acuso con ellas, presentándolas como pruebas de que yo había sacado las leches y me las había consumido.

Luego vino "Inti" a decirme que yo estaba castigado y me pregunto si quería irme. No me permitió explicarle ni defenderme, al menos en su condición de comisario político o jefe de los Bolivianos debió admitir mis argumentos. Mi indignación fue para "Joaquín" y me encapriché contestándole con furia a INTI: "... Me voy, ...no soporto esta humillación... yo me voy"... Esta muy claro, que el encargado de provisión logística y abastecimiento, informo de la perdida de 11 latas de leche condensada.

En un día posterior, en una discusión entre compañeros cubanos y bolivianos, Aniceto fue valiente en decir que había sido cómplice de un robo de "latas" de... y el INTI no se solidarizaba con las expresiones de LORO.

Según el diario del "Che" (31/III/67). (...) Por la noche hable con Loro y Aniceto. La conversación fue muy mala; Loro llegó a decir que estábamos descompuestos y cuando lo precisé, dijo, eso lo dejo para Marcos y Benigno; Aniceto se solidarizó a medias con él pero luego le confesó a Coco que habían sido cómplices en un robo de latas y a Inti que no se solidarizaba con las expresiones de Loro sobre Benigno y otra sobre Pombo y sobre la "descomposición de la guerrilla". Aproximadamente.

## PRIMER COMBATE EN ÑANCAGUAZU

### FUNDACIÓN DE "ELN"

El 23 de Marzo, me mandaron a la posta de observatorio, donde estaba instalado un teléfono de campaña que funcionaba en base a baterías.

Mi misión es transmitir toda sospecha o susceptibilidad que se advirtiera y observar todo movimiento extraño. El puesto de observatorio es la centinela del grupo, por eso se llama puesto de observatorio.

Al promediar las nueve de la mañana, vi que un hombre aparecía por el río Ñancaguazú, subía muy apurado, caminando sobre las lajas, me hizo la señal de identificación... yo marqué el teléfono y comuniqué... ¡viene alguien muy apurado, es gente nuestra!.

Después de un rato aparecen varios hombres con cargas, alguno de ellos apenas escala sobre las rocas y por poco se cae al río caudaloso, así mismo transmito y siempre alguien recibe el mensaje, pero esta vez me dice...¡ten mucho cuidado, debes estar alerta a todo movimiento, ya hubo un combate a la entrada del río Ñancaguazú cuando el ejército venía de la casa calamina!.

En esos instantes vi bajar a dos compañeros que se cruzaron con los que subían, yo sigo observando a todos los lados y veo nuevamente subir a otros dos hombres que venían cargados, entonces hago lo mismo, marco el teléfono y transmito... "hola,... ¡sí!. ¡Vienen dos hombres cargados, hacen la señal de que son nuestros compañeros!... Entonces me contesta una voz furiosa: "¡Carajo! ¡Limítense a llamar y comunicar algo importante!...¡no para cualquier cosa!", Era Joaquín quien contestó.

En esos momentos bajaron varios compañeros del campamento hacia el río, en unos instantes después subieron al puesto donde yo estaba, cargados de una ametralladora "ZB", un mortero de "60 mm" mas sus proyectiles, Urbano y Pacho, muy agitados de escalar esta subida con una carga pesada, al encontrarme me saludan: - "Hola"... yo les contesto: "¡HOLA!". Urbano instaló la ametralladora en posición defensiva, mientras me comentan que se había producido un combate, donde habían caído estas armas, me dijeron que hubo varios muertos, heridos y prisioneros que dijeron que el ataque venía por la dirección contraria y me señalo río arriba. Pacho, hace lo propio e intenta armar el mortero, pero no puede desplazar las patas, estuvo un buen rato probando de diferentes formas, yo estaba expectante y entonces se me ocurrió sugerirle una idea, aflojando las roscas reguladoras quizá podría desplazarse y armarse. Justo así fue, entonces me pregunta: "¿Dónde lo aprendiste?, ¿Decías que no habías ido al cuartel!", Yo solo había visto alguna vez hacer esto en las practicas militares de los conscriptos, por eso se me dio esa idea. Una vez montadas las armas ellos se encargaron de graduar con la "mira y nivel", para calcular la puntería triangular.

Luego subió Tuma portando un binocular y observaba a todos los lados del río arriba, y comento que el ejército avanzaba por ese lado, por tanto había que estar alerta y con vigilancia estricta. En ese puesto ya éramos cuatro y comentaron sobre el primer combate, dijeron que cayeron soldados, que hubieron, 7 los muertos incluido el guía, 4 heridos y 14 prisioneros, armamentos y pertrechos militares, entre ellos la ración "C" (seca), que los prisioneros estaban custodiados en el lugar del combate, y que los heridos estaban siendo atendidos por nuestros médicos. Yo no sabía de las reglas de guerra y pensé ¿cómo es posible que tengan que auxiliar a los heridos del ejército, si ellos son los que venían a atacarnos?, Me quedé con esa interrogante... hasta que me enteré de estas reglas en prisión, por medio de los mismos militares que discutían y comentaban entre ellos y a veces en discusiones con el Camba.

El 24 de Marzo custodiamos las trincheras al rededor del campamento, el avión bombardea y ametralla al campamento y sus adyacentes, los proyectiles de la metralla aérea cayeron muy cerca.

Yo estaba con Ricardo, él me vio nervioso y al advertir esto, me dirige la palabra y me dice: "...¡oye chico, estas apendejaó! (acobardado) ¡el avión no mata!, Porque no te ve, cuando ametralle el avión lo único que tienes que hacer es protegerte bajo las ramas más grandes que encuentres de un árbol, la bomba del avión tampoco mata, está arrojada sin puntería, por que no está haciendo blanco directo, solo cuando cae en tu trinchera hace efecto, si cae a unos metros, lo único que tienes que hacer es tenderte al suelo, algunas carcazas pueden hacerte o sino nada, al estallar o explotar la bomba, las carcazas hacen una especie de un arco, y pueden llegar con poca fuerza". Cuando el avión venía logre observar que caía las bombas, estas parecían a pequeños paracaídas que de pronto se escuchaba como truenos, los ecos sonoros del estallido de las bombas estremecían.

Uno de los exploradores que fue a inspeccionar, informó haber visto gente andando al frente del río, entonces Ricardo me envió un mensaje escrito para entregarle a Ramón, yo lo recibí y me fui corriendo y le alcance directamente en sus manos, él me recibió con agrado y solo me dice: "Que tenga todo vigilado ya le mandaré las instrucciones". De regreso a la trinchera y al encuentro de Ricardo, alguien llega diciendo que su persona era requerida por Ramón y él se fue, dejándome a cargo de Braulio, entonces apareció Dantón con una arma corta (USSI) y se queda en la misma trinchera, aproveché de preguntarle su nombre y él me respondió: "Dantón", no hablaba bien el castellano pero se dejaba entender. La persona me cayó bien en la conversación y yo creo haberle simpatizado también, sin embargo yo estaba cohibido por la infamia o por la injusta y exabrupta actitud de Joaquín.

El 25 de Marzo en la actividad defensiva, me tocó estar en compañía de Braulio en la trinchera, todos estábamos susceptibles, atentos a cualquier movimiento, o ruido extraño. Afinamos los oídos y mucha observación con todo. Los aviones continuaban bombardeando y ametrallando, los cascotes de los proyectiles que caían eran de un gran tamaño, "esos proyectiles cuando le llegan a uno, deben romperle hasta el alma", creo que nadie debe salvarse del impacto de esas balas, que son más grandes que las de un fusil "Mauser".

Al promediar las tres de la tarde se advierte un ruido como del andar de una persona por frente del río, eran como chiflidos de palos al romperse, era sospechable que podía ser el enemigo, el ruido del agua no dejaba distinguir correctamente esa advertencia. En ese momento por seguridad Braulio me envió un mensaje a Ramón, yo fui corriendo hasta el campamento, más o menos distante unos 600 metros, al verme cruzar Joaquín por el lugar donde estábamos ubicados los de la retaguardia me impidió pasar y con grito brusco, dice: "¡Oooiga, donde váaa!"

- Respondí.- "Voy a alcanzar este mensaje que me mandó el Braulio para Ramón".
- Joaquín.- "¡Usted no va!, ¡Déjeme a mí y regrese a su puesto!". Me quito el mensaje y yo, regrese a mi puesto.
- Braulio, me pidió la respuesta. Yo le respondí: "¡no sé!, Por que Joaquín me impidió entregar el mensaje personalmente al Ramón, y lo tiene él".
- Braulio.- con gesto de protesta dice: ¡Ahh, este Joaquín!

Para saber las noticias se sintonizaba radio Altiplano y también otras estaciones radiales, escuchábamos las noticias en las cuales, unos exageraban, otras las tergiversaban, como también magnificaban o minimizaban, muy pocas decían la verdad, esta era generalmente distorsionada, como en el caso del combate del 23 de Marzo. Lo cierto es que en una conferencia de prensa el entonces presidente de República Gral. René Barrientos Ortuño entre otras cosas dijo.- En el sur este Boliviano, el ejército está en operación (TENAZ). ¡En 24 horas desaparecerá el grupo armado! Porque son unas cuantas personas pervertidas, que están en procura de crear perturbación y desconcierto en la población Boliviana. Este grupo llamado insurgentes, encabezado por el señor Guevara, ¡no prosperará!.

La operación "tenaz" significaba el ataque de dos lados o de cuatro lados converger el ataque hacía un mismo punto, al campamento central, de donde los guerrilleros no escaparían y todos serían eliminados.

Las trincheras cavadas con una profundidad de 1.20 m., 2.00 m. de largo y 0.80 m. de ancho eran suficientes para esconder todo el cuerpo y moverse libremente. Estaban al rededor del campamento a unos 600 metros y por toda la orilla del río

El día se fue, ya en la tarde todos nos retiramos de las trincheras y de los observatorios. Después de comer, fuimos convocados a una reunión, en la cual "Ramón" hace una evaluación del significado del primer combate del 23 de marzo de 1967, valora y les felicita a los protagonistas, levanta la moral combativa guerrillera, haciendo reminiscencias a la revolución Cubana, de cómo habían empezado y se llegó a la victoria.

Luego reprocho a "Marcos" por su indisciplina con relación a la marcha de regreso de la expedición al Río Grande, que abandonando la ruta por donde habíamos caminado al ir, llegó por el río Ñancaguazú a la casa Calamina, y al campamento Central.

Fue degradado de comandante de vanguardia y destinado a la retaguardia, en condición de soldado combatiente y en su lugar fue destinado Miguel, como comandante.

A continuación se refirió al nombre que llevaría el grupo insurgente, por consenso se aprobó llevar el nombre de "ELN" (ejército de liberación nacional) de Bolivia. (Ratificando lo que inicialmente fue considerado el 14

de Febrero en la caminata de expedición a Río Grande). En honor a los levantamientos armados en los países del continente y otros hemisferios; como ser Congo, Vietnam, etc. finalmente se trató los aspectos internos, en ellos informaron "Pombo" y "Ñato", la pérdida de mas de 10 latas de leche condensada y otras cosas, dos latas me las atribuyeron, por la brusquedad abrupta de Joaquín. Así mismo se criticó al cc. "Paco" que decía tener fatiga en el Corazón. Revisado por el Médico, se informa que el no tiene nada alterado. "Pepe", dice adolecer de reumatismo articular y Chingolo, por haber corrido a esconderse de los bombardeos del avión es calificado de cobarde. Todos son tipificados de resacas.

La verdad es que daba miedo pues no teníamos experiencia y no estábamos adiestrados en la guerra.

Luego, dijo "Ramón" que serán licenciados los " RESACAS", (Paco, Pepe, Chingolo y Eusebio), anuncio públicamente que ellos no comerán si no trabajan, mañana se les incautaran las armas y los pertrechos de campaña y solo se quedaran con los auxilios de sobrevivencia. En la primera oportunidad serán licenciados.

El 26 de Marzo a primera hora vino "Inti" y me incautó las cosas, luego ordena a través de Joaquín, que estoy destinado a la góndola, llevamos las armas al campamento "OSO", escalamos las lomas, no teníamos comida, Joaquín arbitrariamente nos restringió a media ración y a veces nada, entonces en la loma había "corojos", yo me adelantaba y me daba tiempo para recoger una cierta cantidad de frutos (espacie de mangos) la fruta se comía y las pepitas las guardaba en algún envase y las llevaba hasta el arroyo donde las machacaba con piedras para sacarle los coquitos, que servían para mitigar mi hambre.

Todos los día era lo mismo, los cuatro íbamos cargando las cosas, llevándolas hacia la retirada y nuestra comida eran las frutas silvestres, hasta que nos retiramos del campamento central. Un día me destinaron a otra misión, fui destinado a la defensa en las trincheras con "Marcos" de ayudante de la ametralladora (punto 30 "brenón") el advirtió alguna sospecha y me envió el mensaje a "Ramón", yo fui corriendo, "Joaquín" estaba en reposo, descansando en su hamaca, cuando pasaba por nuestra ubicación de retaguardia se cercioró de mi presencia y derrepente saltó de su hamaca y me grito: "¡Que hace usted aquí!. Muy desafortado yo le conteste: "¡estoy llevando un mensaje a Ramón¡"

- El me dijo: "Usted no va para allá! ¡Déjemelo y váyase!"

- Bueno, lo dejé, y a mi regreso le informé a "Marcos" y el dice: "Ese Joaquín, ¡Aiiij!".

Una tarde de esas, nos restringe la comida a nosotros y lo que sobró se lo aumenta, era lagüa de harina amarilla, estaba medio "WIÑAPADO" (agrijo). Cocinó "Polo" con todos los condimentos pero, no subsanamos, por esta razón el estómago de Joaquín empezó a inflamarse, pues su digestión no respondía por la cantidad que el ingirió, nosotros estábamos sin problemas. Joaquín exageró, entonces en un par de horas él estaba zapateando como chivo gritando a todos lados: ¡Médico... médico,... médico que me muero! Su estómago estaba notoriamente inflamado parecía embarazado de 8 meses. El médico lo atendía, pero la medicina no le hacia efecto, una y otra vez tomaba agua de sal con azúcar, pasado bastante tiempo empezó a ventosear y fue rebajando hasta que a media noche se tranquilizo.

Joaquín; en primer lugar estaba con anemia, los pies y las manos inflamados como consecuencia de la expedición y la falta de sal y proteínas, por eso estaba él en reposo. A esto se le complicó un trastorno mental, no estaba en sus razones, para él, todo era malo, mas a un, se agarró bronca con nosotros, principalmente conmigo, nos discriminó sin consideración. En su pensamiento estaba que en breves días mas, nos iríamos y los abandonaríamos como dijo "Ramón", para él ya éramos un estorbo, un obstáculo más, se agarro conmigo, porque no podía doblegarme en la practica, yo no daba lugar para que siga actuando con sus prejuicios.

El 1 de Abril cambió la situación, se hizo cargo de nuestro grupo "Rolando". El trato cambió radicalmente, hubo igualdad para todos, se suprimió la discriminación con nosotros, restituyó la solidaridad, confianza y el compañerismo. Nuestro deseo era que siguiera de jefe "Rolando" en nuestro grupo. Esa mañana salimos de madrugada, caminando hacia la casa calamina, llegamos y recogimos todo el maíz que podía llevar cada uno, había carne de vaca que también la llevamos y nos retiramos a la quebrada "Piraboy", nos separaba solamente una colina, vista desde la casa calamina, era un farallón, pero por el otro lado era una colina por la que tranquilamente se caminaba y desde la cima se observaba claramente el movimiento del ejército en la finca, quienes emplazaron los morteros grandes y chicos. Cuando se les antojaba, disparaban uno o dos proyectiles a diferentes direcciones sin

objetivo, en las noches con dirección hacia el campamento central, seguramente a gusto del quien comandaba. Nuestras trincheras estaban ubicados sobre la colina, en la punta del farallón, de donde divisábamos la casa calamina a una distancia de mas o menos 1 kilometro.

Al campamento PIRABOY llevamos una ternera y un torillo que carneamos. Pero al medio día salimos a un poblado, donde comimos carne de chanco con yuca. Al regresar en la tarde, no alcanzamos a llegar al campamento, dormimos en el monte y llegamos al día siguiente.

Al medio día con " Marcos" fuimos llevando la comida para los que estaban en la emboscada de defensa. Desde el farallón vi al ejército en pleno movimiento, con mucha bulla y dando órdenes a gritos, etc... Regresamos al campamento a hacer charke, en ese momento el médico "Ernesto" aprovechó para reservarse buenas porciones de carne cocida en su bolsón de auxilio, a nosotros no nos permitió comer, cuando le reclamé por esa arbitrariedad, me contestó que estaba acumulando porque salían a una misión de varios días. En realidad no era así, yo le informé a "Rolando" y él me dijo: "Yo lo arreglo".

Yo caminaba sin cuidado, como si no estuviera en estado de guerra, no preveía los peligros, el ruido, sonido, etc. por falta de conocimientos del accionar militar.

El 6 de Abril, en la madrugada partimos en retirada, sin hacer el mínimo ruido, avanzamos por el arroyo hasta la desembocadura del río Ñancagauzú y cruzamos de uno en uno con mucho cuidado, entramos un tanto al monte y esperamos que amanezca para avanzar, hemos tenido que caminar varios kilómetros evitando todo ruido y sin dejar huellas a fin de no ser descubiertos por las guardias del ejército. En todo el día avanzamos muy poco, ya al atardecer salimos al río Ñancagauzú, donde se cogió dos vacas y más allá encontramos otras dos y una ternera, las cuales trasladamos al monte sobre el río "IRIPITI" y allí en la noche carneamos una de ellas y cocinamos mucha carne, aparentemente alejados del peligro permanecemos varios días sin novedad.

El 10 de Abril fue una sorpresa, al menos para mi que no estaba en sobre-aviso de la emboscada preparada para el ejército. Al promediar a las diez de la mañana, escuché disparos y tronar de metralas, mientras nosotros estábamos preparando algo de comer y haciendo lonjas de carne para charque, de pronto vi llegar a los compañeros trayendo algo pesado y ensangrentado en la hamaca, no me imaginaba de qué se trataba. Cuando fui a su encuentro, vi que era el "Rubio" (Cubano) ya sin vida. Había movilización del personal en el campamento, llegaron tres compañeros con armamentos, pues me noticiaron que se había producido un combate con el ejército que patrullaba, era solo una fracción, un escuadrón que cayó en la emboscada y dos ellos lograron escapar. Al "Rubio" lo llevaron donde estaba acampado el "centro" y no supimos mas nada. En la tarde al promediar las cinco de la tarde se escuchó un tiroteo, sobrevolaba el avión, alguien me llamó y me ordeno ir con él además de las "tres fichas disponibles". Llegamos a las orillas del río, allí estaban amontonados los fusiles, morteros y otros pertrechos militares incautados al ejército, al pasar vi una cierta cantidad de soldados en calidad de prisioneros, muertos y algunos heridos que estaban siendo atendidos por nuestros médicos "Moganga, Negro, Ernesto, Lucio y el propio Ramón". Walter y Yo recogimos algunas armas del río allí habían fusiles, morteros largos y cortos, ametralladoras, metralletas, municiones, mochilas, bolsones militares, etc., en uno de mis regresos, ayudé a acomodar a los heridos y a los muertos.

Nosotros, una y otra vez trasladamos esos pertrechos hasta la noche, en el último viaje, vi que un compañero ordenó recoger leña a los soldados, para que encendieran una fogata y se protegieran del frío. A un lado "Inti" estaba hablando con uno de los militares y anotando en su cuadernillo los datos, seguramente era uno de los oficiales prisioneros, parecían estar hablando amistosamente.

En la noche comentaron los actores, que el "Rubio" había sido alcanzado por una bala perdida, por la mala ubicación de su posición en la trinchera. Entre los prisioneros se encontraba un jefe militar de grado mayor, decía llamarse Rubén Sánchez. Es cierto que los vi mientras trasladábamos los pertrechos, a un lado en un grupo mayor los soldados, unos pocos en otro lado probablemente los "oficiales".

Decían los compañeros protagonistas, que en el segundo ataque del ejército vino la infantería reforzada por la artillería y la fuerza aérea, en el momento del combate, el avión revoló muy bajito siguiendo el curso del río, en

eso "Braulio" disparó su ametralladora y la avioneta picó de revuelo hacia arriba, aseguraban que esta fue alcanzada en las alas.

En el monte oscuro está velándose el cadáver del "Rubio", un compañero noble, de gran ejemplo en la lucha, cayó con gloria en el puesto del deber, mártir inolvidable que inmoló su vida por sus ideales en la trinchera revolucionaria de Latino América. En Bolivia en el corazón de Sur América, el primer guerrillero caído de procedencia Cubana. Allí se velaba sin "cirios encendidos sin flores, sin guirnaldas, sin catafalco" tendido en el suelo sobre algunos palos que formaban una "chapapa" o "barbacoa" como suelen decir los cubanos, a la intemperie, solo las brisas frescas lo acariciaban en la noche bajo la lóbrega montaña, donde los bichos inocentes cantaban sus melodías de "duelo". En el grupo nos embargaba un gran dolor, de consternación, de solidaridad, de compañerismo. Que lejos estaba su familia... ¿qué idea tendrá? ¿Soñará que su ser querido ha dejado de existir?, Eran las preguntas que en silencio surgían en cada uno de nosotros, principalmente en mi, cuan incierta se dibujaba la imagen de los presentes.

El 11 de Abril, fueron liberados los prisioneros; llevándose a sus muertos y heridos, comandados por el Mayor a quien se le devolvió su revólver sin municiones y su respectivo uniforme. "Rubio" fue enterrado, pero no sé en que lugar, porque una comisión fue encargada de hacerlo. Mientras nosotros trasladábamos los armamentos que cayeron en el combate, hacia río adentro, donde "Ñato y Camba" se encargaban en acomodarlos en una cueva natural en lo alto del farallón, no subí hasta allí, pero parecía ser muy profundo.

Ya a las seis de la tarde nos trasladamos todos, urgido por el hambre, saqué de mi mochila un pedazo de carnes disecada ya con un poco de mal olor (por el clima, se descomponía rápido) quería asarla para mitigar mi hambre. En esos momentos el grupo fue convocado por "Ramón" a una reunión, donde nosotros, los cuatro observados no participamos. Encendí el fuego para asar y se acercó "Paco", me solicita que le regale un pedazo, le doy en acto de solidaridad, una buena parte, pero al sentir el olor me la desprecia y lo bota lo más lejos que pudo. Para mi servía, sentí que me haría bastante falta en los posteriores días, en la caminata de la expedición al río Grande no habíamos encontrado ni carne oliscada, cuando uno tiene hambre es capaz de comer cualquier cosa, como también es posible entrar donde sea para conseguir la comida, uno se pone furioso como una fiera que expone su vida.

El 14 de Abril, marchamos hacia el campamento central, escalamos la quebrada, encontramos en la loma a "Joaquín" y se produce el cambio de jefe, entonces otra vez cambia la situación para nosotros, siempre con su gritería, reproches, desentendimiento, etc. dormimos en el camino, al día siguiente llegamos al campamento central pasando medio día.

El 16 de Abril, abandonamos el Campamento Central, salimos río arriba, a medio día llegamos al río Ikira que desemboca en río Ñancaguazú donde descansamos un buen rato, en nuestras filas habían varios que tenían dificultades para caminar, "Serapio" estaba mal del tobillo y cojeaba, "Tania" No podía competir con los hombres ya la vez adolecía de inflamación en el vientre por el exceso de enfriamiento, "Alejandro y Guevara" estaban indigestados. De sorpresa "Braulio" nos llama y nos introduce en monte una cierta distancia, allí nos retiene a los tres un momento y nos dice: "Ahora creo que ustedes se van". En ese momento habían dejado escondidos a Alejandro y Tania. Continuamos caminando por el monte Dorado de Bella Vista por una senda y nuevamente encontramos el río Ñancaguazú, lo cruzamos y allí acampamos en sus orillas, los de la Vanguardia habían tomado la casa del campesino y le compraron víveres, luego nos ordenaron cocinar, choclo, maíz, carne de choncho, y otras cosas más. Entre nosotros faltaban dos compañeros, "Tania y Alejandro" no sabíamos dónde estaban.

**\*\*SEPARACIÓN ENTRE GRUPOS\*\***

EL 17 de Abril, al medio día fueron comisionados dos compañeros "Walter y Victor" hacia el lugar donde habíamos descansado el día anterior y en un par de horas llegan con los dos compañeros "Tania y Alejandro" con un mal estado de salud. Después de comer el medio día fueron incorporados a la retaguardia: "Alejandro, Tania y Guevara" enfermos y "Serapio" por estar mal de tobillo, junto al médico cardiólogo "Negro" con el fin de que los atendiera en colaboración con el Médico "Ernesto" (Freddy).

Momentos antes que partieran el "centro y la vanguardia" fui en una misión y pasé por donde estaban ellos allí vi por última vez a los compañeros y a "Ramón". Recuerdo que me dirigió estas palabras: "¿cómo esta esa moral? Con una sonrisa un cierto burlona.

- Yo le respondí: ¡Bien! -

- Me dijo: "Anda... anda a lo que te mandaron...". Fue la ultima vez que me sonrió, esta fue como una despedida, para no volverlo a verlo mas, solo supe después que había sido asesinado por los militares en Higueras (Valle Grande).

No sabia porque se habían quedado aquellos compañeros en nuestro grupo, esa noche dormimos en ese lugar.

Al día siguiente, (18-IV-67) desayunamos y recogimos las cosas y nos arrinconamos al monte más espeso, cuando me eche de menos de los demás, no estaban, después me entere que como a las cuatro de la tarde habían partido en marcha los del "centro y vanguardia", yo no los vi partir.

Mientras Estábamos en guardia en el puesto de observatorio "Marcos" me comentaba que en tres días regresarían la "vanguardia y el centro" a recogerlos. Mientras tanto no teníamos la orden de combatir ni movernos del lugar.

La composición de la Retaguardia en ese momento era: Jefe Joaquín, subjefe Braulio, Alejandro, Marcos, Guevara, Pepe, Pedro, Polo, Walter, Ernesto, Negro, Tania, Victor, Eusebio, Serapio, Paco y Chingolo. Somos 17 en la montaña al azar de la naturaleza y del tiempo. Es decir no debíamos dar muestras de nuestra presencia en esa zona, todo debía ser como se hubiéramos marchado hacia Muyupampa. Estuvimos tres días, sin hacer mayores actividades, solo hacíamos guardia en el puesto de observación desde donde se divisaba toda la playa y una parte importante del río.

Luego nos mudamos del campamento, cruzamos una loma y casi dando una vuelta llegamos a la orilla de río Ñancaguazú y allí acampamos en una quebrada, desde allí salíamos a todos los lados para explorar y hacíamos guardia en el puesto de observación, desde lo alto de la loma hemos visto cómo los aviones llenaban de bombas y balas de ametralladoras la playa, casi todos los días. Seguramente ese lugar fue declarado zona militar o zona roja.

Desde el observatorio, vimos con precisión a los pilotos de los aviones, era corta la distancia, volaban del norte hacia el sur o viceversa, estaban al alcance de poderlos derribar con el fusil. Pero como no teníamos orden de disparar a nadie mientras no haya un enfrentamiento o ataque ofensivo, no lo hicimos. Los aviones siempre venían de dos en dos, uno bombardeaba y el otro ametrallaba. Algunas veces venían tres, dos ametrallando y uno bombardeando.

Un día fuimos de exploración a la playa del Monte Dorado, con "Braulio", entonces el a cada rato observaba el ruido que yo hacía, allí vimos donde habían explotado las bombas, estas dejaban cavadas un espacio profundo del tamaño de una trinchera que era tan profunda, como para que se esconda una persona, las ramas de los árboles estaban echas trizas, y vi uno de los proyectiles a medio enterrar en el suelo, sin explotar, yo quise tocarlo, pero Braulio me advirtió que no lo hiciera, pues podía explotar.

A la semana sé intensificaron los bombardeos y ametrallamientos, con cuatro aviones sobre nosotros nos estrechamos mas y nos cubrimos con la vegetación, cosa de que no ser descubiertos. Pero teníamos el deseo de disparar, pasión por derribar al avión, mis compañeros decían que no era necesario, pues hacerlo sería delatarnos. Esos días habían pasado una buena cantidad de soldados, seguramente era una compañía o regimiento.

Después de dos días fueron a explorar "Joaquín y Guevara", y vieron que había mucho trillo de gente y de animales. Después se vio a unos hombres pasar con dos o tres animales cargados.

Un día en la emboscada cotidiana, a unos metros del campamento, "Joaquín, Marcos y yo", a la distancia vimos venir tres personas, montados a caballo río abajo, vestían camisas blancas y pantalones color obscuro uno de ellos era un chico, seguramente para disimular que eran campesinos, el galante oficial, con arrogancia valiente, sacando pecho, a la vista se notaba que eran militares. Cómo eran de ingenuos los militares para ser alegóricos, el campesino no se comporta nunca con esa arrogancia, con esos gestos de un "valiente". Pasaron a poca distancia, a

escasos metros de nuestra trinchera, dirigió su mirada cubriéndose del sol con la palma de la mano, a fin de precisar el objetivo. Nuestras armas seguían sus pasos, haciendo blanco, los dedos estaban en espera del momento para presionar el gatillo, si acaso nos descubrían o nos atacaban, dispuestos a responder cualquier ofensiva!, Pero pasaron sin vernos, entonces no hubo necesidad de atacar. Bajaron unos kilómetros y regresaron por el mismo lugar, sabíamos que estaban acampados mas arriba, en las casas de los campesinos.

Posteriormente, un día pasó una buena cantidad de contingentes bien armados, por la senda, cruzaron el río y se internaron en el Monte Dorado, con respaldo de artillería y aviación. De vez en cuando se les ocurrió disparar algunos morterazos sin dirección, sin objetivo. Los aviones tiraban bombas por delante, regaban proyectiles de ametralladoras por el monte, antes de que pase el batallón o el regimiento. El ejército avanzó con mucha confianza, los soldados salieron al río de dos en dos para recoger agua en sus cantimploras, y se internaban al monte. Así pasaban las fracciones militares, es decir; la compañía, el escuadrón, el pelotón, etc. por que el ejército estaba en constante movimiento.

Se nos acabaron las provisiones y fuimos a buscar recado a la casa de los campesinos, fuimos a eso de las cinco de la tarde, mientras recogíamos el maíz, lo desgranábamos y lo comíamos crudo para calmar el hambre, algunas veces teníamos que comer calabaza cruda, así pudimos mitigar la mayor parte del hambre en todos los trayectos, se oscureció, entramos a la casa, les compramos un chanco, como no teníamos tiempo para carnearlo, tuvimos que llevarlo vivo al puerco. En el corral, al momento de agarrar él chanco este empezó a chillar fuerte, entonces le introducimos el dedo en el ano y se callo, luego le amarramos las patas por separado con pitas y lo sacamos, yo lo dirigía por la senda, el chanco iba por delante y me servía de guía en la obscuridad del monte iba a una distancia prudente y me seguían los demás.

Siempre salíamos en la noche con el cargamento de comida a fin de no ser descubiertos, llegábamos muy de noche, cansados, sin aliento, exhaustos, mojados hasta la cintura, y por arriba empapados de sudor, no había mas que echarnos a dormir y dejar que seque la ropa en nuestro cuerpo.

Para carnearlo al chanco sin que grite, lo desmayábamos con un golpe en la cabeza y luego introducíamos un cuchillo por el cuello para degollarlo. No se echaba a perder nada.

Trasladamos el campamento a fin de despistar al enemigo, por si habían sospechado nuestra presencia y ubicación.

Un día cuando ya carecíamos de provisiones, nos sorprendió un grupo de chanchos de todo tamaño, era como un milagro, seguramente estuvieron en el corral por varios días y a falta de comida se vieron obligados a salir, porque los campesinos habían huido de sus casas por miedo a los abusos de los soldados y un tanto de miedo a los guerrilleros. Estaban en una situación difícil, por que nosotros les pedíamos que no delaten nuestra presencia y el ejército les presionaba para que avisaran donde nos vieron y cuantos éramos.

Capturamos los chanchos y nos sirvieron de alimentación un buen tiempo, no aparecieron los soldados y permanecíamos mas de un mes en el mismo lugar. El dueño de los chanchos llegó buscando a sus animales, Joaquín fue a su encuentro y le pagó por sus chanchos, él le comenta, que hacia un mes habían abandonado sus casas, dejaron encerrados a los chanchos y ahora que regreso no estaban los animales y por eso había bajado a buscarlos, el consideraba que era mejor que le paguen en dinero, que estar arriando los chanchos hacia su nueva morada. Decía que estaban replegándose a "Tomina", y otras poblaciones.

Después de unos días, un emisario nos sopló que al día siguiente bajaría el ejército hacia el río "Ikira". Entonces se optó por hacer una emboscada al otro lado del río, frente a las casas del campesino, donde había una senda que salía al río y luego retornaba al monte. El objetivo era que el ejército no avance y que no explore las laderas del río, por donde nos encontrábamos, despistar y desviar la orientación de su objetivo. Hacer que el ejército no concentre todas las fuerzas sobre las huellas del grupo de "Ramón". Ya que nos enteramos por la radio, que la vanguardia y los del centro estuvieron cerca de nuestra ubicación y pasaron por el campamento central, de donde se habrían dirigido hacia el Río Grande, en ese trayecto habían tenido choques y combates, como informaba la radio en las noticias.

Se preparo el personal que actuaría al día siguiente; Joaquín, Braulio, Marcos, Pedro, Alejandro, Victor, Guevara, Polo Pepe y yo. En el campamento quedaban los demás al mando de Ernesto. Alguien estaba destinados a hacer guardia en la posta. En el caso de que descubrieran nuestro campamento debíamos retirarnos a un lugar predeterminado.

Yo era el ayudante o proveedor de la cinta de municiones de la ametralladora punto 30 (Brenón), Marcos era el franco disparador.

Al día siguiente: salimos temprano, a las cinco de la mañana, cruzamos el río por un lugar que no se podía detectar las huellas, nos internamos al monte y avanzamos, nos ubicamos frente al camino que pasaba sobre las orillas del río, nos posesionamos justo por donde deberían salir al claro sobre el río, hicimos una trinchera cavada precariamente, las otras fueron improvisadas. Unos tomaron un lugar tras los árboles, otros las troncas, cada uno buscaba su posesión de cobertura y de protección.

A las siete de la mañana había esclarecido, yo estaba de sueño, me sorprendió el tronar de los tiros! pám... pám... pám... ¡y me incorpore a la acción!, se armó una tronadera con las metralhas, no aparecía la gente de los objetivos, claro, estaban escondidos en los matorrales, por no salir al claro del monte hacia el río, sino que se internaron directamente, cuidándose del peligro. Solo por descuido resulto herido un soldado, según nos enteramos después de algunos días.

Allí aprovechó "Pepe" de destapar su fusil que estaba atascado con un trapito, que se había quedado al limpiarlo.

En las filas nuestras, no hubo nada malo, solo que a "Braulio" por poco le alcanzó un proyectil en la cabeza, que a poca distancia se incrustó en el tronco donde él estaba apostado. La acción duro unos minutos, esta vez derrochamos municiones, terminando una banda entera; recogimos las anillas y nos retiramos.

A las diez de la mañana llegamos al campamento, allí no hubo incidentes, los exploradores informaron que no vieron nada sospechoso, los centinelas tampoco tenían novedades.

Al día siguiente, por precaución nos mudamos del campamento, a otro lugar, retrocedimos unos kilómetros.

Al saber que el ejército paso por el Monte Dorado y al ver a dos hombres andando con caballos, que seguramente llevaban provisiones. Salimos de exploración en diferentes direcciones, a fin de estar seguros de que no existía peligro. Yo fui con Braulio, le gustaba ir conmigo o con Polo, por que su caminar era ligero, "andaba como caballo", yo no me quedaba atrás, por eso le gustaba siempre llevarme, caminamos por el monte, y yo hacia ruido, entonces siempre me andaba diciendo ¡chist... silencio! Salimos por una senda y llegamos a un cañaveralcito, allí chupamos algunas cañas y seguimos caminando, nos internamos de nuevo al monte, al frente del río se escuchaba voces, ruidos de golpes, algo que sonaba como si estuvieran "chaqueando", entonces nos asomamos muy despacio poco a poco nos cubrimos con un árbol caído que se extendía, hacia las orillas del río, Aprovechamos sus ramas que nos sirvieron para aproximarnos aún más, de allí pudimos ver soldados acampando cavando trincheras, armando "chapapas" para su cocina. Espectamos escasamente unos minutos, lo necesario, luego nos alejamos muy despacio poco a poco... sin hacer ningún ruido, hasta que consideramos que los ruidos no llegarían a los oídos del ejército, con cuidado y con rapidez, nos alejamos y llegamos de nuevo al cañaveral, recogimos algunas cañas, y llevamos lo que pudimos para nuestros compañeros. Llegamos como a las cuatro de la tarde, habíamos salido temprano en la mañana después de desayunar.

Aquel campamento del ejército se encontraba en la confluencia del río Ñancaguazú e Ikira. El ejército no tenía cuidado, actuaban con mucha indiscreción pues eran bastantes contingentes y tenían superioridad de fuerza, estaban muy confiados y desafiantes.

Estábamos escasos de comida, pero no pudimos dejar de explorar ni un día, porque de eso dependía nuestra seguridad y nuestra existencia. A los pocos días nos tocó explorar otra vez a Braulio y a mi, salimos después de tomar una taza de té sin azúcar. Caminamos y llegamos al cañaveralcito, continuamos caminando por la senda que nos lleva a la desembocadura del río desde allí vimos un perro al frente, nos acercamos poco a poco y con mucho

cuidado, con los oídos abiertos a cualquier peligro, vimos que los perros eran dos y estaban amarrados cerca a dos caballos, entonces "Braulio" me ordena que vaya al arrastre a traer el animal mientras él me cubría. Yo estaba asustado, con miedo de ser disparado por los soldados, los perros me miraron y no ladraron, seguramente nos confundieron con su gente por el uniforme militar, era mi primera experiencia, mi primera aventura, logre alcanzar al caballo y traerlo cubriéndome con el mismo animal, luego "Braulio" me ordenó: "Ahora, cúbreme tú, yo voy a traer el otro", mientras yo lo cubría con su ametralladora M-1 el también fue y regresó cubriéndose con el caballo, apurados montamos a los caballos y nos fuimos a galope por el agua del río, a fin de no dejar huellas, para no ser seguidos por los soldados, luego nos internamos al monte y por la selva llegamos al campamento agitados por el cansancio.

Cuando le contamos como un informe a "Joaquín" en presencia de todos, fue como una hazaña. En el campamento a pesar de estar agitados de cansancio, había un aspecto de júbilo por haber arrebatado dos caballos al ejército sin problemas. Esa tarde matamos y carneamos a uno de ellos y lo comimos, el otro era flaco y después de unos días lo soltamos, no sé dónde se fue y que destino tuvo el animal.

**\*\*PERSONERO DEL EJÉRCITO COMENTABA SOBRE EL SUCESO\*\***

En la cárcel militar de Camiri, donde me encontraba detenido. El sargento Furiel o ecónomo como quiera que se diga; comentaba:

- El día que nos arrebataron los caballos, pensamos que habían sido desamarrados por la gente de campo, pero encontramos algunas huellas de botas y nos dimos un buen susto al darnos cuenta de que eran los guerrilleros, se dio parte al comandante y ordenó posición de combate, en la idea de que estábamos rodeados por los guerrilleros, luego el comandante dio parte al comando de la cuarta división, como respuesta se recibió la orden de retirada al punto de partida, es decir repliegue hasta el anterior campamento. Cansados de tanto caminar estábamos preparándonos para acampar, pero, ante esa sorpresa, tuvimos que caminar otra vez y llegamos al punto indicado a media noche. Y me pregunto: ¿Cómo hicieron para que no ladraran los perros? ¡Ni siquiera dieron un ladrido! ¿Y como no advertimos que ustedes estaban a pocos metros?, Seguramente tenían alguna forma de hipnotizar o magia para desviar la atención de los perros, ¡es mucha astucia y mucha audacia!, Dijo.

En una parte de sus relatos decía: Cómo es posible, si mi acompañante y yo siempre estábamos trajinando por esos lugares, ¡Pudieron habernos matado tranquilamente! ¡Ni siquiera pensamos que estábamos andando cerca de nuestros enemigos!, Andábamos por allá, porque cumplíamos una orden, las ordenes emanan de los superiores y nosotros llevábamos provisiones y abastecimiento para la tropa, hasta donde estaban nuestro destacamento, todo lo hacíamos en función de trabajo, caminamos varios kilómetros y kilómetros para llegar al campamento o donde estaba acantonada la unidad militar.

- Yo le dije: Claro, su razonamiento es comprensible, pero, nosotros no atacamos a las personas mientras no nos ofendan o ataquen. Podíamos quitarles la carga que llevaban, pero ¡matarlo no!, Mientras no se resistieran. Nuestra misión, no era matar a quien sea, solo defendernos. Claro, el ejército nos ataca, vienen en posición de combate y en acto de ofensa, con tácticas de guerra. El sargento era una persona popular, por apodo le decían "El sordo" porque era escaso de oído, caminaba siempre con su audífono, pertenecía a la 4ª división del ejército de Camiri, a la compañía "Achabal". Era de estatura baja con estructura fornida, contextura normal, tenía ojos achinados, cabellos negros, labios gruesos, boca normal y era aficionado a las poemas.

Mientras el ejército rondaba por el Monte Dorado de Villa Vista, nosotros nos mudamos del campamento. Un día en el Ikira, Joaquín salió a explorar y encontró un campamento del ejército abandonado. No hacia mucho que habíamos estado paralelos, a escasa distancia, seguramente apenas nos separaba un kilometro desde el estribo de la loma de donde estaba el ejército a la cañada en donde nosotros estábamos.

El 27 de Mayo, salimos en busca de comida, llegamos a las casas de los campesinos y recogimos productos, trajimos bastante maíz, calabaza, etc. una parte lo cargamos en un caballo y lo llevamos hasta la playa a lugar de donde nos internábamos al monte, para llegar al campamento. El grupo estaba compuesto por siete personas comandado por Braulio, éramos Pepe, Ernesto, Polo, Paco, yo y otro, era voluntad de cada uno, llevar lo más que pueda, yo cargue maíz en mi mochila lo mas que pude. Al llegar a la playa teníamos que deshacernos del animal,

quitarle la carga y distribuirnos, sobre lo que traíamos, Braulio en su condición de jefe repartió con desigualdad, yo voluntariamente llevaba mas que los demás.

Por primera vez me dio coraje y discutí con Braulio, en vista de que otros tenían espacio en sus mochilas, por ejemplo Maymura, tenía la mitad de su mochila casi vacía. Braulio quería que yo lleve un pedazo más de calabaza. ¡Yo me negué! Porque pesaría unas cinco libras ese pedazo. Braulio me arrojó con la calabaza como tratando obligarme a llevarla, le devolví esta de la misma manera, consiente de que yo llevaba mayor carga que los demás. Braulio, trato de chantajearme y me amenazó, incluso trato de apuntarme con su arma, pero yo lo desafíe y le respondí, esta vez con coraje! ¡Veremos, si eres capaz! ...y no se atrevió!. En la discusión nadie intervino, todos estaban vacilantes e indiferentes. Por vergüenza Maymura alzó el pedazo de calabaza y lo colocó en su mochila, consiente de su responsabilidad y por su ética.

Abandonamos el caballo con su "carona", seguros de que regresaría a la casa de su dueño. Luego nos internamos al monte, y encontramos unos caballos salvajes, al vernos se espantaron, tratamos de atraparlos pero no se dejaron, no podíamos disparar, cualquier detonación era una señal para delatarnos y que nos descubra el enemigo, por ser difícil la caza renunciamos y nos encaminamos hacia el campamento. Pepe, se comportó distinto quedándose cada vez mas atrás. Cuándo le dije que se apure, me contestó con palabras groseras, ¡cállate, anda a la mierda!, ¡Que te importa si me atraso!

Cargado de provisiones caminamos un buen trecho, y nos echamos de menos de "Pepe" ya no estaba, esperamos a que nos de encuentro y nada, entonces "Ernesto" me ordenó que fuera a buscarlo, regresé un buen trecho corriendo pero no lo encontré, tampoco sus prendas, vuelvo para informar a "Ernesto", y nuevamente me ordena ir a buscarlo, volví nuevamente corriendo una buena distancia, llegué hasta el lugar donde estaban los caballos y el no parecía, regrese donde mis compañeros y les informé que no parecía... "Ernesto" ordena seguir camino al campamento. "Braulio" se había adelantado solo, seguramente llego una hora mas antes que nosotros. Cuándo llegamos al campamento, "Ernesto" dio parte a "Joaquín" con la novedad de que ¡Pepe no parecía por ningún lado! Se llevo el fusil, sus municiones y la mochila.

Joaquín envió una comisión compuesto por Pedro y Marcos para buscarlo, con las instrucciones de traerlo a como de lugar, en último caso ejecutarlo donde se lo encuentre. Salieron como a las cinco de la tarde, y no regresaron hasta el día siguiente.

Joaquín esta vez como nunca, recibía cantidad de provisiones que nosotros habíamos llevado, el maíz lo medía con un jarro, pulseaba las calabazas y comprobaba los tamaños. De mi mochila sacó 143 jarros de maíz y un trozo de calabaza. De los demás sacaba de 100 a 70 jarros, y algunos pedazos de calabaza, etc.

En la noche a la hora de comer, "Joaquín" reconoció mi esfuerzo y esta vez como un estímulo, ordenó al cocinero que me aumentara la comida que sobro. Después de eso nos dimos la libertad de comentar sobre la brusquedad de "Braulio" de ese día y la actitud grotesca de "Joaquín", que no podía considerarse como la de un compañero de lucha, por sus formas de discriminación y marginamiento. Argumentando que de continuar así, aquellas provocarían la deserción y el abandono de las filas guerrilleras, dando lugar a situaciones peligrosas.

La comisión retornó al día siguiente sin "Pepe" cerca al medio día daban el informe a Joaquín. Marcos decía: "¡Pepe no parece por ningún lado! En la noche se realizó una reunión, que por primera vez se efectuó con todos, en la que nos dimos la libertad de criticarlos.

Yo reclamé sobre las desavenencias con los dirigentes, en la que fueron cuestionados "Braulio, Joaquín y Ernesto", por sus exageraciones. Tania convencida de mi conducta abogó en mi defensa y de los otros tres llamados "resacas" ante Joaquín.

-Tania decía: "En realidad no son resacas, porque son parte de nuestras actividades por igual, nadie se negó hacer trabajos de defensa y no había contradicción a pesar de la terquedad de los responsables" termina Tania.

Se determinó que por el exceso de terquedad de los responsables "Pepe" abandonó y cualquiera de nosotros también pueden hacerlo en cualquier momento, en consecuencia lamentamos el abandono de "Pepe", un compañero

con el gravamen de que nos delate. Si acaso cae prisionero o se entrega al enemigo, se convertiría en un traidor y enemigo nuestro.

Tania le advirtió a "Joaquín": "Cuando encontremos a Ramón informaré de tu conducta y de tus tratos con la gente de este grupo, lo patético fue el comportamiento de "Braulio" del día anterior.

Joaquín, reaccionó y manifestó, que no era una cosa premeditada, tal vez fue algo involuntario. Por lo cuál prometió que de hoy en adelante los tratos serian por igual, mientras permanezcamos juntos, además prometió que en la primera oportunidad que consigamos armas todos serán dotados.

Para esto sé tenía la idea de enviar una comisión al campamento central y traer armas, porque es necesario tener combatientes en la guerrilla para defendernos y para sobrevivir.

"Pepe" nos había abandonado el 28 de Mayo, se entregó y en menos de 24 horas había sido asesinado en el campamento militar de ITI. Responsables: Teniente Néstor Ruiz Paz, Teniente Javier Hinojosa "El LINCE" famoso, arrogante y fiel sirviente de su amo imperialista (él se atribuía ser el principal responsable de la muerte del "Pepe").

En los días precedentes, escuchamos la noticia de que "Pepe" había muerto en un combate con el ejército. Uno de los campesinos nos contó en la misma etapa de la campaña, cómo "Pepe" había llegado hasta el campamento militar. Nos contó el campesino: "Primero llegó a mi casa y solicitó que mi hijo lo llevara donde estaba el ejército y consiguió su propósito, "Pepe" llegó cansado y sin nada, aproximadamente eran las siete de la noche, se presentó luego en el campamento del ejército situado en ITI. La persona estaba demacrada con una facha de haber sufrido mucho".

#### \*\*COMENTARIO DE UN SOLDADO\*\*

- Un soldado que en su condición de conscripto no podía hacer nada pero que presenció el acontecimiento decía: "El guerrillero (Pepe), al llegar al campamento del ejército, pidió comida. Le alcanzamos té de "Sultana" con pan, una tras otra en el "caneco", mientras tomaba, narraba todo acerca de la guerrilla, de sus compañeros, indicando el lugar donde se encontraban y cuantos eran, cómo estaban vestidos, qué armas llevaban, cómo estaban con la situación alimenticia, etc., sin que lo presionarán. Luego se manifestó renegado contra sus compañeros; pidió que le dotaran de un arma para ir con el ejército a la captura de ellos, él iría adelante y primero mataría a "Joaquín" y después a los otros. Esa situación creó susceptibilidad en los oficiales quienes pensaron que era un enviado para llevar al ejército a una trampa, entonces lo encerraron en un "cuartucho". Mientras se reunieron los oficiales, no sé que consideraron. A media noche el prisionero pidió salir al baño, a orinar, pensaron que era la señal para escapar y traer al ataque a sus compañeros, con esa idea el Teniente ordenó sacarlo y llevarlo custodiado, mientras "orinaba" el mismo teniente descargó una ráfaga de la ametralladora, le vació el cargador, por la espalda a "Pepe" y allí cayó muerto. Después de unos días pasamos por allí y su cadáver, todavía estaba en ese lugar, devorado por las rapiñas" concluyó el soldado-.

A los dos días que nos abandonó "Pepe", nos mudamos de campamento, nos recorrimos más atrás y allí permanecemos por varios días.

El relato de "Pepe" de alguna manera orientó al ejército y les dio pautas para ubicarnos en la zona donde radicábamos. "Pepe" en los primeros días del mes de Abril, solicitó quedarse como uno de los combatientes y le fue devuelto su fusil "Mausser".

El 2 de junio, salieron de exploración y reconocimiento, "Marcos, Victor y Pedro" hacia las casas de los campesinos allí cayeron en una emboscada donde fueron muertos dos compañeros Marcos y Victor. "Pedro" pudo escapar milagrosamente con una herida leve de bala en la rodilla derecha, sin su arma. Llegó agitado a medio día con un gran susto, como es de imaginarse, al salvarse de la muerte. Nos alarmó mucho y recogimos las cosas en posición de emprender la marcha en cualquier momento. No se pudo rescatar los cadáveres, solo cambiamos de campamento.

Después de varios días fueron a explorar nuevamente "Joaquín, Braulio y Pedro" y alguien más y los recogieron ya esqueletos, devorados por las rapiñas y los enterraron en el monte. Cuando regresaron Joaquín decía que los cadáveres tenían varios impactos de bala cada uno de ellos.

(...) El Cnl. Reque Terán opina que los irregulares habrían bajado a recoger agua, allí se hizo la emboscada con los asimilados "paramilitares", vestidos de paisanos, allí cayeron dos de ellos y unos de ellos sería el "Joaquín"? Eso dice en su libro "LA CAMPAÑA DE ÑANCAGUAZÚ".

El 9 de Julio, susceptibles del acecho del ejército, decidimos cambiar de campamento, nos internamos más hacia el río Ikira.

Salimos en la mañana, caminamos todo el día, eran como las cinco de la tarde, llegamos a un lugar propicio para acampar "Polo" en guardia, de centinela, los demás estábamos preparando el campamento, de repente se escuchó el disparo de alarma del centinela y luego llovió la balacera por parte del ejército, entre que recogíamos las cosas, otros salieron a la defensa en la línea de fuego; las balas nos silbaban por los oídos, se sentían los golpes de impactos en los árboles y las ramas se desprendían a escasos espacios de nosotros. El ejército disparaba sin reparo, cantaban las metrallas, retumbaba el detonar de los fusiles. El miedo pasaba desapercibido, lo único que recuerdo, es que en un instante estábamos en orden de marcha, el combate duró unos 20 minutos, pero eran minutos angustiosos y terroríficos. El ejército se retiró, suponemos que había bajas en ellos, cesó el fuego, nadie sabía que harían los soldados, nos perseguirían o se retirarían en repliegue a su campamento. Si no tenían bajas, por lo menos tenían un herido por el impacto de los primeros disparos del centinela.

Estábamos de evadida, no caminamos mucho, nos pescó la noche y no pudimos avanzar. Dormimos en posición de combate, en constante guardia, el sentido sensible a cualquier ruido por muy simple que sea. Yo al igual que los demás cargado de mi mochila y apoyado a un árbol, pasé la noche, vigilante y dispuesto a reaccionar a cualquier ataque que se nos presente, no podía conciliar el sueño, a pesar del cansancio de la caminata, de todo el día, al fin nos vence el sueño y cada cuál duerme como puede. Siempre uno estaba de centinela de turno, las pocas horas que dormí, había soñado. Lo recuerdo muy bien y sin tener que ser supersticioso, no dejé de estar susceptible, de lo que podía suceder en el día. ¿Algún susto?, ¿Sorpresa?, ¿Rabia? Qué era el significado del sueño. Quizás era una señal de advertencia, que mi mente estaba prediciendo.

Recuerdo, que en mi sueño, estaba en mi pueblo "Viacha" caminando por las calles de la plaza y llevaba en la mano un puerquito muerto, "degollado" la sangre roció mi pecho, en la solapa de mi chaqueta. Luego le quité las pezuñas y las llevé al zapatero, a quien le insinuaba que elaborara calzados de ese material... y me desperté de pronto, medio asustado. La sangre que roció en mi pecho, significaba susto o rabia, el puerquito muerto significaba también... muerte. Estaba pensativo en silencio, tratando de saber o adivinar qué iba a pasar o que me pronosticó ese sueño.

El 10 de Julio, salimos muy temprano de caminata, sin tomar desayuno, lo que importaba era salvar el pellejo de las 14 almas expuestas a una fuerza poderosa y superior en armas.

En una hora encontramos al río Ikira, llevábamos nuestras mochilas llenas de maíz, más los pertrechos personales, una carga bastante pesada, por lo menos de 60 a 70 kilos y las armas y municiones, nos dificultaba la marcha "Serapio" que adolecía del tobillo, y por ayudarlo caminábamos despacio y para aliviarlo teníamos que llevar su "Mochila" en relevos, Tomamos la ruta por las aguas y arenas del río Ikira río arriba. Cómo relaja eso de ir contra la corriente del río, más aún por las arenas y las piedras resbaladizas, los cenagales. Avanzamos mojados de agua y de sudor, con los pies carcomidos y la carga encima. Ese día, como a las cinco de la tarde, encontré a "Braulio", que se había adelantado. Yo había dejado en cierto lugar el equipo de "Serapio", a fin de que otro la recojan cuando llegase su turno. "Braulio" estaba sentado sobre una piedra grande en el río, cargado de su mochila y su metralla sobre sus rodillas.

- Le pregunté: "¿Braulio, dónde es que teníamos que acampar?"

-Braulio me señala y me dice: "Ahí, donde está ese árbol grande. Pero "Joaquín", quiere que avancemos más allá, hasta donde él había explorado, bueno, se hará como él diga!".

Mientras hablaba con Braulio, Serapio avanzaba poco a poco apoyado a su bastón, nos pasó y lo vi distinto, con una facha cambiada, la nariz alargada, la cara chupada y la quijada caída, sentí lástima al verlo caminar así; pero tenía, gran voluntad de cooperar y para no perjudicar, ponía el mayor esfuerzo de su parte. Lo estamos viendo avanzar, yo personalmente veo que va entre las piedras, la arena y el agua con mucha dificultad. Mientras los otros

van llegando junto a nosotros, de repente él mira hacia la derecha y trata de esconderse tras las piedras, volvió a dirigir la mirada de sorpresa al mismo lado y grito: "¡Huaaay!"

- Yo le pregunte: ¿Que es?. Intenté correr en su auxilio pero, dudé, pensando dos cosas, ¿es una fiera que lo ataca o son los soldados? En ese instante vacile y volví a preguntar ¿qué ees?.

- Serapio grito: "¡Soldaaadoosss!". Pámmm, pámmm, pammm, vi los proyectiles de la ametralladora, dieron impacto en el pecho de "Serapio" de arriba hacia abajo, como si lo cortaran, algunos rebotaban de la piedra en la cual se escudó, al menos le impactaron como seis proyectiles, se calló, y su cabeza cayó sobre la misma piedra y no se levanto mas. Alejandro, Braulio y Ernesto, fueron a su rescate, protegiéndose con la maleza del monte, pero fue imposible, el ejército estaba bien parapetado, lo único que hicimos fue internarnos al monte, y deshacernos de las cosas del "Serapio", solo llevamos las cosas que necesitábamos y regresamos sobre nuestras huellas. Entonces miramos hacia las lomas y allí vimos un campamento del ejército que estaba a la vista, seguramente, desde allí estuvieron controlando nuestra marcha en el día, por eso nos prepararon esa emboscada.

Si "Serapio" no caminaba en forma adelantada, posiblemente hubiéramos caído todos en la emboscada y habrían aniquilado todo el grupo, por que el ejército no perdona a nadie, mata a todo lo que se presenta a su alcance, no hubiera quedado ni un sobreviviente, por la euforia ensañada de venganza y revanchismo. Es como cuando le dispararon a "Serapio" quien no llevaba armas, por lo cual tampoco podía responder a la ofensiva, en ese sentido fue un verdadero asesinato disparar a un hombre desarmado, a un inválido que cojeaba y andaba con bastón. Era un individuo indefenso e inofensivo en ese momento, no tenía ni una daga para defenderse. Su culpa fue la de haber dado el grito de alarma: haber descubierto la emboscada. Cualquier compatriota está en la obligación de salvar la vida de sus compañeros, ese no es un delito suficiente para asesinar a un ser indefenso.

Si "Joaquín" no insistía en avanzar más allá?... ¿que hubiera sucedido?. Tal vez hubiéramos acampado en ese lugar, nos hubieran atacado de noche y acabado con nosotros. O en su defecto,... tal vez hubiéramos evitado la muerte de "Serapio". Son cosas relativas.

Regresamos por el mismo río, hacia abajo y avanzamos poco, la noche nos cayó y en una curva preparamos la emboscada y en la siguiente acampamos esperando ver si el ejército avanzaba, si eso ocurría; hubiera sido una de las peleas decisivas, por que era una cañada sin salida. Los hubiéramos rechazado, o bien nos aniquilaban hasta él ultimo guerrillero, por que ellos eran superiores en fuerza, en cantidad y contaban con apoyo de artillería. Los soldados no alcanzaron a llegar hasta el lugar de la emboscada, donde sé produciría el enfrentamiento, solo faltaron unos 300 metros, según nos enteramos después, por propia información del ejército. De haberse producido el choque, habría sido una carnicería, el río de aguas cristalinas habría corrido teñido de rojo que de río en río llegaría al océano, que al final se convertiría en la atmósfera que invoca a la revolución.

Ya de noche retiramos la emboscada y cocinamos nuestra comida, quedo uno de guardia, mientras los otros dormían lo más que podían. El nerviosismo era aflictivo, pensar que estamos en la montaña muriendo de hambre, cansados de tanto caminar, durmiendo en el suelo, puestos los pantalones mojados. Mientras otros dormían en sus laureles, llenos de comodidades, sin que nadie afecte sus privilegios, bien atendidos por sus sirvientes.

- ¿Cuál es la diferencia?.

Esta claro, los guerrilleros estamos luchando por la libertad, por eliminar la discriminación, la injusticia, por desterrar la prepotencia imperialista. Los que no se alzaron en armas son: los conformistas, los resignados, los conciliadores, los vasallos que solo saben gritar en los cabildos y en los escenarios de discurso, donde se alardean de diferentes formas de incitación que no aplican en la practica. Los vacilantes y los claudicantes, con sus arrogancias solo saben navegar en el desierto, en afán de construir castillos en el aire. Anuncian lucha armada, se desaforan en los escenarios públicos y cuando llega el momento, no ocupan su trinchera, la trinchera de la revolución, ....se ocultan como bichos por no mostrar su verdadera cara.

El 11 de Julio en la madrugada, aproximadamente a las cinco empezamos a escalar la loma, con el peso que llevábamos, llegamos a la cima de la loma mas o menos a las siete de la mañana y nos dimos un pequeño descanso, entonces Joaquín toma la iniciativa de aliviar el peso de las mochilas para caminar con cierta soltura. De cada uno saca diez jarros de maíz y lo juntamos en un costal y casi lo llenamos, este lo dejamos amarrado sobre la rama gruesa

de un árbol inclinado con la esperanza de volver algún día por la misma ruta y que nos pueda servir de comida. Luego nos internamos en el cañadón de las naranjas amargas.

**\*\*SEGÚN LAS VERSIONES DEL PERSONERO DEL EJÉRCITO\*\* (CITE).**

El 11 de julio muy temprano los soldados fueron de reconocimiento y en posición de combate, a las 8 AM. Llegaron al lugar, de nuestro campamento ya abandonado. Quedaron desilusionados por haber abandonado la persecución el día anterior. Luego se ocuparon de buscar las huellas de huida y no encontraron nada, caminaron río abajo y no encontraron ningún indicio, observaron con mas precisión y encontraron rastros que delataban que habíamos escalado la loma, y nos siguieron, en una hora estuvieron en la cima de la loma, donde encontraron el maíz, como todos estaban hambrientos lo recogieron y bajaron al río a cocinar el "mote" mientras cocinaban y comían pasaban las horas. -decía un soldado- "Al medio media escuchamos unos ruidos de personas, nos escondimos en el monte y hacemos una emboscada. Dejamos que avancen y vimos que eran los del Colorados comandados por un teniente, quien mientras avanzaba murmuraba, ¿donde estarán no?, ¡Ya tenían que estar aquí!. ¡Por radio me indicaron que estarían por este sector!. ¡Ya estoy cansado y aún sin desayunar!, El Teniente estaba adelante y por atrás los soldados!. Nosotros le dimos un susto al Teniente y a sus acompañantes.

- ¡Alto, quien es... identifíquense!!

- El Teniente votó su carabina y alzó sus manos, como también sus acompañantes.

- Nos matamos de risa, por poco no lanzamos una carcajada.

- De susto el Teniente puso la cara morada, tanto calor que hacía se le chorreaba el sudor y al mismo tiempo dijo: - Soy el Teniente tal... del Regimiento Colorado!

- Entonces nosotros respondemos ¡aquí... Regimiento CITE!.

- El Teniente de los colorados dijo: ¡carajo! Porque me hacen esto!

- Respuesta del CITE: También el enemigo podía venir disfrazado de ejército, ¡hay que estar prevenido para todo!. El teniente recogió su arma del medio del agua, lleno de arena. Los soldados del CITE los invitamos a comer mote. Cocinado del maíz de los guerrilleros. El teniente de los colorados y sus soldados tenían mucho apetito y el teniente decía, ¡hay que bueno esta este mote! Desde ayer no comemos nada, ya no tenemos abastecimiento, anteayer tuvimos que comer, los canes rastreros (perros policías) y siguieron sirviéndose entre charla y charla los oficiales y personales de los regimientos Colorados y del CITE. Creo que momentáneamente se olvidaron de perseguir a los guerrilleros". Terminó diciendo el soldado.

**\*\*CONTINUA NUESTRA EVASIÓN\*\***

Después de dejar el maíz, nos alejamos con cierta soltura, caminamos varios días por la cañada sin problemas, al fin llegamos a Ticucha, donde al cruzar un Chaco (chaqueo) nos encontramos con unos chicos, hijos de los campesinos, que pastoreaban sus animales, a los cuales se les dieron unos centavos de dinero, con el encargo de que no hablen a nadie. Era difícil asegurar que no hablarían, nosotros avanzamos unos kilómetros y allí acampamos, entonces se decidió tomar la casa del campesino para comprar víveres.

En el campamento solo quedaron: Joaquín, Médico Negro, Chingolo, Tania y Braulio. Llegamos a la casa del campesino y le manifestamos que nos vendiera ganado. El campesino nos hizo un gesto... ¡hay que ir a buscar!.. cuando le insistimos, ordenó a su hijo que fuera a buscarlo con migo, salimos de la casa y caminamos muy lejos, medí cuenta, que me estaba llevando hacia el campamento del ejército, disimuladamente entonces le dije:

- ¿Dónde está el ganado?

- Me respondió.- ¡No aparece!

- Entonces le dije.- vamos de regreso...

Habíamos tomado la casa como las cuatro de la tarde y regresamos cerca de las siete de la noche y los que se quedaron en la casa, ya habían comprado todo lo que se podía; maíz, comanda, etc. y con ellos nos retiramos hacia el campamento, mientras se quedaron en la casa: Alejandro, Ernesto y Guevara, esperando las instrucciones de Joaquín, si insistía o renunciaba en comprar el ganado. En caso de insistir, el mensaje debería llegar hasta las diez de la noche, sino llegara ningún mensaje hasta esa hora, significaba la renuncia, entonces deberían retirarse de inmediato. Estos se quedaron hasta la media noche. En ese tiempo seguramente el campesino mandó a avisar al ejército. Unos minutos después de que se retiraron de la casa, esta fue tomada por el ejército, se habían salvado por poco, unos minutos más y hubiesen caído prisioneros del ejército o muerto.

Nosotros llegamos al campamento como las ocho de la noche cansados y agotados, me había dormido, no sé a que hora llegaron Alejandro, Ernesto y Guevara. De regreso al campamento, en la noche yo había perdido mi "cantimplora" una mala suerte, seguramente en la loma, (unos 500 metros atrás). Confiados dormimos sin centinela, la idea de los responsables era que el enemigo estaba en lejos.

El 22 de Julio, en la madrugada nos levantamos y calentamos algo de comer como desayuno, como siempre el frío no nos permite dormir más que lo necesario. Eran como las seis de la mañana, estuvimos acomodando las mochilas, en ese momento "Chingolo" se había alejado unos metros atrás y de pronto se escuchó algunos ruidos y gritó ¡alto!. En ese mismo instante sonaron las metrallas. Chingolo a medio subirse el pantalón, de un salto llegó al medio del grupo donde estábamos, mientras seguía la balacera, Braulio y otros se posesionaron para la defensa. En esos casos nosotros éramos los encargados de hacer avanzar las cosas en la retirada.

- Le pregunté a Braulio: ¿Por dónde?.

- El indica: ¡Por allá!

Era una zanja sin agua, con hoyos cavados con cierta profundidad. El área tenía pocos arbustos y era monte bajo.

Lo primero que hacemos fue llevar los cajones de municiones y dejarlos más adelante, luego regresamos y hacemos avanzar otros objetos, volvimos con Chingolo y seguimos alejando las cosas, cuando por segunda vez regresamos, de pronto; vimos dos soldados apostados en uno de los hoyos cavados por el agua, para nuestra mala suerte no teníamos armas de calibre grueso, solo teníamos un rifle calibre 22 y sin munición. Por suerte no fuimos vistos.

No teníamos ninguna idea ni cómo actuar en esos momentos, nos tendimos y nos parapetamos tras las matas y arbustos escasos. Cuando di la vuelta mire hacia la colina, entre la maleza pude advertir que avanzaban los soldados en posición de combate, parecían cercarnos, entonces reaccionamos y decidimos avanzar arrastrándonos hacia la loma por la misma cañada, el tiroteo continuaba.

En nuestra imaginación o criterio, parecía que el grupo había sido cercado y no tenía salida, cuando llegamos a la punta de la loma, nos sorprendimos con un farallón que terminaba en el río, miramos hacia atrás donde estábamos minutos antes y allí seguía el tiroteo, vimos el humo que salía y se elevaba hacia las nubes, era el humo de la pólvora que despedían los disparos de las ametralladoras y los fusiles, aún se veía soldados armados que venían tras de nosotros en posición de combate. Decidimos lanzarnos hacia abajo como en un resbalín, echados de espalda hasta que nos detuvo el fondo del río, era una caída bastante pronunciada, cruzamos al frente del río y esperamos toda la mañana, pasado el medio día perdimos la esperanza de ser encontrados por nuestro grupo, que nos pareció que fueron aniquilados por los soldados, perdimos la ilusión de agruparnos, hasta ese momento estábamos seguros que aparecerían por esa dirección, pues la marcha tenía esa orientación pero como no aparecían, quedamos desconcertados.

Ante esta situación incierta, decidimos caminar hacia adelante, intuitivamente sin dirección, pasamos la loma, encontramos un trillo por el cual bajamos y llegamos hasta un arroyo que resulto ser el río Taperilla, al parecer el mismo Ñancaguzú naciente, tomamos agua del mismo río, cruzamos cubriéndonos tras los árboles, en ese momento pasamos un gran susto, de sorpresa apareció un camión, "Caimán" del ejército, no habíamos escuchado el ruido del motor que se había confundido con el ruido del agua, el camión se estaciono cerca de nosotros, sin hacer ruido nos estrechamos hacia el monte y poco a poco subimos hacia arriba mientras los soldados desembarcaban bien pertrechados con mucho ruido, una parte de los soldados se encamino por el mismo lugar por donde habíamos llegado y la otra parte se preparó para subir donde nosotros nos encontrábamos, nos alejamos poco a poco hasta conseguir una distancia prudente, luego nos apuramos y casi corriendo subimos la loma y bajamos al otro lado con velocidad. Allí se espanto una vaca y nos asustó. Pero al subir a la otra colina, entre una blanca niebla y una suave llovizna, vimos a unos campesinos recoger sus ganados.

Nos cayo la noche, apenas pudimos arrancar ramas de los árboles, para cubrirnos de la lluvia que caía y un frío que nos rompía los huesos, para poder protegernos de la inclemencia de la naturaleza, nos abrazamos y nos acurrucamos como dos cachorros a fin de protegernos del frío uno al otro.

El 23 de Julio en la madrugada nos despertamos, casi congelados y doloridos azotados por el frío, no teníamos aliento para caminar, no teníamos mas ropa, solo la que llevábamos puesta en el cuerpo, todo andrajoso,

sucios, brillando por el empapado del sudor. Caminando sin saber a dónde, solo caminamos intuitivamente, tomamos un rumbo y nos atrevimos a subir el cerro mas alto, que se había llamado "Iñau", descubierta de bosques, era un día nublado, no volaban aviones, lo que nos favoreció, desde la cima de la loma divisamos una señal de carretera, al otro lado a la izquierda se encontraba un campamento del ejército, que había sido "taperilla", entonces tomamos el rumbo hacia la carretera, bajamos con dificultad, en uno de esas nos descuidamos y casi nos fuimos al barranco, el fondo era una poza muy profunda, sujetándose de las ramas y arbustos pudimos equilibrarnos y rodear la ladera, y al fin desembocamos a una carretera de acceso con bastante trillo de la madera, nos dio la impresión, de que por ese camino extraña madera, al frente encontramos casas. Eran aproximadamente las seis de la tarde, obligados por el hambre, nos acercamos a una de las casas donde nos atendió una anciana, le solicitamos que nos obsequie algo de comer, y nos negó. Luego avanzamos mas y nos asomamos a la siguiente casa, donde nos atendió una señora y nos regalo un poco de mote y nos pregunto: ¿de donde vienen?. Y le respondimos: "Estábamos junto a los cortadores de madera cazando". Al parecer no la convencimos, pero nos regaló un poco de mote, le dimos las gracias y caminamos mas hacia la carretera principal. Aún era muy temprano para caminar por la carretera retrocedimos y nos ocultamos en el "chumi" un buen rato, ya obscureciendo nos ponemos a caminar por la carretera, camuflados entre los campesinos que estaban transitando, volviendo de sus cosechas con sus bestias de carga, algunos camiones de carga pasaban de izquierda a derecha, los que suponíamos que venían de Lagunillas o de Camiri hacia Sucre, esquivando la iluminación de los faroles de los carros avanzamos con bastante cuidado, llevando el "rifle de calibre 22", encapuchado en su funda, pues de noche no se notaba como un arma.

De pronto nos sorprendimos con un campamento del ejército a poca distancia del camino y con dos centinelas, el pelotón estaba acampando y cocinando en una fogata de leña. Eran muchos hombres armados, un descuido nuestro, el ejército hubiera sospechado y nos acabarían en ese momento, pero, escudados a la obscuridad junto a los campesinos que caminaban, pasamos desapercibidos sin problemas. Como avanzamos caminando también el tiempo avanzó, era muy tarde de la noche, en el trayecto se nos cruzó un zorro, lo pudimos ver a la luz de la luna, al ver que nos alistamos para arrojarle con alguna cosa, se fue cuesta abajo, no sabia si era buena o mala suerte, mas adelante nos encontramos con un loma de pajonal abundante y se despejaba el monte, agotados de tanto caminar, recogimos una buena cantidad de paja y hacemos una fogata para calentarnos, luego nos acostamos tapándonos con las mismas pajas para dormir en condiciones de puercos o de cualquier animal, para poder protegernos del frío, aproximadamente ya era la media noche. A pocas horas de haber dormido, y obligados por el frío penetrante nos despertamos, y no teníamos mas que caminar para calentarlos, era ya de madrugada y a pocos kilómetros nos encontramos con un "WIPON" (camioneta del ejército), plantado, vacilamos para pasar, entonces gateamos sin hablar, cautelosamente avanzamos por la cuneta, y pasamos. Al pasar notamos que los soldados estaban durmiendo y alguien estaba "roncando", para internarnos al monte era riesgoso porque no teníamos linterna, podíamos hacer mucho ruido, no sé cuanto o hasta dónde podía ser beneficioso o tal vez seria nuestra desgracia.

Al alejarnos nos alegramos en cierta manera, de haber pasado un peligro más, poco a poco el día aclarece, no pudimos seguir caminando por la carretera, nos internamos al monte y avanzamos ladeando la carretera, y en todo el día llegamos a las proximidades de la Población de Monteagudo, como a las cuatro de la tarde, de una colina divisamos algunos movimientos, no vimos ningún movimiento armado ni motorizado del ejército. Hice un plan de cómo rodear la Población para no crear sospechas en la gente, avanzar por la izquierda y tomar nuevamente la carretera.

Eso fue lo que yo decidí y Chingolo tuvo que seguirme, avanzamos por la izquierda, pasamos por las laderas, ya obscureciendo tomamos una calle que nos llevó al retén de tránsito adjunto al control del ejército. Como estaba haciendo frío, los soldados estaban dentro de la caseta de control. Entreverados con los campesinos transeúntes pasamos nuevamente desapercibidos. Pero en el momento que nos enteramos, que estábamos en el lugar del retén, se nos heló el alma, por miedo a ser apresados, en ese momento ya sentía la sensación de ser apresado y mi corazón empezó a latir fuerte, creo que estaba muy cerca a un infarto.

Pasado el peligro continuamos caminando, avanzamos bastante, según a nuestro parecer. Encontramos una población pequeña llamado "CANDUA", el hambre se asentó más, pues todo el día no habíamos comido nada, justamente por eso nos atrevimos ofrecer en venta el "rifle" y nadie nos lo quiso comprar, un señor humilde nos llevó a una casa donde posiblemente lo harían, estando allí nos hizo pasar a su domicilio u oficina, creo que era el "corregidor", susceptible de nuestra presencia y de nuestra facha, nos cuestionó arguyendo que en esa zona era peligroso manejar un arma, cualquiera podía decir que son guerrilleros...

Yo alegaba que nada teníamos que ver con esas cosas, que solo éramos cazadores, que perdimos las balas y nos vimos obligados a regresar y estamos tratando de vender nuestra arma por ocasión y con el dinero irnos a nuestro destino. Hemos venido de Sucre, pero de origen somos de Oruro y La Paz.

Nos pidió documentos. Entonces le dije que no los teníamos y que nunca los habíamos portado. Creo que tuvo compasión de nosotros, por nuestra facha, nuestro estado, a la vez cómo le suplicábamos que nos compre, o no sé. No supimos quien era exactamente, pero nos ofreció Bs.30.- en calidad de venta. Aceptamos y él se quedó con el "rifle" y salimos con él. Le pedimos que nos aloje, y nos llevó junto a unos adoberos, no habían camas, tuvimos que descansar a los pies de ellos, el frío no nos dejó dormir bien, nos levantamos temprano para caminar, pero "Chingolo" me sugirió descansar un poco más, porque sus pies estaban llenos de ampollas. Estábamos sucios, andrajosos y con pelos largos. Salimos de "CANDUA" y después de ir unos 2 kilómetros, regresamos al mismo lugar, compramos pan, jabón, etc. Esperamos a que salga el sol, entramos una cierta distancia al río y nos quedamos allí a lavar la ropa. Mientras estábamos en el río lavando, advertimos que por allí pasaba un muchacho en caballo varias veces. No habíamos sospechado que era un espía.

Por allí había pastores de chivos y otros animales, el jinete con apariencia de hijo de campesinos, muy jovencito, de más o menos 14 años de edad, seguía rondando y pasó muy cerca de nosotros. Había sido un espía o un enviado de la policía.

Pasado el medio día apareció en el camino una movilidad, una vagoneta color guinda y de allí bajaron tres civiles, entre ellos un gordo, estábamos a pocos metros y el gordo nos llamó de buenas maneras, mire atrás y pude advertir que estábamos rodeado de agentes armados. Yo acudí a su llamado y él me preguntó, ¿qué hacíamos allí? y ¿de donde veníamos..?

-Le respondí: "Estamos lavando ropa, somos ayudantes de un camión que está más allá, en la noche hemos de cargar chanchos".

-¡Ah!" dijo. Mientras otros se acercaron a detener a Chingolo, yo de hecho ya estaba detenido, luego nos ordenó que nos embarquemos en el jeep y nos llevaron con dirección a Monteagudo.

En los instantes que nos embarcamos al jeep y mientras avanzaba la movilidad, yo pude ver soldados que salían del monte, alrededor de donde estábamos lavando la ropa.

En el trayecto nos encontró el May. Rubén Sánchez y el Cap. Mario Oxa con quienes regresamos a la casa a donde vendimos el rifle, para asegurarse de éramos nosotros quienes andábamos con un rifle en esa zona, este señor admitió habernos comprado esa arma. Luego fuimos a Monteagudo donde funcionaba la Policía y nos subieron al segundo piso, allí estuvimos mucho rato y aprovechamos para intercambiar algunos criterios para el interrogatorio, cuando miro por la ventana a la calle, me dan ganas de saltar para escaparme, pero abajo todo estaba muy bien custodiado.

De pronto entró una persona con una insignia del Mapa de Bolivia, puesto en la parte superior de la solapa de la chaqueta, en el mapa tenía escrita la palabra: PRENSA.

- Nos preguntó.- "¿Cómo se llaman?"

- Yo le respondí.- "¡Eusebio Tapia!"

- Chingolo le dijo.- "¡Hugo Choque!"

- Nos preguntó.- "¿De dónde son?"

- Yo le respondí.- "¡Yo soy de La Paz!"

- Chingolo le dijo.- "¡Yo soy de Oruro!"

Nada de detalles. Solo quería saber cual era nuestro nombre y donde era nuestra procedencia. Nos sacó una foto a cada uno y sé salió.

**\*\*NOS APRESA LA POLICÍA\*\* (CANDUA 25/7/67).**

La Señora que nos obsequio mote de maíz, en el cañadón de "IÑAU" resultó ser la madre de un conscripto que estaba en una de las unidades del ejército, cuando tomó contacto con su hijo...esa noche o al día siguiente..? le avisó de nuestra presencia.

El soldado informó a su comandante, entonces se impartieron las instrucciones a las policías y a las unidades militares destacadas en toda esas zonas. Se pusieron alertas a cualquier movimiento sospechoso, se movilizaron patrullas militares, policías civiles y espías.

Al advertir nuestra extraña presencia, tomaron informaron de las personas que nos vieron y enviaron una persona insospechable para nosotros, qué más, que un muchachito que daba vueltas a caballo. Cuando nos vio y les avisó, peinaron los soldados todo el rededor nuestro con algunos civiles parapetados y luego se movilizó la policía que vino directamente hacia nosotros. En caso de que hubiéramos corrido hacía el monte, no hubiéramos avanzado ni veinte metros, igual habríamos caído prisioneros o tal vez muertos, porque no teníamos con qué defendernos, estábamos sin armas. Para estos casos nos faltaban instrucciones, no teníamos experiencia y no teníamos medios para poder evadir al enemigo. No sabíamos cuanto distaba, ni sabíamos en cuanto tiempo podíamos llegar, ni cómo a nuestra procedencia. En caso contrario nunca hubiéramos caído prisioneros en esas condiciones. Ni nos imaginábamos que podíamos ser presos, ni pensamos que esos civiles que aparecieron podían ser policías que venían en nuestra captura.

#### \*\*CASOS Y COSAS DE SUPERSTICIONES\*\*

La noche anterior, entre sueños interrumpidos, recuerdo que me soñé, que estando en mi pueblo "Viacha", allí me encontraba con una mujer "conocida como la mujer que engañó a su marido", ella era tipificada como persona de mala suerte, con esa mujer tenía relaciones (sexuales) a gusto, cosa que yo nunca había deseado. Cada vez que me soñaba con esa mujer, el día siguiente siempre era de mal agüero o "mala pata" como se dice.

Ese día como a las diez de la mañana, vi pasar unas aves de color café dorado, que se llaman "María" que también son de mala seña, entonces estuve susceptible de algo que nos podía ocurrir, pero no pensaba en ser apresado, sino más bien pensaba que tendríamos problemas de dinero.

#### \*\*MI SITUACIÓN DE PRISIONERO\*\*

Al rededor de las cuatro de la tarde fuimos embarcados a una movilidad del ejército y nos llevaron. Pasamos por donde habíamos andado los días anteriores, nos hacen llegar al campamento militar de Taperillas y allí nos colocan en cuartos separados. A mí me encerraron en un cuartucho, donde dormía una perra con crías, el piso estaba lleno de cáscaras y pajas de frijol. Allí empezaron los primeros interrogatorios con flagelos, pateaduras como a las bestias o peor que a las bestias.

- ¿Dónde están tus compañeros?

- ¿Conoces a los guerrilleros?

- ¿Cuántos son?, ¡Hable... ¡ hable...! ¡hable ..!, ¡¡carajo...!! ¡¡Hijo de puta...!! ¡¡Guerrillero bandolero!! ¡¡Maleante de mierda!! ¡Delincuente mercenario!, Esas eran las palabras que utilizaban sin escrúpulos. Estos eran los ultrajes. Ademes de patadas por aquí y por allá, puñetes, sopapos, cortos, culatazos, cachetazos de pistola en la cabeza, lapos fuertes en los oídos, sacudón de los cabellos, en fin lo que les daba la gana.

- Yo me negaba y me negaba, me resistía y me resistía.

Pero en uno de esos a Chingolo se le salió el decir SÍ. Según me lo hicieron saber los soldados que presenciaron el interrogatorio. Le preguntaron: ¿Conoces a la Tania? y el aturdido por los flagelos y el estropeo respondió: ¡Si!. Esa fue la base para hacernos decir algunas cosas sobre la guerrilla. Después de un rato, como a las siete de la noche, ingresaron unos oficiales y sargentos respaldados por los soldados entonces dijeron: ¡Mentirosos, ustedes saben muy bien de la guerrilla!. ¡ Chingolo ya dijo que estaba allí!, ¿Y tú no podías decir la verdad como lo dijo el Chingolo?. Tenían anotado en una libreta, los nombres que Chingolo ya había mencionado... ¿O quien habría dado esos nombres?. Me preguntaron:

- ¿Quiénes son estos?, Fulano ...tal, ...tal... y los nombres eran de nuestro grupo.

- Yo no tuve mas que afirmar o ratificar...

Cada dos horas, cuando cambiaban la guardia, nos propinaban golpizas, toda la noche me tenían atormentado, con Chingolo también debió ser igual, por que el estaba en otro lado, ya no habían maneras de vernos o comunicarnos.

Al día siguiente, 26 de Julio nos embarcaron en un "HUIPON" militar (carro del ejército), con las manos esposadas, muy bien custodiados, llegamos a Muyupampa, allí mientras la gente civil nos rodeaba, expresaron admiración, por nosotros y decían:

- ¡Pero, son gente como nosotros...!

- No tienen barbas....!

- Son muchachos.....!

- Algunas mujeres madres de familia "derramaron lágrimas" por el estado de estropeo en el que estábamos, al ver la facha en que nos encontrábamos. Decían:

- ¡Pobrecitos ...!, ¿Donde los llevarán ...tal vez los han de matar...?.

La gente se imaginaba que nos estaban llevando para hacernos desaparecer.

Una señora de aproximadamente de 35 a 40 años, por supuesto madre de familia, me preguntó: "¿De donde eres hijo...?", ¿quienes son tus familiares...?".

- Yo le dije la verdad: "Soy de La Paz, mi padre es, Jacinto Tapia.

Otra señora se acerca conmovida y en muestra de solidaridad humana, me alcanzó unas frutas, apenas las pude recibir con las manos esposadas, era delicioso comer el pan con plátano, esto nos servimos los dos, por que estábamos juntos.

Al ver que la gente sentía lastima por nosotros, un oficial se acercó e instruyó a los soldados que nos custodiaban, diciéndole: ¡Que nadie se acerque...!. La gente es capaz de meter un puñal por la espalda a estos bandoleros, asevero el oficial. Era un día lleno de sol, al promediar las diez de la mañana, hacia un clima muy agradable. No estoy seguro si era domingo, había bastante movimiento de gente en la población, era como si estuvieran concurriendo a una feria.

Nos llevaron con rumbo desconocido y de pronto llegamos a una población que se llamaba Lagunillas, donde funcionaba el comando de la cuarta división del ejército, en allí nos encerraron separados en unos cuartos, los militares nos custodiaban, nos tenían en constante amenaza de muerte, nos insultaban, nos ultrajaban y nos hostigaban constantemente. Algunos estaban en estado de ebriedad, como el May. Victor Cayoja, (de corte militar y ligeramente corpulento).

Yo me preguntaba: "¿Que han de hacer con nosotros?, ¿cual será nuestro destino?, ¿Que será de los compañeros que aún estaban en la montaña.?. Era de suponer que no habían muerto, porque nos preguntaban: "¿Dónde están ellos...?". Me imaginaba que la muerte nos esperaba... al igual que Pepe que se entrego y los otros que cayeron, como el c. "Loro" (Jorge Vásquez Viaña).

Si alguno de los soldados que nos custodiaban, me dirigía la palabra de buena manera, yo le preguntaba: "¿Que sucederá con nosotros?", Me respondía: "No se sabe nada, están esperando que llegue el Comandante. Cuando llegue, él lo dirá".

Ya eran las cuatro de la tarde, nos sacaron de los cuartuchos y nos llevaron al patio del comando, con las manos esposadas.

Allí estaba un señor, con uniforme militar de campaña, llevaba una calatrava un poco al sesgo al estilo "NAZI", era rubio, alto y delgado, con bigotes y cabellos ya blanqueando, tenía un aspecto enérgico, con una pistola al cinto colgando a media pierna, al estilo "cow boys", como se ve en las películas. (Yo no conocía los grados), y el tampoco los tenía puestos, se acerca y ordena a los soldados que nos coloquen de espalda a la pared, con vista a él y los soldados le obedecen;

- "¡Sí mi coronel!".

Casi arrastras nos llevan y nos colocan contra la pared, separados uno del otro a escasamente un metro, de distancia. Mientras nosotros hacíamos gestos de súplica, de clemencia y consideración, invocando su comprensión a nuestra situación, y esperando que tengan piedad de nosotros, el coronel se puso al frente de nosotros con una carabina en sus manos, sin pronunciar ni una palabra, con gesto de enojo, la boca cerrada con los cachetes alargados, parecía siempre un protagonista de una película del cine, de los tiempos del esclavismo o de las dinastías, a nuestro alrededor estaban los soldados armados y en guardia, atentos a cualquier movimiento de fuga que intentáramos. Nuestras muñecas estaban esposadas atrás y ni siquiera podíamos despejar el sudor que nos corría por la frente. El coronel prepara la carabina, la carga y la acerroja y nos apunta como para matarnos, jugando "tiro al blanco" con nosotros, como si fuéramos muñecos de entrenamiento de puntería, nos dibujo con los tiros. Los proyectiles llegaban muy cerca, de nuestros cuerpos, a escasos milímetros, el salpicón de la tierra de la pared nos regaba la cara y a todas partes.

Nosotros suplicamos clemencia, invocamos perdón, diciendo casi con demencia: ¡Somos inocentes!, ¡...nada sabemos! ¡Nada sabemos!, ¡Hemos abandonado el grupo guerrillero, por que estábamos objetados!, ¡No teníamos participación en nada, mas que en los servicios!, ¡Teníamos que salirnos antes, pero, que no había caso!, ¡Por eso nos quedamos hasta ahora!.

El coronel parecía no tener sensibilidad, no quería entender o se hacia el desentendido, no se conmovía con nuestras suplicas. El coronel (comandante) solo disparaba y disparaba contra nosotros en forma indistinta contra el uno o el otro.

¡Intuitivamente yo esquivaba los proyectiles, esperando el momento en que nos llegue la muerte!. En algún momento me agaché haciendo el que me resbalaba por la pared, sentí desvanecerme de miedo, no sabía a que lugar del cuerpo nos apuntaba o en que momento apretaba el gatillo de la carabina.

El coronel ordena entonces a los soldados: "¡Levántelo y colóquenlos junto a la pared!". Mi pensamiento estaba aturdido por las patadas, puñetes, lapos que nos propinaban en los intervalos los oficiales, en forma combinada con el que disparaba.

En esa situación de tormento, era mejor la muerte, en función de la causa. En esa situación tenía que hacer el simulacro de esquivar las balas, tenía que hacer que se convencieran de nuestras suplicas.

También sabía que no entenderían, porque eran unos tiranos, sádicos, brutos, tercos, insensibles o inhumanos, embrutecidos con el revanchismo en la mente. En esos instantes pensé en mi familia, que ellos nunca mas me verían, ni sabrían de mi situación, que me perdí para nunca mas regresar. También pensé en que no tenía descendientes, a algún primogénito, que algún día pueda ser mi heredero y que pueda seguir mis ideales, nuestros propósitos y que ¡recuerde lo que habíamos hecho en la historia!.

Son segundos que se hacen siglos, pasan por la mente y lo hacen pensara uno cuando uno al fin esta resignado a morir.

Una vez que estuvimos nuevamente en la pared como indico el coronel, nos siguieron disparando. Yo estaba hasta con lágrimas a fin de conmovier su sensibilidad, tratando de llegar a las fibras sentimentales y humanas del que nos disparaba. Era difícil, parecía una bestia, era imposible, traté de correr y me sujetaron los soldados. Yo suplicaba clemencia, también traté de encontrar un escondite en la nada, tras el aire o el vacío. Giré hacia la izquierda y en ese momento sentí unos impactos como pinchazos de agujas y un dolor fuerte en mi hombro derecho, eran los proyectiles del fusil que disparaba el coronel (Reque Terán), me desplomé sobre el suelo con mucho dolor, las lágrimas brotaron de mis ojos en abundancia por el dolor que me embargaba. Sentí que la sangre chorreaba por mi espalda y por mi pecho hacia la chaqueta que estaba puesta.

El Comandante siguió disparando pero entonces hacia el cuerpo de "Chingolo", él gritaba igual que yo, no tardó en gritar de dolor por el impacto del proyectil, no sé donde le dio, solo vi que se encogió y se acurrucó sobre sus rodillas.

Al fin deja de disparar y ordena: "¡Vigilen bien a estos bandoleros!", "Esto es solo una pequeña prueba, más tarde continuaremos y mañana, los acabaremos, así como ellos mataron a nuestros soldados y oficiales".

- Los soldados: "¡Su orden mi Coronel!"

- El Coronel.- "¡No los pierdan de vista ni un instante, cuidado, si algo pasa, a ustedes los voy fusilar!", Luego se retiro acompañado de su escolta de oficiales.

Nosotros aterrados, por el hecho y con pánico fuimos trasladados a unos cuartos del comando donde había madera, minutos Allí estuvimos quizás unos 20 minutos, quejándonos, atormentados por los dolores, vi que sangraba el pie de "Chingolo", no parecía ser grave y yo no pude verme la dimensión de mi herida apoyé mi cabeza sobre la madera y me invadió el sueño, pero no podía dormir por el nerviosismo y el pánico, pero, al final caí vencido el por cansancio, había dormido un poco, no sé cuanto tiempo. De pronto entró alguien haciendo bulla, me despertó, reaccioné asombrado con un dolor fuerte en el hombro que no me dejaba moverme, la sangre se había endurecido en la chaqueta.. El que entro era uno de los oficiales que dijo: "¡Soldados levántenlos y llévenlos al frente!"

- Los soldados respondieron: "¡Sí mi teniente!"

Custodiados nos condujeron hacia la calle y nos hacen cruzar la plaza y una calle al frente tenían instalado un hospital, como era de noche no se veía, entrando por una puerta, avanzamos por un callejón y ahí estaban abiertas las puertas de dos cuartuchos, nos introdujeron en uno de ellos, entramos y el piso creo que era de cemento, pared de adobes y puerta de media reja, el frío era insoportable, le hablé al centinela: "¿ ... por favor, puede conseguirnos algunas frazadas viejas?". Uno de ellos se retiró y fue algún lugar, después de un rato regresó y nos alcanzó dos frazadas viejas, con las que nos protegimos algo del frío, no se podía dormir tranquilo, el dolor rato a rato me despertaba, también cada que cambiaban de centinelas nos hacían despertar. Al fin amanece y nos traen de desayuno té de "sultana" en dos "canecos" del ejército con un pan para cada uno, nos servimos para calmar el hambre.

Siempre que despertaba, pensaba que iba a pasar con nosotros. "Pepe" que había abandonado nuestro grupo y se había entregado al ejército, había sido muerto. No había salida, no había cómo librarse del problema en el cual estábamos involucrados.

Si uno abandona la guerrilla y se entrega al ejército, muere.

Si uno combate en las montañas contra el ejército, en cualquier momento muere, pero muere en el combate con honor.

Si uno cae prisionero muere sin honor.

Entonces es mejor seguir en las filas de las guerrillas, morir con honor y gloria, y ser un mártir!. Pero morir prisionero, asesinado por los militares dentro de un tormento de torturas y flagelos, maltratados y estropeados, no es nada agradable. Eran como las nueve de la mañana, cuando entró un oficial o clase que estaba el día anterior junto al comandante que nos dibujó con la carabina. Acompañado de soldados, nos sacan y nos conducen a otros salones, creo que estabamos al frente del cuarto donde estaban las maderas, allí preparan el interrogatorio, dirigido por el Mayor Echevarría. Era uno de los interrogatorios violentos,... me preguntaban: ¿Cuántos eran? ¿...Dónde están? ¿Dónde se dirigen tus compañeros? ¿Qué se llaman? ¿Cómo son?...mientras me llenaban de patadas, de puñetes en el menton, descargaban culatazos, me daban palizas en las nalgas, en las piernas, me pisaban del empeine de los pies, me jalaban de los cabellos, etc. Yo, ya estaba aturdido, por los flagelos y la herida de bala, del día anterior, no podía responder a las preguntas, solo podía decir: sí, no,... y todo lo que les respondía, lo anotaba el mayor Echevarría. Después de un par de horas, me sentía agotado, por todos los golpes recibidos, creo que ellos se cansaron y decidieron hacer una pausa. El Mayor Echevarría, dijo: "Llévenlos, le vamos a dar la misma suerte que a los otros...", refiriéndose al Pepe, Loro, etc.

- Los soldados dicen: ¡Su orden mi mayor.!

Me sacaron y me condujeron hasta el cuarto donde habíamos dormido custodiados. Posteriormente entró el mayor Echevarría, con dos oficiales y soldados. Mis heridas estaban inflamadas, había mucho dolor en todo mi cuerpo, no podía moverme con normalidad, no había tenido ningún auxilio médico sobre mi herida de bala ocasionada po el Cnl. Reque Terán, ya pasaban de esto mas de 24 horas, no podía moverme, no podía caminar, ni podía agacharme, estaban inflamados mis muslos, mi columna, mis canillas, mis brazos, la cabeza la tenia llena de

chichones, mi mentón no lo podía mover ni para mascar el pan del desayuno, en fin... En el momento que dijo: "Llévenlo a la sala de interrogatorios", sentí terror, brotaban lágrimas de mis ojos y entre lamento, dolor y lágrimas, recogí coraje para decirle al mayor: "Señor, ¡No soporto más estropeo!... ¡Mejor sería que me mates de una vez!... No soporto este tormento, seguramente cuando me hagan decir todo lo que sé, ¡me matarán!, ¡...igual que al Pepe..!. Para eso prefiero morir sin decir lo que no sé... ¿qué puedo decir?, ... no sé nada de lo que ustedes quieren saber, lo poco que sé, ya se los he dicho, ¿qué más quieren? Lo que no sé, ¡no puedo decir!. Si no me dejo entender, pues se los diré en aymara, es lo que hablo tal vez con más claridad, alguien debe saber aymara, que venga y yo les diré todo lo que sé, solo lo que sé. Muchos quisieran salir o abandonar la guerrilla, pero por miedo a este estropeo, nadie puede animarse. Yo no era uno de los combatientes, solo ayude en el servicio, porque teníamos que salir y por eso no me confiaban nada, nada de sus reservas, entre ellos estábamos Chingolo, Paco, Pepe, Serapio, que murió. Yo pensaba que estaría mejor en las manos del ejército pero, resulto peor. Mientras hablaba, continuaban brotando las lágrimas de mis ojos... fue cuestión de minutos.

El mayor se puso furioso y salió abandonando el interrogatorio.

Después de un rato regresó, con el humor algo cambiado y me dijo: "Eusebio, tienes que decirnos todo lo que sabes, tienes que ayudarnos, hasta ahora no hemos tenido ningún dato importante de tu parte. El problema de Pepe, no fue que hayamos querido matarlo, sino que cayó muy mal herido y no lo pudimos salvar. Esas fueron sus explicaciones. Yo le reiteré que no sabía más de lo que les dije, lo que no sé, no puedo decir... El mayor se levanta y me exhorta diciendo: "Piénselo, todo depende de usted para que pueda vivir... si quieres ayudar, nos dirás. Abandonó luego la celda, donde estábamos custodiados, no sin antes, reiterar a los soldados de guardia "¡...Cuídenlos bien, no dejen de vigilarlos!".

**\*\*INTERROGATORIO BAJO CUESTIONARIO\*\***

El Mayor Echevarría, era el principal interrogador, estaban junto a él dos oficiales quienes constantemente me hostigaban, con sus actitudes furibundas, con miradas amenazantes. El salón de los interrogatorios estaba custodiado por soldados. Empieza el interrogatorio:

- Pregunta.- ¿El Ché estaba en la guerrilla?

- Respuesta.- ¡No lo sé, no lo conozco!

- P.- ¿Quién comanda la guerrilla?

- R.- ¡Ramón!

- P.- ¿Quién es Ramón?

- R.- ¡No lo sé!

- P.- ¿Cuántos hay en el monte?

- R.- ¡No lo sé, creo que hay unos 40!

- P.- ¿Cómo es que no sabes cuántos son, estando allí tanto tiempo? (¿En un solo grupo?. Una jaripeada, me hicieron llover puñetes y patadas).

- R.- Es que yo no fui un guerrillero formal, solo fui un adherido, porque teníamos que irnos, estuve castigado. Por lo tanto nada nos ha hecho saber de sus secretos, ellos se cuidaban de nosotros...

- P.- ¿Cómo se comunican con otros grupos, cuando se encuentran y dónde?

- R.- No sé, porque hay personas que desaparecen y aparecen, según comentaban ellos existen mucha gente y varios grupos.

- P.- ¿Quién es el Árabe?

- R.- ¡No lo sé, no lo conozco!

Les interesaba mucho el "Árabe", querían saber siempre quien era el árabe, comentaban que ese personaje hacía sus acrobacias y que era muy puntero para clavar el puñal, hacía sus ejercicios. Era una persona alta y robusta, bien fornida, hacía saltos, entrenaba karate, etc. (El Árabe no existía, solo aturdido por los golpes en los interrogatorios a Chingolo se le ocurrió de rabia decir que había un árabe con esas características, si hubiera sabido que los militares tenían miedo a esa clase de personas y principalmente a un YOGA, me hubiera inventado algunos argumentos más para reforzar esa alusión, para que los militares no se animaran a atacar a los guerrilleros.).

- P.- ¿Quién es el árabe? ¡...carajo! ¡...mierda!, ¡Hable carajo..!

- R.- No sé, no se, tal vez es Joaquín... no se... no sé...

- P.- ¿Dónde está Fernando?

- R.- No lo sé, no conozco...

- P.- ¿Entonces dónde está Ramón?

- R.- Estará en Río Grande...

- P.- ¿Dónde están los otros grupos? hable... carajo... mierda!

- R.- No sé, seguramente están en deferentes partes del monte.

- P.- ¿Ustedes han rebatido al ejército en la emboscada o en la acción de Villa Vista...?

- R.- No, yo no estaba ni lo sé...

- P.- ¿Dónde estaban en ese momento, a fines del mes de Abril?

- R.- En el monte, tras de la loma, no hemos tenido ningún combate en esos días.

- P.- ¿A cuantos mataste?

- R.- No sé, porque nunca disparé...

- P.- ¿Porque, te decían el zurdo puntero?

- R.- No sé, porque nunca me llevaron al combate. (...) en el momento que me preguntaron, porque me decían zurdo puntero, mi vino a la mente, las prácticas de tiro al blanco en Alto Beni que habíamos hecho con el personal de la policía en Belén. Hasta pensé ¿cómo saben estos de aquella actividad.? (...).

- P.- ¿Porque y cómo viniste a la guerrilla?

- R.- A falta de trabajo, vine a trabajar a una granja, donde cuidaría ganados. ¡Eso me dijeron!

- P.- ¿Quién te dijo?

- R.- El Coco.

- P.- ¿Cómo conociste a Coco?

- R.- Mediante el partido, a través del "Telleco y Rodo".

- P.- ¿Cuántos eran en tu grupo?

- R.- No sé exactamente, yo estaba aislado, deben ser unos cuarenta...

- P.- ¿Cómo se llaman?

- R.- No sé de todos, de algunos solamente.

- P.- Diga los nombres de los que conoces o recuerdas...

- R.- Mencione: Joaquín, Braulio, Alejandro, Pedro, Paco, y algunos más...

- P.- Los nombres verdaderos de cada uno de ellos.

- R.- No lo sé, no los conozco, nunca los vi antes.

- P.- Reconozca, identifique a estos (me enseñaron dibujos hechos por alguien) entre ellos pude identificar algunos, no los podía identificar a todos, a mi me parecían fisonomías similares. ¿Pero, porque no identifica? Me retaron.

- P.- ¿Porque no tienes seudónimo?.

- R.- Porque no era guerrillero formal, por eso no me cambié de nombre.

- P.- ¿Cuanto te pagaban cada mes y que hacías con el dinero?

- R.- No me pagaron nada, ni tenían dinero, solo compartíamos la comida.

Aquí se acaba la tolerancia, dijo uno de los oficiales, insistiendo en que no estaba diciendo la verdad, entonces hay que seguir dándole duro, dijo, refiriéndose a que tienen que golpearme otra vez.

- R.- Pero señor, yo estoy diciendo la verdad de todo lo que sé, otras cosas no la sé.

- P.- Hable, ¿donde tenían que ir tus compañeros?

- R.- No lo sé, no conozco estas zonas, nunca habían dicho dónde tenían que ir.

- P.- Mientes, diga la verdad, ¿quien les trae las armas, cómo hacen que les traigan víveres, cómo reciben las municiones y quien las trae? ¡Hable... carajo! ¡Diga la verdad... carajo!

- R.- No sé, no sé, porque nunca he visto recibir nada...

- P.- ¡Mientes carajo! ¡Este está entrenado para no decir nada, ...hable, hable... carajo!. ¿Cómo se comunican y dónde está la radio?

- R.- No sé, no sé, nunca he visto esa radio, solo he visto la radio a pilas para escuchar informativos, de las radio emisoras, por eso sé que el Ramón está en Río Grande. Otra forma no lo sé...

- P.- ¡Mientes!. ¿Quiénes son los enlaces, cómo se comunican?

- R.- No lo sé.

- P.- ¡Mientes!. ¿A quienes conoces en La Paz, cómo se llaman?

- R.- Con los que estuvimos antes de venir a este lado, Mario Monje, "Rodo" Rodolfo Saldaña, Tellerias...

- P.- Sus nombres completos, ¿la dirección de sus casas?, si no dices la verdad, ya sabes lo que te espera...

- R.- No sé, mas o menos recuerdo que era la calle Riobamba, no se la numeración, de Tellerias y del Monje no lo sé, con ellos solo nos encontrábamos en la calle, mediante las citas.

- P.- ¿Dónde están las pistas de los helicópteros, quien les trae las armas y los víveres?

- R.- No sé, nunca había escuchado decir que llegó ese aparato o algo así...

- P.- ¡Mientes!. ¿Dónde están los depósitos de las armas, de las municiones y de los víveres?

- R.- No lo sé, no lo sé porque nunca me habían llevado a ningún depósito...  
- P.- ¿Cómo que no sabes?, ¿Porque estaban tanto tiempo allí?..  
- R.- No lo sé, porque estaba solo unos días en el campamento, estuve más en la expedición al Río Grande, entonces no lo sé, por favor comprendame...  
- P.- ¡Mientes!. Ya lo investigaremos y lo sabremos, entonces verás. ¿Porque no, nos ayudas? Si nos ayudas te daremos libertad, te irás a tu casa, te mandaremos en avión hasta La Paz; ¿qué más no quieres? ¡No sea tonto, diga todo lo que sabe!. Eso fue todo lo que recuerdo de esta interrogación.

Mi intención era mostrar algo diferente a la realidad, que la guerrilla era grande, más de lo que se imaginaban, para que los militares, se abstengan en atacar. Desde el punto de vista de mi imaginación, dejar entender que los guerrilleros eran muchos, y que pueden triunfar, tal vez magnifiqué inútilmente, cada hombre por diez, o más, esto motivó una discusión y evaluación en el comando de la cuarta división del ejército.

En la tarde nuevamente fui llevado a la interrogación, allí fui cuestionado con fotos dibujados cada uno de los guerrilleros; Según dicen que los habría hecho Ciro Bustos. Entonces ya sabían que éramos solamente 46 hombres en las montañas. Sin embargo podía rectificar diciendo que no sabía exactamente cuantos son; me imagino que son muchos, sustentar mis declaraciones anteriores, en algunas aseveraciones.

**\*\*INTERROGATORIO BAJO EFECTOS DE "PENTOTAL" \*\***

El 28 de Julio, aproximadamente a las tres de la tarde fui llevado a la sala de intervenciones quirúrgicas, con el motivo de curarme la herida de bala hecha por el Cnl. Luis Antonio Reque Terán; para ello al momento de preparar la intervención, vieron la herida, el médico comentó que había sido por efectos de una punzada de bayoneta y no por las balas de algún disparo.

Yo sostenía que era heridas de bala.

Me colocaron en el quirófano, me sujetaron de manos y pies, me colocaron "suero" con unas ampollas o frascos de anestesia, (en el frasco pude leer en la etiqueta) "PENTOTAL", estaban presentes: El mayor Hugo Echevarría, el Capitán Mario Oxa B. dos oficiales, dos enfermeras y un médico (gordo) todos estaban vestidos de mandil blanco, una vez acomodados; el Mayor Echevarría me ordenó a contar. Empecé a contar y no sé, si llegué a decir 30, pero sentí que me adormecía, me calle antes de perder todo el conocimiento y escuché decir al mayor Echevarría: "¿Quién pregunta?", Luego dice: "Yo pregunto y tu anotas". Dirigiéndose a otro oficial que le acompaña.

En esos precisos momentos me recordé, que en vida civil, me dijeron que la mente se debe poner en blanco, para no hablar lo inconsciente, lo puse en práctica y así lo hice. Eran unos instantes, solamente. Perdí el conocimiento y no recuerdo nada más.

No sé cuanto tiempo duró, cuando recuperé el conocimiento, estaba empapado en llanto, estaba diciendo; ¡no sé!, ¡No sé!.

Entonces el mayor Echevarría dijo: "Ya se da cuenta, déjenlo". Aturdido por los efectos de la droga o anestesia(PENTOTAL), al recuperar el conocimiento, lo primero que vi fue a una de las enfermeras, en un lugar extraño, parecía que mi cráneo daba vueltas y vueltas; al mirar a la enfermera le pregunté: "¿Quién es usted?". Ella responde, a instancias del mayor Echevarría que le dice: "Dile que eres Tania..."

- La enfermera me responde: "¡Soy TANIA!"

- Yo le repliqué.- ¡Traidora!. Refiriéndome a ella como a una impostora, de una forma traicionera hacerse pasar por TANIA.

Pero ellos interpretaron de otra manera, pensando mal, todo relacionado con los sentimientos.

- Luego el mayor Echevarría, dijo: "¡Ya, llévenlo, llévenlo!". Yo no sabía en donde estaba, parecía que tenía calor en todo el cuerpo, claro, estaba aliviado de los dolores, por los efectos de la anestesia. Al día siguiente, en la interrogación, me preguntaron... ¿Porque le dijiste traidora a la enfermera cuando te dijo que era Tania?. Porque no era ella, y porque estaba turbado en ese momento y no sabía lo que decía. Contesté

**\*\*OTRAS INTERROGACIONES\*\***

A fines del mes de Julio, llegó una persona de estatura, mediana piel morena, estructura normal, cabellos negros de corte militar, cara redonda, con traje plomo gris oscuro, más dos oficiales, quienes se encargaron de interrogarme, detalle por detalle, durante todo el día y algo más.

Al entrar a la sala de interrogatorio, me quitaron las manillas, me ordenaron sentarme en la silla al frente suyo, nos separa una mesa. Por supuesto custodiados por muchos guardias. Para empezar: Me instan a que digiera la verdad, yo no tenía quien abogue por mí. Me exhortaron muy bien psicológicamente. Me sentenciaron, si se mentía, acabarían conmigo de la manera más tormentosa y espantosa. Me atarían a un árbol y no me darían comida hasta que muriera de hambre, sin embargo ellos se servirían en mi delante, sabrosas comidas, que me harían morir de antojo, en fin.

- Respondí.- ¡Les prometo decir la verdad!

Muy probablemente era agente de la CIA, por su forma de actuar y el orden de las preguntas. Este señor actuó cauteloso, no acudió a la violencia. En los intervalos que dejaba en el interrogatorio, me dejaba bajo la custodia de los soldados armados. Alguno de ellos trato de portarse atrevido, en su condición de custodia e intentó atropellarme por su cuenta, cuestionándome: ¿Porqué me había metido a la guerrilla? etc. Que había muerto uno de sus hermanos y muchos de sus camaradas, y que por eso tenía rabia a los guerrilleros, en fin. Este intentó agredirme, con patadas y culatazos de su fusil, aprovechando que yo estaba con las manos esposadas. Yo no me dejé, le dije que le daría parte al coronel o al mayor. Intentó agredirme y yo también intenté gritar y se quedó con ganas.

Las interrogaciones eran las mismas de los días anteriores, solo con las siguientes variantes:

- ¿Cuántas veces has viajado a Cuba?

- ¡Ninguna vez!

- ¿De cómo tenía este sombrero de industria cubana?

- Era de uno de los compañeros, pero lo abandonó al cambiar con una de las gorras del ejército, y yo la recogí para protegerme del sol y de mas. (Era un sombrero de tela hecha a costuras y no sabía que era de industria Cubana, la revisaban con lupa una y otra vez, entre ellos comentaban que era finita, etc. me la decomisaron y posteriormente vi que la estaba usando uno de los agentes del interrogatorio, era un oficial, no sé que se llamaba, porque no lo conocía, lo estaba usando como un sombrero de lujo).

- Me preguntaron: ¿Dónde te has entrenado para ser guerrillero?

- Respuesta: ¡En ninguna parte!

- P.- ¿Diga en que año estaba en servicio militar?

- R.- ¡No fui al cuartel!

- P.- ¿Cuántas veces ha ido a Rusia, en que año y a que?

- R.- ¡Nunca fui!.

- P.- ¿Dónde esta instalada, la radio de comunicaciones?

- R.- ¡No lo sé!.

- P.- ¿Cómo se comunican entre grupos?

- R.- ¡No lo sé!.

- P.- ¿Cuándo viniste a Ñancaguazú?, ¿Con quienes?

- R.- ¡Salimos de La Paz, el 19 de Enero en un jeep, que conducía Coco, entre ellos venía Walter, Benjamín y Yo!

- P.- ¿Qué traían en el jeep?

- R.- ¡No se que, todo estaba encajonados y algunas cajas de sardinas, leche, etc., que no pude advertir entonces, solo cuando llegamos a una casa de calamina y descargamos algunos cajones de víveres, vi en algunas latas embutidos de municiones y algunas armas!.

- P.- ¿Dónde estudió y hasta que curso?

- R.- ¡En la escuela adventista de Viacha, hasta acabar el tercero de primaria, no tengo otros estudios!

- P.- ¿Que vehículos sabes conducir?

- R.- ¡No sé conducir vehículos, solo sé manejar bicicleta!.

A los interrogadores lo que más les interesaba era saber el "Santo y Señá", de identificación, y las formas de contacto con los enlaces en la ciudad, contacto con "otros grupos" o "entre grupos" y los planes de ataque, ¿Cuales eran y por donde?, ¿Cómo hacen para identificarse en las noches o en el día, que señalen tienen, cuales son las señales de identificación?. ¿ Las claves de comunicación radial y en que frecuencias lo hacen?

- Yo no sabía que era el "Santo y Seña", la frecuencia, lo ignoraba. Pero me leyó la parte que había declarado Chingolo, en la que decía: haciendo "sonar la boca como sonido o haciendo chocar la lengua entre los dientes".

- Entonces yo le dije: "Si, haciendo que la lengua choque al paladar se desprende de golpe produce un sonido, el "ka" es lo único que advertí hacer a Marcos y Braulio". Tal vez eso sea el "Santo y Seña", otra cosa no sé. Insistieron repetidas veces la misma pregunta.

- Yo no podía variar, en afirmar que esa era la forma en que los vi hacerlo.

Al final de las preguntas me dijo el agente:

- ¿Tienes algo mas que decir?

- Nada más. Pero, quiero pedir un favor, que me proporcionen comida y que no me molesten sin motivo los soldados como sucedió el día anterior, el soldado que me custodiaba se tomó atribuciones por su cuenta, en los intervalos que usted me dejaba solo. Ese señor aceptó y llamó al Mayor Hugo Echevarría y le dijo que no se olviden de proporcionar alimentación y que el personal encargado no tome sus arbitrariedades.

Posteriormente me llamaron para preguntarme cuantos eran verdaderamente los guerrilleros y para tener mas criterio me mostró identiquits en planchas negativas de fotos sobremontadas, para mi no se parecían a ninguno y no podía dar mas datos por que ninguno asimilaba a los que yo conocía y dejaron de insistirme.

El 3 de agosto fui llevado hacia el campamento central a cargo de la compañía del Regimiento Motorizado de Viacha, comandado por el coronel Calderón y el Capitán Unzueta. Fuimos al campamento con el objetivo de encontrar los depósitos, pero como no los conocía no pude mostrar nada.

El 5 de agosto nos trasladamos al campamento "OSO", allí acampó el regimiento.

El 6 se realiza el trabajo de la pista para que aterrice el helicóptero que debía llevar los alimentos, y no llegó.

El 7 decían que llegaba el general Ovando. Pero, no llegó.

El 9 de Agosto desplazaron las patrullas de rastrillaje en diferentes direcciones, el sargento Antonio fue de caza y por casualidad se topó con las pocas armas que se habían escondido en ese lugar, y las trajo como hallazgo, yo ignoraba la existencia de ese escondite.

El 10 de agosto abandonó el campamento "OSO" por instrucciones del comando, que había enviado un radiograma, salí escoltado por el coronel Calderón y una escuadra de soldados. El coronel Calderón era una buena persona, porque no me tocó, ni permitió que alguien me lastime, solo cumplió con su función de ser miembro del ejército.

Llegamos al campamento central donde estaba acampado el CITE y junto a ellos Chingolo, donde vi un montón de cosas y me enteré que había existido radio, motor, guitarra, medicina, víveres, ropa, etc., y la unidad del ejército estaba contento por el botín encontrado.

El coronel Calderón me cuestionó ¿por qué no le había dicho que existían esos depósitos?.

- Respondí que no los conocía, ni sabía de su existencia.

- De allí regresaron los soldados del motorizados hacia el campamento "OSO", yo fui traído juntamente con los del CITE hacia el campamento de la casa Calamina para ir al campamento de "las piedras" de IRIPITI según ellos para recoger las armas escondidas en aquel lugar, pero estas ya habían sido recogidas por el ejército del CITE, posiblemente el 9 de Agosto guiados por Chingolo.

El 10 de Agosto, "Pedro" cayó en "IÑAU" y me llevaron a Lagunillas para identificar el cadáver, lo sentí mucho pues fuimos compañeros de trinchera, tenía un impacto de proyectil en la columna que provocó su muerte, pero sobre ese impacto había otros impactos, sin sangre, le habían disparado después de que murió, estaba la ametralladora punto 30, su mochila y sus cosas de uso personal, su C.I. Me hicieron quedar en Lagunillas.

El 13 de agosto, me llevaron a identificar la foto del cadáver de "Raúl" (Raúl Quispaya) que había caído en Moroco, el 7 o 8 de ese mes (Ricardo habría caído herido).

El 14 de Agosto fui cuestionado, con presiones psicológicas y físicas, sobre la posible existencia de mas armas escondidas.

El 15 de Agosto fui enviado a cargo del teniente Toro y el Sargento Hugo Salinas, hacia el campamento IRIPITI y "las piedras", con una sección de soldados.

El 17 los oficiales y clases mencionados abandonan el campamento ante la llegada de la compañía Rangers comandados por el teniente Rubén Siles.

#### ENCUENTRO CON EL GENERAL OVANDO

El 20 de agosto, llegamos al campamento de "las piedras" y a las 8:00 AM. del día 21, llegó un radiograma, en la que instruían, PG. (Preso guerrillero) debía ser trasladado a la casa calamina. Caminando un par de horas llegamos y me entregaron a otra unidad que custodiaba la casa calamina, a mando de un oficial, al quien le decían teniente "Gato".

Aproximadamente al medio día llegó el general Alfredo Ovando Candia. Por primera vez me entrevisté con una autoridad del alto mando del ejército, por unos minutos

- P.- ¿Quién eres tu?.

- R.- ¡... soy el prisionero: Eusebio!.

- P.- ¿Que hacías en las guerrillas?.

- R.- ¡Solo ayudaba en condiciones de un adherido!...

- P.- ¡Bueno no tengo tiempo, puedes estar tranquilo. No va a pasar nada!... y se fue.

Notó que yo estaba con miedo, demacrado y con la moral caída, con una facha desdichada, con las manos esposadas que no las podía levantar ni para saludar, aun estaba pálido por las golpizas y las heridas que no habían sanado. Seguramente, el Gral. Ovando habría ordenado mi traslado a Camiri.

#### ME TRASLADAN A CAMIRI

De la casa calamina, me llevaron en un jeep hasta Lagunillas. De allí abordamos una avioneta militar y llegamos a Chorety, luego fui hasta Camiri en otro jeep (llego a esa población por primera vez). La movilidad se estacionó frente a la oficina y me dejaron en la acera al lado de las puertas donde funcionaba el comando de la cuarta división de Camiri, allí había una especie de muros donde me senté, permanecí así horas y ya estaba hasta aburrido, no tenía custodia. Me sentí libre por un momento y me daban ganas de irme, pero no conocía ni el terreno, ni al pueblo. Observé a mi alrededor y no habían guardias, por mi delante pasaban y repasaban los uniformados, clases, oficiales o jefes. Yo no distinguía los grados.

Tenía puesto un uniforme militar camuflado y descolorido, una gorra de soldado (kepí), pero no me animé a dar un paso para fugarme, porque pensé que podía dar motivos para mi eliminación, en mi pensamiento rondaban un montón de ideas y tenia mucha imaginación, estuve así un buen rato, los militares pasaban y pasaban. De pronto apareció un militar de estatura normal y corpulento, con gorra de visera y presillas doradas. Eran como las cinco de la tarde, entró a la oficina del comando (yo, no sabía que era un comando) al cruzar me miró y no me dijo nada. Era el Cap. Manuel Hurtado, comandante de la policía militar de Camiri. Salió nuevamente, me miró y preguntó a los soldados que estaban por allí, con una voz "bronca" (gruesa) que concordaba con su físico y aconteció esto:

- Capitán.- ¿Quién es este individuo?.

- Soldados.- ¡No sé mi Capitán!. Entonces cambio de parecer y se dirigió a mí, dando un giro a su cuerpo, con un poco de inquietud.

-P.- ¿Quién eres tú?

-R.- ¡Soy prisionero señor!, ...;señor General!. Me daba la impresión de que era un General, por el color de su uniforme "kaki", su gorra y las presillas doradas. En ese momento aparecieron otros militares.

- Capitán.- ¿Qué te llamas?.

- R.- ¡Eusebio, Eusebio Tapia señor General!.  
- Capitán.- ¿Este no conoce ni los grados?. Comenta y asevera.  
- Los otros militares preguntan: ¿Porqué?  
- Capitán.- ¡Me está diciendo General!. Entonces medio furioso, nuevamente me pregunta: ¿De donde te han traído?.  
- R.- ¡De Lagunillas señor!.  
- Capitán.- ¿Qué rato llegaste... y quien té a traído?.  
- R.- Llegué hace un momento señor ¡no conozco a las personas con quienes vine!.  
- Capitán.- ¡Así qué este es el "famoso" Eusebio!. Entonces, desesperado, afanoso, inquieto, parece que con mucho miedo, decía: ¿Porque lo dejaron aquí?. ¡Guardias!, Gritó casi espantado, se escandalizó de nada y a mí me daban ganas de reírme en ese momento, pero tuve que contenerme. Llamó a los soldados y me hizo rodear con cuatro guardias armados.  
- Capitán.- ¡Cuídenlo bien, es el famoso "Eusebio"!. Estuve allí un rato, el Capitán regresa y ordena que me lleven afuera, allí sacó de sus bolsillos unas manillas y ordenó a un soldado que me las colocara. Luego me llevaron por una calle y me depositaron en una casa vacía, en un cuartucho pequeño y allí me dejaron encerrado. Estuve ahí un par de horas, cuando nuevamente llega el Capitán, abrieron la puerta, me ordenan salir. Luego ordena a los soldados: ¡Lleven a este famoso a la policía militar!.

Caminamos varias cuadras y llegamos al cuartel de la policía militar. Allí me encerraron en una pocilga, llena de iniquidades, donde estaban depositadas cosas viejas, herramientas de construcción, palas, picotas, mochilas, mosquiteros, pedazos de frazadas, etc. El cuarto estaba lleno de pulgas, de piojos, de vinchucas, de chinches, de chulupis, etc. , Era allí donde guardaban arresto los soldados castigados. En el momento que ingresé estaba recluido uno de ellos y lo sacaron para poder encerrarme. Los arrestados hacían sus necesidades ahí mismo (baño), orinaban en un rincón de esa "celda" que era un cuartucho de dos por dos metros. La puerta de atrás daba al baño principal de donde me invadían los chulupis, no se podía dormir por el olor, ni por las plagas.

Por la tarde, un soldado de buen corazón, me alcanzó una cajetilla de cigarrillos "Sucrese", con un fósforo, fumé para espantar a los bichos y el olor que había. Una esquina del tablero de la puerta estaba desportillada, por allí, todas las noches los soldados me regalaban cigarrillos. Muchos de ellos no fumaban y me los pasaban. Los encargados se olvidaban de pasarnos el rancho, ni al baño me permitían salir, Yo no podía exigir nada. Solo cuando se les ocurría que debían preguntar alguna cosa venían y me flagelaban.

#### \*\*VICTIMAS DE LA COYUNTURA Y BUSOS\*\*

Una noche, bruscamente se abrió la puerta y metieron a empujones una persona. Él era de aspecto campesino, decía ser del sector de Sucre y que estaba viajando a visitar a su familia que vivía en Taperillas, que había sido detenido en el camino por no tener salvoconducto. Una hora mas tarde, volvió a abrirse la puerta e introdujeron a otra persona más, simulando que lo estaban maltratando y cerraron la puerta, esta persona reflejaba una tranquilidad absoluta, volvió hacia la puerta y estaba fijándose por mucho rato el movimientos de los contingentes en el patio, nadie le llamaba la atención, mientras que conmigo no sucedía eso, estaba agarrado de una frazada, al igual que el primero.

Una hora mas tarde vino el Cap. Hurtado, con dos policías, broncando y furioso, nos hostigó psicológicamente, ordenó que le sacudieran de los cabellos al primero, al segundo nada, tampoco a mí. Se retiró advirtiéndonos que a los primeros intentos de querer abrir la puerta, seríamos disparados. Luego, el primero se sentó al frente y el otro a un costado de nosotros. Comentábamos como ellos habían sido detenidos:

- Al segundo que entró le pregunté: ¿Porqué que te apresaron?.  
- R.- Me incorporé a las guerrillas. Dijo.  
- P.- ¿Cuándo y donde?..  
- R.- En Taperillas, allí llegaron los guerrilleros, nos compraron víveres y me ofrecieron dinero por combatir..  
- P.- ¿Cuanto tiempo estuviste con ellos?.  
- R.- Una semana.  
- P.- ¿Cuántos eran ellos?.  
- R.- Conmigo éramos quince... Estas respuestas me llamaron la atención, por que no eran verdaderas, a nadie se ofrecía dinero por combatir, quedé pensativo por un momento y le volví a preguntar:  
- P.- ¿Cuanto te ofrecieron?.

- R.- Doscientos dólares por mes... Dijo.

- P.- ¿A quienes has conocido?.

- R.- A Joaquín, Tania, Polo, Braulio y a otros que no recuerdo, dijo. No me convencía, preferí callarme, pero le dije: ¿Porque sabiendo que había guerrillas tu te ofreciste y te incorporaste?. Sabias que estabas corriendo peligro ¿no?. Y usted por qué viajaba sabiendo que estaban deteniendo a cualquier sospechoso, podía no viajar hasta que pase esta situación, más que todo usted le dije, dirigiéndome al segundo. No debías incorporarte. Ahora que será de nosotros, los del ejército no quieren saber de disculpas ni perdones, en fin...

Dormí acompañado, más tranquilo que las otras noches. Al día siguiente, temprano por la mañana, abrieron la puerta a modo de servirnos el desayuno y llamaron al que entró al último: "¡Haber usted, salga con sus cosas!". Este, agarró su frazada y se salió. Se perdió, entreverado entre los soldados.

Nosotros continuamos encerrados todo el día, charlamos un poco y comentamos cosas muy fraternales. El hombre también estaba dispuesto a lo que venga.

**\*\*OTROS ABUSOS\*\***

En la noche, nuevamente sé abrió la puerta e introdujeron a otro "detenido", simulando que estaba estropeado, pero era muy claro que no era un preso, sino un enviado para escuchar la conversación entre el que estaba detenido y Yo.

- Pregunta.- ¿Donde te han detenido?

- R.- En las cercanías de Taperillas.

- P.- ¿Porque?

- R.- Estaba de ida, para incorporarme a la guerrilla.

- P.- ¿De donde viniste?

- R.- De La Paz.

- P.- ¿Quien te ha mandado.?

- R.- Rodolfo Saldaña.

- P.- ¿Has venido solo?.

- R.- No, ¡vinimos entre tres!

- P.- ¿Y los otros?

- R.- Se escaparon al monte...

- P.- ¿Cómo caíste tú y en que venían?

- R.- En una camioneta, mas allá de Muyupampa nos interceptaron los del ejército. El chofer y el otro saltaron rápidamente de la cabina y se internaron al monte, yo no pude bajar rápido y fui detenido. Allí, me pegaron muy fuerte. Trato de justificar su versión mostrándonos algunas heridas muy leves.

- Yo le dije: ¿Como usted se ha atrevido a venir y a querer incorporarse a la guerrilla, sabiendo que esto, esta tan difícil, sabiendo que todo esta controlado?... en tu lugar, no me hubiera animado, ni me hubiera movido de La Paz. Yo estoy aquí, porque no sabia de estos riesgos. Manifesté con voz angustiada, después solo tuvimos charlas sin importancia, nos acomodamos y nos dormimos como pudimos.

Al día siguiente, todo ocurrió de la misma manera que el día anterior, fue abierta la puerta y le dijeron que recogiera sus cosas... él levanta su frazada y se va, se entrevero entre los soldados y desapareció. Eran soldados supuestamente detenidos (buzos) que venían a husmear, saber que hablábamos, si había alguna relación entre el detenido que estaba de ida a visitar a su familia y la guerrilla. Y para saber si yo decía por donde se entraba a la guerrilla, a través de que canal.

Al tercer día sacaron y despacharon al otro preso, al comprobar que de verdad estaba de ida para visitar a su familia.

Mientras tanto Vicente Rocabado, se mofaba de mi desgracia, incluso instigaba a los soldados contra mí. Actuaba con gran infamia.

Un día repentinamente ingresaron furiosos el Mayor Echevarría y dos alumnos clases, armados de garrotes, me apalearon, diciendo que yo era un mentiroso...

- ¡Tu, nos has fumado, sabes muchas cosas, lo que nos has dicho son puras mentiras.!
- ¡Hable su desgraciado!.
- ¡Hable su hijo de puta!.
- ¡Dónde vive Mario Monje!.
- ¿Dónde están escondidas las armas?.
- ¿Quién les provee las armas y las provisiones?.
- ¡Hablas ahora... o llegó el momento de acabar contigo!.
- ¡Nosotros te tuvimos compasión y tu no colaboraste!.

Todo era golpiza, ni siquiera me dejaron decir algo, yo me desvanecí invadido por un sudor frío, me derrumbe sobre los desechos que había en esa pocilga y perdí el conocimiento... Allí me dejaron, después de algún tiempo me recupere muy zozobrado, sangrando de mis heridas de bala, mi hombro estaba todo moreteado y tenía huellas de latigazos en la espalda, en realidad me sentí muy mal.

- En la noche se acercó un soldado, y me preguntó por la rendija:
- Soldado.- ¿Cómo estas?, ¡Toma estos cigarrillos que yo no fumo!.
  - Yo.- ¡Gracias, estoy muy mal!.
  - Soldado.- ¡Ni modo, fue por culpa de tu mismo compañero!.
  - Yo.- ¿Por qué?.
  - Soldado.- Esta mañana fui llamado al comando, para estar de escolta y perfectamente pude escuchar que Vicente al terminar la entrevista con el jefe de la sección segunda, dijo: "Eusebio, sabe muchas cosas mas, que no quiere decir, por que ha estado mas tiempo que nosotros en la guerrilla." ¿Ha, siii? Dijo el mayor y por eso decidieron apalearte.

Muy conmovido expreso su desacuerdo con la actitud de Vicente Rocabado. Su debilidad e impotencia le llevó a ese acto tan deshonesto, ya que ni siquiera me conocía para opinar así. Pasaron días que parecían ser siglos, por la desesperación y la aflicción.

El 1 de Setiembre alguien me habló de una forma muy sarcástica y burlona: "¿Guerre?, Todos tus compañeros han caído, tu tienes mucha suerte de estar vivo aún, ¡deberías estar agradecido!" Y se aparto de la puerta, trate de verlo por la rendija pero solo vi a un uniformado que se iba. Yo quede muy pensativo, que de cierto habría en lo que dijo ese militar, por que me hablaría así, no tenía ningún criterio, ni me imaginaba qué es lo esto significaba.

Al día siguiente me sacaron de la celda y me llevaron a las oficinas del comando, segunda sección del ejército donde me preguntaron:

- P.- ¿Cuantos eran en tu grupo?.
- R.- ¡No sé, creo que mas de diez!.
- Hummm, ... son ellos, pero faltan dos, murmuró Echevarría y otros oficiales.
- P.- ¿Sabias que tus secuaces han sido aniquilados?.
- R.- ¡No señor!
- P.- ¿Ahora que dices?.
- R.- ¡Nada!. Me calle, no tenia más respuestas.

**\*\*NOTICIAS" CAÍDA DEL GRUPO DE JOAQUÍN"\*\*\***  
**\*\*Aniquilamiento, costo y traición\*\***

El 17 de Abril de 1967, nos dejó el grupo de Ramón en el Monte Dorado. Cansados de esperar por mas de cuatro meses en la zona, evadiendo al enemigo, combatiendo al ejército que nos montó una sañuda persecución con toda su logística de guerra, con toda su inteligencia militar, con todas sus estrategias y tácticas a la que llamaban "Operación TENAZ", "Operación CINTHYA".

Una vez descubierta la presencia del grupo en el área, y las formas de subsistencia, se fueron dando bajas en cada acción, el grupo se vio disminuido por los combates, las caídas en las embocadas, los presos capturados y con la última baja, cuando murió "Pedro" en IÑAU, se sintió una gran reducción y se decidió ir en busca de Ramón.

Es seguro que de haberlo encontrado, juntos los dos grupos se habrían fortalecido y la guerrilla hubiera permanecido por muchos meses mas, tal vez por años.

Lamentable fue este episodio, ya que se termino traicionado por un "amigo" que así se lo consideraba al campesino Honorato Rojas.

A costa de sacrificios ajenos, los militares se llevan los laureles, esta es una infamia. El ejército flagelaba a los campesinos, los presionaba e intimidaba para conseguir sus propósitos, consumían sus víveres, utilizaban sus animales (mulas, caballos), se comían sus animales sin pagar, sin resarcir los costos del consumo y del uso, aparte de llevarlos como guías a todas partes, los utilizaban como informantes y encubridores gratuitos. En muchos casos fueron objeto de acoso sexual las hijas y esposas de los campesinos. A fin de protegerse de este peligro, los campesinos tuvieron que alejar a su familia del campo, llevándolos al pueblo o a la ciudad, en resguardo de su integridad física. Principalmente a las adolescentes.

Los militares se sentían incapaces de poder actuar por su cuenta como profesionales o como miembros de la institución armada, se sentían impotentes ante la audacia y sagacidad de los guerrilleros que maniobran y esquivan los cercos y las embocadas militares. Los militares parecían que no tenían suficiente inteligencia y audacia, como para poder actuar y poder operar en una guerra, peor si se tratase de una guerra regular, por eso utilizaron a pobres campesinos inocentes e ignorantes en los problemas militares.

Por lo mismo, utilizaron bajo amenazas e intimidación al campesino Honorato Rojas; en el Vado de Yeso (Puerto Mauricio), de Río Grande. El Gral. Luis Reque Terán testimonia en su libro. "LA CAMPAÑA DE ÑANCAGUAZÚ". El cap. Mario Vargas Salinas, comandaba la compañía del regimiento Manchego (Ranger) en Laja, Villorio situado a 20 km. del chaco de Honorato Rojas. El cap. Vargas amenazó de muerte al campesino si escapaban los guerrilleros.

El 29 de agosto, un soldado y un clase sanitario de los Ranger, llegaron a la casa de Rojas, el soldado fue a pescar a un recodo del río. El sanitario entre tanto, conversaba con Rojas en el interior de la vivienda. Al poco rato llegaban los guerrilleros a la casa de Rojas, ellos fueron recibidos fuera de la casa. El sanitario se escondió debajo la cama, luego de mudarse el uniforme por el de un traje civil. El soldado que advirtió la presencia de los guerrilleros, ocultó en los arbustos su arma y su uniforme, hasta que aquellos se alejaron. Una vez que perdió de vista a los guerrilleros, el soldado emprendió una carrera veloz hasta Laja, en pos del cap. Vargas. El sanitario permaneció oculto bajo la cama de Rojas, hasta muy entrada la noche. Cuando volvió a su unidad, ya el soldado había dado parte correspondiente al cap. Vargas, y las tropas se movilizaron rumbo a Masicurí.

En la mañana siguiente, la unidad de Vargas sorprendió a Rojas en un plan de fuga, pues el campesino temía represalias por haber acogido a los guerrilleros y pretendía colocarse al margen de todo problema. Los once guerrilleros que estaban acampados al otro lado del río, nunca sospecharon de las intenciones de traición por parte de Honorato Rojas.

El ofrecimiento de dinero, casa y trabajo por parte del cap. Mario Vargas, le había despertado la ambición y decidió jugar a la traición, llevando al martirio a once vidas.

Era ya el medio día, del 31 de agosto de 1967, Rojas conducía al grupo a una emboscada del ejército, que estaban muy bien parapetado sobre el río Grande. Como muestra de su bondad hizo pasar a Braulio sin problemas y cuando el grupo entró al agua empezaron a disparar, sin permitir que puedan reaccionar para escapar o esconderse, allí perecieron ocho de los guerrilleros, argumenta en el libro(...).

El médico "Negro" seguramente se sumergió al agua y pudo evadir la emboscada, Tania al sentir el impacto de las balas también se sumergió y fue arrastrada por el agua por la fuerte corriente, pero, por la gravedad de su herida no pudo sobrevivir. El médico Ernesto fue capturado herido y luego de haber contestado mal a una pregunta de los militares, lo ejecutaron para de esa manera acallar la verdad, que pudieran decir los testigos.

El único sobreviviente de ese grupo aniquilado, dirigido por Joaquín, fue Paco, que estaba en la retaguardia, herido del brazo y el hombro derecho. Fue él quien identificó a los cadáveres y luego fue trasladado a Valle Grande para ser intervenido por el auxilio médico.

Así fue liquidado el grupo guerrillero, que aterrorizaba a los militares, once personas incomodaban, pues ellos en cada movimiento y en cada sombra estaban viendo al guerrillero, tal vez se sentían incapaces de capturar a los insurgentes. Entre los ocho muertos identificados estaba mi primo "Polo" (Apolinar Aquino Quispe).

Al enterarme de los muertos, lo sentí mucho, estuve anonadado pues pensaba en sus hijos y en sus esposas que se encontraban en la distancia, a más de mil kilómetros y ni sabrían de su muerte, para que por lo menos puedan reclamar los cadáveres, y si lo hacían, ¿lograrían conseguirlo?, Estas y otras tantas cosas pasaban por mi mente.

Pero surgía una pregunta. ¿Porque estamos en esta situación? ¿Porque hay muertos guerrilleros? ¿Porque hay prisioneros guerrilleros? ¿Calificados de delincuentes! ¿Verdaderamente es así?.

Existían también respuestas verdaderas. Cada cual no se sacrificó en vano, sino por una causa... esa causa es la de liberar al país de la opresión, de la discriminación, de la injusticia, de la dependencia y conquistar la verdadera independencia de Bolivia. Por eso hemos renunciado los privilegios, a las comodidades y a la familia, por querer el bien de los demás. Para no ser simplemente arrastrados a una vida sensacionalista y existencialista.

Bien, si no hubiera convicción e ideología revolucionaria, podíamos estar en la vida civil, conformista y pacifista, marginados de todos los derechos, resignados a esta clase de vida, que nos ofrece esta clase de estado.

Para ser un buen revolucionario, hay que luchar por nosotros y por los demás, para que todos tengamos las mismas posibilidades de participación y de respeto ¡al sagrado derecho a la vida!.

¡Por esa conducta y esa concepción revolucionaria, hoy se rinde homenaje a los mártires de la guerrilla de Ñancaguazú!.

**\*\*PRISIONERO "PACO" (JOSÉ CASTILLO CHÁVEZ)\*\***

José Castillo Chávez "Paco", es el único sobreviviente de "VADO DEL YESO" de Río Grande, fue miembro del grupo de la retaguardia que fue aniquilado el 31 de agosto de 1967. Este grupo estaba dirigido por Joaquín.

Paco fue utilizado por el ejército para identificar a los cadáveres que habían caído en la emboscada, fue llevado a Valle Grande y allí fue atendido por el médico auxiliar del ejército, luego fue trasladado a Camiri a fines del mismo mes, allí se recupero de salud, pero quedo en un estado psíquico bastante delicado.

Castillo había caído herido del brazo y del hombro derecho en la emboscada, quien sabe por que le perdonaron la vida, es una de las pocas veces en que los militares pudieron hacer eso con una vida humana. El trauma que vivió en semejante combate, donde en medio de una lluvia de balas fueron aniquilados uno por uno los compañeros de su grupo que iban junto a él, fue lo que le pudo causar un trastorno mental. Él fue hecho prisionero y sometido a constantes amenazas de muerte y de presión psicológica. Como sucedió muchas veces en esta clase de presiones, se desequilibra el normal funcionamiento mental de una persona. No hubo un tratamiento oportuno para su recuperación o la reposición normal de su salud.

No existía ninguna institución que auxilie a los detenidos que sufrían trastornos psíquicos, maltratos materiales en las interrogaciones o en las torturas sanguinarias que se hacían con brutalidad y sadismo. Por lo tanto Castillo ha hecho esfuerzos para mantener su vigor mental, como también para tener el valor de mantener su personalidad normal.

Según otros comentarios "PACO" prisionero, habría sido llevado caminando desde el VADO DEL YESO hasta Valle Grande (es una distancia considerable), herido y bajo amenazas de muerte y constante intimidación.

## \*\*"IDENTIFICACIÓN DEL CADÁVER DE "EL NEGRO"\*\*

El 3 de Septiembre nuevamente me sacaron de la celda y me introdujeron en un jeep que partió hacia Chorety. Llegamos y allí estaba un cadáver, era el cuerpo del médico "Negro" (Peruano) José Restituto Cabrera Flores, era triste verlo con el cráneo destapado por una ráfaga de ametralladora que hizo impacto en la frente izquierda y le atravesó saliendo por la nuca, tenía los sesos vaciados. Tenía también perforación de proyectiles en los brazos, en los antebrazos, en el metatarso de la mano, en el pectoral y en las piernas estos estaban sin coágulos de sangre, lo que significaba que ya muerto, lo remataron. En mi interior lloré en silencio, por que era un compañero, con quien hemos compartido en las filas guerrilleras, era de carácter muy bueno y asequible.

El Negro había caído, en la emboscada del Palmarcito (palmarito), de Río Grande y lo habían traído en un helicóptero hasta Chorety, luego de ser identificado, me obligaron y subirlo a la misma nave.

Estuvimos a las ordenes del Capitán Manuel Hurtado, por su condición de comandante de la Policía militar de Camiri.

- Capitán.- Eusebio, ¡ayude a su compatriota a subir a la nave!

- Yo, en silencio, tuve que alzarlo y levantarlo para subirlo a la nave, mientras otros levantaban del otro lado y jalaban de encima.

A mí me ordenaron a entrar el jeep y me llevaron de retorno a Camiri. Estuve muy conmovido y pensativo, no podía creer que el grupo había sido aniquilado, entre ellos estaba mi primo "Polo", pasaban un montón de ideas por mi mente... ¿qué será del grupo del Ramón? Hacia días que no escuchaba las noticias, ¿cuantos combates habrán tenido? me hacía tantas preguntas y no tenía respuestas...

## APLICACION DE TORTURAS POR "LINCE".

El 5 de Septiembre llegó el Mayor Victor Cayoja procedente de La Paz. Según él, comisionado por el Gral. Alfredo Ovando. Hablaba al Subteniente Javier Hinojosa, de un supuesto dinero escondido en la montaña.

El Tnte. Javier Hinojosa famoso "LINCE" se brinda y solicita ante el comando de la cuarta división, el llevarme a la zona de operaciones nuevamente para rastrear en busca de mas escondites y cuevas de reservas, que solo existían en su mente, porque ya estaban todas descubiertas.

El Tnte. "LINCE", en sus andanzas, no había encontrado nada hasta ese momento, le faltaban "méritos" suponía que esa era su oportunidad, hecho un oficial joven "jovichi" se arrojó arrogante e ilusionado de ser ascendido de grado, quería ganarse elogios para recomendarse, y así escalar en la jerarquía, ganar algunos estipendios como premio por los hallazgos de objetos guerrilleros, por la captura de guerrilleros vivos o muertos.

Aceptado por el comando el 6 de Septiembre, al promediar las diez de la mañana, me llevan de Camiri, con un escuadrón de soldados hacia Lagunillas, allí almorzamos en una pensioncita, la dueña y "Lince" ya se conocían y conversaron en forma amena. Cuando estaban comiendo y por no quedar indiferente con la señora me pregunta:

- ¿Quieres comer?

- Yo no respondí nada.

- La señora le dice: ¡Dale pues que coma, tal vez lo están llevando al monte a matarlo, por lo menos que muera comido!, Me alcanzó un plato de comida y tuve que servirme.

Partimos hacia Ñancaguazú -casa calamina- y llegamos al día siguiente como a eso del medio día al Campamento Central de los guerrilleros, era el 7 de Septiembre.

Allí empezaron nuevamente con los flagelos, me presionaron para que les muestre las cuevas y el dinero escondido, deseaban que haga lo mismo que el Chingolo, que hizo descubrir los depósitos, en el anterior mes. Me sometieron a la quemazón de mis manos con electricidad producida por el generador que utilizaban para las radios transmisoras del ejército, las baquetas metálicas que utilizaban para el limpiado de fusiles, me las colocaron entre los dedos y luego las torcieron en función de triturarme los dedos, golpes de puños, garrotazos con las bayonetas, culatazos en las piernas, garrotes en los glúteos, machacón de las manos con la culata de fusil sobre una madera o

palo, apretón en los testículos, intento de castración con cuchillo afilado, electricidad en el pene, quemazón con cigarrillo en las orejas y en las manos, palo en la cabeza, cachetazos de pistolas en la cabeza, etc. prácticas de sadismo. Nunca pude imaginarme, que el famoso "LINCE" era uno de los mas salvajes y sanguinarios. Hablaba de haber sido entrenado en Panamá, y no sé dónde más.

- Hable carajo... ¿Dónde están las cuevas?

- Hable carajo... ¿donde está escondido el dinero?. A cada pregunta no respondida, aplicaba uno de sus métodos contra mí. Era una descarga de furia de salvaje.

- Este carajo, está muy bien entrenado, está preparado para no hablar. Pero, ya hablará, un poco más y ya va cantar, ya va desembuchar, a ver si resiste mis métodos de prueba... ¡agárrenlo soldados!. Me sujetan los soldados de ambos lados de los brazos contra un tronco, allí golpes de puños al estómago, cortos, etc. me insultaban con todo lo más denigrante que podían decir, todo lo que se les venia a la mente: ¡Comunista sin Patria, sin dios!, Asesino de mierda... has matado a los soldados, a los oficiales, hijo de puta, ¡habla!, ¡Habla miserable! ¿A cuantos mataste.? ¿Cómo que no.? ¡Diga que si, que mataste!, ¡Ahora aquí mueres! Cavarás tu fosa, si quieres que te entierremos, de lo contrario serás comida de las suchas, así como devoraron a nuestros camaradas, ¡Maldito guerrillero habla!,... me llevaban al río tratando ahogarme, hundían mi cabeza en el agua un cierto tiempo hasta que no podía resistir las respiración, en algunos casos me hacían aspirar hasta las arenas del río..., amarraban mis brazos al tronco, y me hacia sujetar con los soldados y mi bajaban el pantalón, intentaban cortar la tela que contenía los testículos,... intentaron quitarme los órganos genitales, etc. etc. eran circunstancias insoportables, seguramente si algo hubiera sabido me habría animado a decirles... ¡Pero como no sabia nada!. Nada consiguieron. Aunque me hubieran matado, no tenía nada mas que decir, pues nada más sabia.

Se cansaron y me botaron junto a un árbol, sangrando por la nariz, la cabeza, y mis heridas del hombro. No tenía ni hambre, angustiado por los tormentos, dormí en condiciones de un animal. Amarrado a un tronco y custodiado por los soldados, yo estaba adolorido de todo el cuerpo y no podía moverme.

Al día siguiente abandonamos el Campamento Central y nos fuimos por las sendas que nos llevan hacia el campamento Las Piedras. Sobre que estaba tan maltratado, me hacían cargar dos mochilas de ellos, la del famoso "LINCE" y la de otro teniente. No podía soportar los dolores, caminé con mucha dificultad, cuando no me apuraba o no alcanzaba ir al paso de ellos y entonces me apaleaban o me pateaban. Era un vía-crucis tan fatal que pensé, tal vez fue poco lo que hicieron con Cristo.

En todo el día llegamos al arroyo del campamento Las Piedras. Allí no tenía nada que mostrar, más que la cueva vacía que estaba a la vista, ellos querían saber más, encontrar mas de la nada, el "LINCE" quería descubrir algo para ganarse galardones, igual que los otros militares. Esperaba un momento oportuno, para eliminar al tirano para y yo también ser eliminado, porque ya no podía soportar esas atrocidades. Pero, no me descuidaban ni un momento, ni un instante. Eran unos cobardes, porque estropeaban a un indefenso con las manos privadas, en cambio, en los enfrentamientos temblaban de miedo como si fueran de gelatina. Los valientes no se portan así como los tiranos, ellos saben respetar los derechos humanos.

Yo podía caminar tranquilamente esos caminos dificultosos, para mí no era extraño, estaba acostumbrado a caminar por esas sendas y ríos, a la vez yo ya los conocía. Pero lo que me molestaba era que un oficial boliviano estropeará a otro boliviano compatriota suyo. El Tnte. Javier Hinojosa "LINCE" se sentía norteamericano antes que ser boliviano, esto para justificar sus honorarios, su sueldo militar en condición de MERCENARIO. Actuaba con arrogancia de fidelidad a sus soberanos y mandantes, por su impotencia de mentalidad estrecha. Por la radio pedía al comando de la 4ta. división repetidas veces, permiso para eliminarme en el monte. Pero no sé que le contestaron.

En esas condiciones llegamos a la casa calamina, después de tres días espantosos vividos en el trayecto. Yo pensé que me dejarían de seguir fregando. Pero no fue así.

Llegamos a Lagunillas, en las afueras del pueblo estaba acampado un pelotón del ejército de Cuevo, allí continua el sometimiento a las torturas físicas. Al no encontrar nada en el recorrido, el salvaje "LINCE" sé sintió frustrado en sus ilusiones de recibir galardones o elogios. Entonces me arrastraban por los callejones oscuros, como ellos lo llamaban, con los soldados formados en dos filas, me hacían pasar por el medio jalándome de las manos esposadas dos soldados, allí todo el pelotón formado me golpeaba de donde podían. ¿Que compañía era? No lo sé, seguramente era compañía los "LINCES SALVAJES" sin cultura, como el propio "lince", sin embargo, entre ellos

existían algunos humanos, que por lo menos disimulaban que me pegaban, pero no eran golpes de verdad, al advertir esto, los amenazaban con castigarlos a ellos. La ceja de mi ojo izquierdo estaba sangrando, tenía hematomas en los párpados, la nariz inflamada, la quijada no podía moverla, las piernas no las podía alzar, el tórax adolorido no me dejaba respirar bien, tenía hundidas más de dos costillas, y continuaban castigándome, me sujetaban dos soldados contra la pared y pasaban en fila dándome golpes. A las preguntas que me hacían, solo podía responder... sí... sí... no... no... sí... sí.

Si no afirmaba alguna cosa, el golpe era mas fuerte. Perdí la razón y solo escuche, al "Lince" decir: Que muera, dense el gusto de golpear a un delincuente, ya que no quiere colaborar, ¡Maldito, déle mas fuerte!. El maldito, era un soldado fornido y alto, uno de los guarayos creo, que conoce poco de problemas políticos, él golpeaba a conciencia, no tenía sensibilidad humana por su formación, solo obedecía las ordenes del "Lince", fiel a la jerarquía y doctrina militar. El "Lince" era un elemento deshumanizado, un desaforado, que descargaba toda su furia contra mí. Decía ser cristiano y me obligo a rezar el "Padre Nuestro", pero, el "Lince" no conocía nada de derechos cristianos, porque en ese momento que estaba haciéndome golpear se había olvidado de ser cristiano, cuando dijo, que muera. Dense el gusto de golpear a un delincuente.

Eran como las diez de la noche cuando perdí el conocimiento, dentro de mí decía, no tengo más vida, y sentí que me desvanecía, y no recuerdo más. Cuando me recupere todo era oscuro, no sabía que hora era, estaba echado sobre el suelo al lado de un soldado encadenado, no podía moverme, mi cuerpo estaba destrozado, seguramente en mi inconsciencia, me venció el orín y solo sentía que estaba mojado el pantalón que tenía puesto, ni modo, tenía que abstenerme de todo movimiento, me abandono el sueño, el insomnio hizo mas larga la noche, parecía que nunca amanecía, ya estaba adormitando un poco y entró alguien gritando: ¡Levantarseee! Yo no podía moverme ni alzar los brazos, entonces ordenó a dos soldados que me levanten de los brazos y me dejen en un rincón, allí quede sin moverme. Los soldados estaban aseando, al medio día me convidaron el rancho, no podía ingerir, ni mascar, mi mentón estaba desequilibrado por los golpes y tenía un diente quebrado, pero, hice el esfuerzo de ingerir "Lagüa de Maíz", en la noche también me invitaron otro poco. Al día siguiente traté de ir al baño y no pude, entonces dos soldados compasivos (campesinos) me ayudaron a caminar, los soldados hacían el papel de muletas, no podía ni acomodarme el pantalón, lo logré con mucho esfuerzo.

El famoso Lince se fue a Camiri, seguramente me dejó por no tener que presentarme en ese estado de maltrato ante sus superiores o por no tener que mostrarme ante la prensa internacional, que ya estaba en allí. Así fue que en una semana pude restablecerme, pero mi herida de bala estaba infectada llena de pus y de mi cabeza no desinflamaban los hematomas.

Empieza el proceso y el juicio a Regis Debray. Para hacerme figurar como testigo ante el proceso publico, me trasladaron de sorpresa a Camiri nuevamente a la celda "Suplicio" donde permanecí y donde cayó detenido el Camba (26-9-67). Para depositarlo a el, me sacaron a mi de ahí y me dejaron en el pasillo de la policía militar. De pasada podía comunicarme con los otros detenidos, con Salustio y con los que desertaron "Vicente Rocabado y Pastor Barrera", yo estaba en una traza de mendigo, no tenía ropa que cambiarme, estaba lleno de plagas, piojos y pulgas, aparte que en la noche era presa de las vinchucas y chinches.

Un día, después del almuerzo de los clases, aprovecho para entrar a la ducha donde pude asearme; pero, no tenía ropa que cambiarme. Al advertir esa situación, Salustio me alcanzó, de una forma escondida un pantalón, una camisa y ropa interior usada y recién entonces pude cambiarme.

**\*\*CONTINUA MI SITUACIÓN DE PRISIONERO\*\***

Estaba con una aflicción bastante acentuada, mi corazón latía de forma muy acelerada, tenía fatiga, había momentos que no podía estar tranquilo y menos podía dormir por los dolores de las heridas infectadas por los impactos de bala, los hematomas infectados en la cabeza, por las golphizas por del famoso "Lince", mas las costillas que estaban hundidas, creo que las infecciones me provocaban un gran malestar.

Un día apareció el Cnl. Libera, quien casualmente me preguntó:  
- ¿Cómo esta?

- ¡Bien!  
- Esta bien,... ¡espero que así sea!  
- Yo le hable.- ¡mi coronel!  
- ¿Sí?  
- Tengo un dolor que no lo soporto, mi cabeza esta hinchada hace mas de 20 días, aparte, tengo infectadas las heridas.  
- El Cnl. Me respondió.- ¡Vamos a ver!

No tardó mucho y vino una enfermera, mas o menos de unos 40 años de edad, quien me hizo pasar al casino de clases y me atendió. Primero me vio las heridas, sacó materia de las infecciones. La carne viciosa que ya había crecido, me limpió con agua oxigenada, con polvos desinfectantes y lo cubrió con una cinta adhesiva. Luego me vio la cabeza y no pudo sacar la materia, regresó al hospital a traer un bisturí para cortar el cuero cabelludo y apretó fuertemente para sacar el pus acumulado que había. En esos instantes no podía soportar el dolor, era demasiado fuerte, hacia un gran esfuerzo para aguantarme y me brotaron las lágrimas.

La enfermera, era sensible, al verme así lagrimeando, ella se puso a sollozar, ¿cual animal... te hizo esto?, ¡Y como pudiste aguantar tanto!, ¿Cuándo te hicieron esto?.

Hacen mas de tres semanas, cuando me llevaron al campamento central y estuve a cargo del Tnte. Javier Hinojosa.

Pero es horrible, ¡cómo pudiste aguantar tanto tiempo!. Un poco más y la infección te atacaba al cerebro y podías volverte loco.

Logró curarme de buena manera y me cubrió con cinta adhesiva. Entonces me sentí aliviado, dormí con cierta tranquilidad, para las infecciones me dio unas cápsulas, también me dio unas tabletas triangulares de color lila que solo podía tomar para acostarme, creo que eran algunos estimulantes.

A los dos días regresó para atenderme, esta vez ya no fue tan dolorosa la curación, además traía mas medicinas, tabletas y una pomada (Penicilina), las que me dejó indicándome cómo aplicarlas y cada que tiempo ingerirlas, con eso sanaron las heridas, solo no fue posible curar las costillas, estas sanaron a su manera. Aún tengo muestras de algunos traumatismos.

Dejaron como mi refugio el pasillo de la policía militar, donde tenía que dormir sobre los ladrillos, sin ningún tendido y sin tener con que cubrirme, por muchos días. Él frió me castigaba bastante y un día un soldado me dejó una frazada vieja, porque lo estaban cambiando de destino, esto me salvó. Otro día pudimos sacar del cuartucho "pocilga" unos mosqueteros y frazadas viejas, con eso tenía mi tendido para cubrirme del frió.

Solo Salustio Choque Ch. me hablaba bien, los otros dos me tenían rabia, hostilidad, no había una comunicación cordial, yo también no me dirigía a ellos de buena manera, solo a Salustio, sabíamos que el y yo éramos presos y no los otros dos.

Al fin de año, en las vísperas de Navidad nos visito una comisión internacional, que nos regaló unas prendas de vestir y algunas medicinas, entre ellos estaba una misión de la "CRUZ ROJA" internacional, eso nos dio algo de alivio. De paso nos entrevistaron sobre algunos aspectos de la guerrilla y el trato que nos habían dado en la detención.

En Navidad de 1967 salieron a la calle los dos desertores y regresaron ebrios mas o menos a las diez de la noche, es entonces donde se me acercó y me dirigió la palabra Vicente Rocabado:

- Hajj, tú me tratas de maricón, yo se porque me lo dices... porque me deserté del campamento central de los guerrilleros. Yo no he venido a las guerrillas a pelear, Moisés me dijo que me iban a mandar con una beca al exterior, por eso vine, pero me hicieron llegar al monte donde no había nada. Ni comida, cuando le dije: "¿aquí es el viaje al exterior?", Moisés me respondió: ¡Ramón dirá eso!. Cuando volví a preguntar, solo me amenazó. En ese momento le dije que yo me iría y él me chantajeó diciendo: ¡A ver si puedes salir de aquí!. Ni que fuera "cojudo" para

sacrificarme, matándome por nada, mientras ellos iban a gozar de mejores condiciones, con mucho dinero y yo nada... ¡eso me encaprichó más!. Entonces he planeado la salida, le hable a Pastor y entramos de acuerdo para salirnos y abandonar la guerrilla.

Pero yo no quería entrar en esa polémica, trate de obviarlo, una mala táctica mía, debería haberle seguido la corriente, habría tenido mas informaciones de sus propias expresiones. Yo le dije: "No hablemos de esas cosas, solo tú sabes lo que has hecho, no estoy en condiciones para discutir esa situación... ". Pero esta situación se repitió varias veces, siempre que el regresaba mareado, hablaba, me dirigía la palabra de la misma manera, en año nuevo, en los carnavales, en fin, yo le mostraba una actitud indiferente, haciéndole sentir culpable del descubrimiento de las guerrillas. Mientras con Salustio, la conversación era más amena, las expresiones eran mas de compañerismo, siendo de diferentes militancias, él partidario del PC-ML y yo del PCB pero ambos, involucrados en las guerrillas, por la misma convicción de ideas revolucionarias.

Salustio me enteraba en detalle, como los delatores habían abandonado el campamento y cómo en las interrogaciones en la etapa de investigación, siempre estaban del lado de los militares, con insolencia entreguista y como él había caído preso, estando en misión de explorador cubriendo la guardia en el puesto destinado... Por todo ello no nos eran confiables los chivatos "desertores".

Entrando al año 1968, un día me sentí muy mal, con un dolor de estómago, me retorció y me retorció, Salustio dio parte al comandante de la guardia una y otra vez, hasta que vino uno de los conscriptos capacitados para sanitario auxiliar, con una ampolla de "Novalgina", que me colocó me alivio del dolor, me dio también unas cápsulas y tabletas y con eso mejoré.

Cuando acabaron las guerrillas, la situación mejoró y la opinión publica se lamentó, las ideas del "CHÉ" habían enraizado en los universitarios, en los mineros y en los campesinos, las manifestaciones eran distintas, el pueblo percibía la guerrilla de un modo positivo. Era una visión clara que los desertores habían jugado un papel traicionero a la Revolución.

Entonces arrepentido, Pastor Barrera un día me manifestó: El autor intelectual de nuestra deserción del campamento central, es Vicente Rocabado, él me insistió en salir y traicionar a las guerrillas, yo no estaba dispuesto pero, me convenció de qué recibiríamos una recompensa bastante fuerte que nos alcanzaría para gozar de la vida; yo insistí que nos fuéramos sin decir al comando; pero él, insistió mucho hasta entrar a la comandancia de la cuarta división. Mira, ahora estamos igual que ustedes, detenidos, la recompensa que pensó recibir Rocabado, no hay. Lo único que hemos hecho es dañar a los que lucharon y combatieron en la guerrilla y no hemos sacado nada, ni siquiera vamos a conseguir trabajo, hemos dicho que nos incorporen al ejército y no es posible. Es una vergüenza para nuestros amigos, conque cara los vamos a mirar cuando llegemos a nuestro lugar, estoy pensando que no volveré a mi distrito, me iré a otro departamento, donde no me conozcan, también estamos amenazados, en cualquier momento nos podrán matar los de la organización, estamos fichados. Por eso no me estoy haciendo crecer cabellos en la frente, vale que me conozcan con la frente amplia, cuando me vaya de aquí me haré crecer lo de la frente. Así mismo decía que no se llamaba Pastor Barrera soy "ARANCIVIA QUINTANA", ese es mi verdadero nombre. Este carajo tiene la culpa, por su culpa soy mal visto, por su culpa todos me conocen de desertor de la guerrilla. Pastor echaba la culpa a Vicente Rocabado, no se llevaban bien entre ellos, muchas veces los vi discutir muy acaloradamente en la detención, alguna vez hasta trato de increparlo, pero Vicente no daba lugar, siempre tenía que obviar o disimular y por muy ofensivo que sea Pastor, no respondía con la misma exaltación dejando entender, que sí era culpable.

**\*\*CAÍDA DE "LEÓN" ANTONIO DOMÍNGUEZ\*\***

Según las versiones de CAMBA y del propio diario del "Che", "León" habría caído el mismo día que cayó el Camba, pero este no fue llevado a Camiri.

El relato personal de Camba decía: El León nos abandonó en la mañana cerca de Pucara, dejó su mochila y se desapareció, seguramente se entregó al ejército.

Según él "El diario del Che", León habría abandonado el combate, rezagándose, no obstante dice que su mochila fue encontrada en el lugar del acontecimiento, poco después de haberse producido el combate, mas aún, lo habrían visto correr por la cañada.

"León", llegó los primeros días de Octubre a Camiri, no mostraba ningún signo de maltrato, fue uno de los prisioneros mas tranquilos. Jamas mencionó que había sido torturado o flagelado. Su propio relato decía: Me rezagué en el combate, no sabía por donde incorporarme al grupo, dormí en el monte, al día siguiente salí a un campamento del SNC. Uno de los ingenieros me prometió ayudarme a salir de la zona militar, me llevó hacia una población y allí encontró en un comedor a varias personas y me presentó como a un amigo, eran militares, muy cerca estaban los soldados, al mismo tiempo de presentarme como amigo, les hizo el gesto de señalarme con la vista, indicando que yo era la presa, inmediatamente me detienen y me llevan a Valle Grande. De allí fui llevado a Santa Cruz, de donde me regresaron nuevamente a Valle Grande y luego a Camiri.

Son las tres versiones de la caída de León, pero ninguno de ellos me convence. Lo extraño, es que cayó preso el mismo día que el Camba pero, llega recién los primeros días de Octubre y no fue llevado al proceso de Regis Debray como testigo.

León, era una persona bastante reservada conmigo, en los inicios, cuando llegue a la casa calamina, fue apático conmigo, solo Serapio me recibió con acogimiento. Cuando regresé a hacer guardia al campamento intermedio, estuvimos en la casa calamina por la noche y él preferencialmente conversaba con "Freddy", nos excluía de la conversación, no era participativo, fue siempre reservado conmigo durante todo el tiempo que nos tocó estar en las guerrillas, no había disgustos solo el distanciamiento y las formalidades. El León era de una estatura baja, fornido y de contextura normal, ojos rasgados, cabellos crispados, cara redonda achatada con barbilla. Lo conocí el 21 de Enero, su aspecto a veces era burlón, carácter áspero. No obstante tenía bastante formación política, durante el poco tiempo que estuvimos en las guerrillas no éramos buenos amigos, será que no hemos estado cerca uno al otro o porque no hemos estado en el mismo grupo, él estaba en vanguardia, yo en la retaguardia. En la prisión también muy poco hemos podido hablar, por que estábamos separados, él estaba en las celdas del casino militar y yo en la Policía militar, pero todos los días podía verlo, porque le llevaba el rancho, después de que paso la tormenta. Un mes antes que nos liberen me comentó acerca de su familia, su esposa y sus hijos, no recuerdo bien si me dijo que tenía dos hijos.

Después de que nos liberaron, recibí una carta escrita desde su casa de Trinidad en la que lamentaba la traición de su esposa, decía que no lo había esperado, ya había tenido otro con quien compartir su vida. Cuando partió de Camiri, llevaba algo de ropa, algunos regalos de alhajas, que compró, con lo poco que ganó trabajando los últimos meses que nos permitieron trabajar en la prisión, partió muy contento de encontrar a su familia. Lo que termino siendo para él una gran frustración, un desaire grave. Las ultimas noticia que tuve de el fueron, que durante la dictadura de Banzer fue apresado y llevado a la loma en Trinidad –Beni-, posteriormente se sabe que el aún reside allí, en el sector "Mangalito".

#### \*\*CAÍDA DEL "CAMBA" ORLANDO JIMÉNEZ BAZAN\*\*

Eran como las seis de la tarde, cuando llegó prisionero el "CAMBA", entró custodiado al patio de la Policía militar de Camiri. Yo estaba fuera de la celda sentado en las plataformas de los pasillos del mismos recinto.

Como todos los guerrilleros, estaba flaco, con la barba rala y crecida, tenia la cabellera larga, vestia una chaqueta militar de campaña verde olivo, un pantalón medio blanco, zapatos viejos, lo encerraron en la misma celda donde yo estuve hasta una hora antes, seguramente me sacaron para ese efecto.

No podíamos acercarnos, estaba prohibido, la custodia no dejaba acercarse a nadie. Una hora más tarde, regresó el capitán Manuel Hurtado, comandante de la policía militar, acompañado de dos oficiales y dos alumnos de la escuela de clases, ordena al encargado de llaves abrir la celda. Sacaron al Camba y le preguntaron no sé que cosas, ni se que les contestó. Yo estaba a medio escondido, a fin de no provocar otra paliza o por no provocar la furia de los militares.

Advertí que el capitán ordenó al alumno Mario Moraira, que le sacudiera de las barbas y de los cabellos... lo hace. Luego ordenó encerrarlo y el capitán con su comitiva se fue.

El "Salustio y Yo" comentamos en reservado, considerando si le habrían dado de comer, ¿tal vez no? ¿Cuánto tiempo?

El Salustio, Vicente Rocabado y Pastor Barrera eran pensionados del casino militar de clases, que funcionaba en uno de los ambientes de la policía militar.

Salustio ya teniendo amistad con el personal que servía o atendía, consiguió comida, en un plato envuelto en papel y le insinuamos al guardia, que nos permita alcanzarle ese plato por la rendija de su puerta. No pudimos hablar nada, solo saludarlo y decirle que somos sus compañeros "Salustio y Eusebio" a fin de que se sienta también seguro de sí mismo.

Nosotros, al menos Yo, considerabamos que al Camba le habrían hecho sufrir al igual que a nosotros, es decir, igual que a mí. Pero no fue así, porque ya no había necesidad, ya lo sabían todo y no les interesaba a los militares saber mas cosas.

Según el "diario" del Ché CAMBA habría desaparecido al realizarse un choque con el ejército, le atribuye el haber abandonado la guerrilla.

Según el relato de CAMBA, dice: Se produce un combate en la que participé. Por ser una fuerza superior el enemigo, hemos sido rebatidos por el ejército, no sabía quienes habían muerto o quienes sé habían salvado. El lugar se presentaba escaso de monte, estaba parapetado tras una roca, como siempre el combate dura unos minutos y cuando cesa el fuego, se había acabado los tiros de mi fusil, trate de disparar, pero no había con que. Estaba ya rodeado, me pidieron que me rinda, hice esfuerzos por no hacerlo pero, no había más remedio, entonces les dije:

- No disparen... me rindo...

- Me ordenaron que la bote el arma...

- ¡La arrojé!

- Me ordenaron que levante las manos arriba y ande muy despacio...

- Levante las manos... salí con dificultad detrás de la roca, entre las arenas, patinando, una vez que estoy en el terreno, me rodean y me rastrillan todo. El oficial ordena que me sienta sobre una piedra a la orilla del río.

- Yo lo hice...

- El oficial se va andando paso a paso, se coloca en mi espalda, allí se queda sin moverse por un momento, lo escucho acerrojar el fusil. Los soldados me vigilan sin quitarme la vista... al mismo tiempo el teniente o el oficial, me va llenado de insultos, con tratos muy denigrantes...

- Yo no contesté nada, solo me callé, escuche en silencio... Yo me imaginaba que allí me eliminaría...

- De pronto el oficial, mi ordena que me dé la vuelta...

- En ese momento me viene a la mente... Quiere que le dé la cara para dispararme. Dentro de mi dije. ¡Ahora me mata!

- Me doy la vuelta y miro al oficial... el oficial no se animó, no tuvo el valor de dispararme, poco a poco fue bajando el arma, hasta que me ordenó...

- ¡Párece!

- Yo me pongo de pie...

- El oficial ordena que me conduzcan... Los soldados me conducen hacia la higuera, me esposaron y fui entregado al comandante, era un Mayor...

- El mayor me pregunta.- ¿Te has desertado?

- R.- ¡No mi mayor!

- P.- ¿Entonces por que estas aquí?

- R.- ¡Caí prisionero, mi mayor!

- P.- ¿Cómo te llamas?

- R.- ¡Orlando Jiménez!

- P.- ¿Cómo te llaman en la guerrilla?

- R.- ¡CAMBA!

El mayor dijo: ¡bueno cuídenlo a este!. En ese momento, a uno de los soldados se le escapo un tiro que me destrozó el zapato y paso rozándome los dedos del pie, causándome un gran dolor, yo creí que me estaban disparando para matarme, luego me acomodaron en un cuartucho, donde permanecí toda la noche, posteriormente me trasladaron en un helicóptero hasta aquí.

El Camba era uno de los compañeros mas allegados que tuve desde el reclutamiento en La Paz, en la residencia de Alto Obrajes, luego en Alto Beni, en la campaña insurgente, en el campamento central y en la prisión. Yo confiaba en él, por que era un político ya formado y que tenía criterio, a veces lo consideraba como un hermano mayor, siempre me orientaba en todo aspecto.

Era de estatura alta, contextura normal algo delgada, de carácter muy suave pero muy dinámico, correcto, conocedor de muchas cosas de la política social y de la ideología. Yo aprendí muchas cosas de él, le debo mucho. Lo aprecio como amigo y compañero. Compartimos momentos buenos y momentos difíciles, en la prisión convivimos años, primero estaba encerrado "en la pocilga" luego lo trasladaron a una celda próxima al lugar donde yo permanecía. Allí pudimos comer y trabajar juntos para sobrevivir, hasta que al fin el año de 1970 hemos sido liberados con la amnistía del Gobierno Democrático del Gral. Juan José Torres G.

Juntos nuevamente regresamos a la militancia del partido PCB en La Paz, él trabajaba en la UMSA y posesionado en uno de esos edificios, resistió a los contingentes pertrechados en la Laikacota, el 21 de Agosto cuando combatimos contra el golpe fascista del Cnl. Banzer que derrocó al gobierno del Gral. Juan José Torres, después estuvo en clandestinidad por un buen tiempo, al final fue exiliado a Chile y desde allí salió hacia Europa. No hemos podido encontrarnos mas personalmente, pero el radicó en Santa cruz una temporada. Ahora sé que ha muerto estando exilado en Suecia –Europa-.

**\*\*PROCESO PÚBLICO A REGIS DEBRAY\*\***

- ME LLEVAN COMO TESTIGO DEL EJÉRCITO -

- Camiri 25 de Septiembre de 1967

- TRIBUNAL MILITAR:

- Presidente..... Gral. Efraín Guachalla

- Fiscal..... Gral. Remberto Iriarte Paz.

- Vocales.....

- Abogado civil de oficio como defensor de los reos Dr. Raúl Novillo.

- Abogado militar de oficio, como defensor Teniente Arturo La Fuente.

- Dos señores por la parte Civil:

- Dr. Adalid Herbas Castro

- Dr. Manuel Morales Dávila; Abogado de los oficiales que cayeron en los combates.

El Dr. Manuel Morales Dávila pedía la cabeza de los guerrilleros que causaron la muerte de los soldados y oficiales de las FF.AA. Para eso ya habían corrido al Dr. Walter Flores, quien debía ser defensor de Regis Debray, con una agresión de los agentes del gobierno incrustados en una ficticia manifestación orquestada con los habitantes de Camiri, vendedores y otros, aleccionados y obligados con amenazas y represalias a salir a las calles, en contra de los guerrilleros.

Desde que llegue a Camiri por segunda vez, todas las tardes los militares me venían haciendo una especie de lavaje mental con intimidación de diferentes formas y con presiones psicológicas... para que yo declare en contra de Regis Debray. Todas las tardes me llamaban al casino de clases, donde me enseñaban con insistencia lo que yo tenía que declarar en contra del acusado, incluso a decir mentiras, por encima de la verdad.

Bueno, acepté... por que alguien me dijo que debo hacerlo a fin de aparecer ante la prensa, ya que de esa manera se evitaría mi desaparición y más maltratos. A medida que van pasando los días eran menos las presiones como los cargos de acusaciones que querían imponerme.

En la noche de vísperas de mi presentación al debate público, me llamaron por última vez, allí estaban: Grl. Efraín Guachalla Grl. Roberto Iriarte Paz, Cnl. Luis Antonio Reque Terán, May. Victor Cayoja, Victor Castillo y otros, donde ya fueron modestos en decirme los cargos que debía presentar en la sala de sesión del proceso público.

Los primeros días, las instrucciones eran que debía decir de la siguiente manera:

- ¿Has visto al Regis Debray en el campamento central?
- ¡Sí!
- ¿Lo viste instruyendo a los hombres de la guerrilla a disparar?
- ¡Sí!
- ¿Cuántas veces, recibiste ordenes de Regis Debray?
- ¡Muchas veces!
- ¿Ahora está aquí ese señor?
- ¡Sí, aquí está ese asesino!. Esto lo dirás señalándolo con el dedo delante de toda la gente... y demás cosas que pudieran ser cargos de acusación.

Yo estaba bajo la responsabilidad del alumno de escuela de clases Mario Moreira. Era una persona buena, un joven tratativo y comprensivo.

En la mañana del inicio del proceso, mas o menos a horas 7:00 AM. Entra el Cap. Manuel Hurtado R. comandante de la Policía militar de Camiri, vestido con un uniforme color kaki con gorra de laureles dorados, presillas doradas, lucía muy simpático, como siempre con su carácter enérgico, imponente dijo:

- ¡Donde esta el guerree?
- Los soldados responden mostrándome. ¡Aquí está mi Capitán!
- El Cap. me pregunta: ¿por que estás vestido tan feo?.
- Respondí... ¡no tengo otra ropa señor..!. Estaba yo vestido de un uniforme militar descolorido, sucio y viejo.

Entonces salió dejándome sin ordenar nada, seguramente fue al comando, regresa y me alcanza con cierta brusquedad una camisa de color celeste medio lila, diciéndome: "¡Póngase esto... y debe estar listo para salir...!".

Ordeno al encargado y a los soldados que me dieran el desayuno, (té de sultana y un pan de ejército). Eran como las nueve de la mañana, me sacan de la Policía Militar escoltado por varios soldados, en la puerta había estacionado un carro que "más parecía una perrera", decían que era un "carro blindado". Rodeado de una escolta militar abordé el carro y este partió, después de unos minutos llegamos a la puerta del salón de sesiones del proceso y allí en la puerta de entrada me tuvieron hasta el medio día, no se dio el caso o lugar para mi intervención en esa sesión. Me regresaron a la Policía militar con la misma custodia.

En la tarde volvieron los mismos militares, que estuvieron la noche anterior: (Gral. Remberto Iriarte Paz, Luis Reque Terán, Victor Castillo y Efraín Guachalla) para decirme que no será necesario abundar mucho en las preguntas y respuestas, solo serán unas dos o tres preguntas, a las que responderás de esta manera: Entre ellos decir que: Si, lo viste disparando y matando a los soldados en los combates, también decir que recibiste ordenes de disparar a los soldados.

Al segundo día vuelven a llevarme y tuve que esperar unas horas, hasta que anunciaron que debo ingresar como testigo del ejército contra el acusado.

El principal acusado era Regis Debray, el segundo era Ciro Roberto Bustos, los demás eran secundarios, particularmente; Vicente Rocabado y Pastor Barrera, no tenían importancia para el tribunal militar.

- El Fiscal ordena, mi presencia en la sesión. Cuando entré caminando por los umbrales del salón de proceso, tras la puerta había estado sentado en una de las galerías el Sr. Cnl. Luis Antonio Reque Terán (famoso LAR) al momento en que pasaba por su delante, escuche sus últimas amenazas.
- ¡No olvides, lo que tienes que decir! ¡Cuidado, ya sabes lo que te espera! (Haciéndome la señal de descogotarme, con la palma de su mano configurando un cuchillo pasando por el cuello.) Como siempre estaba vestido de uniforme dril azul celeste, con una calatrava en la cabeza, al estilo NAZI.

En el escenario del jurado estaba en la testera del tribunal militar, el presidente Gral. Guachalla y el fiscal Iriarte en el estrado desde donde dirigía sus sindicaciones.

En el sentido contrario, delante del público en la primera fila de los bancos estaban sentados en primer lugar; Regis Debray, Ciro R. Bustos, Salustio Choque Ch. Luego, Vicente Rocabado, Pastor Barrera Q. incluido Ciro Algañanes, como sindicados. Cuando me encontraba delante del jurados y delante de los sindicados, me ordenaron que hiciera el juramento de rigor.

- ¡Ud. jura!...¡decir la verdad, nada mas que la verdad!

- Mi respuesta.- ¡Si juro!

- Luego vinieron las preguntas:

- Fiscal.- ¿Diga Ud. si estaba en las guerrillas? ¿Hasta cuando y cuando llegaste al campamento central?

- Respuesta.- Sí estuve en las guerrillas, llegué a mediados del mes de Enero, luego estuve por Río Grande y volví aproximadamente el 20 de Marzo.

- Fiscal.- ¿Diga Ud. si vio al Sr. Regis Debray en el Campamento central?

- Respuesta.- Sí, lo vi en el campamento central.

- Fiscal.- Diga Ud. si lo vio en las trincheras disparando a los soldados?

- Respuesta.- Si, lo vi una vez en las trincheras, pero no lo vi disparar.

- Fiscal.- ¿Qué arma llevaba?

- Respuesta.- Creo que era una carabina.

- Fiscal.- ¿Cómo se llamaba?

- Respuesta.- Decía ser Dantón.

- Fiscal.- ¿Donde esta ese hombre, esta aquí? ¿Puede señalarlo?

- Respuesta.- Tuve que señalarlo y dije mostrándolo: ¡Es él!

- Todo aconteció en solo unos minutos, el Fiscal no lo percibió de buen agrado y dijo: ¡Es todo!.

Uno de los oficiales ordenó mi retiro y me condujeron directo al recinto de la Policía militar. Al momento que salía, me enfocaron los camarógrafos, pero no me dejaron contactarme con la prensa.

El salón de sesiones estaba lleno, tenia mucha concurrencia, periodistas de todo el país, de todas partes del mundo y publico "en general".

\*\*\*"CAMBA" Y OTROS, EN EL PROCESO DE REGIS DEBRAY\*\*

Del mismo modo que me llevaron a mi, fue llevado el Camba a la sala del proceso. No vi como actuó, seguramente las preguntas fueron las mismas.

A los militares les interesaba hundir a Regis Debray, considerado como uno de los elementos peligrosos, intelectual de primera por su libro: "La Revolución en la revolución", querían desfigurar y desvalidar su personalidad. A eso les inducía su impotencia y su incapacidad, se sentían rebajados, pues habían sido rebatidos en varios combates por pocos hombres. Esa gran cantidad de hombres, con poca capacidad y a falta de ingeniería militar operativa, eran considerados nuestros defensores "profesionales".

Cuando regresó Camba de la sala de proceso, directamente fue encerrado en la celda "pocilga". Luego llegaron los otros tres (Rocabado, Brarrera y Salustio) comentaron, principalmente Rocabado decía: ¡Hajj...El Camba es un sonso...! ¡Debería decir mas cosas que sabe...!. Es decir Rocabado tenía la misma mentalidad que los militares, dejar hundido a Regis Debray para siempre, así tengan que matarlo, no les interesaba su situación, ni su vida.

Rocabado era uno de los resentidos, que se había declarado enemigo furibundo de los guerrilleros, mas que todo contra los luchadores que estuvieron junto al "Che" en la guerrilla de Ñancaguazú. Su idea era que Regis Debray debería pagar por todo y por eso habría que descargar sobre el todo el peso y acumular los cargos aunque sean inventados o prefabricados.

En esa situación, Debray declaraba a la prensa... No soy culpable de nada, ¡no mate a nadie..! ¡No podrán condenarme ni con falsos testimonios...!. (...) La gente que se manifiesta contra mi, fue aleccionada por los militares

y por los agentes del gobierno, obligaron a asistir a los comerciantes del mercado y los obreros inocentes que no perciben la realidad política.(...) etc.

Uno de esos días fue sacado de la celda el "Camba" a fin de que reciba su rancho del medio día y le fue permitido por un momento a estar en el sol. En ese momento aprovechó para acercarse Rocabado quien entre risas medio burlonas, su gesto medio sarcástico, mostrando su satisfacción porque el tribunal va condenar a Regis Debray, le comenta... El proceso va bien... yo creo que nos van a liberar... A Regis ya no hay nada que lo salve, el abogado acusador sustentó ante el alegato del defensor del Debray con tu testimonio, que decía: Camba dijo haber visto en el campamento Central a Regis Debray, ¡incluso hizo un juramento aunque el no creía en dios!. Ese elemento (El camba) juró por su HONOR Y POR SU PATRIA!...y dijo la verdad. El abogado (de Rocabado) así lo había sustentado...

Esa fue la versión de él, parecía que gozaba o disfrutaba con todo lo acontecido, respiraba un aire de alivio, se sentía muy jovial por la desgracia de un hombre que iba a quedar encerrado, privado de su libertad por años y años, no tenía escrúpulos, era un renegado. En lugar de expresar palabras expedía veneno por la boca, era una fiera herida por su propia conciencia y por sí mismo.

#### **\*\*PERIODISTA EXPULSADOS\*\***

Durante el proceso fueron expulsados varios periodistas de ese escenario de "debate Público"... Un día vi entrar uno de los periodistas, bien escoltado por orden del mismo Cnl. Luis Antonio Reque Terán. Por mas de una hora lo tuvieron inmovilizado en el corrillo de la Policía militar al periodista, allí lo regañaban con voz alevosa en inglés. El periodista era un extranjero, no sé de cual país, seguro era de Europa, por su aspecto y forma de hablar. Era una persona con una estatura de unos 1.90 metros, contextura gruesa, corpulento "gordo" cabeza mediana no proporcional al cuerpo, vestía un pantalón azul-plomo, una camisa blanca con rayas, con cabellos ralos de color café claro ligeramente lacio. Según los comentarios, se supo que fue llevado en una avioneta militar a La Paz y de allí enviado a su país de origen. El motivo de su aislamiento fue, él haber comentado algo a favor de Regis Debray, eso había sido interceptado por el Cnl. Reque Terán, por eso se puso furioso y lo expulsó de la sala de proceso.

#### **\*\*SENTENCIA EN EL PROCESO PUBLICO DE CAMIRI\*\***

Después de varios alegatos y apelaciones, el tribunal militar falló:

- La pena máxima fue para Regis Debray, TREINTA AÑOS DE PRISIÓN, que deberá cumplir en la cárcel militar de Camiri.
- Para Ciro Roberto Bustos, VEINTE AÑOS DE PRISIÓN, de la misma manera.
- Los demás absueltos.

No obstante que en la instancia del proyecto de fallo, el Fiscal había solicitado para: Salustio Choque Ch., Pastor Barrera y Vicente Rocabado dos años de prisión por complicidad, lo que fue rectificado en la sentencia final, con la absolución.

No obstante esta sentencia, ellos permanecieron por mas de un año en Camiri, en condiciones de libertad provisional concedido por el Comando de la cuarta división. Estaban facultados para salir todos los días y permanecían en la calle. La Policía militar era solo su lugar de hospedaje, donde pasaban la noche, casi sin control, allí también podían comer el rancho de los soldados.

En el proceso público de Camiri, jugó un papel importante el abogado de uno de los acusados fue el Dr. Jaime Mendizabal Moya. Quien demostró audacia, muchas agallas y talla profesional.

Escuchábamos la radio en la medida de nuestras posibilidades a través de una receptora que nos había prestado uno de los soldados, escuchábamos radio Camiri y Sararenda, porque allí transmitían, los actos del proceso. Los "Abogados" sindicadores, solapados, que se constituían en parte civil, no conformes con los alegatos presentados

por los defensores, protestaban de todo y de nada en el acto del debate. El Dr. Jaime Mendizabal Moya, contrarrestaba... El Dr. (NN.NN.) tanto protestar, se va volver PROTESTANTE...!

Terminado el proceso el Regis Debray y Ciro Roberto Bustos, estos fueron recluidos en unos cuartuchos convertidos en celdas, en los ambientes del casino Militar de Camiri, a media cuadra de la Plaza principal y al frente de la Policía Militar. Donde también estaban (al frente del patio) Paco, León y otros detenidos como la "CHINA" (Virginia Morales) acusada del asesinato al May. (NN. Padilla)?

#### PRISIONEROS "ABANDONADOS" (SIN ABOGADOS)

Nosotros estábamos abandonados o desamparados, largados a nuestra suerte, no había quien abogue por nosotros, no hemos tenido proceso, no había para nosotros Derechos Humanos, no había ninguna organización Nacional o Internacional que se solidarice con nuestra defensa.

El Partido, que nos había involucrado en el problema de las GUERRILLAS se había olvidado, de sus "Camaradas", de sus "compañeros" de la lucha Revolucionaria, se habían olvidado de la solidaridad que nos habían enseñado como doctrina política e ideológica. Nuestros familiares estaban muy lejos y por la distancia ignoraban de nuestra situación. Nosotros no sabíamos cómo asumir nuestra defensa, tampoco contábamos con los recursos para contratar profesionales que nos amparen.

#### \*\*OTROS PRISIONEROS EN CAMIRI\*\*

Cuando llegué por segunda vez a Camiri, encontré varios prisioneros desconocidos, entre ellos a una mujer: Virginia y otros varones, uno de ellos según decían era el comprometido de Virginia, este era una persona de más o menos 35 años con quien ella mantenía una relación no formal. A el lo tenían mal, flagelando y torturando en pleno patio de la Policía Militar, le baldeaban con agua y le conectaban electricidad el May. Cayoja en persona.

Otro, alto de estatura y corpulento, creo que apellidaba Ovando a quien lo tenían también muy mal, estaba muy afectado de su salud, el había sido pudiente y contrató abogados, por esta razón lo liberaron pronto. Su edad era de unos 40 años.

Había también una persona de estatura mediana, contextura gruesa, de mas o menos de 30 años, estaba detenido por estar en la fiesta pública y haber bailado unas piezas con Virginia en la discoteca.

Un cuarto individuo, era un muchacho que se llamaba Benjamín Bejarano, joven de 20 años, también detenido por estar en la discoteca y bailar algunas piezas con Virginia.

Según versiones fidedignas: Al promediar la media noche se presentó en la discoteca el May." NN. PADILLA", quien entonces era jefe de la segunda sección de inteligencia de la cuarta división de Camiri. En su condición de "AUTORIDAD" por su investidura militar, se aprovechó de esta para apoderarse de la muchacha, con prepotencia amenazo a sus cortejos y la usurpó, la tenía en su dominio hasta que la convenció de irse con él a pasar la noche, aprovechándose de la condición sencilla de la mujer y verla ligeramente coqueta.

Virginia tenía mas o menos 19 años, una edad jovial. Obligada por las investiduras de la autoridad tuvo que aceptar al militar. Llegaron al alojamiento "El Chapaco" ubicado a dos cuadras de la plaza principal. Según las fuentes informantes, habrían ingresado al alojamiento pasada la media noche y el May. Padilla había pedido la pieza, pagó su importe y entraron. Allí realizaron el prelude del amor y consumaron sus relaciones sexuales, luego ella se levantó de la cama y se le ocurrió levantar la pistola que estaba colgada del cinto puesto en la silla, junto a la camisa, por supuesto ambos estaban desvestidos, la intención de ella no era disparar, sino acariciar el arma, tal vez ella nunca había tocado un aparato de esa clase.

- Pero el militar, desconfiado le arrebató el arma y le dijo: "¡Deja eso, no hurgues!"

- Virginia no obedeció y volvió a levantarla y la saco de su funda para acariciarla.

- El militar nuevamente reacciona y le dice: "¡Oiga chica, no manejes eso!". Le arrebató y lo colgó nuevamente. Ambos estaban con cierto estado de ebriedad.

- Virginia, con la confianza de que ya fue suya se obstinó y le dijo: "¡No me da la gana, déjame que yo quiero manejarla!"
- El militar reaccionó nuevamente, le trató de quitar la pistola con cierta brusquedad, en el forcejeo se apretó el gatillo y el proyectil fue directamente al pectoral del militar infortunado, causándole la muerte en forma instantánea.

El dueño del alojamiento, al escuchar la detonación de la pistola, salió de su cuarto y observó de donde provenía el disparo. Virginia asustada quiso salir de la pieza, colocándose su ropa en forma apresurada en procura de escaparse, pero la puerta estaba cerrada con llave y no pudo abrirla, finalmente fue encontrada en el pasillo.

- El dueño preguntó de que pieza ella había salido.
- La mujer no pudo responder.
- Luego salieron los alojados de otras piezas y constataron que ella estaba alojada con el militar.
- Cuando abrieron la puerta se sorprendieron al ver el muerto sangrando en la cama, detuvieron a la mujer y llamaron a la Policía denunciando todo lo ocurrido.

Virginia era sometida a flagelaciones atroces, la querían ver implicada con el movimiento guerrillero, para aparentar que el militar fue asesinado por un complot de la guerrilla, para tapar la vergüenza militar, de que apareciera muerto por una mujer "meretriz". ¿Cómo un militar de alto rango podía fijarse en una mujer humilde?, Siendo jefe de sección segunda enrolarse con una muchacha que no acontece a su investidura y a la alta sociedad, de la cual se consideran miembros los militares. Para ellos era una bajeza aparecer muerto por una mujer humilde, era algo humillante que dañaba la moral y la dignidad militar y de la institución misma.

Virginia aparte de sufrir tantos vejámenes y flagelos, fue convertida en paladín de los guardianes de turno, de los oficiales y clases. Prisionera y mujer indefensa, encerrada en la cárcel militar de Camiri mas de tres años, la prostituyeron. Virginia "la China" famosa por ser una mujer simple y sencilla, era también tumba de muchos empedernidos militares, en otras palabras era una tentación.

Los militares empecinados dejaban mucho que desear de su profesión militar, eran por demás chinchosos, insoportables, no había manera de despejarnos del oficial o clase que estaba de turno en la guardia. Porque se portaban muy mal con los prisioneros y con los mismos soldados. Entonces "la China"(así le decíamos con mucho cariño), tomaba la iniciativa de coquetearles y provocar a los pervertidos, aprovechando su debilidad por la mujer, hasta conseguir que en la noche estos entren a su celda a encamarse con ella y pasar la noche, después el soldado centinela o algún soldado tenía que dar parte sobre la falta o violación a las normas, algunas veces ponían un candado, al día siguiente venía la comisión disciplinaria del comando o los de la Policía militar, levantaban los informes, irrumpían la puerta de la celda de la "China" a fin sorprenderlos en el hecho mismo como prueba fehaciente.

- Preguntaban a la "China", ¿por qué no se había negado?
- Respondía que ella era prisionera y que la obligaron a hacerlo o a consentirle.
- Constatados los informes, estos se elevaban al comando y como aquello era considerado una falta grave, esos elementos uniformados eran destinados a puestos militares mas alejados, como por ejemplo a los fortines militares.

A los dos años de presidió, la "China"(Virginia) hizo un hueco en la pared de su celda y se fuga con la ayuda de un soldado que se enamoró de ella, no pudieron ser descubiertos en el camino y llegaron hasta Jujuy - Argentina-. Por desgracia se les ocurrió regresar y radicar en Yacuiba, allí fueron interceptados por los agentes de la Policía y detenidos, primero el hombre (ex-conscripto) y luego la mujer, fueron traídos nuevamente a Camiri.

Cuando llegaron a Camiri, fueron objeto de flagelos y los encarcelaron a los dos. La mujer regresó a su celda anterior y el hombre fue ubicado en las celdas de la Policía Militar, un día fue detectada una carta del hombre a Virginia, motivo por el cual fue trasladado a las dependencias del DIN, a fin de evitar una nueva fuga. Un día escoltado, entró a la Policía Militar, nos saludó y nos dijo: "Pronto me voy, esta vez no me encuentran más, no importa ya la Virginia, ella sabrá como arreglárselas, no me fue bien la suerte con ella". Aprovechó los días de carnavales de 1970, mientras los personeros de la Policía estaban divirtiéndose entre bebidas y música, el salió y se fue. Nunca mas lo encontraron.

La "China" continuaba detenida, pero a fines de ese año fue liberada junto a otros que estaban en la cárcel militar de Camiri.

Los tres varones que estaban detenidos por implicaciones con la China, fueron liberados en 1968, al no encontrárseles ninguna implicación con la guerrilla a ellos.

#### \*\*TRATO A LOS PRISIONEROS\*\*

El trato a los prisioneros en la cárcel militar de Camiri, en principio era desconsiderado, sin embargo los delatores (Vicente Rocabado y Pastor Barrera) tenían un trato privilegiado, estaban dotados de camas y ropas, tenían muy buenas relaciones con los oficiales y jefes.

Con los verdaderos prisioneros. Cada que se les antojaba entraban a las celdas y nos ultrajaban, nos insultaban, no apaleaban, nos hacían presiones psicológicas, intimidaciones de muerte, etc..

El encargado de llaves, era el cabo: Hugo Cuellar, un moreno, alto ligeramente corpulento, labios gruesos medio revueltos, cabellos crespos, procedente del Departamento de Pando -Bolivia-. Todas las mañanas muy temprano, nos hacía levantar, nos sacaba de las celdas y nos llevaba escoltados al casino militar, sacaba de allí a otros y entonces nos ordenaba barrer todo el casino, baldear, limpiar los vidrios y las puertas. El Cabo Cuellar, gritaba: ¡Apúrense! ¡Apúrense!. Caminaba de uno a otro lado agarrado de un palo (garrote). Hacía con nosotros, igual que con los soldados recién reclutados, el momento que se le ocurría, apaleaba a quien quería, uno de nosotros era siempre la víctima, a Regis Debray que por atajarse puso la mano, se la dejó hinchada y por poco no se la quiebra, a cada palazo nos hacía retorcerse, como todos los torturadores, cuando nos apaleaba decía: ¡Haga carajo! ¡Apúrense Carajo! ¡Delincuente de mierda! ¡Asesinos de mierda! ¡Apúrese, apúrese! No tenía compasión, ni sensibilidad de una persona humana. Esta era su rutina de todos los días.

En estas actividades no participaban los privilegiados (Vicente Rocabado, Pastor Barrera, tampoco Chingolo), este último ya estaba incorporado como conscripto en el ejército, compañía CITE.

Después de que se acabó el conflicto nuestra situación ha mejorado. Creo que durante los más de tres años de constante contacto, los militares también cambiaron de parecer, convencidos de que no éramos de mala conducta por nuestra ideología política, de modo que también nos fueron apreciando y pudimos hacer simpatía con muchos. Hasta que, a fines de 1970, fuimos liberados por un Decreto de amnistía dictado por el Gobierno del Gral. Juan José Torres.

#### \*\*COMIDA EN LA PRISIÓN\*\*

La comida era pésima para los presos, comíamos harina de maíz molido hervido en agua y cebo o grasa, hasta tenía un sabor un tanto amargo a "Wiñapu". Ese era el rancho, que también comían los soldados. Ellos casi no se servían por su mal gusto, preferían pasar con las pocas encomiendas que recibían de sus familias.

Los delatores detenidos estaban pensionados en el casino militar de clases que funcionaba en la misma Policía Militar, gozaban de la misma atención que los clases. Regis Debray y Ciro Roberto Bustos, eran atendidos por una pensión o restaurante del pueblo y que todos los días el contratista les llevaba su alimentación, de manera que eran muchas las diferencias.

El rancho era cocinado de los maíces que recogieron de la casa calamina, que lo habían acumulado en los patios de la Policía Militar, allí los soldados lo desgranaban todos los días, en eso también participamos todos los que nos encontrábamos en el recinto carcelario. Es decir este maíz era de los guerrilleros, porque lo habíamos producido antes que estallara la guerrilla.

Después de que se acabaron los combates y se acabó el proceso de Regis Debray, las unidades militares se replegaron y los periodistas volvieron a sus asientos de origen, entonces cambiaron de económico y como también se

acabo el maíz, mejoró la comida en alguna medida, por lo menos a la lagüa de maíz le incluyeron carne y sentimos como cambió esta de sabor.

Los bolivianos no teníamos ninguna posibilidad de poder comprar comida de la calle o cocinarnos, no teníamos nada, apenas un catre viejo y algunas frazadas viejas para cubrimos del frío. El encargado de llaves me utilizó para recibir o reservar el rancho para mis compañeros que se encontraban en el casino militar entre ellos: Paco, León, Virginia y otros dos mas, esa era mi tarea rutinaria. Yo tenía que reservar lo mejor que podía, por lo menos para que no estén restringidos de los pedazos o trocitos de carne que les pertenecían por su ración. Una vez reservada su parte, el encargado de llaves me llevaba a distribuirles personalmente la comida a mis compañeros de infortunio, iba celda por celda, de manera que tenía comunicación con mis compañeros cada día.

Una temporada me solicitaron atender el servicio de la comida en el casino militar de clases si es que podía, lo acepté. El encargado hacia llegar la ración para la cantidad de clases que estaban pensionados, yo lo único que hacia era servir en los platos y alcanzar en las mesas, los atendidos se servían y yo recogía los servicios, los aseaba y los guardaba, en eso venia incluido una ración que yo podía consumir, de alguna manera esto me hacia variar la comida.

Después de que fueron replegadas las unidades, ya no había personal para atender, entonces el encargado de llaves, Sargento Condori me llevó como ayudante de cocina al casino militar, allí pelaba papas, descascaraba arvejas y habas, etc. A esto se incorporó León, entre los dos hacíamos esta clase de trabajo, entonces cuando llegaba el rancho yo lo recibía y lo distribuía, después me quedaba en el casino hasta que me servía la señora encargada de nuestra ración. Hay veces que sobraba abundante comida, que me la llevaba después de ayudar a la señora que cocinaba. Aquello lo distribuía entre mis compañeros, que estaban en la Policía Militar, allí se encontraban el Camba, Salustio e incluso los desleales Rocabado y Barrera.

En los primeros momentos las señoras del casino nos tenían cierto odio, pues no eran concedoras de nuestra situación, pero a medida que fueron pasando los días, nos ganamos su aprecio y cambiaron su mentalidad respecto a nuestra posición como luchadores, al final se convirtieron en amigas o por lo menos amistades.

A fines de 1968 se cambio el comandante de división y ordenó que me replegaran del casino, entonces me sentía inquieto sin hacer nada, en esas circunstancias, uno de los sargentos se encarga de la logística momentáneamente. El se abocó a limpiar el furrielato y de allí sacaron una máquina de coser yo me atreví a limpiar esta máquina cuando en ese momento apareció el Cnl. Jefe de la logística y me pregunta:

- ¿Que estas haciendo?

- ¡Estoy limpiando la máquina mi coronel!.

- El Coronel.- Si la haces funcionar, te quedas con eso a trabajar y me dices que falta para comprarlo!.

- Yo.- Está bien mi Coronel, ¡lo haré!. Con mas interés, acomodé, arreglé y ajusté algunos tornillos, solo faltaba comprar la portabobina del hilo y suavizar el mecanismo, compramos aceite y día a día lo suavice. Hasta ese momento yo costuraba algunas prendas, componía pantalones y algunas prendas de los soldados a pulso. El Cnl. nunca dio dinero para comprar el repuesto, entonces el Sgto. Herbas mismo me prestó dinero y mandó a un soldado al mercado y lo compró, con eso, poco a poco la hice funcionar, hasta que la utilizamos para composturas, entonces fue cuando llegó el tiempo de dotación de uniformes a los soldados y todos ellos me entregaban prendas para recomponer a su medida o a talla, esto me hizo ganar algo de dinero, para tener novedades en la comida, posteriormente aprendió el Camba que también se dedicó a la compostura de pantalones. Paco sé había dedicado en algo al tapizado de sillas y asientos de movilidades, etc. León se dedicó a tallar juegos de AJEDREZ y resultó bueno su trabajo. Con los pocos ingresos que teníamos, nos compramos una plancha, reglas y una hornilla eléctrica.

Un día domingo nos atrevimos a cocinar asado, hacemos coser la carne en la hornilla y en ese momento entró el Cnl. Cortés de la sección cuarta "logística" y sintió el olor, vino a fijarse que hacíamos en el cuartucho (celda) y cuando lo vio, nos dijo:

- "¡No quiero verlos hacer asados y comer así!"

- Yo le contesté.- Si mi coronel, es muy fácil, no quieres vernos, ¡pues déjenos que nos vayamos! ¡Así, ya no nos verá ni a nosotros!

El Cnl. Cortés no argumento más, solo se calló y se fue, esto sucedió unos meses antes de que fuéramos liberados.

#### \*\*NOTICIAS, DE LA CAÍDA DEL "CHE" (RAMON O FERNANDO)\*\*

Era un día de sol radiante, estuve sentado en las gradas del pasillo de la Policía militar de Camiri. Primero entro un oficial en la mañana y me gritó... guerree... tu papá a caído... ¿no dices nada?

Le respondí con mi silencio. Muchas veces me habían hecho esas bromas que no eran mas que expresiones alarmistas y de presión psicológica, a fin de intimidarme. Pero quede pensativo, cuando era como el medio día, entra el soldado apodado "Caga Leche" (por ser el mas joven en las filas de los conscriptos), era uno de los mas comedidos, el mas chistoso y chismoso, agarrando un periódico (PRESENCIA del día anterior) para enseñarme la foto y los titulares, el "Che" había sido capturado y muerto, en la foto estaba el cadáver del "Che", que inmediatamente lo reconocí. El soldado con cierta mueca, me pregunto: ¿Que opinas? Lo hizo de una forma amigable y sin ironías. Yo le conteste: ¡No lo sé!. El soldado se fue con el periódico en la mano...

Yo me quede muy anonadado, desconcertado, no podía admitir que la foto en el periódico haya sido la de "Ramón", era difícil creer que Ramón haya muerto. Dentro de mí estaba llorando, sentía mucho que un compañero, jefe y comandante haya muerto. Pero no podía ser que haya caído solo, tienen que haber sido varios, seguramente fue sorprendido por una emboscada... ¿Sería que lo cercaron? ¿O fue sorprendido en la marcha, mientras avanzaban? Era algo incierto para mí. Claro que en el periódico anunciaban varios nombres, entre ellos mencionaban: Arturo, "Pacho y Antonio" cubanos, " Willy" boliviano, "Chino" peruano, incluso el "Che" (cubano-argentino) y otros, son siete los caídos.

Esto podía ser verdad, porque los nombres o seudónimos que decían son reales, pero, ¿como saber si es verdad?

No sé como le cayó la noticia al Camba, no estoy seguro de saber quien fue el que le dio la noticia. Tampoco sé quien identifica los cadáveres, aunque supongo que fue "León" ya que el se encontraba en Valle Grande detenido. Rocabado al enterarse, sonrió con una mueca burlona, creo que contento por que murió el "Che", como que si le quitaran un estorbo. Salustio se sintió mal, lo lamentó y no pudo opinar mas, estaba inmerso en la situación del proceso publico contra "Regis Debray" que se ventilaba con muchos vicios.

Podía creer que esto fuera verdad, pues me confirmaba los comentarios de los mismos militares. Entre ellos, bajó la tensión, bajó el nerviosismo con relación a los días anteriores o semanas.

Foto del Che con Soldado

#### \*\* JUBILO DE ALEGRÍA EN LOS MILITARES\*\*

Los militares de la jerarquía sé mostraban jubilosos y satisfechos, muchos no ocultaban su alegría por el triunfo, se reunían en grupos y se concentraban en los mejores bares y restaurantes para servirse buenos platos de comida y los mejores tragos para brindar por la victoria alcanzada sobre los guerrilleros.

En otras unidades se decía que bailaban festejando la victoria del "ejército" sobre la guerrilla. Los clases, no estaban tan conformes con la actitud discriminatoria de los jefes y de los oficiales con relación a ellos. Considerados de baja jerarquía, no gozaban de los mismos privilegios, ni de los mismos derechos del rango superior. Estos siempre estarán subordinados bajo el "lema", "LAS ORDENES SON ORDENES Y HAY QUE CUMPLIRLAS"... por lo tanto este "triunfo" no afectaba mucho a sus intereses, como tampoco se sentían aliviados o cómodos con el exterminio de los insurgentes.

Los soldados no dejaban sentir nada, los antiguos solo esperaban el licenciamiento. Los que estaban en la categoría vigente no mostraban su anhelo de abandonar el ejército. Los soldados antiguos se mostraban indignados por los tratos que recibían en el cuartel, las famosas "chocolateadas" o palizas, pateaduras y otros castigos psicológicos recibían como propina por "EL SERVICIO A LA PATRIA" aparte de ir al combate arriesgando sus

vidas, bajo la consigna de que "¡LAS ORDENES SON ORDENES... Y LAS ORDENES SE CUMPLEN!" Así se tenga que eliminar a su propio padre, madre o hermano, no importaba, el soldado solo tiene que disparar y matar, en cumplimiento a las ordenes que disponían los mandos superiores. Así mismo les inculcaban el: "¡DONDE EMPIEZA EL DEBER, SE ACABA LA AMISTAD¡".

Los conscriptos estaban aburridos, por estar mas de lo necesario en el ejército o en las unidades que estaban en los destacamentos, algunos estaban más de un año, por esta situación los conscriptos se amotinaron en algunas unidades. En la etapa de las operaciones muchos se resistían, por la mala atención y los malos tratos que recibían.

### \*\*ENFRENTAMIENTO ENTRE EJÉRCITOS\*\*

El enfrentamiento entre el mismo ejército ocurrió en varias oportunidades, por confusión. Los oficiales y clases del ejército se dejaban dominar por el nerviosismo y a la menor advertencia de un movimiento sospechoso, empezaban a disparar, la otra parte respondía y se producía el enfrentamiento entre ejércitos.

De muchos otros enfrentamientos solo relataremos los siguientes: Uno de los enfrentamientos ocurrió en el sector de TATARENDA, en las cercanías de una laguna, donde habían acampado los guerrilleros comandados por "Fernando" (el Che), los satinadores(espías) del ejército los detectaron y los guerrilleros también se dieron cuenta de la exploración de los soldados, entonces los guerrilleros ganaron terreno al retirarse rápidamente sin dejar rastros. Los del ejército se movilizaron en dos direcciones con un mismo punto de encuentro. Avanzaban con toda sutileza estrechando el terreno para el ataque, alertas a las descargas que podrían sufrir en cualquier momento por los fusiles guerrilleros, en un determinado momento escucharían dar a su comandante la señal de alto o la advertencia para el combate. Todos los soldados y oficiales avanzan por ambos lados, al lugar del objetivo, en posición de combate y siguen paso a paso a los de punta de lanza, los demás han rodeado toda el área donde consideraban se encontraban los insurgentes, todo estaba peinando de soldados, el monte desde la loma hasta la llanura y los alrededores del dicho lago.

Era como medio día, alguien provocó un ruido y del otro lado se producen los disparos a rajatabla, los del otro lado también responden con la misma densidad al fuego y se produce el enfrentamiento entre ejércitos El adversario era implacable, del otro lado también, entonces deciden disparar la artillería y el adversario también responde con artillería, allí se producen varias bajas en ambos bandos. Cuando son respondidos de esa forma tan intensa, se dan cuenta que los guerrilleros no podían tener esa cantidad de armas, ni tampoco artillería; el comandante ordena el alto al fuego y grita: ¡Su santo y seña!, El otro bando también suspende el fuego y responde unidad militar tanto "santo y seña", ¡era otro destacamento militar!. Hasta eso ya se habían producido muchas bajas de ambos lados.

Según el criterio del ejército, se pensó que los Guerrilleros se habían sumergido bajo el agua y por esa vía habrían escapado al otro lado, por eso desaparecieron como si se hubieran esfumado, incluso dispararon algunas granadas de mortero al fondo del lago para provocar que salgan estos de esa manera.

Este hecho lo calificaron como un enfrentamiento. En la radio se difundió que se había producido un choque entre el ejército y los guerrilleros, donde habían como 30 bajas de ejército y 20 de los guerrilleros, así fue justificado este error. Esto, los soldados que fueron de esa unidad lo pueden testificar.

Otro caso en Octubre de 1967, hubo un tiroteo en la guarnición militar de "CHORETI" en las cercanías de Camiri. Era una noche de luna, cuando uno de los soldados que había salido arbitrariamente del cuartel y cuando pasadas las 9 de la noche estaba incorporándose, el "Chorrista" después de haber faltado al parte. Al entrar a la prevención, luego que el comandante de guardia le hizo la llamada de atención y fue amenazado con un castigo, dijo en ese momento tal vez por soslayar el supuesto castigo: Mi Comandante, ¡voy a hablar!.

- Comandante.- ¡Si hable!

- Soldado.- Cuando venía de Camiri crucé por la cancha, vi andando gente, ¡creo que eran los guerrilleros!

- ¿Cierto?

- ¡Sí mi comandante!

El comandante de guardia le da parte al capitán de servicio y este ordena enviar una patrulla de reconocimiento, esta es destacada en varias direcciones y va compuesta por una sección de soldados cada una, el

cuartel se pone en estado de alerta y toma posesión de defensa contra el ataque, las patrullas de reconocimiento se desplazaron por ambos lados de la cancha y uno por el centro, cuando uno de ellos estaba dando vuelta en ángulo con dirección hacia el cuartel, fue sorprendido por un ruido brusco y los soldados disparan, los proyectiles van con dirección al cuartel. La otra patrulla que estaba en sentido contrario también responde y se hace una balacera. Como llegaron los proyectiles a las instalaciones del cuartel, de allí también respondieron hacia aquellos que estaban disparando y se arma un combate entre ellos, mientras los comandantes pedían refuerzos para contrarrestar el supuesto ataque de los guerrilleros, al cuartel Achabal de Camiri.

El mensaje telefónico mas o menos, decía: - Atención Achabal, atención, atención Achabal ¡urgente! Necesitamos refuerzos ¡necesitamos refuerzos!. Nos están atacando los guerrilleros y se estableció un combate, estamos defendiéndonos con todo, guerrilleros parecen tener fuerza mayor, ¡fuerza mayor!. Recibido el mensaje, ¡transmitiré al comandante y responderé pronto!. La respuesta decía: ¡La guarnición debe defenderse como pueda!. Aquí no tenemos disponibilidad de contingente, no tenemos tropa disponible, también nosotros necesitamos resguardar nuestra defensa, ¡también estamos en peligro!. Cualquier resultado comunicarse, ¡cualquier resultado, nos comunican!.

Los militares, el contingente de ambos cuarteles, estaban embargados de nerviosismo, con los pulsos temblando de miedo. Ya habían abarcado algunas horas el tiroteo innecesario, los soldados nerviosos, cargaban sus fusiles y disparaban sin objetivo al blanco, disparaban sus Maussers a la deriva, en esos apuros, a uno de los soldados se le trancó su fusil, no se percató de eso y cuando intentó cargar de nuevo, al hacerlo el cargador chocó con la punta del proyectil el cual percutió y el proyectil que estaba cargado, reventó la cámara del fusil causándole daños al soldado, el reventón de las carcasas se le incrustó en sus manos y la pólvora se le regó en la cara, gritó en forma alarmante por el dolor. Ante este hecho el Comandante dijo:

- ¡Alto al fuego!
- El oficial jefe de ronda, se pone a analizar.
- ¿De donde se origina el supuesto ataque de los guerrilleros al cuartel?
- El comandante de guardia dice: ¡Tal soldado fue quien los vio!
- ¡Soldadooo...! le llaman...
- ¡Firme mi Comandante!
- ¿A que hora vio andando a los guerrilleros?
- Eran pasadas las nueve de la noche, ¡después de qué habían pasado el parte!
- Entonces el Comandante dice: Yo andaba por ahí con mi enamorada, después del parte fui a dar una vuelta por la cancha a fin de disfrutar de la iluminación de la luna, ¡claro!. Iba por esa dirección y di la vuelta por allá y regresé. En un estado de guerra suelen ocurrir muchos de estos casos.

## POR QUE LA GUERRILLA NO TUVO EXITO

POR VARIOS FACTORES: El sofocamiento de la guerrilla en Bolivia, se debe a varios factores:

- ¿Zona de operación "como ámbito de acción"?

ZONA DE OPERACIÓN.- La zona de operaciones guerrilleras fue mal escogida, tratándose de un ámbito donde debe desarrollarse combates, donde deben librarse batallas de lucha armada. Geográficamente estuvo mal ubicada. Es una zona no adecuada para las operaciones guerrilleras, allí nada se ofrece para la sobrevivencia de los rebeldes alzados en armas, escaso de fauna y flora. No existen animales silvestres para cazar, ni aves de tamaño grande, solamente las menudas que abundan, como las llamadas "WARAKAS", estas aves son de tamaño de las palomas medianas que conocemos y son bulliciosas "delatadoras", cuando ven al perro, al zorro o gente andando, empieza a gritar ¡waarakass ..weeeiiijj! weeeekkk! weeeekkk!. Chillan tan fuerte que se escuchan a una buena distancia, hasta a dos Kilómetros, además lo persiguen a uno según se va avanzando, siempre haciendo bulla con sus gritos.

Las veces que escuchamos los gritos de los "warakas", nos pusimos en alerta y en expectativa a cualquier movimiento, tratando de ubicar de lo que se trataba, pues podía ser el ejército que estaba en patrullaje o alguien que andaba por ahí.

Faltaba un racional conocimiento de la zona como ámbito de operaciones. Era muy importante conocer el terreno palmo a palmo, los ríos, sus causas, las quebradas, las distancias, las vías de acceso y las vías de fuga, etc. para cada caso. No solo debería conocer esto el jefe o el comandante, sino todos los integrantes, para sugerir criterios en las operaciones, para mejorar la forma de acción y poder terminarla esta con éxito. Para ganarle siempre terreno al enemigo para no estar con dudas y confusiones. La guerrilla estaba actuando a la deriva, al menos mi grupo de retaguardia que estuvo dirigida por Joaquín, apenas si se orientaba por un mapa que no estaba actualizado, este falseaba los enunciados, los objetivos, los propósitos. Debería estar bien actualizada la "Cartografía" para este tipo de acontecimientos. Conociendo el terreno, no tendríamos que estar adivinando, si existía o no un determinado río o una población, si existía un camino o una senda. Debemos saber por donde nos trasladarnos de un punto a otro objetivamente.

Era mejor escoger una zona o área mas adecuada. En este caso hubiera sido recomendable el norte de La Paz, norte de Santa Cruz o noreste de Cochabamba, como inicialmente había estado proyectado. En aquellas zonas existían colonizadores (inmigrantes de las minas, fabricas, del altiplano y del valle) ya con orientación política y sindical. En estas zonas abundaba la flora y la fauna para la caza, selvas espesas, que hace difíciles de divisar los objetivos desde la distancia, allí la geografía es más dócil.

No obstante, el campamento central estaba muy bien ubicado, era estratégico, era un arroyo que nace de una quebrada con agua limpia y cristalina que desemboca en el río Ñancaguazú, muy disimulado e incógnito, viéndolo desde el aire no se nota nada, solo parece ser una simple quebrada o una aguada. Si pasamos caminando por el río Ñancaguazú se puede pasar sin sospechar del arroyo, o sea que pasa desapercibida la mágica existencia del arroyo. Para casos de ataque existían como cinco posibilidades de evasión, adelante subiendo el elevador, hacia el campamento "OSO", la otra hacia la izquierda quedaba muy seguro al río IKIRA hacia la derecha daba al arroyo de los "MONOS", por adelante había salida hacia arriba y hacia abajo. Teníamos un puesto de observación muy adecuado, desde donde se divisaba y se dominaba ambos lados del río, ambos causes, de subida y de bajada y todo el frente. Además subiendo a la loma del frente, se divisaba hacia la Hacienda de Algarañas el Pincal, era estratégico.

En caso de no haber sido descubierta la guerrilla tan pronto en esa zona, podía haber cumplido muy bien sus funciones, como campamento de reserva y de repliegue después de cada combate o acción realizada. Por cierto, nadie hubiera sospechado que existía un campamento guerrillero en esa zona, porque no existían caminos que pasaran por ahí.

La zona del Río Grande y Valle Grande, son montes bajos e inhóspitos, más aún, están desiertas de bosques las zonas de La Higuera, la Abra del Picacho, Pucara y Alto Seco, donde a la distancia se divisan los objetivos. No son montañas sino quebradas con montes bajos, donde existe agua potable escasamente, a la distancia se ve el fuego que se atiza por las noches, de día a la distancia se divisa sin dificultad con binoculares, eso facilita en gran manera detectar al enemigo y lanzar un ataque al objetivo militar. Nada ventajoso para los insurgentes, es un terreno inhóspito. A la vez caminar de día por esas zonas despobladas de montes es un gran riesgo, como por ejemplo el Batán donde cayó Coco en una emboscada.

Es posible operar en esos terrenos, cuando la guerrilla tenga un avance, superando la primera y la segunda etapa, donde la guerrilla tenga una cierta cantidad de contingentes, como para ofrecer una resistencia de fuerza a fuerza, en condiciones regulares. Por lo menos con unos mil hombres formados en las filas guerrilleras. Pero, en una etapa de preparativos, donde no existe gente que se incorpore, más al contrario cuando cada vez existen bajas y más bajas, ¿internarse en los lugares donde solo existen piedras para esconderse y no a la selva?. Me parece una torpeza, era ir a ser suicida, a una muerte segura, entregarse al enemigo. Habiendo la forma de evadirse por las montañas desde el Río Grande siguiendo la franja de la selva, se puede llegar hasta Santa Cruz, Beni, etc. Por esa zona es mejor la protección de la naturaleza, existe el bosque y formas de subsistencia.

Desde la Quebrada de El Churo, insistir en ir hacia el Pucará, donde solo existen unas quebradas con arbustos, era una actitud obstinada.

## **\*\*IDEOCRACIA DE LA POBLACIÓN CAMPESINA\*\***

En el Sudeste Boliviano, como en otras zonas el campesino vive dependiente de los patrones, en condiciones de servidumbre gratuita, subyugado por el sistema del feudalismo; el campesino es interdependiente. A pesar de la Reforma Agraria de 1952, aún no había alcanzado a transformarse en campesino libre e independiente.

El feudalismo seguía vigente, el terrateniente gamonal aún estaba en su auge. Allí todavía tenían a sus sirvientes en condiciones de ciervos "gratuitos" (pongos) a cambio de obsequiarles ropas usadas a la familia y mantener su alimentación.

Los campesinos convertidos en servidumbre, trabajan y trabajan de por vida, ese es su sistema de vida, esa es su concepción y su doctrina. Denominados: CUNUMIS, CUMBAS, CUÑAS, MATACOS, etc.

En esa región aún persistía el derecho a la "pernada". Una costumbre tradicional que tienen y perdura como herencia de las épocas de la dominación Española que nos dejó sus lacras, sus reglas de esclavistas feudales.

En este contexto social, a los jóvenes no les era permitido tener relaciones con su pareja antes que el patrón haya disfrutado de la virginidad de la doncella, esto es calificado como prueba de lealtad al patrón. Cuando los novios se casan el esposo no es digno de disfrutar de la virginidad de su esposa, con el afecto y el pudor de su personalidad.

Para los pobladores, si el patrón usa a la doncella, se sienten realizados, si el patrón no lo hace, entonces son las autoridades de la población. Ser poseída por una autoridad, tiene un significado, es como una bendición, para tener éxito en el matrimonio. Si el novio sabe que su mujer ha sido usada por una autoridad, se pone contento y le agradece por "haber acariciado su novia".

También el patrón otorga algunos presentes como estímulo, lo cual es utilizado para los domingos y feriados, cuando el campesino "rudo" va al poblado, brinda con sus amigos y termina tomando su agua ardiente (alcohol) cuando regresa a su casa embriagado, con la mente alterada, pelea con su mujer, hecho el macho y ¡que nadie lo puede parar!. Entonces el patrón lo modera a riñas.

Alguna vez el patrón trata de independizarlos, abolir el paternalismo y la dependencia. Otorga una "Dote" a sus ciervos, le destina un área de terreno, un par de vacas, un par de chivos u ovejas, algunas gallinas etc. como para que vivan por su cuenta con su familia. Al recibir la "Dote", el campesino se constituye en el lugar destinado y deja de trabajar, se deja dominar con la flojera, duerme y va al poblado a tomar su agua ardiente, se embriaga y luego alardea, se alaba en público. La mujer en su casa atiende a sus hijos como puede, cocina lo que puede. Cuando se acaba el alimento, empiezan comiéndose las gallinas una por una, luego se comen los chivos u ovejas y finalmente terminan por comerse a la vaca, acabando con todo y al no poder mantenerse, vuelven donde el patrón a pedirle trabajo y alimentación, volviendo al habitual sistema que llevaban, a la interdependencia y a ser siervos.

Además de la vida subyugada, había una propaganda anticomunista implementada, muy bien estilada que fácilmente percibían los campesinos. La propaganda anti-guerrillera, hecha por el gobierno y los militares, propios de la ideología norteamericana, impactaron a los sensibles sentimientos campesinos. Una propaganda reaccionaria instrumentada desde el Pentágono, mediante; las radio emisoras, periódicos, revistas, panfletos, etc.

Además de mandar personal para ir a hablar casa por casa, en las poblaciones y en el campo, como los predicadores del Evangelio que decían: Los guerrilleros son unos "Caníbales" salvajes que no conocen a dios!. Los guerrilleros son, quita wawas (hijos), saqueadores, comunistas, que no conocen a sus madres ni a sus padres, por eso ustedes no deben recibirlos ni consentirlos, ustedes deben denunciarlos a la Policía o al ejército que esté acampado mas cerca. Los guerrilleros son unos extremistas "Mercenarios", ¡pagados por el Castro-comunista de Cuba!. Los guerrilleros son invasores extranjeros, que quieren ¡apoderarse de nuestra Patria!. Los guerrilleros son: mata gentes, asaltantes, delincuentes extranjeros.

Por otro lado, amenazaban con reprimir a los campesinos que colaboraran con los guerrilleros. Quién colaborara con los guerrilleros ¡sería encarcelado o fusilado!. Sería expulsado del lugar o del pueblo, por complicidad con la guerrilla... En esas condiciones era muy difícil hablar en contra del patrón, hacerlo, era como hablar en contra de su padre.

El campesino estaba acostumbrado a vivir, sometido, a la servidumbre y al paternalismo. Por cuanto, al escuchar hablar de explotación del patrón, al campesino le pasaba desapercibido, no significaba para él nada, mas al contrario optaban por el lado negativo, ponerse en guardia ante la posible incursión de los guerrilleros, ya que si advertían su presencia, corrían a avisar a la Policía o al ejército. Por eso los campesinos fueron delatores, traidores "Chivatos" como dijera los cubanos.

No percibían que los guerrilleros queríamos favorecerles, para que ellos sean liberados de la dependencia y para la Instauración de la Revolución Socialista.

Ahora es diferente, esta vez llegamos el 11 de Octubre, después del aniversario de los 30 años de asesinato del comandante Ernesto (ché) Guevara, en la ocasión del encuentro mundial de Valle Grande.

En la Población de La Higuera, donde solo existen una veintena de casas de esa urbe rural, encontramos a los campesinos testigos de esa época y nos contaban así:

- El Ché llegó por allá, nos dijo señalando por el Alto Seco hacia el Batán.

- Cuando llegaron aquí, nosotros nos ocultamos, nadie quería hablar con ellos. Porque los militares nos habían dicho que eran malos, con la gente. No sabíamos quien era el Ché. De aquí mandó para allá a unos compañeros y allí cayeron, (señaló hacia el Batán con el dedo). Por eso se fueron por abajo, habían llegado a la quebrada el Churo, donde le habían herido y lo trajeron caminando por allá... -señaló con la mano, la loma del frente- y por aquí lo han hecho llegar junto a su compañero que había sido "Willy" y lo metieron en la escuelita. La Escuelita, no era esto, era más ordinaria, era de adobe no más, y con el techo de paja y barro. Recién cuando llegó ya herido, vimos que era gente como nosotros no más, solo que tenían barba y cabellos crecidos, su herida no era grave, casi sano estaba... pero, los soldados nos ordenaron que nos alejemos y nosotros ya no nos acercábamos. No sabemos en que momento lo habrán matado. Hemos escuchado los disparos, pero siempre los soldados disparaban cuando se les daba la gana. Derrepente los soldados, estaban saltando de alegría, ¡Tu Papá ha muerto! ¡Tu Papá ha muerto! Saltaban contentos. Yo no sabía porqué estaban diciendo esto, después nos enteramos que el Ché había sido muerto.

- ¿Si hubieran sabido, que el "Ché" quería el bien de ustedes? ¿No se hubieran escondido?

- Claro, los hubiéramos recibido, les hubiéramos vendido comida, les hubiéramos protegido de los soldados y tal vez no hubiera muerto. Recién nosotros estamos sabiendo quien era el Che, toda la gente que viene, nos habla y nos dice quien era y que quería con su lucha...

- ¿Ustedes vendían comida a los militares?

- ¡No!. Los militares nos ordenaban a cada uno, que debíamos cocinar comida para tantos soldados, y nos decían están a su cargo tantos soldados para que les atiendan el desayuno, almuerzo y cena. Teníamos que hacerlo, sino nos castigaban, nos amenazaban con llevarnos al arresto por complicidad con los guerrilleros. O nos quitaban nuestras cosas, nuestros productos. Para nos ser afectados teníamos que obedecer.

- ¿Les pagaban de esos servicios o de las atenciones?

- ¡No, nada nos daban, ni las gracias!

- Desde la época de las guerrillas hasta ahora, ¿algo ha cambiado?

- No, solo han hecho el camino, que entonces estaba en Pucara, esta era una senda para caminar con animales no más, y por esa senda han hecho llegar al Che caminando herido, por un lado estaba apoyado en un soldado y por el otro lado "Willy".

- ¿Que más pueden decir?

- Se comían nuestros ganados, nuestros chivos, nuestros productos, nada podíamos decir, ni tampoco nos pagaban.

- ¿Cuántos años tenía en esa época?

- ¡Tenía como 20 años, recién había regresado yo del cuartel!

Este era un testimonio de uno de los habitantes, que en esa época era un joven.

=====

Para crear conciencia política ideológica se necesitaba mucho tiempo, mucha dedicación, escuelas de alfabetización política, un esclarecimiento desde los hijos que van a la escuela, porque la mayoría de la gente era analfabeta.

Así fue, que los campesinos estaban en una encrucijada incierta, porque los guerrilleros no ofrecían aparentemente nada para ellos, la honestidad no les servía. No era comprendida la dimensión política que se les ofrecía buscar la liberación en forma colectiva y definitiva.

Les interesaban los estímulos que les ofrecían los militares. Como el regalo de implementos deportivos, balones, camisetas, pantalones y algunos estímulos como refrescos o trofeos para los campeonatos, etc. con los que se dejaban sobornar y sus ánimos quedaban adormecidos. En ese momento fue de gran significado para los campesinos, saborear los refrescos y los festines que ofrecían los militares, se sentían halagados, congratulados subjetivamente.

A los treinta años del suceso estuve en esa región. Nada había cambiado, nada había progresado, mas al contrario, encontré las aulas de las escuelas y las casas de gobierno también deterioradas, casi en ruinas, el nivel de instrucción social no avanzó casi nada, la gente continuaba sometida a la pobreza y en la depauperación. A los treinta años del episodio de la guerrilla, mucha gente opina distinto y en forma reflexiva. Muchos decían: De haber sabido, hubiéramos apoyado a la guerrilla y hubiéramos dejado de ser pobres y sometidos.

**\*\*ACTITUD DE LOS DIRIGENTES DE PCBs Y OTROS\*\***

"ABANDONO O TRAICIÓN?"

La guerrilla vino preparándose desde los inicios de 1966, como se ve en los documentos publicados y conocidos por todos, hasta con cronología suceden las llegadas de personas vinculadas a Ernesto Che-Guevara, que estuvieron encargados de preparar el terreno y las estrategias de la lucha armada en Bolivia, tanto geográfica como logísticamente, también eran los encargados de las tácticas de operaciones, medios de contactos y redes de enlace.

En esta etapa preparativa muchos estaban muy de acuerdo con la instauración de la guerra de guerrillas en Bolivia.

Los dirigentes de los Partidos Comunistas (PCB, PC-ML.) son los que constantemente frecuentaban la Habana -Cuba- con cualquier pretexto y todo era en función de empujar la realización del proyecto guerrillero en Bolivia y desde este ámbito irradiar el foco a escala continental. Sabían, conocían y canalizaron la llegada de los personeros cubanos a Bolivia que estaban en esa misión preparativa.

Parte de esto lo conocí en Octubre de 1966, mientras estaba en la residencia de Alto Obrajes en la ciudad de La Paz, a donde llegaron juntamente con "Manzano" (Telleco) y "Rodo" dos cubanos, "Ricardo y Pombo". Entonces yo no sabía que eran cubanos, ni sospechaba de donde podían ser.

Uno de mis testimonios: En Agosto de 1966 fui citado a un contacto a través de "Chapaco" (Rubén), el contacto era con Aniceto. A través de Aniceto fui convocado a otros encuentros, esta vez fui con Mario Monje Molina, Primer secretario del PCB, a quien conocí, en la celebración del quince aniversario del PCB, en el cine Roxi en 1965, oportunidad en la que ingresé como militante a dicho partido. Esta ocasión para mí significaba un gran acontecimiento, por encontrarme frente a frente con el máximo dirigente del partido. Lo consideraba una autoridad, ya que en mi condición de campesino no había tenido la oportunidad de hablar con ninguna autoridad importante, ni con dirigentes de gran talla.

Yo tenía una mentalidad sana, sin ambiciones económicas o comodidades de carácter lucrativo. Mi ambición era alcanzar nuestra Liberación Nacional, anular la injusticia y la discriminación. Alcanzar la libertad, la igualdad y la justicia, que eran las consignas del partido.

Al llegar a Ñancahuazú, me sorprendí enormemente, cuando me enteré que Monje había roto relaciones con "Ramón" (Che) el 31 de Diciembre de 1966, por ejercer la dirección. Este al perder la dirección ambicionada, sintió despecho y optó por sabotear a la guerrilla, impidió la incorporación de mucha gente boliviana que venían de Cuba entrenados para la guerrilla en Bolivia. A los militantes que estaban dispuestos a adherirse, los desinformaron y desviaron los reportes. Optaron por distorsionar las informaciones a los militantes y a las direcciones intermedias. A

los responsables de las regionales los sustituyeron en forma repentina, por considerarlos "peligrosos" para la dirección del PCB o para la cúpula del Comité Central del PCB.

Expulsaron a los militantes que estaban colaborando con la organización guerrillera, tanto a los del partido como a los de la Juventud, alejados del partido con estigmas de que son de tendencias fraccionalistas y divisionistas, tipificándolos de "Castristas" o de aventureros infantilistas. En las regionales de Potosí y en las minas, Mario Monje en persona, andaba diciendo que la guerrilla estaba dirigida por un extranjero, la acción cualquiera que sea, debería ser dirigida en nuestro territorio, por los bolivianos.

Cuando se manifestaban gestos de apoyo al levantamiento armado los militantes o dirigentes eran chantajeados, ya que estos apoyos se tenían que hacer en función personal, no como militante, ni en función del partido. No obstante, de que los dirigentes del Partido frecuentaban la Habana, incitando a la realización de la guerrilla en Bolivia.

(...) Como señala el "diario del Che"(14-II-67) refiriéndose a un mensaje recibido en cifrado (...) pidieron discutir conmigo, vendrán el mismo Colle, Simón Rodríguez, Ramírez. Se me informa que Simón ha manifestado su decisión de ayudarnos independientemente de lo que resuelva el partido (...) Lechín va a pedir dinero y entrenamiento(...) Así podemos leer en los diarios del Che y de Pombo, donde estos datos están mencionados con fechas y con los objetivos, allí se nombra a los dirigentes de PCB, PC-ML, PRIN, etc. y podemos notar que todos los partidos de Izquierda estaban comprometidos.

A la hora de la verdad, todos claudicaron, ninguno de los conductores de los partidos llamados revolucionarios, empuñaron las armas como muestra de ejemplo revolucionario, otros se conformaron con mandar a novatos, como carne de cañón o como relleno de vacío.

Luis Tellería prefirió "desertar" antes que ingresar a las montañas, siendo el principal responsable en los preparativos de la guerrilla.

Rodolfo Saldaña, se retractó y con diferentes pretextos, no ingresó a las montañas. Por su adicción a la bebida, en los momentos de persecución a los enlaces Urbanos, un día se presentó ebrio en la puerta de uno de uno de los compañeros buscados "ROBERTO MOREIRA", solo con su presencia lo delató. En la noche fue rodeado por los agentes del servicio de inteligencia encabezado por el propio Cnl. Quintanilla, fue apresada toda su familia en su casa y Moreira sufrió torturas hasta que quedó trastornado, murió en el manicomio de Sucre en 1972, después de haber sido torturado otra vez por la dictadura del Banzer.

Rodolfo Saldaña (el Rododo) radica en forma permanente en Cuba, solo estuvo en Bolivia una temporada y luego retorno allí, para hacer como de costumbre conferencias de Prensa, mostrándose como uno de los reductos de la guerrilla de Ñancaguazú.

Mario Monje M. desertó desde Ñancaguazú discutiendo con el Comandante Ernesto "Ché" Guevara, por la dirección e instó a los bolivianos a retirarse. No obstante, de haber hecho pacto de sangre con el "Ché" en la Habana durante su entrenamiento.

Jorge Colle lugarteniente del Mario Monje, Humberto Ramírez, Simón Reyes, Marcos Domic y otros que eran del Secretariado, del Comité Central, de la Comisión Política, etc. todos sus fieles colaboradores. Roberto Vega, Alberto Zeballos, y otros que posteriormente fueron fieles encubridores: Daniel "El chanchito", "Bigotes" y otros pícaros estrategas eternistas "estigmatizadores" convertidos en una camarilla hipócrita que impide el avance de sus competidores ideológicos.

A esto se suman, los actos de traición de Oscar Zamora M. (hoy conocido como motete) principal "jefe" de la fracción llamada PC-ML que en tiempos de la democracia llevó el nombre de "UCAPO" (UNION DE CAMPESINOS POBRES), denominándose comandante "ROLANDO", tomó una Hacienda (Chané Bedoya) de Santa Cruz en 1970, allí no dispararon ni un solo tiro, no hubo muertos, porque fue solamente un artimaña para recomendarse a la fama, después consecuente con su trayectoria oportunista y traidora, queda inmerso en la burguesía

reaccionaria y el neoliberalismo (Con Banzer es ahora, alcalde de Tarija, después de ser ministro de Trabajo con el MNR).

Los TROSKISTAS, solo se conformaron con alardear en las Universidades su ANARQUISMO, hoy cumplen 62 años y pronto recibirán su "BONO SOL", ellos ni siquiera intentaron incorporarse a las guerrillas o a la lucha armada. ¿Dónde estaban los que gritaban en las manifestaciones, en los mítines, en los cabildos, los que proclamaban la "lucha armada" para la toma del PODER OBRERO, la dictadura del proletariado, etc.? ¿Porque no tomaron el ejemplo del Comandante Ernesto "Ché" Guevara, que renunció a sus privilegios, a sus comodidades por la revolución, por el amor a los demás y renunció como un buen revolucionario hasta a su propia vida?

Después de que la guerrilla ha sido rebatida por las fuerzas militares, donde perecieron un medio centenar de vidas revolucionarias, con cinismo, se han dado a la tarea de poner rótulos, a los actores de la guerrilla. Jovenzuelos instigados por sus jefes, tendenciosos, se atreven a repetir estigmas, en los congresos Sindicales o Cívicos y en los diferentes cónclaves. Como por ejemplo: ASEVERAN... ¡Traidores de Ñacanguazú!. Sin averiguar que sus jefes eran los más grandes traidores, pues habiendo siendo entrenados en Cuba para operaciones guerrilleras Urbanas y Rurales no hicieron ninguna acción revolucionaria. La verdad es que a veces, da pena saber la clase de elementos que tenemos en las direcciones de los partidos políticos que se decían ser de izquierda y en las direcciones sindicales o cívicas, donde no meditan, solo lanzan por lanzar una consigna instruida por sus aleccionadores o atenidos a su ebriedad (borrachera) política, sin contenido ideológico, impotentes para debatir sanamente, acuden a la calumnia ofensiva y provocativa sin fundamentos.

Juan Lechín Oquendo dirigente del PRIN, se retractó y no se incorporó a las guerrillas, ni envió su gente, también fue un traidor a su compromiso. En su trayectoria, terminó destruyendo lo que construyó, en concomitancia con los troskistas, maoistas y con todos los anarquistas, representantes de la derecha enemiga de los trabajadores, aliado con la derecha reaccionaria, agitó todo el tiempo una "Huelga General indefinida" durante el gobierno del Dr. Siles Zuazo, hasta que le hizo la vida imposible a su gobierno, siendo su correligionario en la revolución de 1952. Conocedor de los instrumentos de la lucha sindical que tiene sus tácticas y estrategias, donde la huelga general indefinida es el último recurso, que se utiliza o se adopta "para derrocar a un régimen dictatorial reaccionario o cuando la situación revolucionaria esta en condiciones de tomar el poder". Este instrumento de lucha, fue desgastado insulsamente, como un acto de chantaje, al gobierno democrático del Dr. Hernán Siles Zuazo. Es más, cuando el MNR asumió el gobierno en 1985, presidido por el Dr. Victor Paz Estensoro, a la declaratoria de una huelga de la Central Obrera; el gobierno responde con el estado de sitio y captura a los dirigentes sindicales y los destierra a los confines del país. Simón Reyes, por su condición de Diputado Nacional, fue abandonado en la Plaza Pérez Velasco, a media noche.

Este en los días siguientes, en el Parlamento rebatió con su exposición, abogando por el retorno de todos los confinados, hasta que logró hacer aprobar ese propósito. Una vez que retornó Lechín junto a otros desterrados, lo primero que hace es, visitar el Palacio de gobierno para entrevistarse con el Dr. Paz Estensoro y al retirarse, declara a la prensa: "¡Con el Dr. Paz, sí se puede dialogar, con Siles no se podía Dialogar!". Elogiando a su propio desterrador y al verdugo de los obreros. Finalmente termina apoyando y proclamando al General Hugo Banzer Suárez durante la campaña de las Elecciones Nacionales de 1997.

Hoy no existen partidos de izquierda, menos revolucionarios, por las actitudes caudillistas, sectarias y mezquinas de gente que no se deja sus ambiciones personales. Individuos llenos de prejuicios, de mentalidad estrecha, pesimista y sepulcra.

#### **\*\*TRAGEDIA DE LA GUERRILLA\*\***

La guerrilla estaba a cuatro meses de su gestación, unos organizando el campamento central y otros en la expedición de Río Grande, aun no tenían el día programado para el estallido de la guerrilla, la cual continuaba en su etapa preparativa y de organización en silencio. Solo sabían del plan los organizadores. El "Camba" era uno de los entrenados en Cuba y entonces el lo conocía.

Según los comentarios de Ricardo, Marcos y Alejandro, que me explicaban algunas cosas, coinciden las actividades que se venían realizando, en el plan guerrillero.

Al regresar de la expedición al campamento central, tendríamos que descansar para restablecernos y recuperar energías para luego volver a salir en otras direcciones, y así conocer los terrenos, estructurar bien el sistema de enlaces y contactos con las ciudades del interior y del exterior. Para eso se requería de un tiempo necesario, quizás meses de movilización y más combatientes en la guerrilla. Su aparición pública seguramente hubiera sido posible entre los meses de Agosto o Septiembre, tal vez al cumplir un año de su existencia, teniendo ya bien instalado el campamento de Ñancaguazú. En este entendido, los visitantes como Regis Debray, Ciro Roberto Bustos, Tania y otros como el Chino (Juan Pablo Chan), El Negro (José Restituto Cabrera), habrían salido a integrarse a las tareas que les fueron asignadas y de esa manera hacer efectivas las misiones que debían cumplirse.

La idea al parecer, era abrir un otro "foco" en algún lugar del norte de Cochabamba o de Santa Cruz, como también al Norte de La Paz, precisamente estos focos deberían ser los operadores y después de cada acción realizada, replegarse al campamento central. Porque no hubieran ofrecido una resistencia frontal en los combates.

#### \*\*COMO SE DESCUBRE LA GUERRILLA\*\*

Es una incógnita no aclarada hasta el momento con exactitud, ni por los escritores militares, ni por los recopiladores, ni por los investigadores.

Para muchos hasta ahora está confusa la situación del descubrimiento del "foco" guerrillero. En general todos la atribuyen a la traición del PCB. Por su alejamiento y el abandono de los dirigentes de ese partido en los inicios del agrupamiento de la lucha armada en Ñancaguazú. Sin tomar en cuenta otros factores que inducen al descubrimiento de la organización guerrillera. Los pequeños errores pueden dar lugar a investigaciones y ser la causa de su descubrimiento. Otro de los factores atribuidos es el de la delación de los dos desertores que abandonaron el campamento guerrillero el 14 de Marzo. Estos elementos que abandonaron la lucha ni siquiera llegaron a conocer personalmente al comandante "Ramón" (el Che), solo sabían de su presencia por comentarios escuchados en el campamento.

#### \*RELATOS DE VICENTE ROCABADO\*

- A mi no dijeron que era para ir a combatir en las guerrillas, sino me hablaron que debo ir a recibir una beca de entrenamiento en el exterior, por eso yo vine y otros también, por eso abandoné a mi familia con el compromiso de que regresaría pronto.
- Cuando a Moisés Guevara le dije en el campamento central, que no era el compromiso de llegar al monte.
- Moisés me dijo que sé decidiría, cuando llegue "Ramón" y ya lo veremos.
- Pero averigie y hable con la propia Tania, a quien le ayude a contar dinero, como unos cuarenta mil Bolivianos y me gané la confianza de los responsables, Antonio y Camba, ellos me dijeron que no era posible salir a la beca y que no había eso, venir aquí era para combatir en la guerrilla.
- A Moisés le planteé nuevamente solicitando mi retiro, pero él no lo aceptó.
- Entonces yo le manifesté a Moisés que me iba por mi cuenta.
- Como respuesta recibí un desafío, donde me dijo: ¿Haber si puedes...? ¡¡de aquí solo salen muertos!!, ¡¡no hay nadie que abandone..!!
- Esto me encaprichó, le hable a "Daniel" (Pastor Barrera Q.) y nos ponemos de acuerdo. Como al día siguiente nos tocaba ir de comisión a cazar, temprano tomamos el desayuno y subimos donde estaba Tania, nuestra intención era extraerle el dinero, para irnos hasta Oruro. Pero no fue posible, entonces entramos a la cuevita auxiliar, de donde sacamos algunas latas de conservas, que nos sirvió de alimentación en el trayecto. La góndola que había bajado a la casa calamina fue a recoger la provisión y nosotros en lugar de ir a cazar, nos vinimos detrás del personal que venia de "góndola", al llegar cerca de la casa calamina ladeamos el río, casi por la orilla al pasar vimos a "Coco" que estaba arreglando el jeep, cuidadosamente pasamos y nos incorporamos al camino por donde llegamos a Lagunillas, allí vendimos el rifle "22", el dinero nos sirvió para llegar hasta Camiri.

En la noche nos alojamos en Lagunillas, donde nos encontró "León" que había venido a decirnos que regresáramos al campamento, a lo cual nos negamos, no se atrevió a forzarnos. Aunque estaba armado de una pistola,

seguramente tenía ordenes de ejecutarlos. León nos recomendó que no seamos descubiertos por la policía y que nos vayamos cuanto antes sin problemas.

Al día siguiente llegamos a Camiri y nos asomamos a la cuarta división a dar parte, pensando que nos darían una buena recompensa, por la denuncia de tan importante significado, con el dinero nos iríamos arrogantes hasta nuestros lugares de origen. Pero la comandancia, no nos dio importancia, creo que nos consideraron unos chiflados, entonces fuimos a andar por el pueblo, allí encontré a Coco, que había venido de la casa calamina a recoger a los recién llegados que iban a incorporarse a la guerrilla. A Coco le planteamos que nos diera dinero para retornar a nuestros lugares de origen, él se negó, teníamos la idea de que no nos alcanzaría el dinero que teníamos de la venta del rifle.

Otros estaban llegando, a quienes contacté con Coco en Camiri. En la tarde volvimos al comando de la cuarta división, a insistir que nuestra denuncia era verdadera y así tener dinero por concepto de la denuncia, en esa oportunidad nos dijo que regresemos que ellos hablarían a La Paz. Cuando regresamos en la tarde, habían tenido la orden de detenernos para ser trasladados a La Paz, allí fuimos interrogados, luego de nuestro informe, sosteniendo la existencia de las guerrillas y la presencia del "che" en Bolivia, nos embarcaron en un avión militar para volar sobre el terreno para que les mostremos el lugar exacto, donde estaba ubicado el campamento central en el área de operación. Pero no nos entregaron la recompensa, sino que al contrario fuimos "detenidos".

Foto Vicente

**\*\*VERSIÓN DE PASTOR BARRERA Q.\*\***

No me han dicho que tenía que luchar en la guerrilla, pero llegamos a Ñancaguazú, nos sorprendimos con el campamento guerrillero. A mí, me habían hablado de un viaje y de una tarea, todo me dejaba entender que era para viajar al exterior, pero estábamos esperando que llegue "Ramón" para definir los casos, mientras, teníamos que cumplir con las tareas que nos daba el encargado del campamento. Cuando llegamos, decían que él llegaría a fines de Febrero, luego decían que llegaría en una semana mas y nada. Sucede que nunca viajaríamos al exterior, entonces Vicente toma la iniciativa de abandonar el campamento y retornar a nuestro lugar, para eso necesitábamos dinero, por eso intentamos sacar dinero de Tania que lo tenía guardado, lo que no fue posible, seguramente lo tenía bien escondido, al no encontrar nada y para no ser descubiertos por alguien que caminaba por ahí renunciábamos a esto y solo cogimos algunas conservas del depósito de la cuevita y bajamos tras el campamento hacia el río y como siguiendo a los de la góndola llegamos a la finca, pasamos luego cerca la casa calamina con mucho cuidado, no fuimos a ver ni siquiera las trampas que estaban instaladas para la caza, vimos a Coco arreglando el jeep, luego llegamos a Lagunillas y allí dormimos, León nos había perseguido, nos encontró en el alojamiento pero no se atrevió a dispararnos, seguramente por no alarmar a la población y a las autoridades.

Al día siguiente llegamos a Camiri y teníamos que continuar el viaje, pero Rocabado me dijo que podíamos conseguir dinero denunciando la guerrilla ante el comando del ejército, es por eso que nos presentamos ante la cuarta división de Camiri, ni siquiera nos tomaron interés sobre el caso. Dormimos en un alojamiento en Camiri. Salimos a andar por las calles de la población y nos encontramos con Coco y Vicente le planteó que nos diera dinero para irnos hasta Oruro, pero se negó, solo nos dijo que no digamos nada a la policía ni al ejército, es mejor que se vayan rápido y callados cuanto antes dijo. Como nos había negado el dinero, volvimos al comando a insistir con la denuncia, a fin de recibir la recompensa que ambicionaba Rocabado. Esta vez nos dice que regresemos, hablarían a La Paz a la segunda sección de inteligencia del comando general. Cuando regresamos, ya habían hablado y nos dijeron que estábamos detenidos y que seríamos trasladados a La Paz. Así fue, en un avión nos llevaron hasta La Paz. En el Estado Mayor fuimos interrogados y se convencieron de que nuestra denuncia era verdadera. Entonces nos trajeron en un avión para divisar desde el aire para que les mostremos la ubicación del campamento central y las áreas de operaciones hasta donde conocíamos, enseñar por donde andaban o caminaban los insurgentes. Pensábamos que después de que les indicáramos todo, nos dejarían en libertad en La Paz. Pero no fue así, seguimos igual como ustedes, todo por la culpa de este canalla de Rocabado. Lo decía con indignación, con cierta bronca, mostrándose arrepentido.

Alguna vez agredió Barrera a Rocabado, este le tuvo que tolerar, se notaba que de verdad que la conciencia le remordía.

Foto de Barrera

""A MI NO ME CONSTA""

Me enteré de estas versiones en la prisión, cuando juntos guardábamos detención por mas de un año, entonces tuvimos la oportunidad de intercambiar ideas, conversar o discutir, algunas veces en forma acalora, con palabras fuertes, hasta con insultos. Yo me enteré de esto por sus propias palabras y por la voz de ellos, cada uno de estos relatos lo hicieron incluso con la confianza de una amistad reconciliadora.

Son sus testimonios, respetables palabras salidas de su persona y son confesiones libres y espontaneas sin presión alguna.

**\*\*OTRAS VERSIONES\*\***

Se atribuyó a los prisioneros que cayeron en el acontecer de los primeros patrullajes, como en los posteriores acontecimientos, que estos serían los causantes del descubrimiento y del fracaso de los planes guerrilleros, en la etapa de organización del levantamiento armado en el sudeste de Bolivia.

Los presos guerrilleros fueron calificados o tildados por los militares como "desertores" en eso se enmarcaron los retractores y socavadores de la lucha armada y sé convirtieron en enemigos de los que se alzaron en armas.

Saludo con abnegación y honor, a las personalidades y personas honestas que tuvieron la suficiente inteligencia para catalogar el origen de las causas del descubrimiento y la tragedia de la guerrilla comandada por el c. Ernesto "Che" Guevara en Bolivia.

Los despistados, embuidos por su incapacidad e impotencia, son por demás desinteligentes, al no haberse dado la oportunidad para participar, empuñando las armas en un acontecimiento de tan importante significado en la historia.

**\*\*VERSIÓN DE "SERAPIO"\*\*\***

ME CONTABA EN LA MONTAÑA

Después del 17 de abril, cuando Ramón nos dejó, quedamos abandonados, entonces estrechamos nuestro compañerismo aún mas los tres Viacheños, "Polo, Serapio y yo", hacíamos memoria de lo acontecido y Serapio nos decía:

- De pronto llegó una fracción de soldados a la casa calamina y me preguntaron que hacia, le respondí que estaba cuidando la finca. Cuando me preguntaron, quién era el dueño, les dije que era el "Coco".
- ¿Quién es el Coco?. Me preguntaron.
- Le dije, que no sabía. Pero que él era el dueño.
- Cuando, regresaron los militares a la casa calamina, me preguntaron de nuevo ¿quienes eran los guerrilleros?
- ¡Yo le contesté que no sabía, ni que los conocía!
- ¿Quién es el dueño?
- ¡El Coco! Volví a decir.
- ¿Por que estas tu aquí?
- Yo le conteste, que estaba trabajando, ¡era un peón!
- ¿De donde te han traído?
- ¡De La Paz!
- ¿Cuánto te pagan?
- Prometieron pagarme, mensual Bs. 350.- ¡pero no me están pagando!
- El oficial que comandaba dijo.- ¡llevémoslo detenido!
- Yo le manifesté que seria mejor.- ¡Lléveme que aquí estoy explotado por mi empleador, no me paga y todavía me trata mal!

- El oficial dijo.- Vamos a dar parte al comando y luego regresamos.
- ¡Así me dejaron!
- Mientras León había subido al campamento central a dar parte sobre la llegada de los militares a la casa calamina.

Después se retiraron los militares y no sabía que hacer, estaba un poco desesperado, estando solo. En la noche llegaron los compañeros y me llevaron al campamento central. Si me dejaban esa noche, seguro que estuviera preso, decía. Creyeron mis palabras, por mi condición y por adolecer de mi tobillo, ya que no podía andar con facilidad. Si me hubieran seguido hablando, hubiera llorado, me ponía muy triste, de por sí me sentí impotente y me abandonaba el coraje. Serapio, aún con su problema, reflejaba lleno de coraje, muchos ánimos de triunfo. Recordaba a su familia, a sus hermanos y hermanas, a sus hermanastros. Uno de ellos era policía, el mayor... al cual se le pensaba poner al frente y saludarlo, le haría una broma, diciendo, ¡jaaachchúuuuu!

### \*\*VERSIÓN DE UN MILITAR\*\*

Mientras estaba preso, en la cárcel militar de Camiri, un día estuve en el patio tomando sol, ya era fin de año, habían transcurrido unos tres meses, después de la última tragedia de la guerrilla. De pronto apareció un militar (oficial) se me acerca y me dice:

- ¿Usted es Eusebio?
- ¡Sí!, Yo susceptible, aún todavía con cierto miedo, psíquicamente estaba con problemas.
- ¿Usted estaba en el grupo de Joaquín?
- ¡Sí!
- ¿Sabes quien era el que estaba en la casa calamina cuando por primera vez hemos llegado patrullando?
- Había dos personas, ¡León y Serapio!
- El "cojito" ¿que se llamaba? ¡Ahí había un "cojito"!
- Yo le respondí: ¡Seguramente era Serapio, que murió en Ikira.!
- ¿Él era?
- ¡Parecía que había visto a Serapio muerto!.
- ¡Pobrecito! Dijo el oficial, ¡si lo traíamos la primera vez que llegamos, no hubiera muerto. Fue nuestra equivocación no haberlo traído detenido. El Capitán que nos comandaba, nos dijo que volveríamos para llevarlo detenido. Por eso lo dejamos. Si lo hubiéramos traído ese día, nos habría servido mucho, nos hubiera dado muchos datos e información, para nuestra operación. Hemos cometido un error al no traerlo, él estaba dispuesto a irse con nosotros. Luego me pregunta: ¿Saben sus familiares que está muerto?
- ¡No!
- ¿Sabían sus familiares que venía a la guerrilla?
- ¡No!
- ¿Porque, entonces estaba ahí?
- La verdad es que él era solo un cuidador, pronto se iba ir de retorno a su casa, seguramente en unos días mas, estaba ya programado su retorno. Pero no se dio lugar, el tiempo le fue adverso, pues tuvo que quedarse involucrado en la guerrilla.

Se despidió y se fue, no volví a verlo, ni supe que se llamaba.

### \*\*DESCUBRIMIENTO DE LA GUERRILLA\*\*

El 26 de Enero, en uno de los contactos que tuvieron "Ramón" con Guevara y Loyola determinaron algunos acuerdos, Guevara se había comprometido en hacer llegar 15 hombres para combatir en la guerrilla, para ello solicitó ayuda o apoyo económico, lo que seguramente le fue otorgado. (Como dice en el diario del Che), los hombres deberían llegar hasta el 15 de Febrero. En procura de cumplir con su compromiso, se dedico a buscar gente y reclutar personas de su adición o simpatizantes de su aludido grupo disidente del PC-ML dirigido por Oscar Zamora M. conocidos como los "prochinos o fraccionalistas pekineses.

Comprometerse es fácil, a veces uno se emociona, idealmente se imagina que puede ser, que los compañeros acepten ir a la lucha armada, los que dicen ser "revolucionarios". En las reuniones, asambleas y en las discusiones se lucen por demás de ser revolucionarios, pero a la hora de la decisión se les apagan los ánimos y se acobardan. Pero

cuando se les habla de becas o de entrenamiento de lucha armada o política en el exterior, se les paran las orejas y se brindan hasta lo íntimo, en función de lograr lo ofertado por no perderlo. Son las debilidades de los falsos revolucionarios, a quienes les gusta el oportunismo, ambición, lucro o fantasía de turismo y las prácticas del sensacionalismo revolucionario.

Guevara, se equivocó en utilizar la fantasía revolucionaria y el sensacionalismo de conseguir becas para su gente. Con el objeto de reunir la cantidad para alcanzar el cupo prometido, ofreció becas y viajes al exterior, entrenamientos para lucha armada etc.

A ese anzuelo lanzado, muchos reaccionaron y se propusieron. Al lugar de la cita acudieron con maletas de viaje, trajes y corbatas, algunos tuvieron que dejar sus maletas en otro lugar, otros lo llevaron hasta el campamento y allí se quedaron. Algunos no alcanzaron a llegar al lugar de la cita y se sintieron frustrados, de bronca delataron al gesto de la lucha armada.

Sucede que Moisés, después de una agitada movida, dando por terminadas las tareas, fue tentado con las fiestas de carnavales y el aniversario de Oruro, entonces provocado por la emoción y la situación del ambiente, se dio el gusto con otros amigos de brindar en el "Bar Obrero" de la Ciudad Oruro, una despedida entre los que se van y los que se quedan e incluso aquellos que no habían decidido involucrarse en la misión guerrillera. Al calor de las bebidas se les salió alardear y vivir a la lucha armada y a la guerrilla a algunos deslenguados.

En esa circunstancias apareció el Chingolo, alguien les sugirió que el Chango se involucre, otros lo respaldaron y lo incluyeron en la lista. El Chingolo se dedicaba a lustrar calzados y era canillita, resultó ser el cuñado de "Pepe" (Julio Velasco Montaña) quien abandonó la guerrilla el 28 de Mayo y fue muerto por el ejército en ITI. Existe, una hipótesis, de que en el brindis participaron: Marcelo Quezada, "Chino" Arancibia, Jorge Lazarte de izquierda y dirigente de la universidad.

Después de que partiera el grupo que iba a la guerrilla, los responsables fueron a controlar las casas donde vivían, a ver si de verdad estaban viajando a realizar la lucha armada. Este hecho de brindis y alardeo, dio lugar a que el incidente llegara a los oídos de la policía. Enterada de esta hipótesis, la policía lo confirmó con las personas que desaparecieron del lugar. Luego emitió una circular, instruyendo a todas las unidades y puestos policiales, a tener cuidado y estar alertas a cualquier sospecha de movimiento armado. Averiguaron los nombres en las flotas, conque dirección habían salido. Y todos convergían a Camiri. La policía estaba alerta.

En Camiri para entonces estaba Guido Benavides como jefe de la policía y encargado de la zona. Durante la dictadura fascista de Banzer fue jefe de la DOP en La Paz, fue además jefe de los paramilitares en las dictaduras fascistas.

En esto los aludidos son: "chino" Arancibia, Jorge Lazarte. Mas aún Alberto Rivera, quien según la declaración a la prensa, hecha por el Ministerio del Interior de entonces Antonio Arguedas, dice: "Fue Alberto Rivera, quien resentido por no haber sido incluido en el viaje o no tuvo la suerte de irse con el grupo, el que denunció sobre el movimiento guerrillero. A esta declaración no respondió él aludido. ¿Son años que pasan, acaso no estará enterado?"

Por ética los revolucionarios no deben dejarse llevar por la emoción, es una debilidad, seguir la corriente con el ambiente de la euforia de las fiestas, en otras ocasiones uno es libre de hacerlo, pero estando en una misión delicada, es preferible no hacerlo. Los errores por más insignificantes que sean y que parezcan no tener importancia, son peligrosos. Es sobre la base de esas hipótesis que crece la susceptibilidad y el servicio de inteligencia encuentra la pista.

En los días de los carnavales, estábamos de ida a la casa de Honorato Rojas. En Río Grande y Masicuri. Cuando llegaron al campamento central le confiaron a Guevara todo, le mostraron las cuevas, algunas las trabajó el mismo por su condición de minero, (eso podemos ver en el diario del "Ché" y otros), a Chingolo lo utilizaba como su ayudante, no con mala intención, sino en condición de un compañero (como su estafeta) por lo cual Chingolo conoció los depósitos.

- 1.- Uno de los errores que cometió Moisés, es no haberles dicho la verdad a sus reclutados, haberlos engañado con el pretexto de becas y viajes al exterior.
- 2.- No haberse controlado como revolucionario, y haberse dejado arrastrar con la emoción y llegar al brindis, de lo cual resultó que esto llegó a oídos de la policía, actualizando el problema de lucha armada.
- 3.- Que por mucha confianza llevó a Chingolo como su ayudante a los depósitos, en el campamento central.

En nuestras columnas también existieron fallas y equivocaciones. Cuando partimos de regreso del río Rosita, la Vanguardia ya había cruzado el río y marchaba por la otra orilla contra la corriente. Después de que partimos de la confluencia del río Rosita se escuchaba un ruido de motor, que funcionaba a lo lejos, cada día que avanzábamos se escuchaba más cerca, hasta que llegamos al frente de donde se emitía dicho ruido. Parecía ser un motor de luz. Allí Ramón considero conveniente comprar alimentos, para eso había que cruzar el río Grande, que estaba muy caudaloso y con aluvión. Entonces, como podemos ver en el "diario del Che" que esta registrado lo sucedido (8-3-67 y 9-3-67)(...) Inti y Ricardo se lanzaron al agua para cruzar el río Grande Inti debilitado de salud se dejó arrastrar con la corriente y con el auxilio de Ricardo pudo salir, en ese acto se le remojó el dinero que tenía en su poder para los gastos de alimentación de la guerrilla. Una vez alcanzado el terreno, incursionaron al campamento del pozo exploratorio de TATARENDA, donde se sacaron las ropas mojadas para hacerlas secar y cometieron la imprudencia de secar el dinero al sol. La gente con exageración decía que eran unos cuarenta millones. El motor que se escuchaba era del bombeo de prueba de los pozos exploratorios.

En esa zona no había gente que anda con tanto dinero. Ver mucho dinero despertó suspicacia de la gente principalmente en los ingenieros de YPF, porque justo coincidentemente, hacían solo tres días había pasado un grupo de ocho hombres, por ese mismo campamento. Marcos se presentó simulando ser un ingeniero petrolero mexicano en exploración. Al grupo de Marcos, lo espionaron y lo vieron manejando armas de combate y también manejando mucho dinero, entonces consideraron que eran presumiblemente contrabandistas, traficantes o "pichicateros", por lo tanto persiguen al grupo de Marcos (vanguardia), a donde llegaban los perseguidores el grupo se había retirado, al fin no los pudieron alcanzar y este desapareció en Ñancaguazú. La persecución era a los presuntos delincuentes para incautarles su dinero.

La susceptibilidad embarga a los ingenieros de YPF se sintieron quisquillosos, sentían como en superposición en la área de exploración por otros técnicos sobre los trabajos asignados bajo su responsabilidad. Para ellos era una incertidumbre, estaban un poco más que desconcertados, ocho hombres armados, que dicen ser exploradores de Yacimientos, y son Mexicanos, dos cazadores que andan por el frente del río con mucho dinero y estos preguntan si otro grupo había pasado por ahí. Los dos preguntan por Ñancaguazú, su distancia y en que tiempo se llega. Entonces deciden denunciar, dar cuenta de estos hechos a YPF, entonces solicitan al Cnl. José Patiño Ayoroa, investigación sobre los presuntos ingenieros mexicanos en exploración a cuenta de Yacimientos. Los ingenieros encargados de la exploración de Yacimientos Petrolíferos, sabían que toda asignación de exploraciones pasa por el ministerio de minas y petróleo o por el YPF entonces, ellos tenían las listas de cuantos personeros nacionales y extranjeros, profesionales y técnicos están en exploración.

Cuando llegaba Marcos "vanguardia" a la casa calamina, fue visto por el Vallegrandino (NN. Rosales) pionero contratado por el hacendado Ciro Algoraños dueño del Pincal, para que controle los movimientos de la casa calamina. El siempre rondaba por los alrededores. Este individuo informa que había visto personas armadas que llegaron a la casa calamina y Algoraños directamente da parte a la policía de Camiri. Para entonces ya estaba alertada la policía de los posibles brotes armados.

A solicitud del presidente de YPF, se realiza el primer patrullaje y reconocimiento de rastrillaje, fue el recorrido Gutiérrez, Tatarenda, Piraboy, casa Calaminas y Lagunillas, al mando del Cap. Augusto Silva. Al retornar a Camiri informa al comando de la cuarta división. No existen indicios de elementos extraños (...). En ese patrullaje, en casa calamina encuentran a Serapio, como cuidador de la hacienda. Pero, no lo llevan detenido. Después de algunas interrogaciones, lo dejan y se retiran los soldados, sección comando por el Cap. Silva.

El 14 de Marzo se reúnen en la cuarta división de Camiri con la presencia del presidente de YPF Cnl. José Patiño Ayoroa. Para discutir sobre el problema de elementos extraños en la zona, que dicen ser Ingenieros petroleros Mexicanos y otros trajines contrarios al régimen del gobierno del Gral. René Barrientos O. Después de una prolongada discusión, el comando de la cuarta división del ejército de Camiri, comando por el Cnl. Humberto

Rocha, dispone nuevos patrullajes de inspección, rastrillaje de reconocimiento de la zona ya aludida, donde pueden estar los supuestos "delincuentes" (traficantes o chicanerías).

Destinan esta misión al mando del Cnl. Alberto Libera Cortez, quien debe recorrer con los soldados, Lagunillas, Itimiri, Yuki, Ñancaguazú, Pencal, Lagunillas.

El Cap. Augusto Silva tenía la misión de incursionar y hacer reconocimiento y rastrillaje de Lagunillas y Pencal. Los rastrillajes estaban en función de encontrar a los presuntos delincuentes o traficantes, no se realizaron estos para buscar guerrilleros.

El día 14 los dos desertores Vicente Rocabado y Pastor Barrera abandonan el campamento central de Ñacaguazú. El día 15 en la tarde se presentan ante el comando de la cuarta división a denunciar la existencia de la guerrilla en Ñancaguazú y seguramente les dijeron: ¿Cuanto nos ofrece por la denuncia? Los del comando no les dieron importancia. En esa situación, los militares ignoraban la importancia de los informes de los "desertores", como también ellos ignoraban que una patrulla militar habría de salir en busca de los delincuentes. Si les hubieran dicho que ellos sabían el paradero de los presuntos delincuentes buscados, seguramente les hubieran acogido de inmediato, para utilizarlos como guía de los patrulleros.

La confusión crea el desconcierto, los militares estaban buscando a los delincuentes y los denunciantes estaban hablando de guerrillas. Eran distintas ideas y distintos lenguajes.

Coco regresó muy apurado casi escapándose con los últimos que recogió, entre ellos creo que estaba Chingolo.

El 16 estaban listos para partir de patrullaje los dos comandos de rastrillaje. En la tarde los dos delatores regresan al comando y son detenidos, para eso ya habían hablado a La Paz, y de allí habían instruido que deben ser detenidos y trasladados hasta la segunda sección del comando general del ejército del Estado Mayor de La Paz. Una vez detenidos, llamaron a La Paz y de allí fue enviada una avioneta en la cual fueron trasladados y llevados al Comando General de Miraflores. Allí fueron interrogados una y otra vez, sin presiones ni torturas (como verdaderos desertores) y por propia voluntad informaron todos los datos que sabían sobre la guerrilla y la presencia del "Che", aun sin haberlo visto, por que Tanía y otros como Guevara habían dicho que guerrilla estaba comandado por "Ché" Guevara con el seudónimo de Ramón. Después fueron llevados en una avioneta militar a la zona, para que les enseñen el lugar del campamento la casa calamina y las áreas donde la guerrilla se movilizaba.

El 17 de Marzo, ya en la tarde habían alcanzado pasar el campamento central (mientras la patrullas destinadas cumplían su recorrido de rastrillaje), entrando por el Ikira bajando por el río Ñancaguazú, comandados por el Cnl. Alberto Libera, vieron caminando mas abajo a una persona que venia subiendo río arriba muy apurado con un arma, este individuo estaba en una misión, llevando un mensaje al campamento central, para decir que el ejército había tomado la casa calamina. En aquel momento el soldado le dijo... ¡alto!. Este intentó disparar pero... ¡no funcionó el arma!, no fue posible por que el arma tenía defectos. Su arma era una ametralladora TOMSSON de calibre grueso, yo la conocía, siempre tenía defectos cuando hacíamos pruebas en La Paz, esta fue llevada al campamento, con una cacerina o cargador de municiones fabricada por nosotros en la residencia de Alto Obrajes. Salustio Choque cayó prisionero, le fueron propinadas patadas y culatazos, el mensaje ya no llegó al campamento central.

La patrulla bajó con el prisionero y en las proximidades de la casa calamina se produce el primer choque, donde al advertir que hay movimientos en el objetivo, un soldado dice: ¡Alto!, A lo que responde el Loro con una ráfaga, pues él estaba de guardia en el campamento auxiliar cerca de la casa calamina. Las heridas del soldado eran graves por lo que Salustio es ultrajado nuevamente, lo llevan a la casa calamina y encuentran el jeep que manejaba Coco que estaba escondido en el maizal, como no tenían la llave de contacto lo conectan en forma directa y en el suben al soldado herido y el prisionero. Los trasladan a Camiri, al llegar a Lagunillas, Salustio es exhibido como el prisionero que mató o disparó al soldado.

Al salir de la casa calamina se encuentran con la patrulla comandado por el Cap. Silva que estaba acampado en el Pencal, a gritos dan la seña y se identifican, mostrándoles al prisionero y al herido. Los soldados de la patrulla

que comandaba el Cnl. Libera quedaron acampados en la casa calamina, que es declarado como puesto de protección militar.

Con este hecho, con las declaraciones de los dos denunciantes que estaban en La Paz, con las informaciones de la segunda sección del ejército y con la denuncia que elevó Ciro Algarrañas se dejó en claro la existencia de la guerrilla. Pero no sabían por quien verdaderamente estaba siendo dirigida o comandada. Porque Salustio solo sabía esto por informaciones de otros compañeros.

Como dice el Gral. Luis Antonio Reque Terán, en su libro "LA CAMPAÑA DE ÑANCAGUAZÚ" en la página quince (...) ya no había duda alguna de que los informes sobre la presencia de gente armada con uniforme verde olivo en la región eran verdaderas. Fue la patrulla del Cnl. Libera la que detectó y comprobó la existencia de los guerrilleros, confirmado con los datos que aportó Choque Ch. (...)?.

El día 18 de marzo, cuando estábamos acampados (la retaguardia) a orillas del río Ñancaguzú en las afluencias del encuentro a Río Grande, revoloteó una avioneta militar, seguramente en esa nave estaban los dos desertores enseñando la zona, la avioneta venía bajando por el río Ñancaguzú siguiendo la corriente. Presumo que estuvieron volando por las áreas de la casa calamina y el campamento central. Ellos dijeron que estábamos en río Grande y bajaron por allí, eran como las diez de la mañana, la avioneta se fue siguiendo la contra corriente del río Grande con dirección a Masicuri. Complementada con la inspección militar aérea, sobre la base de los otros datos y los hechos recogidos de los informes de las patrullas, se planificó la acción de Ñancaguzú, emitiendo la orden de operaciones 1/67 en fecha 21 de Marzo.

Ataques de arriba y abajo, esta fue llamada: Operación "TENAZ". En la utopía militar los guerrilleros no tenían más escapatoria que yendo hacia arriba o hacia abajo. Donde con toda seguridad serían aniquilados.

En el libro de Reque Terán dice (...) la orden era "aniquilar al enemigo". Para ello debían actuar con dos grupos de fuerza, el primero al mando del Cnl. Libera Cortez, con 59 hombres que debían desplazarse por el eje lagunillas-Itimiri-Monte Dorado o Yuki-Quebrada-Overa y ocupar un margen del río Ñancaguzú, para atacar el campamento central en coordinación con el segundo grupo, que estaba al mando del May. Plata, que debía desplazarse desde el Pencal con 58 hombres hacia el norte, alcanzar el río hasta la quebrada de Iripití proseguir por esta y alcanzar la altura del campamento central. Plata debía ocupar la zona y capturar o aniquilar a los guerrilleros que se escapan del ataque del grupo de Libera.

El May. Plata en lugar de dar cumplimiento a la orden recibida, una vez que alcanzó el río Ñancaguzú, lo remontó tomando rumbo inverso, es decir, marchó directamente hacia el ingreso del campamento central. Cuando la vanguardia alcanzó el lugar denominado "el Cañadón", fue sorprendido con el fuego de armas automáticas desde ambas orillas. (Ver croquis No. 2)... En otro párrafo dice (...). era aproximadamente el medio día del 23 de Marzo de 1967. La vanguardia, al mando del Tte. Rubén Amezaga y guiado por Epifanio Vargas cayó fulminado por el fuego guerrillero. (...)

El combate se había producido aproximadamente a las ocho de la mañana. Ese día yo fui destinado al puesto de observatorio y recuerdo que al poco tiempo que llegue más o menos después de una media hora, apareció un compañero subiendo por la laja muy apurado, casi corriendo, me hizo la señal y yo marqué el teléfono comunicándoles que venía un compañero, no identifiqué exactamente quien era, pero era nuestro, después de un rato bajaron unos tres compañeros, y luego aparecieron otros con cargas, hago lo mismo que antes llamo y digo que vienen otros compañeros y dije que uno de ellos casi se cae al río. El que me contestó me dijo, ¡ten cuidado!. ¡observe todo!. Acaba de producirse un combate en la subida del río y dicen que el ataque viene por río arriba. Era aún temprano.

El 23 de Marzo pues, se inaugura la acción guerrillera, es el bautizo de fuego del "ELN" EJÉRCITO DE LIBERACIÓN NACIONAL.

Tania dejó su jeep en el garaje de Camiri, con todas las cosas dentro de una maleta, sus ropas, grabadora, direcciones, nombres, libreta de anotaciones, etc. (según argumentos hasta fotos de algunos guerrilleros).

Finalmente cayeron prisioneros: Regis Debray y Ciro Roberto Bustos; quienes dieron datos importantes. Ciro Bustos dibujó los rostros de cada uno de los integrantes de la Guerrilla. Pero ellos no debían haber sido detenidos, es más seguro que hubieran podido burlar a la policía, si no hubieran sido delatados sus nombres, por los dos "desertores" y la vez por Roth agente de la CIA, que los encontró en el sector Muyupampa disfrazado de periodista. La Policía y el ejército no conocían, ni sabían los nombres de tales extranjeros.

Después de que fue liberado, la actuación de Regis Debray ha sido muy contradictoria y en contra de su propia teoría de "REVOLUCIÓN EN LA REVOLUCIÓN".

#### EN COMENTARIOS:

Para el descubrimiento y la tragedia de la guerrilla en el sudeste Boliviano, no son culpables exclusivamente los unos, ni los otros. Son muchos los factores: fallas técnicas y estratégicas de los propios organizadores, errores táctico militares, "expertos en la guerra de guerrillas" con muchas equivocaciones.

Si ellos hubieran perfeccionado este accionar, no hubiera tenido problemas el proyecto guerrillero. Muchos atribuyen la tragedia guerrillera en Bolivia como culpa de los bolivianos exclusivamente, sin que hayamos sido dirigentes del partido o responsables en la conducción de la guerrilla. Los bolivianos hemos tenido fallas en el comportamiento humano, falta de experiencia, deficiente preparación de nivel político ideológico y poca instrucción en técnicas de disciplina militar. A pesar de todo eso hemos mantenido nuestra conducta, con convicción política e ideológica en la lucha por la Liberación Nacional.

Posteriormente, nosotros no pudimos incursionar en ningún trabajo de subsistencia. Los militares y los políticos reaccionarios nos tildan de extremistas, de mercenarios Castro-Comunistas, con lo que nos cierran todas las puertas de acceso a cualquier trabajo.

Nuestro pecado fue haber sido guerrilleros, para que nuestros hijos sean objeto de estigmas, ya que ellos no pudieron estudiar con tranquilidad en las escuelas, colegios, etc. al escuchar el apellido de sus padres; Choque, Tapia, Guzmán, Castillo o cualquier otro que tenga resonancia eran observados, censurados e impedido su ingreso. En efecto nuestros hijos quedaron cohibidos. Nos querían ver humillados pidiendo piedad, buscando compasión, oírnos decir que ellos tenían la razón.

Los partidos de izquierda, nos menosprecian, relegan nuestra capacidad, desestiman nuestras cualidades administrativas. No quieren ser rebasados o superados y no quieren tener competidores. En lugar de proyectarnos y proponernos, nos ponen obstáculos, nos impiden avanzar, viven cegados de sus diferentes prejuicios. Porque nosotros siempre hemos estado en defensa de la Revolución Cubana, mostrando solidaridad con el pueblo Cubano, que es considerando el único referente de Revolución Socialista en Latino América y en el Mundo ahora. No obstante, no hemos gozado de ningún privilegio de parte del gobierno cubano. No le debemos ni un almuerzo, ni un desayuno, ni de su albergue en la épocas de las dictaduras. Nuestra lucha ha sido por convicción y por identificación ideológica con la revolución cubana.

Sin embargo muchos sinvergüenzas, truhanes que han tenido la oportunidad de gozar del albergue, de la protección, del apoyo del gobierno cubano y de la medicina cubana. Sencillamente por su arrogancia de decirse los "grandes revolucionarios" y luchadores, por hacer alarde y exhibición de su romanticismo revolucionario. Muchos de ellos recibieron entrenamiento militar, cursos de tácticas guerrilleras tanto urbanas como rurales, pero cuando regresaron al país se olvidaron de sus ostentaciones y se convirtieron en sencillos y mansos pacifistas, terminaron estos en ¡simples turistas que pasaron un día por Cuba y nada mas!.

Y hay malagradecidos que todavía hacen una mala propaganda de Cuba.

Muchos de ellos han llegado a ser Gobierno en Bolivia, entre ellos podemos mencionar: Diputados, Senadores, Ministros de estados, Directores de las diferentes Instituciones Públicas, en diferentes instancias, "Directores" de Instituciones públicas, etc. aquí podemos mencionar a muchos con nombres y apellidos. Personas que no han puesto en práctica lo que aprendieron en Cuba.

En 1980-81. Salieron otros tantos de las zonas de colonización, dirigentes y no dirigentes, con euforia de luchadores revolucionarios, arrogantes revolucionarios internacionalistas. De algunos lugares, salieron de una sola familia dos o tres hermanos, ¿y que han hecho? ¿Estarán incubándose en su nido?. En mas de quince años no pueden nacer los pollitos "guerrilleros". Estos se pasan de despistados y son los que más vilipendian en contra los sobrevivientes de la guerrilla de Ñancaguazú. Y después son los primeros en buscar asilos o exilios en los momentos difíciles, mientras que los revolucionarios tenemos el valor moral y coraje de enfrentar a las dictaduras, en la RESISTENCIA junto al pueblo, junto a los militantes revolucionarios y las organizaciones sindicales en el País. Los comunistas o revolucionarios asumimos la responsabilidad de las tareas difíciles en la lucha.

Después de la guerrilla en Ñancaguazú, estaba en auge el ser guerrillero "Revolucionario internacionalista", con este título muchos fueron a Cuba no solo de Bolivia sino de muchos otros países de Latinoamérica y allí eran bien recibidos y bien atendidos en sus recorridos por Cuba, principalmente los que tenían fantasía y sensacionalismo revolucionario.

Por ejemplo, en 1972 en la isla de Coati aparece un detenido, con posturas de ser miembro del ELN, este era un simple cazador de animales silvestres y en la evasión se va para Cuba y se presenta como del ELN, pero nunca estuvo en las filas guerrilleras, después se fue a Europa, allí actúa con fanfarronería. Luego en 1978 regresa como responsable campesino de MIR, después trafica con diferentes partidos, convertido en un tráfuga. En 1981, apenas se consuma el golpe de Estado, se asila y se va exiliado, luego vuelve a Cuba, de allí viene a gestar el derrocamiento de la dictadura de García Mesa, llegando a Santa Cruz, el que decía ser jefe, termina festejando a una quinceañera y cae detenido por denuncias hechas por el mismo papá de la quinceañera que había sido agente de policía y a consecuencia de disgustos ocasionados por la borrachera. Como era solo un truhán, en 24 horas fue exiliado a Europa a cambio de que el Ministerio del Interior se quede con parte del dinero de apoyo a la Resistencia y la gente convocada quedo frustrada, esperando en la Selva.

Esas son las fantasías revolucionarias y a estos fantasiosos, los de la Embajada les tienen un gran aprecio, lo mismo que algunos personeros que llegan con misiones especiales. Parecería que prefieren a los truhanes y no a los honestos.

Han pasado treinta años, ¡treinta años! de silencio, meditando y reflexionando, en espera de que hagan sus reflexiones los difamadores internos y externos. Que nos den el lugar que nos corresponde. El tiempo y la historia nos llenan de honor y nos dan la razón por nuestra participación en la guerrilla. Nuestra sobrevivencia servirá para desenmascarar las mentiras y las maniobras y también para decir la verdad de lo acontecido. ¡La historia nos exige... y a la historia le doy mi respuesta! ¡La historia nos da la razón de nuestra existencia!

En todas las "Odiseas" armadas existen sobrevivientes o prisioneros, quienes únicamente pueden decir la verdad y dar testimonios de lo acontecido.

¡Cuándo un barco, en el viaje por el océano se va hundiendo, el capitán tiene que procurar salvar a sus tripulantes, sea como sea y hasta donde pueda!. Si el caso da lugar, el capitán es el último en abandonar su nave, de lo contrario debe inmolar su vida junto al aparato que conduce. Cuando un avión tiene problemas, el capitán de la nave, espera que sus pasajeros lo abandonen primero en procura de salvar sus vidas o para buscar la forma de sobrevivir. Y si no, el aviador o el capitán de la nave lucha hasta lo último por el bien de los pasajeros o de otra manera muere o desaparece junto con su nave.

Así es la suerte de un guerrero:

- ¡La doctrina de guerra es morir en la batalla combatiendo!
- ¡Peleando, así uno este herido de muchas balas!
- ¡Así se hayan acabado los tiros de su fusil!
- ¡Tiene uno que pelear aunque sea con su puñal... y por último aunque sea con los dientes!
- ¡Hasta derramar la última gota de sangre que le queda!
- El capitán o el comandante, no puede entregarse o caer en la guerra mansamente ¡prisionero!
- ¡El jefe, no puede abandonar la lucha!
- ¡Cuándo el jefe abandona, se retira o se entrega prisionero, es una traición!

Los despistados no saben lo que es sobrevivir en una situación de guerra, el estar expuestos a las inclemencias de la naturaleza, en condiciones infrahumanas. Andar días, semanas o meses sin poder usar ropa lavada, andar empapados en sudor, andar y caminar por las subidas y las bajadas de las farallas, por los ríos, por las quebradas, por los arenales, por las aguas y cenagales, aguas caudalosas, estar arriesgando la vida en cada momento, a aparte de exponerla ante el enemigo. Vivir en la selva en permanente hostilidad, en permanente nerviosismo, soportar el hambre, la sed, por días y semanas en las montañas abruptas. Sobrevivir en la selva combatiendo, perseguido por el enemigo armado, sin tener contactos o comunicación con el contexto exterior. Avanzar por donde no hay nada que comer. No es agradable el comer maíz crudo, zapallo crudo, frijol, etc. comer carne sin cocinar y sin sal, tomar té o café sin azúcar, en fin...

Los criticones truhanes no saben lo que es vivir en una situación de guerra, en un estado de combate, en alerta permanente sin dormir, sin descansar. Claro está, aquellos comodines nunca estuvieron en esa situación. Los comodines siempre estuvieron cómodos, en su escritorio, en el bufete o en el gabinete, en la dirección o en su casa, bien comidos a su hora y bien dormidos entre sus limpias sábanas, nunca experimentaron lo que es el hambre y la sed, "¡como nunca estuvieron en la cancha!", solo fueron simples espectadores, a la distancia y para colmo de males vacilantes.

Luego sirvieron para acomodarse fácilmente a la vida de paz que es la que les conviene y la oportunidad de ser un tráfuga. Siendo izquierdistas recalcitrantes, se acomodan en las posiciones de la derecha reaccionaria, para compartir las comodidades del gobierno o del poder de la opresión, para estar con la burguesía reaccionaria y sirviente del imperialismo.

**\*\*EJÉRCITO DE BOLIVIA Y LOS ASESORES MADE IN "USA"\*\***

El ejército era novato en operaciones anti-guerrilleras. En consecuencia en los primeros patrullajes en busca de los guerrilleros, los soldados cayeron ingenuamente en las embocadas y con considerables bajas.

El gobierno proclamó un ataque de fuerza en contra de los insurgentes, presumiendo que desaparecerían en 24 horas, con la operación "TENAZ", y no resultó ser así. Los enunciados del entonces presidente de la República Gral. René Barrientos Ortuño así lo manifestaba, el pensó que aplacaría a los insurgentes fácilmente, como lo hizo con los Mineros de Milluni en 1965, donde por tierra y aire atacó a una población minera sin armas.

Pero ante los hechos negativos, producto de la incapacidad del ejército Boliviano, el Pentágono puso mucha atención y no dudó ni un momento en enviar a los expertos asesores, técnicos militares de ESTADOS UNIDOS DE AMÉRICA "USA" con mucha experiencia en las guerras de Vietnam, Congo y en otras invasiones y agresiones donde actuaron en función anti-guerrillera, para asesorar y enseñar a los jefes y oficiales. Instruir a los soldados y clases e incluso a la policía nacional.

Llegaron los militares Norteamericanos y se hicieron cargo de varias unidades; en primer lugar del regimiento Manchego llamado "RANGERS" (los famosos boinas verdes) con asiento en Montero-Santa Cruz. Allí estaba el Capitán PAPI SHELTON de origen Norte Americano.

Después llegaron al grupo "CIOS" (Centro de Instrucción de Operación Selva) con asiento en Trinidad. Al "CITE"(Centro de instrucción de tropas especiales) con asiento en Cochabamba. Estas unidades recibieron instrucción y entrenamiento antiguerrillero, luego fueron incursionados en las zonas de operaciones, donde los oficiales actuaron con insolencia y fieles a las doctrinas Norteamericanas.

El regimiento Manchego tuvo la suerte de acorralar al grupo guerrillero dirigido por el c. "Ramón" ERNESTO "CHE" GUEVARA en Higuera en el "Churo" de Valle Grande, donde batieron sus banderas de triunfo sobre los pocos insurgentes armados.

Las unidades militares estaban muy bien dotadas de pertrechos militares, equipos de comunicaciones desde los "Walki-toks", radios de alcance medio y de larga distancia. Armas automáticas fácilmente portables, y alimentación de fabricación "USA", (ración "C"), transportes motorizados, terrestres y aéreos, bestias, etc. ataques de

infantería reforzados por la artillería y respaldada por aviones y helicópteros, todo esto en contra una veintena de hombres luchando en las montañas.

El gobierno movilizó a dos divisiones armadas. Más los refuerzos de la artillería, de la aviación y la naval, unidades de otras divisiones. Policías uniformados y civiles, satinadores y espías, con lo que abarcó a más de 20.000 contingentes movilizados contra los 46 insurgentes de Ñancahuazu divididos en dos columnas, 17 en la Retaguardia en el Monte Dorado dirigidos por "Joaquín" y 28 hombres dirigido por "RAMÓN" (el Ché) en el sector del río Grande.

Dos estaban ya presos, uno había muerto, de los 49 combatientes con que inicialmente contó el grupo guerrillero.

Los militares Norteamericanos usurparon los derechos a los militares Bolivianos, menospreciado la inteligencia y la jerarquía militar de Bolivia, aleccionados por el mando militar Extranjero.

La CIA ordenaba y mandaba en los mecanismos del ejército, había un manoseo total de parte de los personeros de la CIA. (Agencia Central de Inteligencia), quienes tenían infiltradas todas las estructuras del ejército y del gobierno, con una directa intromisión de elementos de influencia y control sobre las Fuerzas Armadas de la Nación. Este hecho significa una humillación y una vergüenza del ejército Boliviano, ¡la Institución Tutelar de la NACIÓN!.

Calificados de inútiles nuestros militares Bolivianos, que solo sirven para ser los correligionarios de la CIA y de los militares Norteamericanos que se mandaban la parte, considerándose los poderosos del Mundo. Los patrones de la situación mundial, sobre los países empobrecidos de nuestra América Latina. Los monopolios Norteamericanos son los saqueadores de nuestras riquezas, con lo que se convierten en un Imperio Capitalista. El monstruo capitalista que impone sus leyes a través de los gobiernos títeres, sobre los pueblos oprimidos.

Es aquí donde tenemos que soportar las discriminaciones, producto de esta dependencia paternalista, debemos soportar el terror, el hambre y la miseria, quedar sometidos a sus caprichos. Las Fuerzas Armadas de la Nación que tienen la etiqueta de "INSTITUCIÓN TUTELAR DE LA NACIÓN", no tiene potestad para preservar nuestra soberanía y la dignidad Nacional, ante las potencias capitalistas que nos manejan a través de sus mafias organizadas, solo son espectadores y abaladores de los crímenes y de los hechos nefastos, asesinatos y sometimientos a la injusticia. No existe un militar capaz y verdadero patriota que asuma la defensa de su Patria. Si existe, no se arriesgaría por nuestra situación de dependencia y si lo hace sería eliminado, al igual que el Gral. Juan José Torrez G. o como al ciudadano MARCELO QUIROGA SANTA CRUZ.

De cualquier forma son eliminados los Patriotas sean civiles o militares.

La historia nos da suficientes elementos de juicio para hacer memoria, hablemos de Gualberto Villaroél, Germán Buchs, Isidoro Belzu, y tantos otros patriotas. El mismo Gral. René Barrientos Ortuño; que había combatido la guerrilla bajo el compromiso de ser financiado en proyectos de importancia para Bolivia. Una vez acabado el conflicto, exigió a los Estados Unidos sus compromisos, a lo que le respondieron: Espere y tenga paciencia, la segunda vez le dijeron que no sea exigente, y a la tercera le dijeron: ¡que se olvide, que no había!. El Gral. Barrientos, molesto por esa farsa y defraudada su confianza, en una concentración campesinas de Cochabamba, en su discurso dijo: ¡Bolivia, no puede seguir dependiendo de las potencias extranjeras...! ¡Bolivia, tiene que buscar su propio proyecto político para salir de la dependencia!. Ante este enunciado, para las orejas a la CIA y le propicia su muerte.

La CIA a través de Douglas Andersson embajador de los EEUU. estaban inmersos en su gabinete, sabían cuál era su itinerario y cuales eran sus actividades.

Luis García Mesa, esta en la cárcel, por ser atrevido y considerado un malvado por EE.UU. Es el militar que se atrevió a dar dos bofetadas en el aeropuerto internacional del Alto al embajador de EE.UU, por haber opinado mal del ejército Boliviano, en su gobierno defacto y por haber expulsado al FMI (Fondo Monetario Internacional), además proclamó: ¡Bolivia, puede vivir comiendo chuño y charque!

Por estos hechos y por estar abiertamente con el narcotráfico, el pentágono propicio la caída de su gobierno, su posterior enjuiciamiento y su encarcelamiento, pero no es por que sea un anti-imperialista.

Sin embargo no sucedió lo mismo con el Sr. Gral. Hugo Banzer S., quien mató e hizo asesinar con sus paramilitares más que el mismo García Mesa. El Gral. Banzer es el niño mimado, por su actitud sumisa y obediente a las ordenes del imperialismo. Como es de conocimiento de toda la opinión pública, para asumir el gobierno en la gestión de 1997-2002, tuvo que ir a pedir permiso a los Estados Unidos, saber de su consentimiento y aprobación. Condicionado a varias cosas que no favorecen a Bolivia, ni a sus habitantes.

El sistema castrense, está inculcado doctrinalmente desde el Colegio militar. Los "señores cadetes", proyecto de Señores oficiales de la INSTITUCIÓN TUTELAR DE NACIÓN, a quienes primero les hacen un lavaje mental, durante las instrucciones teóricas y prácticas.

A los que son de extracción obrera o campesina, para espantarlos los tratan mal, les ponen estigmas, apodos, les exigen en lo que no pueden responder económicamente o cambian los exámenes respondidos correctamente por otros falsos, a no ser que tengan padrinos. Luego a los que se quedan, los adiestran para combatir la subversión, la rebelión, a reprimir las manifestaciones obreras y campesinas, los convierten en resentidos sociales contra su propio pueblo. Con la doctrina de combatir al extremismo y al comunismo, los convierten en clasistas introvertidos, con mentalidad autosuficiente, insensible para con sus semejantes y con complejo de superioridad. ¡Solo los militares lo saben todo, deben ordenar y deben ser cumplidas sus ordenes!.

Por eso ingresa al colegio militar solo gente seleccionada, hijos de los militares y de los empresarios, es un privilegio de su dinastía, allí no ingresan los hijos de los obreros, ni de los campesinos pobres.

El colegio militar es una CASTA "Racista", si acaso alguno se infiltra, lo desclasan y lo convierten en resentido con su propia clase o raza.

**\*\*EUFORIA MILITAR, IRA DE VENGANZA\*\***

Los militares con influencia reaccionaria, inculcados con la ideología de defender los intereses de los capitalistas, tenían sed de venganza en contra de los guerrilleros. Impartieron la consigna: ¡Quién a hierro mata... a hierro muere!.

Los militares comprometidos con la ideología de la CIA actuaban con arrogancia en procura de capturar a los guerrilleros vivos o muertos, sus objetivos eran encontrarlos donde sea y como sea a fin de recibir la recompensa y si caen prisioneros, matarlos dañandolos moral y físicamente matratandolos con saña, someterlos a un sadismo salvaje, tal como hacían los caníbales que devoran a sus víctimas en vivo, sin la mas mínima sensibilidad para con sus semejantes. Para ellos el dolor humano era una diversión, una distracción, tenía una mente perversa y deshumanizada, uno de ellos fue el famoso "Lince", un joven subteniente llamado Javier Hinojosa, luego el Cnl. Luis Reque Terán, el May. Hugo Echevarría y otros oficiales, jefes y algunos clases que pertenecían a esa calaña.

Con esa idea ponzoñosa, pensaban capturar viva a Tania, para abusar sexualmente de ella, por su condición de mujer, pensaban hacer uso de ella primero los oficiales, luego los clases y finalmente los soldados. Como un acto de estímulo y satisfacción, como un acto de venganza y revanchismo.

Así arengaban a los soldados y ellos se emocionaban. Los oficiales se aprovechaban la ingenuidad de los soldados para realizar efectiva su venganza y su revancha.

En función de la venganza, mataron a "Loro"(Jorge Vásquez Viaña) y a un "cura" no identificado. Mataron a "Marcos y Victor", sin pedir el alto en el Monte Dorado. Dispararon a sangre fría a "Serapio" (Serapio Aquino Tudela) en el río Ikira cuando avanzaba sin armas. Asesinaron a "Freddy o Ernesto" (Freddy Maymura) que cayó preso en la emboscada del "Vado del Yeso". Asesinaron al "Negro" Médico cardiólogo Peruano (José Restituto Cabrera) en el Palmarcito, donde a pedido del ¡Alto!, Se rindió con las manos arriba y lo acribillaron. Asesinaron a los prisioneros Willy y Ernesto "Ché" Guevara, quien fuera comandante de los guerrilleros.

Nosotros también hemos luchado en función de la venganza pero, no lo hicimos contra los soldados o contra el ejército Boliviano, sino contra el sistema de este estado capitalista, contra los saqueadores de las riquezas de nuestra Patria. Contra el imperialismo norteamericano y sus lacayos sirvientes.

Nuestros enemigos no eran los soldados, ni los militares del ejército, sino el sistema capitalista criminal.

Nosotros también hemos capturado prisioneros, a quienes se le respetó su condición de ser seres humanos, cuando estaban heridos fueron auxiliados de inmediato por nuestros médicos. No se asesinó a los prisioneros, ni se dejó que se mueran los heridos.

En la guerra hay que saber aplicar las reglas de la guerra, saber ganar y saber perder en las batallas y los combates. Una de las reglas, es la de respetar la vida de los prisioneros, respetar la jerarquía de los adversarios. Solo en combates pueden caer muertos. Por que nadie sabe ¡quien dispara a quien!.

**\*\*CONFIGURABAN A LOS GUERRILLEROS\*\***

Con propaganda instrumentada desde el gobierno. Los militares mediante la radio, panfletos, volantes y otros medios a su alcance, han difundido una mala imagen de los guerrilleros. Decían que los guerrilleros eran unos salvajes, come "Wawas", violadores, asaltantes, saqueadores, que matan a cualquier campesino donde lo encuentren.

A los pocos días llegaron los guerrilleros, les compraron víveres y se fueron sin gestar ninguna violencia. Entonces la gente va entendiendo que los guerrilleros no son malos, no son violadores y menos usurpadores.

Hoy en día la gente valora, la verdadera dimensión ideológica de los guerrilleros que buscan justicia para los demás, igualdad para todos.

Esta propaganda capitalista, llegó hasta el altiplano, en comunidades de la Provincia Aroma, como al sudoeste de Bolivia, en las pampas altiplánicas, en las reuniones de las comunidades, informaron que andaban por ahí los guerrilleros, avanzaban por la noche, invadían y saqueaban los ganados (ovejas, vacas, etc.) las buenas cosechas y las buenas cosas de la casa. Decían que su carro avanzaba en silencio, los guerrilleros eran muy forzudos y tienen armas especiales, que solo le tienen miedo al fuego. La gente sorprendida por la noticia empezó a ponerse en guardia, mantener reuniones constantes para auxiliarse los unos a los otros, impartir señas de alarma y los campesinos empiezan a esconder sus cosas en las rocas, en los ríos, salen a dormir en las rocas, en los ríos secos, abandonan sus casas sólo en el día vuelven, en fin... En las noches atizan fuego en las casas, dan gritos de espantos, los perros empiezan a ladrar y se generaliza. Los campesinos empiezan a planear como contrarrestar el ataque de los guerrilleros, sonar con palos, con fierros a los pies con el fin de hacerlos caer, etc. Pasan una, dos, tres noches y no pasa nada. No aparecen los guerrilleros, no aparecen los carros silenciosos, no aparecen los "saqueadores", era una falsa alarma que los inquietó y hasta les causo molestias por estar en un estado de alerta, hacer centinela y ronda interna en la comunidad.

Confundían a los guerrilleros políticos, con delincuentes comunes, que roban, asaltan, atacan a los campesinos para saquearles sus cosas, para robarles sus animales, para amenazar de muerte a los pobladores del campo.

Todo esto lo hacían con el fin de hacer que los campesinos o pobladores del campo tengan odio, rencor, miedo a los guerrilleros. De esa manera, se hacen actos de rechazo y en cambio recibían a los soldados del ejército y de la policía, con afecto, por que aparentaban ser sus defensores, aunque les saquean sus cosas. Hacían creer que los guerrilleros son lo peor y no la policía ni el ejército.

Esta concepción infundían a los humildes campesinos, los engañaban por falta de información correcta, con argumento tergiversados. Intimidaban a los campesinos para que no ayudaran a los insurgentes.

Los guerrilleros revolucionarios, no son delincuentes, son luchadores políticos que buscan anular la injusticia, transformar el sistema actual que es discriminador, buscan un sistema mas justo, donde tengamos todos la

oportunidad de participar en la sociedad con los mismos derechos. Los guerrilleros revolucionarios luchamos por amor a los demás, por el bien de los demás, por el bien de la sociedad, renunciando a los privilegios y a las comodidades, renunciando a las familias y hasta a la vida misma, por eso los revolucionarios somos Internacionalistas. Para los Revolucionarios comunistas no existen fronteras, no existe la distancia, no existe la diferencia de razas humanas, por eso se es Internacionalista y luchador Universal, en contra de la "explotación del hombre por el hombre". Contra la discriminación, contra la injusticia y contra el sometimiento al imperialismo.

Somos la unión de la comunidad, comunión y la fraternidad de la comunidad, por eso somos Comunistas. ¡Todo aquel que vive en la comunidad es comunista, todo aquel que cuida su comunidad es Comunista!.

#### **\*\*CLASE TRABAJADORA Y LAS ORGANIZACIONES SINDICALES\*\***

El movimiento obrero estaba en su etapa ascendente en cuanto al nivel de formación político-Ideológico. Los fabriles y los mineros principalmente.

Los campesinos estaban aun viviendo un servilismo incondicional a los partidos reaccionarios o al gobierno de turno.

Como la masa obrera tenía o gestaba una emoción revolucionaria, se mostraba una aparente efervescencia insurreccional en sus movimientos, en sus huelgas y en sus paros, los cuales eran solo enunciados de los discursos de los dirigentes, presumiendo todos que ya estaban dadas las condiciones revolucionarias. Pero individualmente, no se tenía esa conciencia revolucionaria.

En esa situación la masa obrera aun era voluble, convertida en un elemento de seguidistas, que perseguían solo beneficios económicos y algunas mejoras de carácter reformista, estaban orientadas a un movimiento reformista. Nada de convicción, nada de lucha política ideológica por el cambio del sistema imperante para cambiarla por una nueva y tomar el poder verdaderamente para transformar esta situación.

Las marchas y las movilizaciones en las manifestaciones eran masivas. Estos imbuidos por los dirigentes, expresaban estar en contra del gobierno, en contra del sistema, en contra del imperialismo, pero todo esto resultó ser superficial, es decir los dirigentes no se preocuparon de la formación política de las bases, de capacitar a las bases concienzamente, con una orientación política revolucionaria, las bases eran arrastrados por los dirigentes para mantenerse en los cargos de acuerdo a sus conveniencias, se jugaba por los intereses políticos partidarios y allí reinaba el sectarismo y el caudillaje.

El caso de Juan Lechín Oquendo, que siendo Ministro de Minas y Petróleos, fue también elegido Secretario General de la COB, entonces el podía hacer una transformación hacia un sistema socialista estando en el gobierno y desde el gobierno. En 1967 cumplía quince años de gestión en la dirección obrera.

Durante la gestión dirigencial y de gobierno, de Juan Lechín Oquendo, la "URSS" (entonces en su auge Socialista) obsequió a Bolivia un "HORNO DE FUNDICION" DE ALTA TECNOLOGIA; que no llegó a Bolivia, seguramente por un negociado de corrupción, este fue desviado, quizá de la misma manera como se sabe se hizo con el negociado de las "LIBRAS ESTERLINAS". Si el Horno de Fundición se instalaba en Bolivia, hubiéramos tenido industrias, fabrica de maquinarias, Automotores, y tantas otras formas de producción pesada y liviana.

Los dirigentes anarquistas o sensacionalistas en sus utopías, querían ganar mas adherentes para sus filas partidarias, a fin de sentirse potenciados sociales, con una buena cantidad de seguidores, pero, frágiles en calidad, como resultado de esta pedantería de los dirigentes, las masas vacilan y desconfían, se indignan y por culpa de estos dirigentes deshonestos, se ven involucrados en el mismo charco los dirigentes honestos.

#### **MASACRE DE "SAN JUAN"**

La masacre de los mineros de siglo XX, Catavi y otros el 24 de junio de 1967 fueron a consecuencia de una mala dirigencia y una mala orientación a las bases. Expresaron un sentimiento emocional al declararse territorio

"Libre", sin tener las condiciones defensivas, como para hacer prevalecer sus propósitos, era necesario contar con armamento adecuado, gente experta en problemas militares y en operativos. Mas que todo se necesitaba ahondar la conciencia de cada uno de los pobladores, para soportar y rechazar una arremetida, una invasión militar, como la que fue hecha por la reacción Barrientista.

Los Mineros, al declararse territorio libre, lanzaron una provocación directa, hicieron una declaración de guerra, sin tener cuartel para mantener esta situación de carácter armado. En lugar de declarar un territorio libre, hubiera sido mejor incorporarse a las guerrillas que libraban una dura batalla contra el ejército opresor, engrosar las filas guerrilleras en función de poner en practica la táctica de la lucha armada para la toma del poder, para derrocar el poder burgués sirviente y acólito del imperialismo.

Otra salida era abrir un otro frente en algún lugar del territorio de Bolivia, en las selvas, donde no estaba la prepotencia militar, a fin de debilitar las fuerzas represivas que se concentraban sobre las guerrillas de Ñancaguazú. Incluso debían implantarse en muchos lugares de las montañas de Bolivia, desde allí hubiera sido más fácil tomar contacto entre los grupos para atacar simultáneamente y en un determinado momento, para hacer efectiva una insurrección popular que propiciaría la situación revolucionaria que nos impulsaría a alcanzar la victoria final.

Cuando el sindicato se reúne y decreta aportar un día de haber a la guerrilla para medicinas y vituallas, esta podía canalizarse y llegar de alguna manera. Esa solidaridad era acertada.

Es cierto que se escuchaban en la radio noticias, la actitud de los mineros era aplaudida por las guerrillas en las montañas, pero alguien decía que no era bueno declarar territorio libre. A los pocos días se escuchó que los campamentos mineros habían sido invadidos por el ejército, donde habían sido masacrados cientos de mineros, hombres y mujeres, habían sido sorprendidos en la noche de San Juan, mientras los mineros estaban celebrando las fiestas costumbristas de la noche fría (Noche del Año Nuevo Aymara), entonces se cambio la suerte "la mala, por la buena". Saber esta noticia, era un tanto desmoralizador. Pero significaba que un gran apoyo existía entre los obreros mineros, identificados con la lucha armada y por la revolución.

## COMPORTAMIENTO DEL MOVIMIENTO MINERO

En Noviembre de 1964, para derrocar al gobierno del MNR, los mineros, encabezados por Juan Lechin O. pidieron un gobierno de junta Militar y fue movilizado el ejército, con el apoyo de los mineros fue fácil consolidar el gobierno de facto del General René Barrientos Ortuño, entonces fueron destruidas las milicias armadas de los campesinos que tenia como sede principal el cerro de "LAIKA KOTA" en La Paz, allí murieron muchos milicianos y milicianas, allí fueron saqueadas todas sus pertenencias, etc.

En Mayo de 1965 se movilizan los mineros en contra del gobierno de facto del Grl. Barrientos, ante los resultados negativos para la clase obrera y principalmente para los mineros. Entonces es movilizado el ejército hacia las minas, con el objeto de arremeter la huelga Minera. A los que un año antes habían apoyado los mineros para que ascendiera a través de un golpe militar al palacio de gobierno, esta vez los estaban enfrentado con un ejército armado y los mineros solo podían defenderse con la masa de dinamita. Es cuando se produce el ataque a las minas de MILLUNI, que está situada al frente de Viacha, esa huelga es atacada por el ejercito y mueren masacrados los mineros. En esa época fueron despedidos muchos mineros, fueron perseguidos y exiliados.

Luego en el Gobierno de transición del Grl. Alfredo Ovando Candia, fue replegado a sus asientos de origen el ejército. El conflicto minero persiste, en 1966 se realizan las elecciones Generales y con un gran fraude montado gana el Grl. Barrientos.

Ante la ausencia de los principales dirigente de la FSTMB como de los Sindicatos, se organizan los Comités de Bases, uno de los dirigentes del Sindicato Minero de Huanuni era Juan Arce, quien fue apoyado por otros para sustituir a Juan Lechin y su comitiva, los opositores conformaban Sindicatos clandestinos, encabezados por los militantes Falangistas, eran del sector que estaba inmerso en el gobierno.

Huanuni había sido declarado territorio libre, y el ejército estaba movilizado, principalmente en la PLAYA VERDE en las proximidades de las minas de Huanuni, Siglo XX, Catavi y otras. En una asamblea de mineros, en

Abril de 1967, fueron desplazados de la Federación de Mineros, Lechin y sus seguidores, calificados de "Guardia Vieja". Se conformo una nueva elite con Juan Arce a la cabeza.

La asamblea donde declararon Territorio Libre a Siglo XX y Catavi, era instada por los llamados "sindicatos clandestinos" y los dirigentes nuevos a falta de experiencia fueron avasallados y aprobaron la resolución, declarando territorio libre a las minas.

La noche de San Juan, el ejército avanzó en posición de combate desde Playa Verde, fue fácil para ellos atacar a los campamentos mineros.

## COMPORTAMIENTO MORAL MILITAR EN LA CAMPAÑA

Muchos militares no estaban dispuestos a combatir contra la guerrilla. Muchos de ellos sabían casi exactamente de la existencia de la gesta guerrillera pero, ya no era posible mantener el secreto y se vieron obligados a decir y actuar bajo las ordenes que emanan de sus superiores.

Las primeras unidades militares fueron movilizadas con todo su contingente, varias se resistieron a entrar en ataque contra la guerrilla, en varias unidades se amotinaron, una de ellas fue el regimiento Bolívar dos de artillería de Viacha. Esta unidad tenía en su contingente mayoría de conscriptos antiguos.

Muchos de los militares manifestaban cuando yo estaba en prisión que, si la guerrilla duraba unos meses mas con el mismo carácter ofensivo que los primeros combates, hubieran optado por incorporarse a la guerrilla. Es decir, el militar independiente de sus funciones, también tenía sus simpatías y el derecho a pensar y a decidir por sí mismos. Pero estaban controlados por la ideología de la CIA y sus mandos superiores, además de estar ellos a su disposición.

Finalmente estaban aburridos con una situación que no les era agradable, el estar pendientes de cualquier ataque guerrillero, con la posibilidad de ser sorprendidos en cualquier momento, alejados de sus familiares les molestaba; entonces era mejor acabar con la guerra, ayudando a los insurgentes y acabar con este sistema aliándose con la guerrilla. Si tomaban esa actitud, tenían claro que no les afectaría a su derecho al trabajo, y les alcanzaría a ellos también, los beneficios del cambio de sistema.

### \*\*TRES MENTALIDADES EN LOS MILITARES\*\*

En el ejército existían tres corrientes políticas, estas ideas predominaban en los militares de jerarquía y en los subordinados.

- Uno.- Militares con formación institucionalista, que solo defendían el uniforme y su institución por encima de todo, sin importar las diferencias partidarias o concepciones político-ideológicas. Las diferencias partidarias eran obvias para ellos. Su concepción era defender "La Patria", estaban resueltos a enfrentar la situación como tal, para esto ellos eran instruidos, enfrentar la guerra conscientemente.

- Dos.- Militares demócratas; políticos que conocían los preceptos constitucionales de respecto a los derechos humanos. Que saben conducir su contingente y a sus subalternos de una forma responsable y pueden comportarse como militares-políticos. Por lo menos tienen clara la situación política social del país y respetan la convicción de lucha de quienes toman las armas por sus ideales. Estos militares con formación política, respetan a sus prisioneros, tienen valentía y valor moral de respeto a sus semejantes. Guardo este ejemplo de varios militares; jefes oficiales y clases, entre ellos puedo señalar al May. Rubén Sánchez Tejada, yo fui uno de sus prisioneros, y no sufrí abusos mientras permanecí a su cargo. Otro, cuando me llevaron al campamento central con la unidad militar motorizados de Viacha a cargo del Cnl. Augusto Calderón y el Cap. Unzueta, sus oficiales y clases, no abusaron de sus condiciones de investidura militar, ni que se diga de los soldados, eran muy nobles y considerados con mi persona. Cuando permanecí en la celda de la policía militar de Camiri, el comportamiento del Cnl. Alberto Libera C., del Tnte. Lucio Loayza y otros clases de servicio en la cuarta división, Sgts. Hervas, Ricaldez, Gomez, Sub. Of.

Alberto Ruescas, y muchos otros que es largo enumerarlos. Saludo a todos esos militares patriotas que supieron comportarse con altura y mesura, respetable fue su personalidad e idoneidad militar, dentro de las reglas de la ley.

- Tres.- Militares reaccionarios, fascistas, tiranos, inmiscuidos en todo. Militares angustiosos que brillan por su arrogancia y pedantería, tiranos "FASCISTAS", carentes de una visión realista. Actuaban con una mentalidad enajenada, no conocen su propia realidad nacional, pues actúan con la mente puesta en Norteamérica, encerrados en un chauvinismo que tiene como función la de justificar sus actos, ante sus dependientes o mandantes imperialista. A sabiendas, que es otra la realidad del País, tienen que responder a los capitalistas saqueadores y usurpadores de nuestros derechos; como mercenarios dependientes, por eso se comportan con tiranía y sadismo con los presos, como con la misma patria.

En los combates tenían dos actitudes, bien se retractaban y se dejaban dominar por su cobardía, hasta maldecían la hora de haberse hecho militar, llegaban al grado de pisotear su gorra, arrojaban sus presillas, se arrepentían de haber jurado como militares y prometían renunciar a seguir siendo militar. Temblaban de miedo, nerviosos, disparando con furia a cualquier advertencia de peligro, gritaban a los soldados, reprochando con palabras indignas, obscenas, es decir renegando contra su profesión, con la mente embrutecida. Otra de sus características es, enfurecerse y perder toda visión humana, se aferra en encontrar al enemigo y donde lo encuentre lo va a matar, a devorar como los caníbales. Es como un ave rapa que rapta o captura a su presa (pichón indefenso), lo lleva a un lugar propicio donde sin miedo lo devorará. Así actúan aquellos militares que son entrenados en centros especiales, como en Sanandita, grupo el "CÓNDOR", donde les inducen a sobrevivir entre los animales muertos y a empaparse con el olor de la putrefacción, a la vez al animal en descomposición, lo hacen desgarrar con los dedos de la mano, dando un grito de furia imitando a una fiera, ¡... grrrrr! ¡...gruuu! les extraen un pedazo de piel o los intestinos, el hígado o los sesos del animal para oler y saborear, con lo que disfruta de una sensación de satisfacción, estos militares reaccionarios de mentalidad fascista, en tiempo de paz, se presumen de valientes, altaneros, matones, andan hechosos un pistoleros, con la pistola en cinto, para ellos no existe adversarios que no se le humillen. Los militares de tendencia "fascista" tienen una doctrina NAZISTA, mentalidad criminal, creen tener la supremacía, la omnipotencia de ellos es apabullar a sus adversarios y a sus subordinados. Solo ellos tienen la voz de mando y tienen que ser obedecidos.

Este es el tipo de militar que es deplorable, porque no son patriotas, están disfrazados de patriotas, para ellos la Patria es defender a los poderosos capitalistas, a cambio de sobornos, de beneficios individuales. Creen en el individuo y no en la sociedad o el pueblo en su colectividad.

**\*\*LOS MILITARES NOS ACUSABAN DE MERCENARIOS\*\***

Los militares nos acusaban de "mercenarios" a los presos guerrilleros. Consideraban que en la guerrilla percibíamos un sueldo por combatir, o nos habrían pagado una cantidad de dinero, para entrar a la guerrilla. Tal como lo perciben ellos.

Los guerrilleros somos gente pobre, tan pobres que hasta ahora no tenemos ni una fuente de trabajo asegurada, no contamos con algo que nos signifique un ingreso digno. Trabajamos para sobrevivir y mantener a nuestra familia, en la agricultura, en la artesanía o en servicios eventuales.

Los guerrilleros luchan y combaten por convicción revolucionaria, por la conquista de una nueva Independencia, por la Liberación y por una verdadera soberanía nacional. Luchamos con una ideología política, con un objetivo que es, conquistar el poder político para transformar la sociedad actual corrupta, por una sociedad nueva con justicia social y con igualdad de derechos, donde toda la humanidad tenga las mismas condiciones de vida digna. Donde los empresarios sean sensibles con sus empleados, con sus trabajadores. Donde todos tengamos las mismas oportunidades sin marginados ni marginadores.

La mejor recompensa para los guerrilleros es liberar a los oprimidos y sometidos, ver que la justicia sea para todos por igual, donde haya un sagrado respeto por la vida humana. Ver a su pueblo sin pobres y sin hambrientos, ver a su pueblo sin analfabetos ni de pauperados, ver que su nación disfrute de las riquezas que la naturaleza nos ha otorgado. Que la riqueza no sea privilegio de unos pocos "Poderosos" saqueadores y usurpadores, que creen ser los dueños del mundo.

## ¿QUIÉNES SON LOS MERCENARIOS?

Los mercenarios son aquellos traumatizados con desquiciamiento mental. Elementos deshumanizados, que no tienen sensibilidad social, que no tienen sensibilidad humana, no entienden de la piedad humana. ¡La misión de los mercenarios es matar por dinero, reciben dinero por matar! Los mercenarios son sádicos y sanguinarios, que disfrutaban con el dolor humano.

El mercenario es aquel que actúa por dinero en las guerrillas o inmerso en los gobiernos reaccionarios y tiranos, en las dictaduras fascistas, como por ejemplo "los paramilitares" que estuvieron en Bolivia. Los paramilitares sí son mercenarios, son torturadores y caníbales, estos mataron e inmolación a los revolucionarios, a los militantes del ELN (Ejército de Liberación Nacional) en las dictaduras del Banzerismo y Garciamesismo. Entre ellos principalmente el jefe de la DOP (Departamento de Orden Político) Sr. Guido Benavides (actualmente en Chonchocoro junto a uno de sus jefes).

Los mercenarios no tienen miedo de meter un puñal al prójimo en vida, cortarles las manos, destrozales la cara con golpes de puños o con golpes de palo, a culatazos, sacar los testículos en lo vivo, arrancar la lengua, meter fierro caliente en la vagina de la mujer o en el ano, arrancar las orejas con tenazas o alicate, cortar los senos a la mujer, etc. una infinidad de tormentos aplica hasta matarlos, aparte de saber matar disparando con el arma. Cuando les preguntan.- ¿Qué sabes hacer? ¿Qué sé hacer? ¡Matar!. Eso saben y así actuaron en la Guerra del Vietnam, en el Congo, etc. inmerso en organizaciones de las mafias, como ser la Triple "A" (AAA) de la Argentina, los de la operación el Cóndor y muchos otros.

En el libro ¿QUÉ SÉ HACER?... ¡MATAR! En sus páginas podemos apreciar interesantes artículos, títulos y documentos reveladores (...) ¿ROMÁNTICOS? ¿HÉROES?, NO, MERCANCÍAS... (Pág. 9). (...) Se necesita ex-militares para trabajar en el extranjero en calidad de instructores, buena retribución, se admiten personas de 24 o 25 años de edad. Telefonar...(?). ¡Se requiere sin demora!, Un grupo. Gobierno Mesoriental recluta mercenarios... Mil Dólares al Capitán, ningún impuesto de utilidades pasaje de avión y viáticos retribuidos a la llegada, ...vivienda gratis, ...sesenta días de licencia al año, ...seguro gratuito de vida por veinte mil dólares, "o" se necesitan profesionales militares de todas las categorías de Francia, Inglaterra, Alemania y Portugal que han prestado servicios en el Ejército, la Fuerza Aérea y la Marina de Guerra, gente emprendedora de 21 a 50 años de edad. (...) Así también, podemos encontrar en los libros donde están registrados los actos de los "MERCENARIOS" (Paramilitares) en "LA INTERNACIONAL NEGRA" Los "MIL SECRETOS DE LA LOGIA P-2" (...)

Los "Mercenarios" no son patriotas, son anti-patriotas, para eso están instruidos y entrenados, en las Escuelas Especiales de Adiestramiento para los "Mercenarios".

En todos los gobiernos golpistas defacto, fascistas, han habido grupos paramilitares, como grupos armados para sembrar el "Terror al pueblo" como son mercenarios en cualquier parte, disparan a quien sea a la menor sospecha de que son contrarios al Régimen Dictatorial o al Gobierno de turno, de eso ganan, ese es su trabajo.

Los Mercenarios son: Los escuadrones de la muerte, Comandos militares; como aquellos que mataron al Gral. Juan José Torres G. o como los que asesinaron al dirigente Socialista Marcelo Quiroga Santa Cruz, al Padre Luis Espinal Campos, a Víctor Jara (cantante Chileno) que fue asesinado en el estadium nacional convertido en un campo de concentración por la dictadura de PINOCHET, a quien primero le cortaron las manos por tocar la guitarra y luego le cortaron la lengua por cantar y finalmente lo asesinaron. Los Mercenarios son de sangre fría, actúan solo en función de recibir dinero. No importa quien sea, ¡su misión es matar!, Así sea su Madre o su Padre.

**\*\*LOS MILITARES SON MERCENARIOS\*\***

Los militares sí, eran "mercenarios", recibían sueldo, estipendios y estímulos por cada guerrillero muerto o capturado prisionero. Por eso los militares se ensañaron con los guerrilleros. Los más beneficiados fueron los de la cúpula militar, la Jerarquía Militar, lucraron, con las remuneraciones extra-ordinarias por cada logro conseguido por sus dependientes oficiales, clases y los soldados (conscriptos) o por sus subordinados, aplacadores de las tácticas del ejército, mientras los estrategas de la jerarquía militar ordenaban desde su gabinete, desde sus escritorios o desde sus

oficinas. Los ordenadores también estaban y están subordinados a la ideología de la CIA, del Pentágono y del Imperialismo Norte Americano.

Los militares bolivianos actuaron como simples gendarmes del Pentágono y del Imperialismo. ¿Cuánto de recompensa recibieron del Imperialismo, los militares de la Jerarquía, por el exterminio de los guerrilleros en Bolivia?. Nadie más que ellos lo saben, hubo mucho dinero de por medio.

La conciencia Militar estaba embuido por los intereses económicos, por los intereses de grupos militares oligárquicos o por la camarilla del Estado Mayor del Ejército. Principalmente actuaron como mercenarios, los militares reaccionarios, con mentalidad fascista, (Nazistas Criminales) con la cabeza puesta en EE.UU. y no en Bolivia. Sus consignas eran: ¡Mate un comunista y haga patria! ¡Mate a un extremista y haga patria!, Finalmente en Bolivia, los militares reaccionarios nacionalizaron hasta a Dios... "Banzer" durante su dictadura dijo en Santa Cruz: "Dios también fue NACIONALISTA". Luego llegaron a una aberración los paramilitares... ¡Mate un colla y haga patria!. Jugando con los sentimientos regionalistas y racistas. En función de Gobierno Reaccionario, se le ocurrió decir a uno de los funcionarios públicos del régimen Banzerista (E. Castedo) ¡Criar un indio cuesta mas que criar un burro! declaración pública difundida en la prensa en 1967. (ojo con la fecha)

Los militares como mercenarios; cuidan los intereses de los grandes monopolios capitalistas transnacionales. Convertidos en guardianes del imperialismo, no velan por los intereses nacionales. Para los militares reaccionarios, defender a la "patria" es defender al capitalismo transnacional. ¡Para los militares reaccionarios nada importa la PATRIA!

#### MILITARES EN CARRERA POLÍTICA "GOLPES A GALOPES"

Después del episodio de las guerrillas de Ñancaguazú, los militares se han embarcado en una carrera política a galope y a golpes.

Aparte de hacer carrera militar acelerada, en los ascensos apremiados "célebremente" por las acciones por demás significantes, al matar o capturar un prisionero guerrillero. Como si se tratase de una guerra regular, cual si estuvieramos enfrentando un conflicto bélico internacional, donde se libran grandes batallas entre ejércitos regulares de igual fuerza y de igual condición, donde se hacen hazañas y proezas en los combates, donde uno se bate de fuerza a fuerza y se miden las audacias por lo que uno es capaz.

La verdad, nosotros también éramos un ejército... "Ejército de Liberación Nacional" (ELN) con 46 hombres que llevábamos armas, pero no equipados con la logística necesaria. En comparación, el ejército regular, que tenía todo a sus disposición. En esas condiciones existía una diferencia abismal, donde un guerrillero puede equivaler por CIEN del ejercito o mas, aun siendo novatos en la guerra. La guerrilla significó terror político e ideológico, más que todo para el imperialismo y la inteligencia norteamericana. Gracias a la guerrilla, los militares han hecho una carrera militar acelerada. Gracias a los guerrilleros los militares han escalado hacia los cargos políticos, a golpes y golpes, son famosos ocupando cargos públicos, como ser: presidentes, ministros de estado, prefectos de los departamentos, sub-prefectos de las provincias, alcaldes de las ciudades, embajadores diplomáticos, cancilleres ante organismos internacionales, agregados militares adjunto a las embajadas, etc.

Muchos militares se han hecho famosos por sus vínculos con la máfia del narcotráfico, utilizando los canales e instrumentos del estado para viabilizar este tráfico. Tal es el caso del Gral. Luis Arce Gómez, (encarcelado en los Estados Unidos) en lugar de ser juzgado en Bolivia. Este es un caso de conocimiento público, nacional e internacional. Haciendo un recuento de las publicaciones hechas por las instituciones investigadoras sobre el problema del narcotráfico, encontraremos involucrados a muchos militares.

Como por ejemplo tenemos el informe del equipo de investigadores americanos constituidos por "LAB" (Latin American Bureau) de Londres, editado por el "Instituto de Estudios Políticos para América Latina", con sede en Madrid España, titulado: "NARCOTRÁFICO Y POLÍTICA" (En Bolivia). "PADRES DE LA MAFIA" uno de los aludidos aún esta en la presidencia de la república es el Sr. Gral. Hugo Banzer Suares.

En abril de 1969 murió el Gral. René Barrientos Ortuño, famoso por haber acabado con la guerrilla, luego asumió la presidencia el Dr. Luis Adolfo Siles Salinas. El 26 de septiembre del mismo año fue derrocado por el Gral. Alfredo Ovando Candia, el que a los pocos meses fue hostigado por un gesto de golpe, encabezado por el Gral. Rogelio Miranda Valdivia que fue frustrado en el mes de enero de 1970. En noviembre de 1970 fue gestado un golpe de estado por Gral. Remberto Iriarte Paz (fiscal del tribunal militar en el proceso de Camiri en 1967) y a su frustración se conformó el triunvirato militar compuesto por los Grls. Guachalla, Albarracín y Satori (ejército, naval y aviación), quienes ocuparon el palacio de gobierno por algunas horas. Después del medio día, el Gral. Juan José Torres surge desde la Fuerza Aérea y se constituye en el palacio de gobierno con apoyo del pueblo (representado por la COB).

El 21 de agosto de 1971, asombró al pueblo y al mundo el golpe fascista encabezado por el entonces Cnl. Hugo Banzer Suárez. Ese día el pueblo sale a las calles en protesta y repudio al golpe fascista que se había gestado en Santa Cruz. El principal punto de resistencia en La Paz era la Zona de Miraflores, nos movilizamos hacia la Plaza del Estadión al promediar las dos de la tarde, se presenta allí el Grl. Reque Terán en un Jeep, en su condición de Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas de la Nación, decía que estaba de ida al palacio para dar su máximo respaldo al Grl. Juan José Torres, Presidente de la República. El traidor llega al palacio y le da un ultimátum para que abandone el gobierno. Allí en LAIKA KOTA han muerto muchos soldados, el cerro estaba bañado de sangre; el CAMBA combatía desde uno de los edificios frente al cerro.

A las siete de la noche entró el Batallón Blindado de Tarapacá, y tomó el poder Banzer apoyado por el MNR y el FSB, constituyendo el "FPN" (FRENTE POPULAR NACIONALISTA), con el que sometieron al Pueblo durante siete años de Dictadura, siete años de tiranía fascista, siete años de constante toque de queda, de represión y persecución con los paramilitares mercenarios.

Las Universidades de Santa Cruz, Cochabamba y La Paz entre otros eran el blanco del fascismo. Cuantas veces quizó ametralló y apresó a los universitarios, forzó por igual a hombres y a mujeres, bombardeó con aviones los recintos de la UMSA.

Con la lucha tesonera del pueblo, después de siete años de dictadura sangrienta cae del gobierno fascista. Se realizan las elecciones presidenciales, pero el ganador no fue claro y a través de un simulacro de golpe asume la presidencia el Gral. Juan Pereda Azbun, supuesto ganador, que hasta entonces era ministro de interior de la dictadura, fue cuestionado por el pueblo. A los tres meses se constituye el Gral. David Padilla Arancibia, quien convoca a elecciones generales, y el ganador con la primera mayoría es la UDP, no le dan acceso y se constituye el gobierno provisional Dr. Walter Guevara Arce y a los tres meses se da el golpe encabezado por el Cnl. Alberto Natusch Busch, golpe que es conocido como masacre de "Todos los Santos", el pueblo lo rechaza con un paro total y en quince días abandona el palacio, asume entonces la presidencia la Sra. Lidia Geiller la cual es derrocada por el Gral. Luis García Mesa en 1980. En noviembre de ese mismo año es cuestionado con un levantamiento militar encabezado por el Gral. Alberto Natusch Busch, el cual fue frustrado y posteriormente es relevado por el Gral. Celso Torrelio Villa, este fue sustituido por el Gral. Guido Vildoso, por la presión del pueblo. Por concesión del mismo imperialismo, el gobierno fue entregado al Dr. Hernán Siles Zuazo en octubre de 1982.

Esos gobiernos militares, lucraron económicamente saqueando las arcas del estado, ocupando cargos fiscales.

Los militares en carrera política, deberían estar agradecidos a los guerrilleros y ser sensatos en reconocer que fue muy beneficioso para ellos y no así para los guerrilleros que continuamos en la pobreza y sin fuentes de trabajo, haciendo grandes esfuerzos para conseguir lo mínimo para nuestra subsistencia.

SI LA GUERRILLA HUBIERA TRIUNFADO...

CUALES SERÍAN SUS RESULTADOS.-

Si la guerrilla no hubiera fracasado, se habría instaurado un Estado Socialista. Una verdadera Democracia, donde el Pueblo tendría un control verdadero sobre el sistema de funcionamiento del Estado.

Existiría una verdadera participación Popular en la administración del Estado.

- Lo primero sería, hacer que los campesinos tenga el SEGURO DE COSECHA y demás beneficios.
- Liberar los impuestos de contribución territorial, por ser agravante sobre la precaria producción Agropecuaria.
- Mecanizar y tecnificar los métodos de producción agropecuaria con una asistencia técnica y científica y moderna.
- Seguro de mercado para la cosecha y la producción, implementar mayor escala de producción, con calidad óptima que alcance el mercado exterior.
- Para la producción Agropecuaria, propender que la naturaleza esté al servicio del hombre. Donde tengamos un control sobre los movimientos de los elementos esenciales de la naturaleza, como ser la lluvia y sus componentes atmosféricos.
- Esto es posible siendo autónomo y soberano en función de ejercer la autodeterminación de los pueblos.
- La energía eléctrica debía ser un elemento de uso y servicio social con tarifas mínimas. Tal como proclamó LENIN ¡la energía eléctrica es el padre de la Industria!
- La energía eléctrica habría sido un producto exportable, de alcance internacional, bajo control del Estado Boliviano.
- Se habría implementado al máximo la preservación de los recursos naturales, principalmente, la fauna y la flora.
  - a) Explotación racional y planificada de la madera.
  - b) protección a los animales silvestres siendo esta una riqueza natural esencial.
- Preservación efectiva y real del medio ambiente.
- Salud gratuita, seguro de vida y de vejez para todos los ciudadanos.
- Educación fiscal universal y gratuita, con métodos de enseñanza y aprendizaje científico.
- Anulación del analfabetismo. Y Muchas otras medidas que favorezcan al Pueblo en su integridad nacional, sin discriminación social.

Hoy nuestro sistema de educación está supeditado a los caprichos del sistema capitalista, a los intereses de la burguesía parasitaria, egoísta y avara encaramada en los poderes del Estado Burgués, con fabulosos sueldos o dietas que saquean las arcas fiscales del Estado al cual nosotros aportamos a través de nuestros impuestos.

La burguesía reaccionaria ha creado colegios y Universidades privadas, donde es difícil para un trabajador acceder a causa de los salarios indignos. A los gobiernos reaccionarios y títeres del Capitalismo, no les interesa que el pueblo sea nuevamente analfabeto en el futuro, mejor para ellos, así los pueden someter sin piedad.

Los profesores son mal pagados y los niños del pueblo mal enseñados y mal criados. Los profesores debían ser bien pagados, con un salario digno para que enseñen bien a los hijos del Pueblo. Los profesores también se deben a la Patria y a los aportes de la ciudadanía.

Si la Universidad no tiene presupuestos adecuados, saldrán de sus aulas malos profesionales, mediocres, su título Universitario solo lo utilizarán para fabricar adobes de barro o para arar con yunta y con arado de palos. Porque los empresarios privados tendrán preferencia a los de las Universidades Privadas, sin dar importancia los profesionales de las Universidades Públicas y Autónomas, que están presupuestadas por el TESORO GENERAL DE LA NACIÓN, donde el pueblo aporta a través de los impuestos, por eso son nuestras las universidades Públicas.

Así como conocí un SOCIALISMO real, existente, objetivamente cuando viajé a la URSS en 1981. Donde no existía distinción de clases sociales, ni discriminación de estratos sociales; cómo sucede en el campo capitalista lleno de mendigos y hambrientos, donde reyna la miseria y la angustia... El socialismo es un paraíso terrenal... ¡Donde reyna la igualdad libertad y justicia!. ¡Con justicia social, económica, política y cultural para todos!.

\*\*\*"ELN" EJÉRCITO DE LIBERACIÓN NACIONAL\*\*\*

SUS PRECEDENTES:

Inicialmente el ELN se fundó el 14 de Febrero de 1967, cuando estábamos de ida en la expedición de reconocimiento de los terrenos en Río Grande, después de dos días de abandonar la casa de Honorato Rojas, mientras estábamos acampando sobre un arroyo, por donde corrían aguas cristalinas tras un maizal (cuyo propietario decía ser "caballero") allí nos atendió un joven adolescente, de muy buena manera.

En aquel momento, Ramón (el Ché) nos dictó un documento de proclama para darle un nombre a nuestro grupo armado y con el fin de que lo revisemos y demos nuestro criterio. En aquella mañana del 14 de Febrero, al promediar las 10:00 AM. nos reunimos y fue considerado el documento a medias, la mayoría se inclinó por llevar el nombre de ELN, por falta de tiempo no se lo volvió a discutir, hasta después del primer combate que fue el 23 de Marzo. El 25 de Marzo fue considerado nuevamente el nombre de ELN (Ejército de Liberación Nacional) ese día todos presenciamos y dimos nuestra aprobación para que la guerrilla lleve nombre de ELN.

Concluida el episodio de la guerrilla de Ñancaguazú, otros tomaron las posturas del ELN, los que se agitaron en las Universidades y en otras fuentes a nombre del Comandante ERNESTO "CHE" GUEVARA, orquestaron una plana mayor del "ELN" infiltrada por los agentes de la Policía y de la CIA. Como consecuencia final tenemos la Odisea de la "Guerrilla" en TEOPONTE comandada por el "CHATO", 67 compañeros universitarios fueron llevados al suicidio.

En una tragedia comandada por "CHATO" heredero de la actitud revolucionaria de sus hermanos INTI Y COCO, existieron muchas aberraciones reñidas con los Derechos Humanos y con la concepción ideológica del ELN. Allí se practicó el fusilamiento a un compañero, por una lata de sardina y se abandonó a los heridos, mostrando falta de solidaridad y de compañerismo, algo que nunca habría hecho el "CHE".

La filosofía de un guerrero, tiene por principio ¡luchar hasta la última gota de sangre! ¡Así se acaben las municiones, pues se pelea con lo que se tiene o se puede!. En su condición de jefe... el jefe no se rinde, ¡ese fue el ejemplo del compañero Salvador Allende!

Según su propio diario (de Chato) ellos no se dotaron debidamente de las estrategias necesarias, del desplazamiento y de los recorridos que haría el grupo, había falta de experiencia y práctica de entrenamiento.

En 1970 cuando fuimos beneficiados con la amnistía del Gobierno del Gral. Juan José Torres, consideramos con el "CAMBA", que el ELN estaba en una situación precaria, por eso decidimos reingresar al PCB con todos sus altibajos, era de considerar que aún tenía su estructura política y su solidez ideológica.

Cuando llego a La Paz en mes de Febrero de 1971, fui a las oficinas del PCB, ubicado en la calle Ayacucho donde había estado en 1965. Allí encontré como responsables a LUIS CABALLERO Y LUIS TELLERIAS (El Manzano o Telleco), quienes a mi planteamiento de recuperar mi militancia, la aceptaron sin objeción ninguna.

En la realización del tercer congreso Nacional de PCB. Fui postulado para ser integrante del Comité Central, pero por instrucciones de la cúpula, uno de los acólitos (A. Ticona) intervino y puso objeciones.

Cuando retorné a Alto Beni, a recuperar los lotes de terrenos agrícolas, estos ya habían sido revertidos al Estado, "INC" (Instituto Nacional de Colonización). Pero mi hermano menor Modesto Tapia se había adjudicado uno de los Lotes y por eso fui elegido dirigente Sindical, allí llegaron los Universitarios, en función del Pacto Campesino-Universitario, entre ellos había un responsable del ELN que según él decía apellidar "Ramírez", me buscó como contacto y en esa oportunidad me presentó a "DAME" (Dame Cuentas), a quien no le dije mi nombre propio, sino otro. Mientras los universitarios hacían el trabajo de reacondicionamiento del camino que estaba en mal estado, yo fui delegado a La Paz, para hacer gestiones ante el INC (Instituto Nacional de Colonización) y el gobierno.

Posteriormente me encontré con "Ramírez" en La Paz, hicimos algunas conjeturas, yo estaba siempre desconfiado de la gente nueva, presentía que no era oportuna mi incorporación a la organización del ELN mientras no todo esté claro.

Cuando el 21 de Agosto se produce el golpe fascista encabezado por el entonces Cnl. Hugo Banzer, y se desata una represión y persecución sañuda, el 21 de Septiembre a media noche fui rodeado por una fracción del Ejército en mi domicilio (mientras dormía en mi choza) fui detenido y trasladado al centro de concentración del campamento del Km.73, luego con muchos otros fui llevado al Comando de Ingeniería, San Ramón de Caranavi, a la entrada me reconoció uno de los militares de esa Guarnición que antes estuvo por Camiri, allí permanecimos por unos cinco días, interrogados por los servicios de Inteligencia del Estado y de la segunda sección del Ejército del Comando General. Algunos militares de ese Comando me reconocieron, pero yo negué en todo momento alguna vinculación con el

ELN, como que era cierto. De todas maneras fui trasladado a La Paz, al Ministerio del Interior, donde sé repitieron los interrogatorios, ratifiqué todo lo dicho anteriormente y al mes de estar incomunicado junto con un oficial de policía que decía apellidar Torrico, presuntamente detenido por pertenecer al ELN a quien sacaban todos los días sin severidad a los interrogatorios, luego me trasladaron a la DOP, allí vi a la persona que me presentaron como uno de los dirigentes del ELN ("ELENO") en Alto Beni, hice memoria, era "DAME" (dame cuentas). En días posteriores, vi al "Cocacho" (Jorge "Coco" Valvian) de agente de la Policía del DOP. Mi sorpresa fue grande al descubrir que en el ELN había Policías y agentes, entonces me distanció mucho más de ellos, no podía creerlo pero era cierto. En una de esas, Dame Cuentas, vio que uno de los del ELN "compañero" y prisionero estaba a un paso de la muerte por las torturas aplicadas por los agentes de la DOP, se le acercó y con la conciencia remordida, le abrió los ojos y le dijo: ¡Yo no te torturé!.

Como que, habían actuado inmersos muchos agentes, policías y los del Ministerio del Interior o de gobierno: Juan Rodríguez Guagama, fue agente Policial de primera de la INTERPOL en Santa Cruz, Jorge Gallardo Lozada y otros.

Por las situaciones que percibí, he preferido alejarme o desvincularme de los que tomaron la postura del ELN, porque no era el mismo ELN de Ñancaguazú.

En 1976 cuando fui apresado nuevamente, por la misma dictadura, encontré a detenidos del "PRTB"-ELN, compañeros y verdaderos luchadores contra la dictadura y el imperialismo que fueron reprimidos sañudamente, esa vez me enteré que estaba incluido el My. RUBÉN SÁNCHEZ "PONCHO NEGRO" quien había tomado una postura intransigente de defensa del partido, en lugar del ELN. Pero igual estaban infiltrados por agentes y espías. Miguel Trigo fue otro oportunista que siempre estaba en la dirección sindical, inmerso en los gobiernos de turno y con clara actitud servilista. Muchos aprovecharon el tomar esas posturas en la coyuntura para hacer de esta, un trampolín político, configurandose como miembros del ELN.

En esas coyunturas, los truhanes hicieron Troya disfrazados de "Elenos", convertidos en "revolucionarios internacionalistas" y disfrutaron de viajes al exterior, "turismo" con nada de convicción revolucionaria. Mientras los militantes consecuentes y sacrificados, no disfrutaban de estos privilegios. En la actualidad no existe el ELN como organizacion, su futuro esta en suspenso.

Solo existen cuatro sobrevivientes fundadores de ELN propiamente de Ñancaguazú. Ellos son: Salustio Choque Ch. (Salustio), José Castillo Ch. (Paco), Antonio Domínguez (León) Eusebio Tapia (yo) y los enlaces de esa epoca que son los siguientes: Loyola Guzmán (Loyola), Humberto Vazquez Viaña, Dr. Pareja, aquí se debe incluir a la c. Norberta Aguilar y otros en Bolivia, mas los 3 cubanos: Pombo, Urbano y Benigno (disidente radicado en París).

Rodolfo Saldaña, no entró al monte, no conoce el campamento central de Ñancaguazú, no participó en acciones armadas. Pero fue uno de los impulsores de la organización en su etapa preparativa, por haber sido miembro del PCB.

Ahora, cualquier testimonio solo lo pueden hacer los cuatro sobrevivientes testigos de la guerrilla y los enlaces, quienes fuimos los que soportamos los peores vejámenes, ultrajes, flagelos, presiones psicológicas y físicas por parte de los tiranos y sádicos militares, en las cárceles militares, en el ministerio del interior, en los campos de concentración, en los confines, etc. Pero que no renunciamos a nuestros principios de convicción revolucionaria e ideológica.

Habrà un momento en que se organice un nuevo "ELN", con gente convencida e identificada verdaderamente con los ideales del comandante Ernesto "Che" Guevara, tal vez no en un "foco" armado, sino en un partido de participación legal en la vida política. Donde sé cohesionen todas las tendencias revolucionarias.

En el pasado como hoy, las tendencias partidistas y fraccionalistas perjudicaron en gran manera el avance de la Revolución. El enemigo trabaja en función de dividir y dividir... ¡en la división se produce la delación y la traición!. Luego viene la destrucción de la organización y el aniquilamiento de sus miembros directivos.

¡La lucha continua hasta la victoria final!.

\*\*\*LOS HONORES DE UNA MUJER GUERRILLERA\*\*\*

TANIA: "Laura Gutiérrez Bauer"  
"Tamara Heidy Bunke Dider"  
HEIDY TAMARA BUNKE (su verdadero nombre)

- Nacida: En Argentina  
- Nacionalizada: Alemana  
- Murió: En la acción del VADO DEL YESO - 31 de Agosto de 1967 -.

El 21 de Marzo, yo llegaba junto a otros compañeros de la expedición de Río Grande hacia el campamento central, para ello teníamos que pasar por el campamento el "OSO", mas o menos ya era como medio día, allí encontré sentados sobre un tronco a Tania, Chino, Ramón, Dantón y Pelao (Carlos). A primera vista me sorprendí por la presencia de esas personas de aspecto burgués, resaltó en mi una interrogante... ¿que hacen aquí estos burgueses?. No le pregunté nada a nadie... meditando y tratando de encontrar una razón por la presencia de esas personas, se me figuraba que estarían de visita momentánea y que se irían pronto. Tenían la imagen de que vivían en una de las ciudades cercanas, pero ¿que hacían andando aquí en el monte?

Tania presentaba un aspecto aristócrata, Dantón tenía un aspecto de gringo y Pelao tenía aspecto de patrón.

El 22 de Marzo en la mañana llegamos al "campamento central", el grupo de Ramón llegaba después, entre ellos Tania. Para entonces hacia una semana que la guerrilla ya estaba descubierta. El ejército patrullando, había apresado a Salustio, no había tiempo para nada, solamente hacer movimientos y preparativos defensivos.

El 23 de Marzo de 1967 se realiza el primer combate. Luego de caminar por los alrededores del campamento central y Después del combate del IRIPITI (10 de Abril) salimos hacia el Monte Dorado y allí el 17 de Abril nos separamos del grupo de Ramón que comprendía la "Vanguardia y Centro". En el conjunto de los tres grupos, Tania estaba en el grupo del centro y solo estuvo 21 días en todo nuestro recorrido.

Tania tenía una "hamaca" como todos los compañeros, en la que dormía. Llevaba una frazada cargada en su mochila donde llevaba sus pertenencias, siempre estaba en el conjunto del grupo, no podía aislarse. En cada grupo había un centinela de turno rotativo, fuera de las guardias en posición de defensa.

En los días que nos dejó el grupo de Ramón (Vanguardia y Centro) Tania estaba mal de salud, tenía una fuerte inflamación en el vientre a causa de enfriamiento excesivo. Eso le escuche decir al médico "Negro" que era quien la atendía, esa inflamación no le permitía caminar ni avanzar con normalidad, en unos tres días estaba ya recuperada y no se quejaba de su enfermedad. Tania, por estar enferma se quedo en la "retaguardia", hasta que fue muerta en la acción del "VADO DEL YESO".

En nuestro grupo era una compañera de lucha, no se advertía que existía una mujer entre nosotros, su presencia pasaba desapercibida porque llevaba una vestimenta igual a la nuestra, pantalón (Blue Jeans), chaqueta verde olivo militar, una gorra (Kepí) con la que tapaba sus cabellos amarrados atrás, un cinto (canana) donde llevaba proyectiles y una pistola, una cámara fotográfica, un morral auxiliar y aparte una bolsita donde tenía sus cosas de mujer de uso doméstico y cosméticos que nunca los utilizo, llevaba puesto unos botines "tipo Manaco" de media caña. Cumplía una misión igual a cualquiera de nosotros, alguna vez tenía alguna debilidad física, por lo cual nosotros dábamos nuestra necesaria solidaridad, aliviándole la carga o algún equipo que le tocaba llevar en turno, etc.

Nunca le vi exhibir su cuerpo de mujer, no teníamos lugar ni para bañarnos en el Río. Alguna vez se nos hacia de noche, pero que no se advertía su presencia como mujer. Además físicamente nadie estaba en condiciones de estar pensando en una mujer (en la hembra), mal alimentados, desnutridos, absorbidos de toda energía por tanto andar y caminar por las montañas, llevando un peso considerable, todos los días estábamos muy cansados, ni siquiera existen ánimos para estar pensando en problemas sentimentales.

TANIA, tenía una expresión normal, de carácter varonil, no tenía una voz típica femenina, su mirada era serena, alguna vez estaba de mal humor, tal vez se sentía con la moral baja, con los ánimos quebrantados, pero no los dejaba resaltar con claridad a todos, se mantenía siempre serena.

Presencia como dos discusiones un poco fuertes con Joaquín, en el campamento Quebrada tras la loma, antes que nos abandonara "Pepe", por los vociferios grotescos de "Joaquín" en contra nosotros los cuatro observados. Salió en defensa nuestra, abogó y advirtió que estaba exagerando con nosotros. Joaquín no quiso admitir esa observación. Tania le dijo, ¡cuando encontremos a Ramón le informaré! Lo anotó en su libreta. Esta discusión estuvo relacionada con el comportamiento de Joaquín hacia nosotros. Su libreta era de color azul, de 10 cm, de largo y 7 cm de ancho.

La segunda fue cuando nos abandonó "Pepe" fue una de las reuniones más trascendentales donde todos juntos deliberamos. En esa oportunidad le encaró a Joaquín diciéndole: Por tu culpa "Pepe" abandonó, tu exageraste en tu condición de jefe de grupo. Joaquín, replicó diciendo: Yo hago lo que me fue instruido. Tania recalca, le informaré a Ramón, en cuanto lo encontremos.

Un día estábamos sentados juntos en la caminata e intercambiamos algunos criterios, en esa oportunidad me manifestó: Joaquín, exagera en su comportamiento con ustedes, no era para tanto, cuando encontremos a Ramón, yo le informaré y va ser sancionando, tal vez más que a "Marcos". TANIA, era una persona sencilla, como todo ser humano, en los primeros días era un tanto reacia conmigo, no había una comunicación fluida, pero a medida que fue pasando el tiempo, con los días todo se fue normalizando como con todos. Ella hablaba un poco de los problemas políticos de otros países, escasamente unos cuantos minutos en las horas de comida o del desayuno. Muy pocas veces, casi nada pudimos tener charlas de rutina, donde se decían algunos chistes o chanzas con cierta discreción.

Otra discusión que presencie, fue cuando vi retando Joaquín a Tania en el momento de la evadida, después de la muerte de SERAPIO, en la quebrada de las naranjas amargas, porque mucho se atrasaba y nos impedía avanzar, Joaquín se enfureció y le grito: ¡Coño!... ¡apúrate mujer!. Ella le contestó, discutía, exponiéndole sus razones... que ella no podía mas a pesar de sus esfuerzos.

Era cierto. más de lo que hacia no se le podía exigir, solo podíamos aliviarle un poco más el peso de su carga y hacer que avance otro tanto.

TANIA, la única compañera guerrillera en nuestro grupo, una mujer llena de coraje y de valentía, a pesar de sus condiciones físicas no entrenadas ni preparadas, para los casos de operaciones guerrilleras en las montañas, escalar los farallones, cruzar ríos caudalosos, quebradas accidentadas, andar por las sendas improvisadas llenas de espinas desgarradoras, caminar por los ríos llena de arenas y agua, senegalés, etc. soportando el hambre, la sed, cargada de su equipo, al igual que nosotros los varones, vivir en un ambiente inhóspito, fuera de su habitual medio a la que estaba acostumbrada, en fin. Durante su permanencia en la guerrilla, no existió ningún indicio de que los cubanos o bolivianos, habríamos tenido un problema de hombre a mujer (de macho a la hembra), todo era un comportamiento normal dentro de un respeto mutuo. Es decir, nadie la consideraba como a una mujer, el trato era hacia una persona o compañera de lucha.

TANIA, era una persona culta, intelectual, con muchas virtudes y con mucha personalidad. ¡Sí!, ella tenía su esposo, ella era señora propensa a ser madre en su familia y en su vida conyugal, pues sabia de su responsabilidad y sabia de sus derechos.

Los contrarios, confabulan y especulan de una forma dañina al pudor de la mujer, falta de respeto al género femenino y a la dignidad de ellas. Hasta las mujeres opinan o conjeturan contra Tania, tratando denigrarla, pero esta mujer fue heroica y mártir guerrillera.

Los reaccionarios deshubicados se atreven confabular contra Tania, haciéndola aparecer, como que si hubiera sido la amante del "Ché" y que por eso habría estado en la guerrilla. Después, pretenden que hubiera sido la "chica" de Joaquín. Que Tania, habría sido chica o consoladora de guerrilleros, en fin. Esas opiniones para mí, son de mentes vedadas, con influencia occidentalista. Ellos lo consideran así, porque lo ven en las películas de Cine, como lo leen en las revistas, como lo ven en la Televisión, en las novelas, donde siempre está involucrada una mujer

(hembra) que termina siendo la amante del jefe, del que sobrevive o del héroe. Donde siempre está involucrado el sexo, los protagonistas se pelean por una mujer (hembra) y terminan matándose entre ellos por la hembra (mujer), siempre con la perversidad y con mentalidad vanidosa.

En la guerrilla de Ñancaguazú, estaban hombres formados con ética y con moral revolucionarias, nadie podía actuar con actos desleales. Menos se habría admitido que la estropeen o le fueren la voluntad. Si algún compañero hubiese intentado agredir moral o físicamente, todos habríamos reaccionado en defensa de la compañera. Menos le hubieran permitido que esté llorando dolida por una agresión deshonestas.

Independientemente de que cada uno tiene el derecho natural en su vida civil, como hombre o mujer, de hacer sus preludios maritales y hacer su vida conyugal, como cualquier ciudadano.

Por el solo hecho de que era la única mujer que formó parte de la lucha armada guerrillera entre los hombres en Ñancaguazú, piensan que esa mujer habría servido para la satisfacción sexual o consoladora de los guerrilleros, como lo hacían antes las "RAMONAS" en el ejército, durante las guerras o en el mismo cuartel con los soldados.

Esas formas de opinar, son faltar el respeto a la sociedad femenina, es una mentalidad reaccionaria, retrógrada y nada realista. Dentro del ejército, muchos militares perseguían a TANIA por su condición de mujer, con deseos de encontrarla viva, para usarla. Incluso se les ocurrió decirles a los soldados, como anzuelo: ¡Si ustedes son vivos, encuentren y capturen a la guerrillera TANIA!. ¡Van a tener la oportunidad de hacerla suya, una pasadita!

Los soldados con ese estímulo, ilusionados se cubrían de coraje, para ir en busca de los guerrilleros y mas propiamente de Tania.

Los militares consientes, opinaban lo contrario:

- Pregunta.- ¿Que hubieras hecho con Tania, si la hubieras capturado prisionera?

- Respuesta.- La habríamos respetado, no hubiera sido correcto hacerla servir de objeto de placer!

TANIA, mujer llena de misterios para muchos, que no la conocieron, difaman su heroísmo y su valentía.

TANIA, era una mujer de ejemplo de lucha revolucionaria. Símbolo de la lucha guerrillera. Reflejo de mujer en la lucha por su liberación y por la Liberación Nacional. Mujer símbolo de la compañera del hombre en la lucha y en la vida, en el amor por los demás y por los suyos. Es la estampa de mujer revolucionaria que luchó por los países de América latina y de otros hemisferios del mundo.

TANIA la guerrillera, radia su reflejo por todo el mundo, es como los astros que iluminan desde el universo a todas las mujeres que están en la lucha.

¡TANIA!, tus ideales no morirán nunca, cada día se multiplicarán y penetrara a la mente de las nuevas generaciones, a la gente que nace cada día.

TANIA, convertida en una mujer crisol de la revolución universal, tu ejemplo brillara eternamente en la historia universal.

TANIA fue alcanzada por los proyectiles del ejército en la emboscada del Vado del Yeso el 31 de Agosto de 1967. Fue arrastrada por la corriente del caudal del agua hasta unos kilómetros río abajo, donde fue encontrada en estado de descomposición. Estaba herida y por su audacia pudo zambullirse junto con su equipo, más abajo en el mismo Río Grande, alcanzó la orilla, salió del río y recogió agua turbia en su "ollita", dejó que se asentara la tierra para luego beber, apoyó sobre su mochila sus brazos, sobre sus brazos colocó su cabeza y allí se quedó dormida, para nunca más despertar. ¡Entre sueños le abandonó la vida!.

Cuando recogieron su CADAVER mal oliente y en descomposición los soldados del ejército, los oficiales y clases no se animaron a tocarla. En un momento de esos la dejaron al cuidando de uno de los soldados, este aprovechó para tocar el bolsillo de la chaqueta que traía puesto y le encontró algunos dólares remojados y entre ellos

estaba su libreta de anotaciones. Los pocos dólares se quedaron en poder del soldado, la LIBRETA seguramente fue entregada a uno de sus mandantes.

El CADÁVER fue trasladado a Valle Grande, allí con la bandera Boliviana izada en un mástil, en el patio de una de las escuelas, escoltada por un pelotón del Ejército que rendía honores a su heroísmo, estaba la ¡mártir de la guerrilla!.

Fue enterrada en uno de los nichos comunes donde está escrito "Tania" con "tiza de ladrillo" en el Cementerio (Panteón) del Valle Grande, supuestamente al lado de uno de los soldados muertos en los combates con la guerrilla. Dos tumbas huecas por arriba, en uno de ellos aún se encuentran restos humanos, convertidos en fósiles.

Seguramente por discrepancias de criterios militares, fue sacada, trasladada y enterrada en el suelo, donde existe una tumba con una Cruz de Palo, en el cementerio de Valle Grande, donde el pueblo, principalmente las mujeres depositan ramilletes de flores como homenaje a su valentía.

Sin embargo, de acuerdo informes fidedignos, no es esa la tumba que pertenece a Tania, sino que está un poco más allá donde se encuentra un terreno plano, donde está un palo seco, al cual nadie da importancia.

Las delegaciones del encuentro mundial de Valle Grande a los 30 años del asesinato al comandante Ernesto Ché Guevara, no tenían programada la visita de homenaje a la tumba de Tania. Para que se conozcan su verdadera tumba.

#### **\*\*LOYOLA ENLACE GUERRILLERO\*\***

LOYOLA GUZMÁN, fue uno de los enlaces principales de la guerrilla de Ñanacaguazú, por razones del descubrimiento inoportuno de la guerrilla, se interrumpió este contacto, que no pudo ser conectado hasta que la guerrilla se fue deteriorando en cantidad y se fue diezmando, también ella cayó prisionera en la ciudad de La Paz.

LOYOLA, fue detenida a mediados del mes de Septiembre de 1967, según la prensa, por los agentes del ministerio del interior o agentes del ministerio de gobierno.

De los prisioneros que habían en las dependencias de la cárcel militar de Camiri, nadie conocía a Loyola ni sabían su nombre. Yo era el único que la conocía, sabía que era uno de los contactos o enlaces en la ciudad de La Paz, tal vez uno de los contactos claves.

Cuando estaba rezagado de mi grupo o del grupo de Joaquín, mientras caminaba por la selva no pensaba caer prisionero. Entonces pensaba llegar hasta La Paz y buscarla para ponerme en contacto con ella, de esta idea no le comenté nada a "Chingolo", pero el destino no me lo permitió y caímos presos.

En los interrogatorios, en ningún momento fue mencionado su nombre. Lo peor que le podía pasar era que caiga prisionera por su condición de mujer, si con los varones, mas que todo conmigo fueron tan tiranos, sádicos e indignos, ni pensar en verla prisionera. Loyola era una compañera reservada, por su actividad y su condición de contacto. Fue una situación no esperada, el que Chingolo mostrara los depósitos y que descubrieran las cosas en las cuevas, en el campamento central.

Yo sabía que había depósitos pero no sabía donde, no conocía ninguno, excepto el que había en el propio campamento central, un deposito auxiliar donde funcionaba el economato o furrielato, de donde recibí los pertrechos el día que llegué. Fue una sorpresa cuando regresaba del campamento el "oso" con el regimiento motorizado, que al llegar al campamento Central; encontré al Regimiento de Paracaidistas "CITE" acampado y con varias cosas amontonadas, a primera vista reconocí algunas prendas, entre ellas estaba mi ropa que la había dejado para ir en la expedición. Descubrí otras cosas nuevas que no conocía, motor de Luz, Guitarra, Radio Transmisor y otras cosas que no sabía que existían. Allí seguramente encontraron los rollos de las películas de fotos sin revelar, entre ellos presumiblemente estaba la foto de Loyola con Ramón, del día 26 de Enero cuando fue con Moisés Guevara. En base a aquella foto el servicio de inteligencia investigó y encontró a la persona a quien siguieron hasta detenerla.

En la prisión de Camiri, me enteré que Loyola había sido detenida en La Paz. Uno de los primeros en preguntarme, fue Salustio, al que le respondí que sí la conocía, porque confiaba en él.

- Después me preguntó Rocabado.- ¿Conocías a la Loyola?

- Respuesta.- ¡ No! dije, porque no confiaba en el, por eso lo negué.

Pensaba en la situación de Loyola, me imaginaba que estaba sometida a tormentos, que la estarían ultrajado, ¡por su condición de mujer! En los días precedentes, nos enteramos que había intentado suicidarse, arrojándose del segundo piso del Edificio del Ministerio del Interior. Esta situación me preocupó aún más, era de imaginarse que estaba en una situación muy difícil, por eso tomó esa determinación. Si no estuviese sometida a presiones físicas y psicológicas, no habría tomado esa decisión.

Recordaba las noches y días en que yo estaba sometido, a los interrogatorios tormentosos, donde no tenían miedo de lastimar a su prójimo, no tenía consideración con sus semejantes. Suponía que algo así le estaba sucediendo a Loyola. Nos enteramos que también habían detenido a su papá, quien había declarado, que su hija era mayor de edad y nada tenía que ver, con las actividades de ella. Eso aumentaba más aún nuestra preocupación, ¿cómo podría afectar o alcanzar la represión a los familiares de los que estaban en la guerrilla?, Loyola conocía a los familiares de "Polo", a los míos y de muchos otros, que podían ser objeto de presión. No se supo de ella más después de su accidente. Posteriormente la prensa publicó que en su poder habrían sido encontrados documentos importantes, como los pasaportes de los Cubanos, las cédulas de Identidad y otros elementos de los guerrilleros. Pero todo, fue una especulación, aquellos documentos fueron encontrado entre las cosas halladas en los depósitos.

Allí estaba la nómina de los guerrilleros, y las direcciones de muchos de los contactos, Croquis de los depósitos y de las operaciones. Si no hubieran existido los croquis de los depósitos y la ubicación de la Radio, un solo depósito habría sido descubierto por el ejército y no los demás.

A Loyola la conocí cuando ingresé al partido en 1965, al final de la celebración del 15 Aniversario del PCB, ella nos obsequió un libro de "FILOSOFÍA" que me sirvió de mucho para definir algunas determinaciones que vagaban en mi mente y que no podía entender, siendo yo de una escuela campesina adventista. Loyola cuando estaba embarcada con las guerrillas, era miembro del cc.cc. de la JCB. Con ella y con Rodolfo Saldaña, llegamos hasta Viacha para hablar con los familiares de Apolinar Aquino (Polo), era una mujer dinámica en las actividades, al igual que Aniceto, entregada a la causa revolucionaria. Lucía al máximo su jovialidad juvenil.

Mientras avanzaban los preparativos guerrilleros, fue confabulada por Mario Monje M. Primer secretario del PCB. este había manipulado para que ella fuera excluida de la dirección del partido como de la JCB, en el Pleno del Comité Central del PCB. En Febrero de 1967, la acusó de abandono del trabajo orgánico, de infringir la disciplina y de abandonar el trabajo partidario.

Calificada de crear un nuevo fraccionalismo, fue enmarcada en una tendencia "desesperada pequeño burguesa, aventurera y romántica". Loyola batallaba por mantener su posición en la dirección, ya que había ganado ese lugar con sus méritos. Los dirigentes del PCB de esa época y los de la JCB, no la respaldaron, en una clara deshonestidad y deslealtad y en ausencia de tres compañeros del directorio del Buró Político Nacional de la JCB (Aniceto, Antonio y Walter) expulsaron a Loyola. Los demás integrantes del comité ejecutivo Nacional de la JCB. avalaron esa determinación, y se convirtieron en correligionarios de las intenciones de Mario Monje, inculcados a través de la llamada "vigilancia revolucionaria", todo disfrazado de "centralismo democrático".

En el comité ejecutivo nacional del Buró político de la JCB, el responsable era Carlos Soria y a su alrededor estaban: Aniceto Reynaga, Antonio Jiménez, Loyola Guzmán, Walter Arancibia, como activistas Héctor Fernández, y otros.

Cuando terminaron los conflictos de la guerrilla, ella quedó detenida en la cárcel de mujeres. En Julio de 1970, fue canjeada por los rehenes de la Empresa Minera Aurífera SOUTH AMERICAN PLACERS, capturados en Teoponte, por el grupo de Oswaldo "Chato" Peredo y se fue asilada a Europa. Regresó del exilio en 1972, cuando se estaba reorganizando el ELN en el País. Durante la dictadura fascista del entonces Cnl. Hugo Banzer S. (Hoy gral.) nuevamente fue detenida y en el acto perdió a su esposo, que fue asesinado en los momentos que estaban evadiendo

el ataque y el allanamiento a su domicilio, en la Zona de Miraflores. Loyola fue abandonada en la habitación donde se cobijaban juntos. En ese recinto ella cayó luchando frente a una movilización masiva del personal de inteligencia, de la policía uniformada, de los militares del ejército, que ante la impotencia del aparato represivo, incluso apostaron en las proximidades de la calle, tanquetas. Cuando ya no tenía con que defenderse, cayó prisionera, allí en persona estaba el Cnl. Quintanilla jefe de Seguridad del Ministerio del Gobierno o del Interior. Frente a ese ataque monstruoso, ella sola era la que resistía, estaba con seis meses de embarazo y la llevaron al Ministerio del Interior, allí tuvo a su hijo al poco tiempo. Pueden imaginarse, cuán molesto habrá sido tener a su hijo en la prisión sin atención médica, ni humana. Después fue exiliada nuevamente a Europa y regresó al país, para realizar trabajos políticos y sociales anti-fascistas y anti-dictatoriales.

En 1978 la encontré después de más de diez años, trabajando en una institución Católica, nuestro encuentro fue casual, cuando yo estaba movilizandome a una organización Sindical de Colonizadores de Alto Beni, gestando un sindicalismo Legítimo y Democrático, en contra de los sindicatos oficialistas, que se llamaban "Coordinadores" y en contra del famoso "Pacto militar-Campesino", usureros de los derechos, inculcados a un sistema de servilismo incondicional al gobierno fascista del Banzerismo.

En aquella oportunidad, pensamos hacer un libro que testimonié, lo sucedido en la guerrilla y las tragedias de la guerrilla. Yo no tenía recursos económicos, entonces ella me consiguió una grabadora, para tener la posibilidad de grabar todo un relato de lo acontecido en la guerrilla, desde el punto de vista de un actor y partícipe de este acontecimiento. Lo hice con muchas limitaciones y dificultades. Pero no hemos podido materializar su edición.

En 1980 nuevamente fue practicado un golpe fascista, encabezado por el Gral. Luis García Mesa y vimos interrumpidos nuestros contactos, porque volvimos a la clandestinidad. Hasta entonces ya había pasado como trece años desde la tragedia guerrillera.

Loyola Guzmán, gestó y organizó ASOFAMD (Asociación de Familiares de desaparecidos y mártires de la democracia) se integró a la federación Latinoamericana de ASOFAMD, con esta misión radicó por varios años en Colombia. Recuperada la Democracia en 1982, gestó, apoyó y se constituyó en parte civil en el Juicio de responsabilidades en contra del ex-dictador Luis García Mesa, en la cual fue parte actora y sindicadora ante el tribunal de Justicia.

Loyola como todos los demás sobrevivientes ha pasado momentos difíciles, fue perseguida, hecha prisionera, exiliada, marginada, asediada, pero en fin siguió siendo una compañera tesonera de la lucha, por su lucha se ganó un lugar, sus méritos son ponderables, consecuente con su convicción revolucionaria, identificada con la revolución Cubana y con todos los movimientos de solidaridad con el Pueblo de Cuba al que apoya e impulsa desde donde este. Su permanente lucha por esclarecer la situación de los compañeros desaparecidos, "muertos" (mártires), la llevo a investigar todos los indicios que posibiliten la aclaraciones de cada uno de los compañeros desaparecidos. Cada año está programando un recordatorio en homenaje a los mártires, caídos por la Democracia y la Revolución, entre ellos, los más importantes son: La masacre de San Juan, Los Caídos en Ñancaguazú.

Desde la recuperación de la Democracia, estuvo insistentemente reclamando el rescate y la recuperación de los restos de los compañeros caídos en la tragedia guerrillera. Solicitudes públicas, cartas dirigidas a los Presidentes de los Gobiernos que pasaron por el palacio de Gobierno, pidiendo permiso o solicitando la facultad para realizar los trabajos, votos resolutivos en los congresos de ASOFAMD, solicitudes de audiencias para concretar o concertar la búsqueda de los restos, insistiendo una y otra vez, hasta que finalmente se logró conseguir del Gobierno del MNR a través del Subsecretario Hugo San Martín, una comisión del gobierno y de los familiares con la cual se comenzó la búsqueda que queda organizada, allí Loyola se integró y se interno en Valle grande desde Noviembre de 1995 hasta fines de ese año, luego se reactivó desde Enero de 1996 hasta Marzo de 1996. Sé cavaron muchos metros cuadrados en la pista de aterrizaje de Valle Grande, con la asistencia de los Geólogos y Antropólogos Forenses Argentinos. Esta búsqueda se interrumpió un tiempo a falta de indicios, pero por la animación el impulso dado y por el entusiasmo personal de Loyola, se gestiona la continuación de la búsqueda en base a los restos encontrados de "Chapaco" y otros, pero queda nuevamente interrumpido, por motivo de las lluvias y a falta de indicios fidedignos. Se reanuda luego la búsqueda de los restos, entre ellos los del Ché, tras la proporción de algunos indicios y datos dados por el escritor del libro la "VIDA DEL CHÉ", que consiguió información del Gral. Mario Vargas Salinas, se puso empeño y se hace posteriormente efectiva la búsqueda.

Desde que se anunció la búsqueda de los restos de los guerrilleros el pueblo de Valle Grande y otros pueblos y departamentos de Bolivia, sugirieron que los cadáveres o restos que se encuentren debían quedarse en Bolivia, como "reliquia de la guerrilla". Como un monumento histórico, en un mausoleo que se construirá para ello y también como un museo histórico. Esta voluntad fue apoyada por, muchas organizaciones sociales, políticas, cívicas, etc.

Como fueron declaradas vías turísticas, las rutas del Ché por el Gobierno del MNR y su coalición, se considero interesante que los restos del Ché se queden en Valle Grande, donde por su voluntad revolucionaria había inmolado su vida. En su condición de comandante de América, por su gesto de Liberación Nacional para todos los Países de América Latina, quisimos que sea precisamente en Bolivia, el corazón de Sud América, desde donde se refleje su heroísmo Revolucionario hacia toda Latinoamérica. Pero, no era una imposición definitiva el que se quede, se apelaba a la voluntad de los familiares, que considerarían sus sentimientos y sus afectos, donde ellos puedan sentir que estarían más homenajeados y más recordados, en la memoria de todos los que pisaran y pasaran por aquí, el sería un simbolo inolvidable, sentido como un hombre Revolucionario.

Llegan los antropólogos forenses cubanos y las sugerencias las tomaron en extremo, en otra dimensión, entonces en contubernio con el gobierno, tomaron medidas de seguridad, se creó un extremo de susceptibilidades y de desconfianza, incluso con los que tomaron la iniciativa para empezar esta búsqueda, cerrados en un hermetismo extremo, como secuestrando se llevaron al Che de Valle Grande a la media noche, hasta Santa Cruz, poniendo el pretexto de que no existían condiciones para realizar el trabajo de laboratorio en Valle Grande, lo cual fue una gran mentira, esa mentira fue la que provocó una mala imagen en toda la población de Bolivia.

¡Cuándo murió el comandante, nos privaron el derecho de sepultarlo debidamente, como a los restos de un ser humano!, ¡Ahora nos privan de ser sus anfitriones y del derecho de tener sus restos! Decía la gente, y conmovidas se expresaban las mujeres con llanto en los ojos, acongojadas y consternadas, por las calles de Valle Grande.

Nosotros viajamos con Loyola y los familiares de los guerrilleros caídos, con el fin de coadyuvar en los trabajos de la búsqueda, con todo nuestro esfuerzo llegamos a la madrugada y nos sorprendimos al saber que se lo llevaron a media noche, unas seis horas antes de que llegemos a esa población.

Entre congojas y llantos, nos decían que estaban preparando la vigilia y el entierro simbólico para el día Domingo 6 de Julio (1997) donde estaban comprometidas las autoridades del pueblo, las organizaciones cívicas, sociales, estudiantiles y el pueblo en general. A horas 14:00 PM. partirían de donde estaban las fosas y marcharían hasta el cementerio, donde se celebraría una misa de campaña ya que el sacerdote del pueblo estaba comprometido para ello.

Este acto frustrado, se realizó de todas formas el día Lunes 7, a las 14:00 horas, pero ya sin los restos encontrados, porque estos los habían trasladado a Santa Cruz.

El Sr. Jorge González, distorsionó la situación en concomitancia con el gobierno, menospreciando los sacrificios y logros alcanzados hasta entonces por Loyola y su comitiva, incluidos algunos voluntarios de Valle Grande. El contubernio González y Gobierno, crearon una situación aparentemente difícil, llena de susceptibilidades, exceso de hermetismo. Su actitud animosa creó un reflejo de antipatía hacia el pueblo Cubano.

Obstinado con falso donaire de fidelidad y despecho hacia los sobrevivientes. Presumido de importante, usurero que cosecha laureles a costa del trabajo ajeno. Fue una infamia y falta de hidalguía con una compañera que dio todos los esfuerzos para la materialización del objetivo.

Yo saludo a Loyola por su convicción y su entrega irrenunciable a la lucha revolucionaria.

TRES GUERRILLERO AYMARAS DE VIACHA

- APOLINAR AQUINO QUISPE
- SERAPIO AQUINO TUDELA
- "GERARDO" EUSEBIO TAPIA ARUNI

## APOLINAR AQUINO QUISPE "EL POLO O APOLI"

- NOMBRE: Apolinar Aquino Quispe
- NACIÓ: En 1935, en la comunidad Surusaya de la localidad Viacha de la Provincia Ingavi del Departamento La Paz.
- SUS PADRES: Fueron, Remigio Aquino y Nicolasa Quispe, ambos ORIGINARIOS de la Comunidad Suripanta-Surusaya del Cantón Viacha de la Provincia Ingavi del Departamento La Paz. Tenían como vestimenta, pantalón de bayeta "calzonasos", sombrero, Poncho, Chalina y "UJUTAS". Pollera de "BAYETA", "REBOSU O FULLU", "Llijlla" (AGUAYU), Y "UJUTAS". Ambos de habla Aymara, labradores de la tierra, cultivadores de los productos ANDINOS. Tuvo dos hermanos; Antonio y Juana Aquino Quispe.

Su vida de infancia ha sido como la de todo niño campesino, crecido en el campo, cerrado en la lengua AYMARA, incursionó en la Escuela Fiscal de la Comunidad, en el ciclo primario. A medida que fue creciendo y hasta su juventud, practicaba como deporte el "Fútbol", entrenaba Box, etc.

En su adolescencia y juventud trabajaba en la agricultura, con la yunta y el arado de palo, escarbando papas, procesando chuño y demás productos, pastaba ovejas, ganado vacuno y otras formas para ayudar a sus padres. Prestó su servicio militar obligatorio en cuartel Bolívar de Viacha. Trabajó en la policía, por unos años en la Ciudad de La Paz, luego ingresó a la Fabrica de Galletas y panes FIGLIOZZI y Cía. Allí ejerció por varias gestiones la Dirección Sindical, fue un militante disciplinado de partido Comunista de Bolivia "PCB".

En la Revolución de 1948 y 1952, participó activamente. Vivía en la Zona de Villa Victoria, donde formó su barricada con los Fabriles y fue derrotado por los elementos represivos del feudalismo tras tres días de lucha sangrienta en la Ciudad de La Paz. Villa Victoria era la zona más combativa, porque ese era el barrio de los Fabriles, en la historia encontrarán este episodio cuando se hable de la "Masacre de Villa Victoria".

Se casó en Diciembre de 1955 a sus 30 años aproximadamente, con MÁXIMA GUTIÉRREZ TAPIA de 17 años, en la Localidad de Viacha. Fue padre de tres hijos: Alberto, Rolando y Yola, esta última se quedó en la vientre de su madre cuando Apolinar se marchó a incorporarse a la guerrilla. Como militante disciplinado, reclutó a muchos al partido, en momentos difíciles, cuando era prohibido hablar del Comunismo y era delito portar propaganda COMUNISTA.

Encabezó la caravana de ciclistas, desde Viacha saliendo al camino de La Paz-Oruro, llegando al Alto de La Paz y a la hoyada respectivamente, en Enero de 1965, cuando se celebraba el 15 Aniversario del PARTIDO COMUNISTA DE BOLIVIA (PCB).

Fue despedido de la Fábrica, por ser COMUNISTA en 1966, participó activamente en las elecciones Nacionales, donde fue candidato el Dr. MARIO MIRANDA P. por el FLIN. Viajó a la URSS, para recibir formación Política. A su regreso, se fue a trabajar de ayudante de un camión que viajaba a Santa Cruz.

En Septiembre de 1966, fue captado para la Guerrilla por el PARTIDO, por la destacada disciplina demostrada. Llegó a Ñancaguazú, en la casa Calamina se quedó como cuidador de la "Finca" que servía de cobertura para el ingreso de los Guerrilleros al Campamento Central de Ñancaguazú. Sabía que estaban allí el Comandante Ché Guevara, y los compañeros Cubanos. En mes de Diciembre de ese mismo año regresa hasta Viacha a ver por última vez a ver a su familia, y se despide con el compromiso de volverlos a ver pronto, se marchó acompañado de uno de sus familiares SERAPIO un joven de 19 años también aymara. El 8 de Diciembre de 1966 se incorpora al Campamento Central como combatiente guerrillero con el N° 17. SERAPIO, se quedó en Casa Calamina en su reemplazo, como cuidador de la "Finca".

El 31 de Diciembre llega Mario Monje M. primer Secretario del "PCB" al campamento Central, donde discute y se disputa la Dirección de la Lucha Armada, llegando al rompimiento con el Comandante RAMON (el CHÉ), este, antes de irse insta a los Bolivianos reunidos a retirarse de la guerrilla. APOLINAR como todos los Revolucionarios embarcados en una tarea difícil, esta decidido, se niega hacerlo y se queda a luchar junto a otros

compañeros comandado por el Legendario Comandante Ernesto Ché Guevara, reconocido hoy por la Historia y por el mundo entero.

Después de dos meses de permanencia en el campamento guerrillero, el grupo armado sale a la expedición de Rio Grande, allí Apolinar fue uno de los integrantes, a partir del 1 de Febrero hasta el 21 de Marzo de 1967. En la caminata tuvo una observación por el Comandante, por haber consumido arbitrariamente una lata de leche, como señalara en su "Diario" y en su evaluación dice: (8/3/67.- tres meses mal: Además de comerse las reservas intocables, se muestra muy desmoralizado...). "Desde la distancia es difícil calificar". Participó activamente en la actividad guerrillera, en las acciones y en las diferentes misiones; el 9 de Julio, a las cinco de la tarde, nos atacó el Ejército. Uno de sus acontecimientos destacados. Mientras se encontraba en el puesto de centinela, afrontó al enemigo, fue el primero en disparar y luego otros salieron a reforzar el combate, que duró unos minutos, allí el ejército retrocedió con alguna baja. Por parte de nosotros nada.

A los nueve meses de estar en la misión guerrillera, a los cinco meses de estar combatiendo en la guerrilla, cayó en la emboscada del VADO DEL YESO, del río Grande, el 31 de Agosto de 1967, fue aniquilado en el Grupo de JOAQUIN mientras cruzaban el río, por la traición del campesino Honorato Rojas, a quien el ejército habían solicitado su colaboración para guiarlos.

A pesar de sus debilidades físicas, nunca demostró debilidad ideológica, siempre estaba con la moral alta y con el espíritu de triunfo, dispuesto a cualquier riesgo por el triunfo de la Revolución y por la Liberación de Bolivia. Era un cuadro político e ideológico, abstenido y reservado, no se arrojaba a decir los problemas del partido o algo que era un secreto del partido o de la guerrilla. No hablaba fluidamente con los Cubanos, por el problema de fonética y de pronunciamiento, por la cierta superioridad que mostraban ellos, nuestra conversación siempre eran entre los aymaras o los paceños. Luchó por conseguir justicia para todos, la igualdad de derechos para los demás, es así, los revolucionarios convencidos pueden renunciar a todo y ofrendar su vida por la Revolución. Por clamar un derecho mejor para los demás.

Cuando la policía se enteró de la presencia de APOLINAR en la guerrilla, allanaron una y otra vez su domicilio, los agentes del gobierno saquearon todas sus pertenencias, tratando a sus familiares, de EXTREMISTAS, COMUNISTAS Y ROJOS, decían que los Castro-comunistas eran pagados, para sembrar el miedo, el terror y la zozobra.

A estos se aliaron personas, vecinos y parientes, para vociferar en estado de ebriedad, quienes atentos a su ignorancia, tenían la intención de humillar a su familia. Ellos siendo pobres, tal vez más pobres, más sufridos y sometidos por las autoridades y los patrones, se convirtieron en parte de los instrumentos de represión, parte de la policía saqueadora, ¡eran parte de la Policía abusiva!... ¡sin saber siquiera donde estaban parados!.

Hoy el pueblo reconoce y rinde homenaje a todos los mártires que lucharon un día por conseguir la justicia y la libertad plena para todos.

#### SERAPIO AQUINO TUDELA "EL SERAPIO"

NOMBRE : Serapio Aquino Tudela

NACIÓ :

SUS PADRES FUERON: Manuel Aquino y Vicenta Tudela

Su Infancia la pasó en la localidad de Viacha. Sus estudios primarios los realizó en el Colegio Adventista de Viacha, situada en la Comunidad de Suripanta-Surusaya. Le gustaba el deporte, jugaba de arquero y le gustaba jugar en el Frontón. Su comida favorita era el pan con agua.

En Noviembre de 1966, en el último viaje de Apolinar, lo llevó como ayudante y se quedó en condición de cuidador de la "Finca" Casa Calamina, cuando las primeras Patrullas del ejército, llegaron a la casa Calamina, fue encontrado e interrogado. Serapio les respondió diciendo que no sabía nada, solo era un peón, que no había recibido los pagos ofrecidos, por su condición de cuidador.

"Serapio" verdaderamente no estaba reclutado como combatiente Guerrillero. Una vez que empezaron los primeros choques, fue evacuado hacia el Campamento Central de Ñancaguazú, involucrado en las guerrillas, por la situación y la coyuntura que le dio pasó a ser uno más de los guerrilleros en las filas revolucionarias, cumpliendo todas las actividades.

En la Separación se quedó en las filas de la Retaguardia, comandado por el Cubano, Joaquín. Adolecía de su tobillo derecho, esto dificultaba las caminatas en las operaciones en la mayoría de los casos, teníamos que liberarlo del peso, para facilitar la marcha.

El 10 de Julio de 1967, se emprendió una caminata de todo el día. Después de que habíamos tenido un combate con el Ejército la tarde anterior, eran como las cinco de la tarde, caminaba ligero a su manera, liberado del peso ponía su mayor voluntad a fin de facilitarnos la marcha, mientras nosotros estábamos adelante, Braulio se quedó a descansar por un momento a modo de hacer calamar el dolor del golpe que sufrió en su rodilla en una laja resbaladiza, a eso yo lo encuentro y me detengo junto a Braulio, SERAPIO se adelantó para facilitarnos el avance de la marcha del grupo, en eso se sorprendió con los ruidos de los movimientos de los soldados emboscados a ambos lados del río que nos servía de camino. Dirigió su mirada a la derecha y trató de escudarse entre las piedras, una vez más miró y gritó ¡vaaayyyy!, al mismo tiempo que intentó protegerse entre las piedras. Le preguntamos: ¿Qué Hay? y contestó: ¡Soldadooooóssss!... (Eran unos segundos). En ese momento, sonó una "RÁFAGA" de ametralladora del ejército, que le impactó, por el frente y en todo el pecho.

Allí sucumbió el humilde hombre que marchaba en las filas guerrilleras de Ñancaguazú. Cayó muerto con su cabeza sobre la roca y sus brazos flácidos.

Con su grito de alarma y con su vida salvó al grupo de la emboscada al grupo de Retaguardia comandado por el Joaquín.

Su cadáver fue llevado como botín de guerra por el ejército a la Localidad de Lagunillas, donde fue exhibido "como el cadáver de Moisés Guevara", y luego fue enterrado en el Cementerio de esa Localidad.

Era un joven lleno esperanzas en sus pensamientos, aceptó ser un combatiente mas de la Guerrilla, convencido de buscar mejores derechos para los demás y luchar por los demás. Era de estatura normal, piel mestiza, cabellos negros, cara alargada, casi siempre sonriente, con gesto amable, sencillo, y reservado como todo de la cultura aymara. No hablaba casi con los cubanos, por la fonética diferente, no obstante era comunicativo, entre los tres aymaras siempre estábamos hablando y cotorreando en nuestro idioma.

### TRES AYMARAS, TRÍO DE VIACHA EN LA GUERRILLA

- Tres Aymaras en la Guerrilla de Ñancaguazú comandado por Ernesto CHE Guevara en el sud este de Bolivia en 1967.
- Tres Viacheños, en la Lucha armada por la liberación Nacional por una nueva Independencia.
- Tres en la misma columna guerrillera, grupo de Retaguardia comandada por el Joaquín.
- Tres inseparables; "POLO, SERAPIO Y EUSEBIO" al fin el destino nos separó. Dos mártires que ofrendaron su vida en la lucha revolucionaria y uno que quedó para contar la historia.
- En la Montaña, siempre era nuestra conversación, en aymara, a veces haciendo mofa al mal comportamiento de Joaquín o de alguien que no nos entendía.
- Los tres teníamos cierto grado de parentesco, más que todo conocíamos mucho de cada uno de nuestros problemas, de nuestras vivencias y nos entendíamos muy bien. Los Viacheños debemos sentirnos orgullosos de estos compatriotas que fueron luchadores, que lograron un lugarcito de gran importancia en la historia.

En 1967, en todas las paginas de los periódicos y en las radio emisoras, no faltaba la noticia de las guerrillas de Ñancaguazú. Este grito de justicia a través de la lucha armada, se expandió al mundo entero, todos los periodistas del mundo concentraron su atención en Camiri, en Valle Grande por la guerrilla.

Gracias a ese puñado de hombres: Bolivia fue conocido en el mundo entero. Antes de la guerrilla, nadie en el exterior la conocía, no le daban importancia a este territorio Corazón de Sud América.

Pero para la sociedad campesina y aymara era desagradable ser comunista, por el lavado de cerebro que nos habían infundido, nadie quería ser comunista. Al año de nuestra ausencia los familiares recibieron una carta, donde se enteraron que APOLINAR y SERAPIO habían muerto y que Eusebio estaba prisionero.

Un día se juntaron mi padre(Jacinto Tapia) y su sobrina nieta (Máxima Gutiérrez) esposa de Apolinar, lamentando la situación, pijcharón coca, como si eso ayudara a disipar las penas y las preocupaciones, entre converse y el intercambio de criterios, lloraron. Uno al otro se consolaron, sin perder la esperanza de ver nuestro regreso, de vernos con vida y sanos. Mientras las personas, los vecinos, los parientes mostraban hostilidad e indiferencia despectiva. Eran momentos difíciles para los familiares de los guerrilleros.

Pero, había que ser hombres decididos para ir a la guerra, para empuñar las armas en la lucha contra el sistema, contra un ejército sirviente de los poderosos que nos dominan. Había que tener coraje y suficiente conciencia, valentía y decisión, para soportar los sufrimientos en la guerra y para exponer la vida.

Si, no era por los guerrilleros de la Independencia, ¿habría sido Bolivia Independiente de la dominación ESPAÑOLA?. Los guerrilleros del Alto Perú, los guerrilleros de la Independencia, han propiciado la liberación y la fundación de la República de Bolivia.

Cada uno de los mártires de la revolución y de la democracia merece un homenaje, por su convicción liberadora, que les llevó a alzarse en armas, para conseguir los sagrados derechos que tiene toda la humanidad oprimida.

Hoy la gente nueva, la juventud necesita nutrirse de la historia, para proyectarse, como los futuros conductores de la Patria. ¡Una Patria libre y soberana! ¡Una Patria con sus valores éticos insoslayables!... ¡Una Patria libre de la dependencia!.. ¡Una Patria sin el manoseo del imperialismo capitalista!

¡La lucha continua hasta el triunfo definitivo!

¡Morir antes que esclavos vivir!

**\*\*SAGRADO DERECHO A LA VIDA\*\***

En el socialismo, como en el comunismo, es donde se respeta a la vida humana y sus semejantes. La teoría de Marx, que proclamó el "SAGRADO DERECHO A LA VIDA", tiene una dimensión categórica respecto a la vida.

Es un sinónimo de uno de los "DIEZ MANDAMIENTOS" de la fe Católica "NO MATAR"... pero lamentablemente los católicos no lo ejercen plenamente. Muchas veces los precursores, los predicadores (curas) de este mandamiento, se convirtieron en parte de los asesinatos, en cómplices de los que matan en forma colectiva o individual. También son responsables los llamados "pastores" u "Obispos" de las Iglesias Protestantes, llamadas sectas "religiosas", que provocan y ocasionan muertes colectivas como también individuales (Envenenamientos o Suicidas).

En las épocas de las dinastías, la Inquisición (Santa Inquisición), en las épocas del esclavismo, en la época del feudalismo, en la época de la dictadura fascista y aun en la actualidad con la democracia, tal como ocurrió en 1997, con el problema de los rehenes de la embajada del Japón en Lima, siendo Arzobispo y delegado del Vaticano en las negociaciones, Monseñor Juan Luis Sipriani, el principal miembro de las negociaciones, ha permitido el asesinato de 14 vidas humanas, por las fuerzas represivas del gobierno de Fujimori.

En cambio en el socialismo se aplica exactamente lo que establece la ley, donde los acusados tienen derecho y oportunidad de demostrar su inocencia, si acaso lo es. Nadie es sometido a torturas físicas, psíquicas ni materiales.

Muy fácilmente el Sr. Sergio Arce Virreira, esboza en sus declaraciones a un periódico y señala textualmente aludiendo a un posible triunfo de la guerrilla que habría (...) fusilamiento de todos los partidarios del régimen depuesto, de los altos mandos militares, exilio, prisión o fusilamiento de todos los empresarios(...). Como

este señor, muchos se dan la libertad de aludir subjetivamente los supuestos hechos, es decir los hechos que no son verdaderos.

El socialismo afecta a las empresas transnacionales, a los monopolios extranjeros, al imperialismo. No a las empresas nacionales, al contrario fomenta el avance de las empresas privadas nacionales y estatales. Siempre que estén enmarcados dentro de las leyes nacionales. ¿Cómo podemos pensar en fusilar a los empresarios afectados? Si ellos están a buen recaudo.

Los empresarios transnacionales viven en MIAMI, NEW YORK, WASHINGTON, ESTOCOLMO, LONDRES, ARABIA SAUDITA, en fin en las grandes ciudades, donde los guerrilleros bolivianos no tienen acceso, por tanto es una utopía pensar del modo en que piensan los contrarios.

En el socialismo existe el SAGRADO DERECHO A LA VIDA, por eso esta asegurada la vida de cada uno de los ciudadanos. Desde que nace hasta que el don de la vida le acompañe. Por este principio, en el socialismo no existe el hambre ni la miseria, todo ser que vive tiene asegurada la alimentación diaria. En el socialismo no existe la discriminación ni la injusticia, todos tienen derecho a opinar, a reclamar y a otorgar. En el socialismo existe la conciencia colectiva así como la conciencia individual, donde cada cual ejerce sus derechos.

Los privilegiados de la nación y de la sociedad socialista son los niños y los ancianos.

Es una muestra, la conducta ética con la que actuaron los cubanos, el "che" y todos los guerrilleros. Cuando en los combates cayeron los militares del ejército, los heridos han sido auxiliados por los médicos GUERRILLEROS, y por el propio "Che" que curó a los heridos en función de salvarles la vida y no dejar que mueran después del combate. Ahí se demuestra el amor a la vida, se demuestra que para los guerrilleros sí tiene importancia la vida, si fuera verdad lo que dice el Sr. Virreira, los militares de alto grado que cayeron prisioneros en las embocadas de defensa, habrían sido fusilados y no liberados.

Cuán equivocados están los adversarios políticos, los enemigos convencionales que a veces se convierten en enemigos "gratuitos" y que nos hacen la guerra sin fundamento solo por defender sus intereses. Constantemente por el principio del respeto a la vida se lucha contra los criminales, contra los gobiernos insensibles, contra aquél que se enriquece con el dolor humano, contra el lamento de los pobres que mueren y que en su agonía son sometidos al terror del hambre y la miseria.

Si nosotros hacemos conciencia de nuestra situación, ¿no es acaso mejor morir luchando a tiros en las trincheras revolucionarias, que morir en el terror del hambre, agonizando de poco en poco?. Esta situación es la mas espantosa, no tiene nombre, esto si se llama "un delito de lesa humanidad". ¡MORIR ANTES QUE ESCLAVOS VIVIR!.

**\*\*LOS CUBANOS SE PORTARON CON CIERTO PATERNALISMO\*\***

Los Cubanos obraron con cierto paternalismo con relación a los Bolivianos, obraron con una actitud de obstinados sabedores de la Revolución, por el hecho de haber triunfado la revolución en Cuba. Quizá también porque estuvieron en otros países, donde se desarrollaba la lucha armada, con los insurgentes guerrilleros del Vietnam, del Congo y otros.

Con esa mentalidad vinieron a Bolivia, donde sus cálculos no fueron muy efectivos. Empezando por la zona de operaciones que eligieron, con la gente con que contó inicialmente, los medios con los que contaban, las formas de actuación en la etapa del reconocimiento de los terrenos, además el carácter con que obraron como compañeros de la situación, como podemos apreciar en el mismo "Diario del Ché". Las apreciaciones de cómo toma a sus compañeros cubanos y como a los bolivianos, de igual forma esta escrito en el libreto donde dice: "el Ché evalúa a sus hombres" y esta, no se ajusta a la verdad o a la realidad de las condiciones de cada uno de los compañeros. A unos hecha lodo y a otros los elogia por demás. No obstante que los méritos de cada uno son ponderables. A unos honra demasiado y a otros los discrimina, confundiendo la seriedad con la cobardía... y la cobardía con la seriedad. Una de las pruebas, el "Camba", en algún momento manifestó, como observación la conducta de los cubanos, la actitud de los cubanos hacia los bolivianos, por la discriminación o por su indiferencia cosa que le pareció injusta... Decía: ¡Cada día más

poco entiendo a los Cubanos! (...) La réplica, la podemos observar en el "Diario del Ché" 12-4-67. (...) A las 6:30 reuní a todos los combatientes, menos a los 4 "resacas".(?) Para hacer un pequeño recuerdo de "RUBIO" y de significar que la primera sangre derramada fue cubana. Les salí al paso a una tendencia observada en la Vanguardia al menospreciar a los cubanos y que había cristalizado ayer al manifestar el "Camba", que cada vez confiaba menos en los cubanos, a raíz de un incidente con "Ricardo". Hice un llamado nuevo a la integración, única posibilidad de desarrollar nuestro ejército.(...). Esta réplica era lastimera contra el Camba, era ofensiva y apabulladora.

Esa vez fue vano el aislamiento nuestro de la reunión, porque igual fuimos informados, particularmente yo, mi primo "POLO" me conocía y sabía que podía confiar en mí, el Camba nunca desconfió de mí, el mismo Marcos me pasaba las informaciones de una forma indirecta. Lo que no podía saber, eran los planes y las tácticas trazadas en la plana mayor. Tampoco me interesaba saberlas.

El aislamiento de la reunión, me pareció que era una discriminación contra nosotros los bolivianos; no obstante que el día del combate, participamos activamente, recogimos las armas que cayeron del ejército, hemos sacado algunos implementos de las aguas y de las arenas del río y los cargamos hasta el campamento, recuerdo que a mí, me ordenaron que ayude a arrastrar los muertos al lugar donde estos estaban acomodados, trasladamos a los soldados heridos para el auxilio Médico, a donde los atendieron los médicos guerrilleros; "Ernesto, Negro, Moganga y Lucio, mientras los otros se ocuparon de otras actividades de protección. En el combate de la tarde, vi como el propio "Ramón" estaba curando a los soldados heridos. Allí, vi también a "INTI" sentado con uno de los oficiales, a quien le estaba haciendo preguntas y recibiendo los datos. Estaban separados los oficiales y clases de los soldados.

Cuando cayó la noche, "ANICETO" les ordenó a los soldados que fueran a recoger leña y prendieron fuego a fin de tener calor para pasar la noche.

(...) "Diario del Ché-14/4/67-(...) De la cueva superior se buscan las latas de Leche, encontrándonos con que faltaban 23 latas en forma inexplicable, pues el "Moro" dejó 48 y nadie parece haber tenido tiempo material de sacarlo. La leche "es uno de nuestros factores de perversión"! (...).

Si, a mí, me han puesto en observación, me calificaron de "resaca", supuestamente por haberme tomado la leche. Solo por el hecho de que Joaquín encontró latas vacías de hacía dos días atrás, pero, ¿quien las habría dejado?. De forma precipitada, se tomaron medidas drásticas, ¡sin permitir defenderme!. (Tal como se me atribuye en el librito anexo de Evaluación del "Ramón", el Ché), se dice que soy flojo, ladrón y mentiroso, ¿y de las otras 21 latas?, ¿Quien o quienes fueron los ladrones y mentirosos, que se las tomaron?, ¿Es esta una debilidad política ideológica? ¿O es un problema de comedia?. "A la vez considero que esta, es una alteración intencional o aditamentación interesada, porque el comandante por su personalidad no creo que pueda haber utilizado semejante vocabulario, por que tenía una elevada formación política e ideológica."

Se me restituyó en posteriores días, mi condición de combatiente indirectamente, sin una inserción clara en el diario, aunque esto consta en sus anotaciones (...) "Diario del Che -15-4-67" (...) Se completó el armamento de grupo, asignado la ametralladora "punto 30" a la retaguardia (Marcos) teniendo de ayudante a "los de resaca". Justamente en los días en que estábamos juntos en el grupo, "Marcos" estaba observando mi comportamiento, él notó que a mí no me faltaba voluntad, por eso me escogió para que sea su ayudante o proveedor de la cinta de municiones para la ametralladora. Así operamos en varias acciones en la Retaguardia, Marcos cayó en la emboscada en el Monte Dorado, de Villa Vista. En su lugar tomó la ametralladora Pedro, con quien operamos, hasta que yo caí preso. El 15 de Abril se me restituyó mi condición de combatiente en las filas de la guerrilla sin pronunciarlo oficialmente.

Antes de salir del Campamento central, Pepe solicitó seguir combatiendo en la guerrilla mientras se quedaba y fue dotado de un fusil, participó en el combate de Iripití, en la emboscada. Después al limpiar su fusil el caño se le atascó con un trapo, era difícil de sacarlo, en el combate de fines de Abril en Villa Vista, lo sacó con un disparo de un cartucho sin proyectil.

La debilidad por la comida, no solo era un problema mío, sino de muchos. Así lo podemos ver en "el Diario del Ché" (...) 2/4/67" -Hable con "Moro" explicándole que a él no lo nombro en el grupo de los mejores, porque tenía ciertas debilidades en la comida y algunas tendencias a exasperar a los compañeros con su chanza (...).

Referente al Camba en su "evaluación", dice: 11/6/67- Mal. Suma a su permanente espíritu de crítica a los cubanos "una cobardía manifiesta" (...). Otra consideración: -19-8-67- Planteó abandonar la lucha; fin típico de una desmoralización creciente. En la primera oportunidad se lo dejará en libertad. (Mi interrogante es: ¿"Libertad"?. Acaso es sinónimo de prisión la guerrilla?).

- 11/9/67- 9 Meses.- Vegeta su libertad.

- 26/9/67- (...) Se confirma su captura y creo que habló como loro.

- El Diario del Ché -26/9/67- (...) y Camba desapareció dejando su mochila...

- El 27/9/67.- (...) Cuyos objetos brillan al sol y luego, a medio día, se escucharon tiros aislados y algunas ráfagas y más tarde los gritos de: ¡Allí está!, ¡salí de ahí!, ¡vas a salir o no!, acompañado de disparos. No sabíamos la suerte del hombre y presumimos que podía ser el Camba (...).

- El diario -25/9/67.- (...) "Hablamos INTI y YO, con el Camba y éste quedó en acompañarnos hasta la Higuera, punto situado cerca de Pucara y de allí tratar de salir hasta Santa Cruz." Para eso el Camba ya sabía que la guerrilla no tenía salida, ni prosperidad. Por las manifestaciones del mismo comandante (Ramón - el Ché) que fue hecho semanas antes, en una de las reuniones (lo que no está estipulado en el Diario). Justamente por eso solicita el Camba su retiro de la guerrilla como combatiente. Por lo tanto ya no había necesidad de discriminarlo al compañero, fue sincero al plantear su retiro. Ya no era necesario poner tintes, calificativos, ni adjetivos.

Respecto a "LEÓN"

- "Evaluación" -16/9/67.- 6 Meses- Muy bueno. A su espíritu trabajador une la decisión para el combate, es uno de los mejores proyectos como combatiente.

- (Diez días más tarde) "Evaluación"-26/9/67.- En la retirada posterior a la sorpresa de la Higuera, formó delantera de nuestro y luego se retiró a un cañón, le vimos una vez más caminando rápido. Inti, encontró una Mochila abandonada a la que le faltaban algunas cosas. Todo indica que decidió salvarse por sí solo... (aditamenta)... la radio trajo noticias de su captura o entrega y la confirmación de que habló como una "cotorra".

- En el Diario -27/9/67.- Después de una valoración de otros compañeros, pondera a los que cayeron y luego - argumenta.- "León, pintaba bien". Es allí como podemos ver las equivocaciones, después de elogiarlos, los descalifica o los discrimina. O el descalificado resulta ser el calificado. Como en uno de los párrafos del Diario del Ché dice: El CAMBA fue más sincero que León. (...)

- El "diario del Ché" Resumen del mes del Septiembre.- (...) La tarea es zafar y buscar zonas propicias, luego buscar los contactos. (...). La moral del resto de la gente se ha mantenido bastante bueno y solo me quedan dudas de WILLY, que tal vez aproveche algún zafarrancho para tratar de escapar, solo si no se habla con él... (...). Duda de WILLY, un juicio precipitado que le infunde una especie de miedo o susceptibilidad y desconfianza. Entonces estuvo muy lejos de estimar su convicción y su espíritu de lucha decidida. Como lo demostró en el último momento, pues él junto al comandante pereció asesinado, por el ansia de venganza manipulada por la CIA norteamericana. WILLY cuidó al comandante, lo protegió hasta con su cuerpo (según los relatos y testimonios, del parte del ejército como de la prensa). WILLY es uno de los compañeros mártires, que dio ejemplo de formación política ideológica, por su convicción de que la lucha armada nos llevaría al triunfo de la Revolución.

Así podemos desmenuzar cada uno de los errores. Lo que me llama la atención es que nada se dice de los dos "desertores", es como si les hubiera otorgado ese derecho. "Quién calla otorga", se dice y es como si sus procedimientos hubieran sido correctos, ¿ir a denunciar esta gesta ante el ejército?. Ni siquiera hace mención de que ellos abandonaron el campamento guerrillero. ¿Será por eso que no les fue aplicada la ley de ejecución? ...¿Por que no les hicieron lo mismo que le hicieron a Honorato Rojas?.

Existe en el una duda, sabiendo lo que ha sucedido, habiendo sido bien informado del comportamiento de esos dos elementos.

Además en la "evaluación", se refiere a Moisés Guevara: -(...) -13/5/67.- Tres meses - bueno.

En esta fecha ya no estábamos junto a Ramón (el 17 de Abril fue nuestra separación). Cómo podía el apreciar desde la distancia el comportamiento de un compañero?. Continua.- Aunque el tiempo de contacto es poco, se mostró

siempre entusiasta y pasó con éxito la "prueba" (?) LA FALLA ES LA MALA SELECCIÓN DEL PERSONAL QUE TRAJÓ... Generaliza, e incluso involucra a Willy. No está diferenciando los buenos de los malos, de la gente que llevó Moisés no todos eran malos ni todos eran buenos.

Otro de los hombres que entró con Guevara fue "DARIO", que luchó hasta el último y fue asesinado en la clandestinidad, después de que fue un fugitivo sobreviviente de la guerrilla.

Los cubanos sé hacían los importantes, durante y después de las guerrillas, se mostraban fieles a la Revolución Cubana, pero también tenían sus debilidades y hubo desertores, entre ellos, está el caso de Daniel Alarcón (BENIGNO), que vino siendo uno de los actores principales en la guerrilla de Ñancaguazú.

Por otro lado y de una forma equivocada, dan mayor importancia a los truhanes de la politiquería, en lugar de coordinar con la gente responsable y de convicción. Los Cubanos se creen los genios de la revolución y asumen una actitud aviesa y paternalista, parecen no tener un espíritu revolucionario. No estamos censurando al Pueblo Cubano, a ese pueblo de un gran valor revolucionario. Estamos censurando la actitud de los individuos, personeros que estuvieron en Bolivia con diferentes misiones, diplomáticas o especiales. Personalidades que se comportaron con antipatía, con poca sensatez y que crearon un clima de antipatía hacia el Pueblo Cubano.

Tal es el caso del jefe de los Antropólogos que vinieron a rescatar los restos comandante Ernesto (Ché) Guevara. Se ganó la declaratoria, de persona no grata para Bolivia, por su falsa arrogancia, convirtiendo esa situación en algo por demás difícil. Creando insidia y un clima de tensión, combinado con los personeros del gobierno boliviano, una extrema seguridad y un innecesario hermetismo. Una actitud que parecía ser una "operación comando y de rescate", así actuaron con los restos de Ernesto "Che" Guevara.

Cuando llegamos a Santa Cruz, nos presentamos, los sobrevivientes de Ñancaguazú y los familiares de los combatientes bolivianos. Pero nos vimos coartados, ni por cortesía nos dejaron ingresar a la sala de laboratorios, sabiendo nuestra condición de compañeros del acontecimiento de la Odisea guerrillera.

Con mucha insistencia convencimos a los personeros del gobierno, estos nos aceptan y nos dicen: Consultaré con el jefe de los científicos forenses... Lo consultan y el Sr. Jorge González negó nuestro ingreso, pretextando que sería negativa nuestra presencia y opinión.

Nos creyó demasiado ingenuos, consideró que no somos seres pensantes y con criterios formados. Nos vieron como a unos truhanes perturbados.

Nos convencimos de esto en la conferencia de prensa ofrecida en los salones del Hospital Japonés en la ciudad de Santa Cruz el día 7 de Julio de 1997, donde la prensa preguntaba y cuestionaba al Sr. Cornejo que era representante y funcionario del gobierno Boliviano. Donde asumió toda responsabilidad el Sr. Jorge González, que respondió a cada una de las preguntas, en lugar de hacerlo el Sr. Cornejo. Hasta ese momento, la imagen era que el gobierno estaba maniobrando para defraudar la confianza del Pueblo de Valle Grande y del pueblo de Bolivia, por eso le habrían ordenado llevar todo a Santa Cruz, bajo el pretexto de que no existían las condiciones para realizar un trabajo efectivo por falta de comodidades. Para justificar esto, pidieron un certificado del médico de Valle Grande, en realidad le obligaron hacer este certificado orquestado.

¿Dónde estaban los rescatadores, con esa estrategia de operación comando?. Cuándo el "Ché" estaba en peripecias, en una situación aflictiva, cuando el de verdad necesitaba ser auxiliado y rescatado, en los últimos días de su lucha, cuando libraba con reducidos hombres los combates en Higuera-Pucara? ¿No era mejor rescatarlo con vida, que rescatarlo ya muerto cuando sus restos se habían convertido en fósiles?

Los cubanos deberían estar agradecidos a ASOFAMD por los éxitos obtenidos y por todo lo que hicieron para su posible materialización. Y no ser unos mal agradecidos.

Hemos sabido que estaba el hijo del comandante en Bolivia, nos hubiera gustado mucho recibirlo y estrechar su mano para brindarle nuestra amistad y por su intermedio saludar a la esposa del comandante. Finalmente, con aprecio expresar nuestra gratitud revolucionaria, al hijo de un personaje legendario y revolucionario de América.

En ningún momento, nuestra intención hubiera sido preguntar porque su padre estaba aquí o alguna otra cosa parecida, como pedir cuentas de su padre, etc. cada individuo tiene sus actos en forma independiente del hijo al padre, como del padre al hijo.

## OBSERVACIONES

- 1.- Desde el punto de vista táctico la zona geográficamente no era propicia para la operación guerrillera.
- 2.- Se reclutó elementos no comprometidos política e ideológicamente y por convicción.
- 3.- Se confió mucho en los que decían ser revolucionarios y estos no respondieron en las horas de decisión mas al contrario claudicaron.
- 4.- Se incluyó a elementos no preparados militarmente, aunque con convicción revolucionaria y con ideología.
- 5.- Se infringió la disciplina y el comportamiento, en los inicios o en la etapa preparativa de las guerrillas (en la expedición del río Grande).
- 6.- Manejar el dinero a la vista, llama atención rápidamente a la gente, cuando es una gran cantidad y crea suspicacias.
- 7.- Un gran error de los que dirigían, fue el no ser observativos y minuciosos con los objetivos militares enemigos, en los recorridos.
- 8.- Para avanzar no tener exploraciones previas, a cada cierta distancia avanzada.
- 9.- Dividirse siendo pocos combatientes en el grupo.
- 10.- Caer en la acción del VADO DEL YESO, fue una torpeza. El comandante o el jefe, debería ir con el campesino, después de cruzar el río, aunque sea agarrado del brazo, para explorar todo el trayecto de la orilla hasta estar convencido de que no existe el peligro, luego ordenar el cruce uno por uno o de dos en dos, precaviendo la vida de los demás.
- 11.- Quedarse en las casas campesinas, más de lo necesario.
- 12.- Dejar que alguien camine solo en busca de alguien que se rezagó o que va demasiado atrasado. Demasiada confianza en el campo de operación.
- 13.- No tener muy bien establecidos los contactos, o los enlaces urbanos, rurales e intermedios, etc.
- 14.- 31/1/67- "Ramón" (El Ché) instruyo. Los nuevos ingresos serán instruidos en las normas generales, pero no deben conocer lo imprescindible (...) Análisis del mes (...). Los nuevos que llegaron conocían todo a la llegada, (dinero, cuevas y depósitos), presencia del "Ché", en la guerrilla, etc.
- 15.- En durante la expedición, no hemos recibido ninguna instrucción teórica ni práctica guerrillera, ni un simulacro de cómo defendernos del ataque del enemigo, o en caso de caer en una emboscada cómo maniobrar, cómo cubrir las retiradas, ni cómo hacerlas. ¿Para que hemos hecho esa marcha?. Caminar y caminar, hambreado, desgastando las energías, desnutridos hasta enfermarnos de anemia, perder dos compañeros ahogados en el río, pérdida de armas, equipos etc. ¿que provecho hemos sacado?
- 16.- Ramón (Ché) se internó en las montañas del sector Río Grande y Valle Grande, se salió de los bosques altos, a las montañas despobladas de bosques, como ser: Habrá del Picacho, Higueras, El Batán (donde fue emboscado el Coco y compañía en la exploración), Quebrada el Churo, (donde fue capturado Ramón-Fernando el "Ché") propiamente. Donde, a la larga se divisa los objetivos militares, de noche el fuego, de día con binoculares se detecta todo a la distancia!. Porque no internarse por las montañas de bosques altos para llegar con facilidad hasta las proximidades de Santa Cruz. ¿No será que fue una torpeza meterse en esos terrenos para ir al suicidio?
- 17.- Cuándo advirtió que no teníamos nivel de instrucción, o preparación ideológica y militar ¿porque no habló directamente con nosotros y propiamente con mi persona? Si acaso no era posible directamente él en persona, pues alguno de los responsable, bien sea este Cubano o Boliviano.
- 18.- En lugar de estar tipificando de "Cobarde" a Chingolo, porque no hablaron directamente con él haciéndole notar que en la guerra los bombardeos del avión no hacen un impacto directo, hacer reflexionar, nutrir de coraje y de valor, enseñar las formas de protegerse y cuidarse uno mismo?, ¿Así como hizo conmigo Ricardo?
- 19.- En la guerra y propiamente en la guerrilla no es necesario, solo saber disparar el fusil con precisión al blanco, o tener una buena puntería. Mucho menos el estar manejando armas obsoletas como los "MAUSSERS" armas desechadas después de la Guerra del Chaco. Para el guerrillero es necesario saber las formas de maniobrar ante el ataque del enemigo, tener agilidad de operar con armas ligeras y livianas, cuanto más portables mejor.
- 20.- Problema logístico: Para las operaciones guerrilleras, es inadecuado portar como alimentación y subsistencia, conservas envasadas (enlatas) como "sardinas, leche, etc". Aparte de que estos son pesados, no son alimentos de gran sustancia, a la vez son propensos a descomponerse en poco tiempo. Lo más efectivo era tener en abundancia,

alimentos originales de Bolivia; que son Cereales Tostados, Pito de Grano y de Quinoa, embollado de harina de quinoa –K'ispiña- conocido como Pan criollo que duran por meses y años y no se descomponen, son más cómodos de llevar y livianos en peso. Tienen mucha más consistencia y son más nutritivos. Sobre esto, llevar en abundancia la hoja de coca, que al mismo tiempo de ser medicina para muchas enfermedades, es estimulante en la alimentación y es nutritiva. Con este tipo de alimentos nuestros antepasados sobrevivieron por años y eran fuertes y de mucha resistencia.

Seguiremos encontrando las fallas humanas y técnicas, en el acontecer, como el episodio de las guerrillas de Ñancaguazú.

## CAÍDA DEL COMANDANTE

Después de muchas peripecias y vía crucis, cayó prisionero el Comandante "Ramon-Fernando" (ERNESTO CHE GUEVARA) en manos del ejército en la quebrada de él "Churo" el 8 de Octubre de 1967.

En aquél episodio, en esa tragedia, estuvo junto al comandante el c. "WILLY" SIMON CUBA, quien trató de evitar su muerte, cubriéndolo con su cuerpo, a fin de que no fuera eliminado, gritando; ¡no disparen!, ¡Él es el Comandante!.

Una vez prisionero, con vida aún fue trasladado caminando el "Ché" hasta la aldea de la HIGUERA, donde le sirvió de arresto una humilde escuelita. Allí 24 horas mas tarde el 9 Octubre fue ejecutado (asesinado) por el Verdugo Suboficial Mario Terán por orden de sus mandos "superiores". ¿Quién dio las órdenes? ¿De quien recibió la orden de matar?

Mario Terán.- "DÍ UN PASO ATRÁS, CERRÉ LOS OJOS Y DISPARÉ..." ¡Póngase sereno -me dijo- y apunte bien! ¡Va usted a matar a un hombre! Entonces di un paso atrás, hacia el umbral de la puerta, Cerré los ojos y disparé la primera ráfaga. El Ché, con las piernas destrozadas cayó al suelo, sé contorciónó y comenzó a regar muchísima sangre. Yo recobré el ánimo y disparé la segunda ráfaga, que le alcanzó en un hombro y en el corazón. Ya estaba muerto.

¡Con que tranquilidad lo relata, sin la mas mínima sensibilidad! (Presencia-13-7-97.) El Alto mando militar y el gobierno de Bolivia; estaba bajo las órdenes de la CIA Norte Americana. LA INSTITUCIÓN TUTELAR DE LA NACIÓN manoseada por el PENTÁGONO NORTEAMERICANO.

Así pues, en cada reunión de gabinete Ministerial, estaba presente el embajador de EE.UU. entonces el Sr. Douglas Anderson. Una directa injerencia en los asuntos internos, sin respeto a la SOBERANÍA y la libre AUTODETERMINACIÓN de los Pueblos.

Según el Libro Escrito por el Grl. Reque Terán, atribuye al Grl. Juan José Torres ser el autor intelectual, de la eliminación del Comandante "Che", entonces miembro del Estado mayor del Ejército Boliviano. Sin embargo, El General, René Barrientos Ortuño, en su condición de Presidente de la República, decía: - ¡Yo ordené la ejecución del "Ché" Guevara, porque invadió a nuestra Patria y mató a nuestros soldados y oficiales patriotas!...

Según Periodistas confidenciales,... El Grl. Barrientos no estaba de acuerdo con la eliminación del Comandante Guerrillero. En alguna ocasión se había manifestado, el Grl. Barrientos diciendo: ¡Estos militares del Alto Mando, ...son burros! ¡No saben respetar y aprovechar la oportunidad!. La muerte del "Ché" solo nos trae deshonra a los militares bolivianos! Yo no ordené la muerte del "Ché" Guevara!. Lo cierto es que el Cap. Gary Prado Salmón capturó y dejó vivos a los prisioneros en la Higuera, se retiró con la misión de continuar el rastillaje de los otros guerrilleros, cuando regresó ya estaban muertos... "Según su libro: "La campaña del Ché en Bolivia, LA GUERRILLA INMOLADA". Menciona que llegó en el helicóptero el Cnl. Zenteno Anaya y un agente de la CIA conocido como FELIX RAMOS; el aparato había retornado a Valle Grande llevando al Tcnl. Andrés Selich y a dos soldados heridos...

## COMENTARIO DE UN POBLADOR DE HIGUERA

Con el motivo de la recordación de los 30 años de la muerte del Comandante Ernesto Ché Guevara nos encontramos en la Población de Higueras y un habitante de esa zona nos relata así: Los guerrilleros y el Ché llegaron por allá... señaló con la mano hacia el Alto Seco. Al llegar se quedaron a descansar ahí (señaló) y mandaron unos exploradores hacia allá... (Señaló hacia el Batán). Para entonces no existía este camino por donde ahora ustedes han llegado, era senda no más, dijo. Allí en la Loma de Batán cayeron tres en la emboscada (refiriéndose a Coco, Miguel y Julio). Nosotros nos hemos escondido, al ver que estaban llegando los guerrilleros. Porque el ejército, nos había dicho que eran malos, eran saqueadores y violaban a las mujeres. No les hemos hablado, no les hemos vendido ni la comida. Solo de escondidas estábamos mirando. Al ver que han muerto en Batán sus compañeros, sabían que estaban allí los soldados, por eso se dirigieron hacia abajo, por esa ladera hacia abajo; señaló. Después de unos días, habían caído en la emboscada.

Por la tarde los han hecho llegar, andando apoyado de un lado por el WILLY y otro lado por un soldado. Lo cerraron en la escuelita, la escuelita para entonces, no era esto que está ahora, sino era una casita muy humilde, pared de barro y techo de barro mezclado con paja; al igual que aquella casita que está allá al lado...

No nos dejaban acercarnos, a nadie, solo los soldados y oficiales podían acercarse. Derrepente no más vimos saltando a los soldados de alegría. ¡Papá ha muerto!... ¡Papá ha muerto! Decían.

Cuando nos damos cuenta, ya había estado muerto. Llegó el helicóptero y dicen que se lo llevaron, a Valle Grande. A los otros, también los cargaron y se los llevaron.

- Preguntamos.- ¿Los del Ejército, les compraban sus productos?

- Respondió.- No, mas bien nos obligaban a cocinar comida para los soldados. Cada uno tenía que cocinar para una cantidad de soldados cada día. Al que se negaba, se los amenazaba con llevarlo prisionero, diciendo que éramos cómplices de los guerrilleros.

- Preguntamos.- Si ustedes hubieran sabido que los guerrilleros eran buenos, ¿que hubieran hecho?

- Respondió.- Recién en estos años nos estamos enterando, con tanta gente que viene cada año, ellos nos dicen que ellos estaban luchando para el bien de los campesinos. Entonces si sabíamos que era así, nosotros, no nos hubiéramos ocultado. Mas bien los hubiéramos recibido, les hubiéramos vendido la comida, y no hubiéramos permitido que el ejército los encuentre tan fácil. Pobres hombres estaban flacos, bien cansados, sufridos, con barbas bien crecidas, daba lástima verlos. La ropa muy sucia, vieja, de algunos sus zapatos estaban rotos, del Ché no era zapato, sino parecía que se había envuelto con cuero de algún animal, así lo han hecho llegar...

Aquellos parajes son inhóspitos, no existe agua, es monte seco y despoblado de bosque, los pocos hombres audaces se internaron en esos ámbitos, reñidos con la naturaleza.

## OTRA HIPÓTESIS

Después de la muerte del "CHE" el habría sido trasladado a lomo de mulas junto con otros cadáveres, lo llevaron por las sendas desde HIGUERAS hasta PUCARÁ, para ir luego a VALLE GRANDE, incluso existe una fotografía, con el aludido animal que cargó los cadáveres de los guerrilleros, justamente esta figura está pintada en la Plaza de la población de PUCARÁ. El ejército, habría obligado a los Pobladores de la Higuera, a que dispongan de los animales, y que ellos mismos servirían de guías para llevarlos por este largo caminar hasta Pucará. Aquellos parajes, en los tiempos de Octubre son secos y polvorientos, en el día hace una calor bastante considerable, es muy sofocante caminar todos esos kilómetros de distancia, es laxador.

## LOS SOBREVIVIENTES DEL EPISODIO

Después de esta tragedia, quedaron seis compañeros, al mando de "POMBO", eran URBANO, BENIGNO (CUBANOS), INTI, ÑATO Y DARÍO (BOLIVIANOS). Una noche rompieron el Cerco militar. Con toda sutileza y arrastrándose, alcanzaron el cerco y cuando estaban muy cerca de las posesiones militares, dispararon y confundieron a la guardia, aprovechando para zafarse, luego caminaron muchos días, para alcanzar la población de Mataral, sobre la carretera Cochabamba - Santa Cruz, donde cayó muerto el ÑATO en mes de Noviembre del mismo año. Como resultado quedaron cinco sobrevivientes, quienes tardaron mucho tiempo antes de ser rescatados y salvadas sus vidas.

Al evadir de la persecución del ejército, se cobijaron en una casa campesina por muchos días, hasta que INTI acompañado de URBANO (cubano) salieron y se embarcaron hacia Santa Cruz. Unos kilómetros antes al retén se quedaron y solicitaron a los mismos guardias que les hicieran el favor de que los camioneros les llevaran hasta la ciudad. Simulando ser campesinos, ambos viajaban al lado del Chofer, por estar lloviendo intensamente. Una vez llegados a la ciudad, en las vísperas de año nuevo, Inti buscó los contactos, especialmente los del PCB (moscovita) quienes buscaron un lugar apropiado para su refugio, luego con documentos no propios emprendieron vuelo a Cochabamba, siendo ellos los últimos pasajeros en abordar el avión.

Los primeros días de Enero, planificaron como el hacer rescate de Pombo, Benigno y Dario, quienes estaban en la selva escondidos.

## RESCATE DE LOS FUGITIVOS

Planifican que uno de los contactos debe presentarse en un lugar propicio que estaba señalado de antemano para el encuentro. En el lugar fijado hacer como que había problemas con las llantas y que estas las tenían que cambiar. En el primer y segundo intento, esto no fue posible, la carretera estaba controlada y por la susceptibilidad, los fugitivos no salieron al encuentro.

Los fugitivos de la guerrilla "Pombo, Benigno y Dario" estaban expuestos a grandes riesgos, que con serenidad y audacia pudieron vencer. La tercera vez fue posible, pues cuando llegaron los contactos al lugar, sacaron las llantas para cambiarlas y se acercó Benigno y les dice: ¿Necesitan ayuda compañeros? Y los otros respondieron la consigna acordada, entonces quedaron que al día siguiente serían rescatados.

Los contactos se fueron a Santa Cruz y contratan un camión de carga para transportar madera y Chankaka (empanizado). Uno de los enlaces invita a comer al dueño mientras el otro acomodaba la carga, dejando un espacio para las personas que debían ser recogidas, después de la comida se pusieron a tomar, el dueño se embriagó y tuvo que quedarse dormido en un alojamiento y mientras tanto arrancaron los otros con el camión cargado. Cuando el dueño se despierta se sorprende al enterarse que su camión ya estaba en camino.

Al promediar la media noche llegan al retén del control militar de Comarapa, donde los soldados rodean el carro, mientras el oficial encargado intercambia palabras con el Chofer.

- ¿Qué carga llevas?
- Es Chankaka y Madera.
- ¿No llevas pasajeros?
- No mi oficial, revise no más señor.

El jefe del control ordena descargar, bajando la carpa. El Chofer abandona la cabina, con un sacón puesto y se dirige hacia donde está el teniente, hablando sobre el mal tiempo. Entonces estaban siendo descargados los pesados moldes de empanizado.

- El conductor le dirige la palabra al oficial: ¿Quiere fumar mi teniente?
- En buen momento, gracias.

Le alcanzo el cigarrillo importado y también le dice si puede invitar a los soldados, lo que acepta el oficial. Los moldes y los tabloncillos de madera, eran amontonados a la orilla de camino. Estaban a punto de alcanzar el espacio donde estaban escondido los tres fugitivos.

- Está que hace frío y está tardando la revisión mi teniente. - Le dice, al tiempo que le ofrece otro cigarrillo para fumar... -
- ¡Gracias amigo! - le contesta -
- Puede quedarse con el resto mi teniente por favor, le servirá en este frío...
- Muchas gracias, es usted muy gentil. - El Teniente enciende su cigarrillo con el fuego que le ofrece el chofer. Saboreando los deliciosos cigarrillos importados y botando humo se dirige a los soldados y les ordena dejar la

revisión y volver a subir las cargas que fueron bajadas. Una vez que ya estaba todo acomodado, partió el camión dando las gracias y llegó a Cochabamba sin mayores problemas.

Allí muy cuidadosamente fueron evacuados los rescatados y la carga acomodada donde se debe. Los guerrilleros fugitivos de Ñancaguazú permanecieron hasta fines de Febrero en Cochabamba y luego se trasladaron a la Ciudad de Oruro. Allí encontraron personas confiables quienes los pueden acompañar y guiar en su salida hacia Chile.

#### GUERRILLEROS EN SAVAYA

Tres Cubanos "Pombo, Urbano y Benigno" guerrilleros de Ñancaguazú y dos Bolivianos de guías, Efrain Quicañez y Estanislao Villca, después de caminar por las punas, las pampas y los arenales del Altiplano al Sud de La Paz y al Sud oeste de Bolivia, el 14 de Febrero de 1968 en la madrugada llegan de sorpresa a la Población de SABAYA, una Población pequeña con no mas de 1000 habitantes. El corregidor pudo escapar de la captura preparada por los guerrilleros, se había escondido en la casita de telégrafos y desde allí llamó a la Ciudad de Oruro y estos transmitieron el mensaje a La Paz, al Comando General del Ejército. La Guarnición de Oruro movilizó sus efectivos a SABAYA. El comando del Ejército dispuso que los aviones con tropas debían movilizarse con los paracaidistas del CITE.

Por ser una zona montañosa, y por estar nublado no pudieron volar los aviones. La persecución de los regimientos Ingavi y Camacho estaba pisando las huellas de los cinco perseguidos. Pero los cinco fugitivos del ELN pudieron avanzar y alcanzar la frontera de Chile para allí solicitar refugio y asilo.

#### GUERRILLEROS LLEGAN A CHILE

El 16 de Febrero de 1968, Estanislao Villca y Efrain Quicañez ingresaron a territorio Chileno con los tres guerrilleros fugitivos, por el paso de Chinchillane.

El Sábado 17 por la noche se internaron por la quebrada de Camiña, habían evadido el control fronterizo y a la búsqueda de la Comisión del Partido Comunista Chileno encabezado por "Pancho y Flores". Allí se escondieron hasta el día miércoles 21 de Febrero, ese día por la noche partieron hacia el caserío de "Chapiquilta", a donde llegaron como a eso de las diez de la noche y se alojaron en la escuela.

En Iquique se organiza el comité de solidaridad, suspenden la fiesta de Carnavales, el municipio de Iquique se integra al comité de solidaridad y solicita al gobierno conceder asilo político a los refugiados guerrilleros de Bolivia.

En Camiña, Denicle Chavez se encuentra de frente con el grupo guerrillero y se identifica como miembro del Partido Comunista, pero Pombo desconfía. Dinicle solicita que se le entregue el bolsón con cosas, para que pueda ser salvaguardado. Al estar forcejeando, aparece el Ejército Chileno y son cercados. Al momento son apresados, junto a ellos es también detenido uno de los periodistas, Luis Berenguela.

Al mismo tiempo son detenidos PANCHO Y FLORES, quienes en el calabozo, portadores de la fotografía de Estanislao Villca, la rompen en pedazos y se la tragan haciendolo pasar con su orín.

A la denuncia de Dinicle Chavez, el día 22 de Febrero a medio día fueron puestos a disposición de los Carabineros. Son conducidos hasta Huara, seguidos por el Diputado Arturo Carvajal y Dinicle Chavez, ahí se asean y descansan. Allí llega el Intendente de Tarapacá Luis Jaspard y dispone su traslado a Alto Hospicio en dirección a la base aérea Los Cóndores.

Frustró, de esta forma un recibimiento con honores que la gente había preparado, pues se habían movilizado colmando toda la ruta de la subida a Alto Hospicio por el Zig zag con banderas, afiches, cartelones, hasta el cuartel de Investigación, donde la gente esperaba vitorear a los guerrilleros sobrevivientes que llegaron a ese Pueblo.

Con presión masiva y a exigencia de las autoridades, se había concedido una conferencia de prensa, donde hablaron "Pombo" Harry Villegas Tamayo, "Urbano" Leonardo Tamayo Núñez, y "Benigno" Daniel Alarcón Aguilar, (cubanos), luego lo hicieron Efraín Quicañez Aguilar y Estanislao Villca Colque (bolivianos).

Mientras tanto aprovechan los de Iquique para subir por las huellas del Cerro Esmeralda para ir al encuentro de los guerrilleros, llevando la bandera Chilena, pero fueron impedidos de ello. Los detenidos permanecen en la base aérea. Mientras en la ciudad de Iquique había manifestaciones de protesta, pues no se tenía clara la situación de los refugiados. Allí fueron detenidos varios dirigentes y personalidades, nos decía un interlocutor que nos dio estas referencias.

El 23 de Febrero, es declarada una solemne sesión especial en el Municipio de Iquique, donde fueron declarados huéspedes Ilustres de Iquique. Luego fueron trasladados en un avión de fuerza aérea de Chile a Santiago, allí son recibidos por una delegación encabezada por el Presidente del Senado entonces, el Dr. Salvador Allende, después él los habría acompañado en un avión que salió fuera de las fronteras de Chile. Ellos posteriormente llegaron a Cuba, de los tres guerrilleros dos permanecen actualmente allí, uno de ellos abandonó Cuba y reside en Francia, donde escribió un libro contradictorio con la verdad y con la Historia.

## LUCHAR POR UNA AMÉRICA LIBRE

CARLOS MARX, proclamó en su manifiesto comunista: ¡PROLETARIOS DEL MUNDO UNIOS Y LIBERAOS!

¡LOS PROLETARIOS NO TIENEN PATRIA! ¡CUALQUIER LUGAR DEL MUNDO ES SU PATRIA!...

¡LOS COMUNISTAS INTERNACIONALISTAS, SON REVOLUCIONARIOS SIN FRONTERAS!

EL "CHÉ" OFRENDÓ SU VIDA, ¡POR AMOR A LOS DEMÁS! ¡EL FUE UN REVOLUCIONARIO INTERNACIONALISTA!

Los Marxistas han distorsionado el MARXISMO en la práctica. El marxismo es utilizado con fines de confusión, como hoy están inmersos en el neoliberalismo, se convirtieron en conciliadores con el sistema de explotación del hombre por el hombre.

El científico CARLOS MARX dejó inconclusa la teoría de la lucha revolucionaria, porque no llevó a la práctica su teoría. LENIN fue uno de sus seguidores que llevó a la práctica la revolución socialista, como una muestra de que se puede solucionar los múltiples problemas, cuando existe la voluntad política e ideológica. Por lo tanto hay que profundizar y desarrollar el marxismo, aditamentada con todos los elementos de la realidad actual en el mundo.

Todos los imperios, cuando termina su apogeo caen, en función de los cambios dialécticos. En la historia siempre los imperios han caído, empezando por el Imperio de la Sinagoga, el Imperio Romano, el Inglés, el Español, el Incaico y otros. Caídas provocadas por sus propias contradicciones, ahora viene la caída del imperio Capitalista, que tiene agudas contradicciones sociales, morales y éticas. El imperialismo norteamericano actúa con prepotencia, solo porque tiene poderío militar y bélico, es el principal país embarcado en una la carrera armamentista, con armas químicas y nucleares, nocivas para la humanidad.

¿Qué nos toca a nosotros?... ¡Unirnos todos los explotados del Mundo! Para decir ¡basta a la explotación y el saqueo del capitalismo!.

El capitalismo vive con las riquezas que saquea de nuestros países, que es la materia prima para el funcionamiento de sus industrias, luego nos venden sus mercaderías transformadas a más caro precio. Somos proveedores y consumidores de sus mercancías hechas con nuestra materia prima.

Si Latino América y Asia dejaran de ser proveedores de materia prima a los monopolios capitalistas, entrarían estas en un colapso y sería el fracaso del capitalismo. Por lo tanto es necesario crear un frente de integración Latino

americano, despejándonos de todos los prejuicios, olvidarnos de las fronteras, del regionalismo, y de racismo. Unidos por nuestras necesidades, unidos con nuestra convicción de lucha por nuestros derechos.

Porque todos los Latinoamericanos, tenemos similitud de necesidades y similitud de lucha por nuestros derechos; similitud de habla y cultura por nuestra cultura andina.

¡Ciudadanos Latinoamericanos, busquemos la alianza frente al imperialismo capitalista!

A seguir las huellas de Comandante de América Ernesto Ché Guevara, revolucionario internacionalista y Marxista Universal.

¡Derrotarlos en la práctica democrática, luchando por la toma del poder Socialista y Revolucionario!

¡Con el Ché, con el pensamiento del hombre nuevo, por el triunfo de la revolución!

¡LUCHAR POR UNA AMÉRICA LIBRE!

#### NOMINA DE LOS GUERRILLEROS DE ÑANCAGUAZÚ POR PSEUDONIMO

- 1.- Ramón
- 2.- Pombo
- 3.- Arturo
- 4.- Ricardo
- 5.- Antonio
- 6.- Alejandro
- 7.- Inti
- 8.- Rolando
- 9.- Ñato
- 10.- Tuma
- 11.- Urbano
- 12.- Morogoro, Moganga
- 13.- Benjamín
- 14.- Chino
- 15.- Guevara
- 16.- Aniceto
- 17.- Willy
- 18.- Carlos
- 19.- Luis
- 20.- León
- 21.- Dantón
- 22.- Tania
- 23.- Carlos-Pelao
- 24.- Miguel
- 25.- Marcos
- 26.- Benigno
- 27.- Pacho
- 28.- Eustaquio
- 29.- Camba
- 30.- Loro-Bigotes
- 31.- Julio
- 32.- Darío
- 33.- Raúl
- 34.- Pablo
- 35.- Coco
- 36.- Joaquín

- 37.- Braulio
- 38.- Rubio
- 39.- Ernesto-Freddy-Médico
- 40.- Pedro
- 41.- Negro-Médico
- 42.- Polo-Apole
- 43.- Victor
- 44.- Walter
- 45.- Eusebio
- 46.- Pepe
- 47.- Paco
- 48.- Salustio
- 49.- Chingolo
- 50.- Serapio
- 51.- Orlando
- 52.- Daniel

## NOMINA DE ACTORES EN LAS GUERRILLAS DE ÑANCAGUAZÚ

### PROCEDENCIA CUBANA

- |                        |   |
|------------------------|---|
| -1 .- Ramón - Fernando | .- Comandante Ernesto"Ché"Guevara       |
| -2 .- Alejandro        | .- Ricardo Gustavo Machín Hoed de Beche |
| -3 .- Arturo           | .- René Martínez Tamayo                 |
| -4 .- Antonio          | .- Orlando Pantoja Tamayo               |
| -5 .- Benigno          | .- Daniel Alarcón Ramírez               |
| -6 .- Joaquín          | .- Juan Vitalio Acuña Nuñez             |
| -7 .- Marcos           | .- Antonio Sánchez Días                 |
| -8 .- Braulio          | .- Israel Reyes Zayas                   |
| -9 .- Miguel           | .- Manuel Hernández Osorio              |
| -10.- Moro-Morogoro    | .- Octavio de la Concepción             |
| -11.- Pacho            | .- Alberto Fernández Montes de Oca      |
| -12.- pombo            | .- Harry Villegas Tamayo                |
| -13.- Ricardo          | .- José María Martínez Tamayo           |
| -14.- Rolando          | .- Elíseo Reyes Rodríguez               |
| -15.- Rubio            | .- Jesús Suárez Gayól                   |
| -16.- Tuma             | .- Carlos Cuello                        |
| -17.- Urbano           | .- Leonardo Tamayo Núñez                |

### PROCEDENCIA BOLIVIANA

- |                    |                             |
|--------------------|-----------------------------|
| - 1.- Inti         | .- Guido Peredo Leygue      |
| - 2.- Coco         | .- Roberto Peredo Leygue    |
| - 3.- Aniceto      | .- Aniceto Reinaga Gordillo |
| - 4.- Ñato         | .- Luis Méndez Flores       |
| - 5.- Camba        | .- Orlando Jiménez Bazán    |
| - 6.- Guevara      | .- Moisés Guevara Rodríguez |
| - 7.- Willy        | .- Simeón Cuba Zanabria     |
| - 8.- Luis         | .- Jaime Arana Campero      |
| - 9.- León         | .- Antonio Domínguez Flores |
| -10.- Loro-Bigotes | .- Jorge Vásquez Viaña      |
| -11.- Julio        | .- Mario Gutiérrez Ardaya   |
| -12.- Darío        | .- David Adriázola Veizaga  |
| -13.- Raúl         | .- Raúl Quispaya Choque     |

- |                      |  |
|----------------------|--|
| -14.- Pablo          | .- Francisco Huanca Flores             |
| -15.- Ernesto-Freddy | .- Freddy Maymura Hurtado              |
| -16.- Pedro          | .- Antonio Jiménez Tardeo              |
| -17.- Polo-Apoli     | .- Apolinar Aquino quispe              |
| -18.- Victor         | .- Casildo Condori Vargas              |
| -19.- Walter         | .- Walter Arancibia Ayala              |
| -20.- Benjamín       | .- Benjamín Coronado Córdoba           |
| -21.- Carlos         | .- Lorgio Vaca Marchety                |
| -22.- Eusebio        | .- Eusebio Tapia Aruni                 |
| -23.- Salustio       | .- Salustio Choque Choque              |
| -24.- Paco           | .- José Castillo Chaves                |
| -25.- Serapio        | .- Serapio Aquino Tudela               |
| -26.- Pepe           | .- Julio Velasco Montaña               |
| -27.- Chingolo       | .- Hugo Choque Silva                   |
| -28.- Orlando        | .- Vicente Rocabado Terrazas           |
| -29.- Daniel         | .- Pastor Barrera Quintana (Arancibia) |

#### PROCEDENCIA PERUANA

- |                |                                   |
|----------------|-----------------------------------|
| -1.- Eustaquio | .- Lucio Edilberto Galván Hidalgo |
| -2.- chino     | .- Juan Pablo Chan Navarro        |
| -3.- Negro     | .- José Restituto Cabrera Flores  |

#### PROCEDENCIA ARGENTINA

- |                   |                        |
|-------------------|------------------------|
| -1.- Carlos-Pelao | .- Ciro Roberto Bustos |
|-------------------|------------------------|

#### PROCEDENCIA FRANCÉSA

- |             |                                     |
|-------------|-------------------------------------|
| -1.- Dantón | .- Regis Debray(Jules Regis Debray) |
|-------------|-------------------------------------|

#### PROCEDENCIA ALEMANA

- |             |                        |
|-------------|------------------------|
| - 1.- Tania | .- Heiddy Tamara Bunke |
|-------------|------------------------|

EN TOTAL 52 ACTORES EN EPISODIO DE LAS GUERRILLAS DE ÑANCAGUAZÚ.

LA HISTORIA NO SE DETIENE, LA LUCHA CONTINUA

"Fui liberado con la amnistía decretada por el gobierno del General JUAN JOSÉ TORRES GONZÁLEZ a fines del año 1970".

Los Primeros años estaba ayudando en la cocina del casino militar, donde nos daban por lo menos comida que era algo mejor que el rancho.

Al lado de aquél casino, había una casa comercial donde vendían toda clases de mercaderías. Al cruzar por allí, veía a una muchacha, empleada del almacén, solo al pasar podíamos cruzar las miradas. Mientras en el patio del casino militar ayudaba a las cocineras, a pelar papas, descascarar haba, arveja, etc., la veía andar por la terraza de la casa de dos pisos, solamente nos dirigíamos las miradas.

En 1969, en el gobierno del Grl. Alfredo Ovando Candia, había tolerancia de los controles en la cárcel militar de Camiri. Entonces cada uno de nosotros nos dedicamos a trabajar algo, yo estaba dedicado a la costura, amplí mis formas de trabajo, sin dejar de llevar desayuno, almuerzo y cena a mis compañeros en las celdas del casino militar donde estaban detenidos. Con ese motivo, trabajo para el mismo personal militar (soldados, clases y

oficiales), ya que ellos hacían uso de mis servicios, solicitaba entonces permiso para salir escoltado al mercado, a objeto de comprar los materiales.

A mediados de 1969, entró de comandante de guardia, un clase amigo, al cual solicito salir a dar un paseo por las calles de Camiri. El Comandante de guardia, me acepta y me dice que me busque un soldado de confianza con quien podía salir, yo tenía que colocarme ropa de soldado a fin de que no sea notoria mi presencia en las calles. Como habían conscriptos del lugar, que deseaban salir del cuartel de cualquier manera, a dar vueltas por las calles o visitar su casa si era cerca o estaba en el pueblo mismo, etc.

## MI FANTASÍA DE AMOR

En esta parte del relato, el subtítulo "Mi fantasía de amor", parecería fantasía, pero es nomás verdad, eso lo hago, para preservar la identidad de algunas cuestiones que no son precisas. Una fantasía no es más que la misma verdad de la vida, vivida en la historia.

Con un soldado nos proponemos salir, el comandante nos recomienda, que ninguno de los jefes nos debe ver en la calle. Salimos y nos dirigimos hacia el Cine ECHAZÚ, que era más al costado del Casino Militar, después de la Casa Comercial. Nos detenemos en la esquina, pensando a donde dirigiéramos, que hacer ahora que estamos en la calle. Yo no conozco nada del pueblo.

Al soldado le digo: ¡Tú! ¡Eres de este pueblo!, tú eres el que conoces, ahora dime a donde vamos!. El soldado me manifiesta: Hayj, ni cortejas hay por ahora, como es un día particular, ni fiestas hay. Pero espérame un ratito, yo tengo una amiga, le hablaré a ella a ver si se anima a acompañarnos (Se aleja por un rato y se acerca a una muchacha mediana y gordita, la trae y me la presenta).

- ¡Hola!, Me alcanza la mano y me dice: Me llamo NORHA.

- Yo.- Hola, le doy la mano y mi presento.

Luego nos dice la Muchacha, ¿A dónde vamos?

- Mi amigo le contesta, ¡no sé, estamos inciertos.!

La Norha, dice: Yo tengo una amiga, le traigo para presentarles y luego decidimos a donde vamos o que hacemos. Se aleja por un momento. Nosotros quedamos en espera de que traiga esa amiga. No tardó mucho y llega con su amiga Olga a quien nos la presenta.

- ¡Hola, cómo están chicos, mucho gusto en conocerlos! (Nos dice).

- Nosotros.- ¡Hola! ...Para servir a usted, Eusebio.

- Mi amigo (soldado) hace lo propio y le dice su nombre.

En eso aparece otra chica, amiga de las dos amigas en este caso, nos saluda: ¡Hola chicos cómo están!, Es muy grato conocerlos, me llamo LUISA. Nosotros también nos presentamos.

En cierta manera yo estaba cohibido, abstenido a pesar de la amplitud de las muchachas. Yo no tenía soltura para hablar, no pronunciaba las palabras, estaba trabada mi lengua, me avergonzaba pronunciar algunas frases que deseaba decirles a cada una de ellas. Vamos caminando por las veredas de la calle, llegamos a la esquina y dubitamos ¿qué hacer?. Cada cual opina. Llegamos a la otra esquina, al frente había un cine "Camiri", Luisa la más joven, dice: ¡Allí esta mi amigo, que hace tiempo que no viene a verme, lo voy a encontrar un momento, me esperan!. En un lado de la puerta del cine, sé quedan hablando un buen rato.

Nosotros los cuatro estamos comentando algunas cosas, al fin NORHA dice: Luisa está hablando con su chico, ¡voy a ver que dice esa chica!. Le acompaña el Soldado. Mientras tanto me quedo con Olga, por un buen momento estamos sin dirigiéndonos la palabra. Algo era extraño, parecía como que había conocido a esa muchacha, mi mente daba vueltas y vueltas, mis ideas no las podía ordenar, ¡el palpar de mi corazón en forma acelerada algo me decía!.

Al fin le dirigí la palabra, ¿cómo dices que te llamas?

- ¡No sé!

- ¿Te conozco?

- ¡No sé!

- ¿Tienes alguien en tu vida?

- ¡No sé!

- ¿Eres soltera?

- ¡No sé!

Así intercambiamos algunas frases y se acercan las otras amigas y el soldado.

Nos proponemos entrar al cine, en esos tiempos era muy codiciado el ir al cine. Compramos las entradas y los cinco nos acomodamos en las butacas, no recuerdo que tema vimos, pero estoy seguro que era una mexicana.

La muchacha, estaba vestida de una falda corta de color rojo, una blusa blanca, llevaba una cartera pequeña, calzados calados con taco, de noche no me fijé en los otros detalles. Mi aflicción era el cómo saber quien era esa chica, algo en mi mente me decía que la conocía. Salimos del cine y nos despedimos, con el compromiso de volver a encontrarnos, en los días posteriores.

Como las once de la noche llegamos al cuartel de la Policía Militar, nos presentamos ante el comandante que nos recibe con satisfacción por nuestro comportamiento. Esa noche no podía conciliar el sueño, pensando en aquella muchacha misteriosa, ¡parecía que me había soñado alguna vez con ella, o que en mis sueños la conocí! Tiene que ser mucha coincidencia él haberla conocido antes. Pero, ¿quien es ella? ¿Dónde la vi?

Deseaba verla otra vez, siquiera contemplarla por un ratito, los días se me hacían siglos, fascinado más que todo por saber donde la conocí!

Después de una semana, volvió entrar de Guardia el Sargento (amigo) y nuevamente le solicité permiso para salir y nuevamente me aceptó. Esta vez salí con otro soldado, que era más comprensivo y confiado, ¡quedamos en encontrarnos en una hora fija para volver al cuartel!. Yo me dirigí hacia la esquina donde trabajaba ella, atraído por esa mujer, allí la esperé para encontrarla. Ella estaba retirándose del trabajo hacia su cuarto, eran como las ocho de la noche, pero ella tenía una niña de por los menos cinco años y un niño de dos años. La encontré y le acompañe hasta el cuarto donde vivía, en el trayecto nos servimos unos refrescos caseros.

Esta vez le dije: Yo te conozco o nos conocimos, ¿verdad...? Estuve pensando en ti todos estos días, no pude tranquilizarme, desde esa noche en que te vi. Además no dijiste nada cierto a mis preguntas.

Ella me dice: Yo también estaba en lo mismo, no te había reconocido, estás cambiado. Era OLGA ROJAS a ella la conocía antes de ir a la guerrilla, incluso antes de ser militante comunista, mientras tejía chompas. La dueña del taller, me mandaba a vender estas chompas o entregarlas por docenas. Había una señora que llegaba del interior, ella llevaba por docenas, siempre llegaba al alojamiento "Tumusla" que en ese tiempo funcionaba en el pasaje Tumusla. Con esa señora, llegaba esta muchacha, era su ayudante, en aquél entonces tenía sus 17 o 18 años, era una chica jovial. Cada vez que iba a entregar la mercadería, tenía que esperar que llegue la señora y me pague. Mientras tanto, ella estaba en la pieza cuidando las mercaderías acumuladas. Como ya nos conocíamos, empezamos charlando y cultivando nuestra amistad, jugando y jugando hasta que llegamos a tener relaciones amorosas, varias veces. Esta vez, la encontré muy cambiada, transformada, hecha una mujer, había echado cuerpo, había engordado en cierta manera, había algunas manchas ligeras en la cara, mas crecida, en fin.

Dejamos a los niños en el cuarto dormidos y salimos a tomar refresco en una tienda de esas, hablamos, le pregunto cómo se llamaba la niña.

- ¡Me dijo su nombre!

- Pregunté cómo se llamaba el niño.

- ¡Me dijo su nombre!

También me dijo, que la niña era mi hija, consecuencia de aquellas relaciones amorosas que tuvimos en La Paz. Le pregunté, por el niño y me dijo: Traté de rehacer mi vida con otro hombre, quise ser amada y quise amar a otro; pero, me dejó, ¡y ahí lo tengo!. Yo estaba indeciso, acomplejado de que había conocido otro hombre, consideraba que era una infiel, pensaba que era una mujer indigna, que ya no merecía ser nada de mí.

Me gané la confianza del amigo y ya era una costumbre salir cuando el Sargento entraba de guardia. Pero ocurre que en una de esas salidas, había fiesta, creo que de la exaltación, donde el mundo católico festeja. Allí nos encontramos y bailamos algunas piezas musicales, yo no sabía bailar, pero algo compartimos, intentamos algunas

piezas folclóricas, nada de músicas modernas, en ese entonces estaba en su auge, el TWIST, MERENGUE, LA NUEVA OLA. Para bailar una de esas piezas, para tener la mano vacía me alcanzó su monedero y yo lo coloqué en mi bolsillo.

A media noche, nos recogimos, la acompañé hasta su cuarto, al despedirme no le había entregado su monedero. Llego al cuartel y al desvestirme, encuentro su monedero, yo acariciaba este objeto a veces como si fuera ella misma, hasta que llegó el día de salir otra vez a la semana, para entregárselo. Así comienza otra vez nuestro segundo enamoramiento y nuestras relaciones amorosas.

Los amigos me gozaban, pues ella aparentaba ser mayor que mí y tener hijos. Aquello era nuestro secreto, como también nuestras relaciones.

Más caminaba con NORHA, una amiga maravillosa, que siempre me buscaba y andaba acompañado con ella. Una noche salí, busqué a OLGA, no estaba en su pieza, había salido de visita. Entonces me fui donde trabajaban mis dos amigas (NORHA Y LUISA), ellas me recibieron con mucho afecto.

Estaban extrañados, por mi comportamiento que era de un tiempo limitado. Ellas me consideraban como uno de los soldados, en servicio militar. Esa noche, me atreví a contar mi historia, de que estaba prisionero en la Policía militar, por haber sido guerrillero, narré algo de las torturas que sufrí, las peripecias que había pasado en la montaña y en la prisión. Quedaron consternados, no me reprocharon nada, porque yo era muy respetuoso con ellas, consideradolas mis amigas, ya avanzada la noche mi levanté y mi fui a presentar a la Policía Militar.

Después de una semana, las encontré, me entregaron mi pañuelo, que lo había dejado tendido en la vereda, a fin de evitar que se ensuciara mi pantalón por el polvo que allí abundaba.

Decían: Al día siguiente salimos a barrer la calle y encontramos este pañuelo, entonces nos recordamos de lo que nos contaste y al recordar ¡nos hemos puesto a llorar! Era tan triste lo que nos contaste. Nunca nos habíamos imaginado que podrías ser uno de los guerrilleros prisioneros, de la que tanto hablan mal, tu eres un chico tan sencillo y eres tan bueno con nosotras...! Miramos una y otra vez el pañuelo, lo lavamos, lo planchamos, y lo colocamos a la vista, para verlo una y otra vez.

Como nadie sabía nuestra situación, fuimos amigos íntimos con NORHA, ella me enseñaba a bailar, paso por paso, nuestro lugar favorito para ir era el RAYITO DE LUNA, donde había una discorola, que funcionaba a monedas, se depositaba una moneda y se marcaba la música de preferencia y entonces tocaba la pieza. Allí no bebíamos licores alcohólicos, sino refrescos y jugos. Al consumir refrescos se bailaba, me enseñaba a bailar las piezas, de la NUEVA OLA, entonces estaban de moda "Complicado estoy. Lupe Lupe y otros".

Ocurre que, con LUISA llegamos a enamorar, me gustaba porque era más joven, planeamos casarnos, la madrina sería su propia jefe, eso lo sabía NORHA. Había la intención en terminar con Olga y alejarme de ella definitivamente. Pero, después de meses de nuestro enamoramiento, ella se enteró de mi situación con la OLGA, cambió de criterio y se fue a Santa Cruz, nunca más volví a verla hasta el día de hoy. Desearía verla para saludarle, expresarle mi afecto amistoso, por los bonitos tiempos. Cuando en unos días hermosos y maravillosos, fue nuestro romance.

A todo eso mi hizo saber OLGA que estaba embarazada, no había más que estrechar nuestras relaciones con mucho afecto.

Dentro la prisión trabajaba costurando, pantalones, arreglando los uniformes de los militares. Una mañana se acercó NORHA, para anoticiarme que mi hijo había nacido, en el Centro de Salud de Camiri. Estuve afligido, no sabía que hacer, solicité permiso para salir con pretexto de buscar material de trabajo, el comandante de guardia, me lo permitió y fui a visitarla, estaba bien, mi hijo era varón, pero yo aún no me consideraba Papá, no aceptaba ser Papá, me costó aceptar que era padre de dos hijos hasta ese momento.

A mediados del año 1970, asume el gobierno del Grl. Juan José Torres, se afloja mucho más nuestra situación. En Camiri, vivíamos en un estado de libertad provisional los detenidos. Me admitían salir, hasta los

mismos militares de alto Rango, puesto que yo estaba prestando mis servicios al personal del ejército, costurando y arreglando el uniforme de los soldados, de los Clases, de los Oficiales y de los jefes.

También traían trabajos la gente de afuera, para colaborar con nuestra situación, me traían obras los familiares de los soldados que ya se licenciaron y otros. Principalmente las chicas, en esa época se habían puesto de moda los pantalones en las mujeres, yo tenía algunos modelos nuevos o sea novedades y a ellas les agradaba, como por ejemplo los pantalones al estilo CANTINFLAS. Por lo tanto yo tenía una salida fluida, con cualquier pretexto, ya que los oficiales, algunos jefes y clases eran amigos, porque habían cambios cada año, remoción de personal militar de destino, otros que quedaban, no eran los mismos del 67, por lo tanto había también otra mentalidad en los que llegaban y me consentían mis salidas.

Anécdota en la prisión:

Sucede que una noche, salí y nos separamos con el soldado, con compromiso de regresar al cuartel a una hora fija, en caso de no encontrarnos, debía el incorporarse sin ser visto por el capitán de servicio y lo propio yo. Pero el soldado mal entendió, se adelantó solo y se presentó a la hora del parte, y le dijo al capitán de servicio, que yo le había dejado tomando café y me había escapado.

El capitán de servicio dio parte, al comandante de la cuarta división, quien furioso y alarmado destacó patrullas de la Policía Militar a todos lados, pasó radiogramas a diferentes puestos de los controles militares, al comando general de las fuerzas armadas (La Paz), hizo todo un alboroto.

Yo regreso pasada la media noche, me abren la puerta la Policía militar, y el comandante de guardia me dice, te has hecho un lío.

- ¿porqué?, pregunto

- El capitán se ha enterado de tu salida porque el soldado regresó diciendo que te habías escapado.

El comandante de Guardia da parte al Capitán de servicio. Este responde que me restituya a la celda.

Yo entro a mi celda y me duermo.

Al día siguiente, el Capitán mi llama temprano y me cuestiona de una manera sarcástica, trató de agredirme físicamente, con insultos y demás cosas, quería proceder como lo hace con sus soldados.

- Yo le respondía.- Señor Capitán, estoy aquí, no me escapé, solo fue un desliz, y un malentendido del soldado, nadie me ha traído a la fuerza, yo regresé por mi propia voluntad y estoy aquí, no solo es esta noche, siempre salgo y regreso con o sin escolta.

- El capitán impotente ante mi exposición; bajó su actitud sarcástica, no se atrevió agredirme, propinarme lapos y demás cosas. Terminó diciendo, que en su guardia, ¡nunca más salía ni a la puerta!

Eso no importaba, él entraba solo una vez a la semana. Más tarde vino el Comandante de la cuarta división, entonces Cnl. ALFREDO LAFAYE, me hace llamar con un guardia.

Me presento ante él.

Me pregunta.- ¿Dónde estabas anoche?

- respuesta.- ¡Por hay mi coronel!

- Me dijeron que te habías escapado.

- No mi coronel, ¡no hay necesidad!

- Eso le dije, al capitán, Eusebio ha debido encontrarse con alguna chica y se quedó, va regresar. Pero, el capitán hizo un alboroto. Bueno, dice el coronel, búscate una escolta, y vamos a mi casa, a traer mi traje y me lo condicionas para esta tarde, tengo un acontecimiento al que asistir. Pero, esta noche no me va salir, para despejar las susceptibilidades. Luego desde mañana puedes, hacerlo con cuidado.

El Coronel ALFREDO LAFAYE era de procedencia Yungueña, de Chulumani, alto rubio, corpulento, de carácter bueno y tratativo, comprensivo, era una persona decente. Trabajo que le hacía pagaba en forma consciente. Creo que a los militares los gané con mi confianza, con mi conducta sencilla, con voluntad de servicio, con mucha educación con la que siempre obré ante cada uno de ellos, nunca brillé con altanería, nadie podía advertir que yo estaba en la guerrilla con el Ché.

Ya todos sabían que OLGA era madre de mis dos hijos, a quien tenía que ayudar, responsabilizarme y atender de la mejor manera posible. Para la niña, hacía sus vestidos, de las telas que me sobraban, de las obras que me traían de afuera, como era pequeña todavía, toda tela que sobraba, creo que alcanzaba. Para el niño, le hacía sus pantalones, de las mismas telas sobrantes.

Aún no me decían Papá, me decían tío, pero cada que iba al cuarto, llevaba alguna golosina, me recibían con afecto y se servían o cuando salíamos con su mamá y les compraba frutas manzanas, me daba lástima que se quedaran sin que alguien diera cariño de papá, me recordaba, cuando yo quede huérfano, me sentía ausente de alguien que me de su afecto y su cariño.

Pensar en abandonar a OLGA y a dos de mis herederos, que los deseaba en mis momentos de tormento cuando se ensañaba en mi la tortura y un niño que también era producto de sus entrañas, significaba, estar en contra de mis principios. Ya no importaba, que era lo que me digan mis amigos, ¡digan lo que digan! Tengo que quererla y amarla a ella. Desde aquél momento a nadie le negaba que yo tenía mi esposa e hijos. Ya no tenía importancia, que alguien existió en su vida, mientras yo estaba ausente de su lado. Porque, siempre existen deslices en la vida.

A partir del mes de octubre de 1970, mi libertad provisional estaba considerada, pero todos los días tenía que presentarme en la policía militar de Camiri, por supuesto que lo hacía, ya que trabajaba allí, era como mi fuente de trabajo, era como si fuera mi taller de costuras.

#### ANÉCDOTA DE LA VIDA

Resulta que una noche (jueves) fui al cuarto, al encuentro de OLGA y de los tres niños. Le manifiesto a ella, salir a dar una vuelta por las calles, ir por la plaza. El tiempo estaba feo hacía un frío que no daba ganas para salir, caía un "Chilchi"(lluvia suave) que penetra, que se conoce como "surazo". Entonces ella me responde, de que no estaba con ganas de salir, a la vez que afectaría el frío al bebé. Yo le digo, entonces yo voy a salir a dar unas vueltas y más tarde regreso.

Los días Domingos y Jueves acostumbran hacer retreta de Música en la Plaza, amenizada por la Banda del Ejército de la Cuarta División del Ejército. Esas noches la gente se vuelca a la plaza y es el encuentro de todos los conocidos. Caminando por la Plaza, me encuentro a una amiga, que llegue a conocer circunstancialmente luego de curiosear en una fiesta una semana antes con un amigo. Muy galante la saludo con todo afecto y me aprovecho de su consentimiento, para abrazarla y así nos sentamos en los asientos públicos de la Plaza, conversando cositas bonitas, inspiradas por la banda y la noche fría, en fin. Muy confiados de que nadie nos vería, en particular la OLGA, porque se quedó en casa. Cuando de sorpresa aparece ella por una de las esquinas, acompañada de una de sus amigas. Ni cómo disimular, estábamos sentados los dos, yo tenía mis brazos sobre sus hombros de la amiga. Se acerca y mi saluda.

- Hola señor, ¿qué haces aquí?

- ¡Nada, solo que estoy sentado en el asiento!

- ¡Ha yá!, ¿A que hora piensas ir a la casa?

- ¡Dentro de un ratito más! Se pasaron y yo me quedé abochornado. (La amiga de OLGA, después de dar unos pasos se dá la vuelta y me hace la señal de que he muerto, pasando la mano por el cuello como descogotando.?)

- Mi amiga, me pregunta, ¿quienes son ellas?

- Unas amigas, que también viven donde yo tengo mi cuarto.

- ¡Mentiroso, no seas hipócrita, porque no dices la verdad, que ella es tu mujer!

- Bueno, tienes razón, es cierto, debería habértelo dicho antes, pero no tuve tiempo, ya que hace poco nos conocimos y hoy nos encontramos y ya sabes lo que sucedió!

Termina el repertorio musical de la retreta, y nos despedimos con la muchacha, con el compromiso de encontrarnos en pocos días.

No tenía coraje para llegar al cuarto, pensando que ella estaba enojada, o molesta por esa situación, pensando: ¿porque se le ocurrió venir a esa hora, y por ese lugar? Me dirigí hacia un local que se llamaba, la "QUERENCIA" donde me encontré con algunos amigos y nos servimos algunos vinos, charlando, tratando de serenar mi nerviosismo. A la media noche, llego al cuarto, preparado para enfrentar el enojo de OLGA.

Toco la puerta, me abre la puerta y saludo ¡buenas noches!

Me responde de la misma manera, muy serena.

Me siento sobre la cama, veo que están durmiendo, los niños, no hago ningún gesto de enojo, tampoco advierto en su aspecto que este molesta.

Me sirve la comida que había cocinado.

Mi sirvo, y termino, luego mi alcanza algo de refresco.

Serenos como si no hubiera ocurrido nada.

Nos acostamos, es el momento en que me dirige la palabra...

- ¿Eusebio, puedes decirme quien era esa muchacha con quien estabas?

- ¡Una amiga!

- ¿A la amiga se le tiene de brazos?

- ¡No siempre, pero a veces ocurre!

- Bueno, que sea la última vez, en otra que lo encuentre así, ¡le haré escándalo en ese momento!

- Gracias, gracias, pero ahora quiero que me disculpes por todo lo ocurrido, que no fue intencional.

La abrasé, la estreché en mis brazos, en muestra de afecto y cariño.

Si ella fuera sulfúrica, seguramente, habría actuado con cierta violencia en ese momento, habría sido escandaloso para ambos y habríamos terminado mal, ¡TENER PACIENCIA NECESITA MUCHO CORAJE!.

Formalizada nuestra libertad, me quedé mas de un mes, tratando sobrevivir en Camiri, pero añoraba ver a mi Familia (mi padre y mis hermanitos) después de un largo distanciamiento.

En Enero de 1971, por casualidad nos reunimos entre siete muchachos en un boliche, conjeturamos sobre la mujer, teníamos diferentes opiniones y después de una discusión llegamos a la conclusión de que la mujer, es igual persona como el hombre. Por lo tanto tenían iguales derechos en todo aspecto, principalmente cuando se trata de escoger una pareja para su vida conyugal. Por lo tanto, proclamamos que las MUJERES tenían derecho a proceder de igual manera que los hombres.

En mi permanencia en Camiri, había ganado suficiente simpatía, cada semana había encuentros sociales, especie de un club de amistades, donde concurrían, hombres y mujeres, Solteras, Viudas, Divorciadas, en fin, donde solo se intercambiaban criterios, entre chistes, cuentos, etc. bebiendo unos refrescos o chicha chaqueña.

Organizábamos también acontecimientos sociales y familiares, cumpleaños, despedida de las solteras, serenatas, bautismos, etc. En las que nos divertíamos, mucho con músicas diversa, en estos acontecimientos, mi pareja infalible era siempre NORHA, con quien nos entendíamos en los pasos, sería que nos teníamos mucha confianza uno al otro.

Preparamos nuestro viaje a La Pazreslice escogimos y recogimos las cosas y nos deshicimos de las cosas no era necesario llevar en el viaje.

Una noche antes vamos a visitar a la señora YOLA, que era la madrina del niño ROGER, donde estaba acogido, estaba bien atendido, porque era el único niño. El niño no quiso separarse de la señora, la había reconocido como a su madre. Entonces, decidimos dejarlo con La víspera del viaje, salí un ratito a la el compromiso de regresar pronto a recogerlo, pensando que volveríamos pronto a Camiri.

calle, y me encontré con una amiga, ella me invita a tomar un refresco, pero en la QUERENCIA, escuchando música de nuestro gusto. Bueno, le acepto, cuando nos acercamos allí, aparecen dos amigas más, se ponen contentas, cuando llego a la puerta, me sorprende ya que estaban reunidos muchos de ellos.

- Yo le pregunto: ¿que es esto?

- Son amigos y amigas que se han reunido para hacerte tu despedida, tienes que entrar, necesitamos compartir, tal vez por última vez. Una vez dentro el local, toca la banda, una orquesta, animación con discos y corren los vinos. (Allí tomar vino es como tomar cerveza en La paz o en otros Departamentos). Cada una de ellas me dedicaba su pieza de preferencia bailando haciendo pareja conmigo.

Era una noche atractiva, llena de alegría, de halagos, de afectos, donde cada una me llenaba de besos de despedida, decían: ¡te extrañaremos mucho! ...¡No te vayas! ¡Vuelve pronto para estar con nosotros!. Cada una brindaba una copa conmigo, echaban llantos de apego, abrazos de simpatía, yo también estaba emocionado, al ser tan adulado. Me daban ganas de suspender el viaje, quedarme en ese pueblo tan acogedor. Mientras tanto, estaba cayendo una lluvia de gran descargue.

Pasada la media noche, me despedí, salí del local, para dirigirme hacia mi domicilio, en el trayecto, corría agua en abundancia, por eso llegue todo empapado de agua, mi pantalón embarrado, mis calzados enfangados, etc.

Al día siguiente, buscamos el camión, cargamos las cosas y emprendimos nuestro viaje con destino hacia Santa Cruz, nos acompañó, un amigo del lugar, "ISIDORO". Llegamos a Santa Cruz, hicimos transbordo a un camión de carga, no teníamos documentos de identidad, para entrar a los alojamientos. Tampoco teníamos suficiente dinero, como para quedarnos y pasear en cada ciudad. Llegamos a Cochabamba y transbordamos a otro camión, al fin llegamos a La Paz, en un depósito dejamos las cosas y fuimos a Viacha, allí encontré a los familiares de mis compañeros, principalmente a la esposa del APOLINAR que me recibe llorando, la mamá de SERAPIO lo propio, luego paso donde mis parientes en la comunidad Surusaya, ellos nos informan que mi padre y mis hermanitos estaban en alto Beni.

De vuelta en La Paz, busco las oficinas del PCB que estaba en la calle Ayacucho, allí encuentro a Luis Caballero y Luis Tellerias responsables del Comité Regional La Paz, quienes me recibieron y aceptaron mi militancia en el Partido.

En una oportunidad, Mario Monje M. manifestó: ¡Yo lo mandé a la guerrilla (para que muera), no se había resentido y está nuevamente militando en el partido!.

Al día siguiente, nos embarcamos con destino a Caranavi, dormimos en el camino impedidos de continuar por un derrumbe. Somos cinco en viaje, mi esposa, dos niños, el amigo Isidoro y yo. Después que pernoctamos en Caranavi, al séptimo día llegamos a Alto Beni, a la Colonia Belén, donde encuentro a mi Papá y a mis hermanitos. Me reciben con todo afecto, de emoción lagrimea cada uno de ellos. Nos sirven algo de comer a cada uno, nos acomodamos en los pahuichis (chozas).

Me enteran de la situación del lote y del estado de comportamiento de la gente en ese lugar. Yo les presento a la Olga mi compañera, y la reciben con cariño, lo mismo que a mi amigo ISIDORO.

#### RETORNO A ALTO BENI Y A LA LUCHA SINDICAL.

Retorné a la zona de colonización del Alto Beni, "Caserío Belén" a fines de Febrero de 1971. En Mayo de 1971 fui elegido secretario de relaciones de la Central Agraria única de Colonizadores del Area Uno. Posteriormente asumí la Vice-presidencia del "Comité Revolucionario del Alto Beni", la que se organizó con la finalidad de rescatar las maquinarias camineras del "INC" (Instituto Nacional de Colonización), que estaban en beneficio del SNC. Ya que esas maquinarias estaban destinadas a realizar trabajos en la apertura de caminos de acceso a las Colonias y los Núcleos.

En el mes de mayo se movilizan los colonizadores del Alto Beni, e incautamos las maquinarias, "un tractor topadora, y una motoniveladora" y los llevamos al campamento de colonización del Km.73 donde estaban instaladas las oficinas de colonización. La huelga persiste en toda la zona.

Las autoridades, se empeñan en no arreglar el conflicto. Se dispone entonces que trabajen las maquinarias en apertura de caminos, a las Colonias: Los Tigres, Loma Linda, Colonia Ingavi-Berlín, y otros. Los colonizadores proveían de combustible y lubricantes. Los mismos colonizadores conducían las maquinarias.

Las últimas dos semana, se intensificaron los conflictos hacia las tres áreas existentes entonces y tomamos de rehenes a los funcionarios de Colonización.

Las comisiones trabajaban, basándose en la federación, encabezados por el Secretario Ejecutivo Juan Gutiérrez y Guillermo Aliaga, El Comité REVOLUCIONARIO estuvo compuesto por: LUCIANO TAPIA como presidente y yo como vice-presidente, que a la cabeza de muchos otros peleamos por nuestros derechos hasta que al fin los personeros de Caranavi, nos restituyeron las maquinarias detenidas en esa área, entonces un día llegaron estas maquinarias "Una Topadora, una Pala Mecánica, una Motoniveladora, un Transportador, una Camioneta de auxilio, dos Volquetas (con banderas, adornadas con palmeras y flores)", por nuestras carreteras, desde el Km.52, pasando por Bella Vista, Santo Domingo, Los Tigres, Belén, Santa Rosa, hasta el Km.73, donde una gran concentración de hombres y mujeres colonizadores les esperaba. Allí los recibieron con disparos de fusiles-Rifles, escopetas y con detonaciones de dinamita. Esto era en señal satisfacción, por el logro de una victoria en la lucha de los colonizadores del Alto Beni.

En los días de la Huelga hubieron, periódicos murales, con diferentes expresiones que por día relataban la situación. Finalmente fueron liberados los rehenes y se firmó un acuerdo para aclarar el destino de las Maquinarias.

Cumplido este objetivo, a fines del mes Julio del mismo año fueron entregadas estas maquinarias a una comisión mixta compuesta por: INC. MACA. FAECAB, estas serian trasladadas al área tres, donde empezaría trabajando en la rehabilitación del tramo carretero. Los caminos carreteros del Alto Beni, eran un desastre, más rápido se llegaba caminando a pie que viajando en los camiones, en esa época, solo transitaban, camiones de poca capacidad, no más de 120 quintales, estos carros eran los TOYOTAS y la INTERNATIONAL.

La comisión que viajaba a la ciudad a reclamar ante las autoridades o ha hacer los pronunciamientos ante la opinión pública, caminaba a pie, para alcanzar a tiempo los objetivos. A mí, me tocó caminar muchas veces, desde Alto Beni hasta Caranavi, llevando los comunicados y los pronunciamientos. Habría que tener una gran voluntad para ser dirigente, gran voluntad para servir a los representados. Los colonizadores eran muy disciplinados, estaban bien organizados, por colonias, por núcleos y por áreas. Permanecíamos en el puesto del deber por días y por noches, cuando estábamos en las huelgas y no había cuotas sindicales para los dirigentes en esa época, yo no goce de ese beneficio.

Los dirigentes andábamos con nuestros propios recursos en las comisiones. Llegando a Caranavi, había que brindarse para ir a cargar madera en los camiones de los aserraderos, para ser liberados de los pasajes hasta La Paz y tener algo para algunos gastos.

Mi padre estaba mal de la vista, tenía una catarata avanzada, no podían sanar y tuvo que ser operado. Para ello, me trasladé hasta la ciudad de La Paz y lo interné en el Hospital OFTALMOLÓGICO, mientras se recuperaba, se desarrollaron aprestos golpistas, la noche del 20 de agosto tuve que dormir en el hospital.

El 21 de Agosto de 1971 se produce el golpe fascista encabezado por el Coronel HUGO BANZER SUÁREZ, yo estaba entre los combatientes de la resistencia que se concentró en la Plaza del Estádium de Miraflores en La Paz. Tenía un Fusil Mauser que habíamos extraído de los almacenes de la intendencia de guerra situada en la Avenida Saavedra. Como a las dos de la tarde se presentó el Comandante general de las Fuerzas armadas de la Nación el General Luis Antonio Reque Terán, que fue uno de mis torturadores en Lagunillas, cuando estuve preso por participar en la guerrilla, a este sujeto, pude haberle disparado y matado, igual como cuando el disparó a mi cuerpo, levanté el fusil para hacer fuego, pero un compañero me lo impidió: ¡Matando un militar no se gana nada, lo que hay que matar es el sistema del estado en corrupción!.

Una vez consumado el golpe de estado, el gobierno defacto del Cnl. Banzer, se desató una represión sangrienta con policías, militares del ejército y PARAMILITARES. Era como si se tratase de una guerra regular, vivimos la invasión y la agresión a las Universidades, a las minas, a las fabricas, a las organizaciones campesinas, allanó las sedes Sindicales matando y capturando a los dirigentes, promotores y líderes, a los trabajadores voluntarios de las organizaciones no gubernamentales, mataban a quienes encontraban a su paso.

Como centros de reclusión utilizaron el DOP (Departamento de Orden Político), el Ministerio del Interior, algunos ambientes del Estado Mayor, recintos especiales y clandestinos de seguridad, las cárceles para el Pueblo como ser: Chonchocoro, Achocalla, Cuartel Bolívar de Viacha, DIN de Viacha, Palmasola, Los espejos. Los

confinamientos se realizaron en Alto y Bajo Madidi, la Isla de Coati y casas de seguridad privadas en Miraflores, Villa Fátima y otros.

El 21 de Septiembre de 1971 a media noche fui rodeado en mi domicilio (Choza) por una fracción del Ejército armado y me tomaron prisionero, fui conducido al campo de concentración temporal del Km.73 del Alto Beni, luego trasladado al Cuartel Batallón de Ing. San Román de Caranavi, en una camioneta militar, gracias a la delación de un pastor evangelista de nombre (SIXTO) con asiento en Km.73, quien enseñó las casas, los nombres de los dirigentes y de las personas que colaboraron en nuestro sindicato, entre los afectados estaban Juan Gutiérrez Strio. Ejecutivo de Alto Beni, uno de Sararí (base) Jorge Vaqueata Presidente de Junta Vecinal de Belén, Pedro Aora (Registro Civil de Belén), el catequista católico de los Tigres Javier Linares, de Bella Vista y otros que no recuerdo muy bien, en total éramos como 11 personas detenidas. En Caranavi fuimos sometidos a interrogatorios más intensos y cruentos, éramos una quincena de detenidos, entre ellos estaba el Corregidor de Alcoche de Caranavi, Carlos Cuasaca y otros.

Primero nos hicieron pasar formados en fila india y los militares nos carean uno por uno, alguno de ellos me identificó, dijo que yo era el ex-guerrillero de Ñancaguazú, me llamó de mi nombre, no quise responderle, pero como era conocido, me cuestionó en seguida, posteriormente fuimos conducidos a un galpón que nos sirvió de celda.

Al día siguiente llegó un militar, era un alto funcionario del comando general de las FF.AA, pertenecía a la segunda sección de Inteligencia del ejército de La Paz, el nos interrogó con todas las técnicas aprendidas en el extranjero, reflectores de alta potencia en los ojos, presiones psicológicas, ultrajes verbales, insultos de toda índole, golpes de culatas de fusil, patadas, cachetadas con la culata de pistola, etc., a mí me mostraba una carabina que estaba colocada en una ventana interior de la sala de interrogatorios diciéndome:

- ¿Qué significa esto?

- ¡No sé!

- ¡No te hagas el tonto!, Es el símbolo del ELN, al cual tu perteneces. ¿Cuántos secuaces tienes? ¿Dónde están? ¿Qué se llaman y cómo están organizados? ¿Dónde están los depósitos de armas? ¿Quién les provee de armas? ¿Y, por donde las traen? ¿Quién les vende?.

- No tengo a nadie, no tengo ninguna organización, no soy más que dirigente del Sindicato. No conozco ningún depósito de armas y ni sé de que armas me pregunta señor.

- ¡Cómo es que no sabes!. Tú perteneces a la banda del guerrillero, ¡están preparando la guerrilla en esta zona!

- ¡Pertenece accidentalmente, pero desde que fui prisionero en Camiri, no sé de ellos nada y nada!

- ¿Y porque vinieron los universitarios a esta zona?

- Eso no lo sé, solo sé que vinieron a arreglar el camino, a su vez ese día yo estaba de comisión en la sede de gobierno, fui a reclamar el arreglo de los caminos, me crucé con ellos a la altura de la población Carrasco. Yo estaba saliendo y ellos en camiones estaban entrando, ni sabía que estaban de ida a Alto Beni.

- ¿Porqué te nombraron dirigente sindical?

- Porque el rol de cargos de servicio a la comunidad es rotativo y el turno me correspondía por mi larga ausencia, etc.

Después de una semana, nos trasladaron a las dependencias del Ministerio del Interior (La Paz) donde permanecí durante un mes, allí el Mayor Hugo Echevarría y Cnl.Loayza mi ofrecieron que yo trabaje con ellos a cambio de mi libertad, me negué, pues no podía hacerlo, luego fui transferido al DOP (Departamento de Orden Político), allí me encontré con mas de quinientos detenidos, las celdas estaban repletas (planta baja de la Prefectura). Este recinto funcionaba en la calle Ayacucho esquina Plaza Murillo. Allí cada celda tenía un nombre de Hotel: SHERATON, AMBASADOR, HILTON, etc.

En mes de Noviembre nos llevaron a Achocalla, unos días después fui llevado a Viacha, al Cuartel Bolívar, allí llegamos a ser mas de 700 presos, entre ellos unas 30 a 50 mujeres, allí nació una niña (la prisionera mas joven) que se llamó: Libertad Bolivia Judith Duran. Yo fui ubicado en el 5º piso.

A la media noche del 4 de Noviembre, en forma sorpresiva fueron sacados David Quiñones y Nery Alvarado, dirigente y secretaria de la COB (Traidores), llegaron después de unas dos horas. A las tres de la madrugada nos sacaron para formar en el patio del cuartel, rodeados de soldados bien pertrechados, francotiradores atrincherados en las partes estratégicas del cuartel y se presentó en persona el Ministro del Interior Cnl. ANDRES SELICH S. este nos dirigió la palabra en una forma muy agresiva y dijo: ¿Guerra quieren?. ¡Guerra les daremos!, A

partir de este momento queda declarada la guerra, serán restringidos todos los "privilegios", visitas, provisiones, recreaciones, salidas al patio, etc. para empezar me voy a llevar a estos señores (Escogió por lista a: Daniel Arroyo, Ipsen Cárdenas, José Hilguero, y dos mujeres que no recuerdo sus nombres). Los introdujo en una movilidad cerrada tipo "perrera" y se los llevaron.

Sucedía que el 3 de Noviembre se habían evadido los prisioneros confinados en Alto Madidi, en el momento que había llegado el avión, los prisioneros tomaron la nave., se embarcaron en ella y se fueron hacia el Perú, entre ellos estaba el Dr. Walter Pareja, el capitán de aviación y corredor de automovilismo, Arturo Montalvo y otros. A eso se debía la furia del ministro Selich.

Ese día nos requisaron toda clase de objetos, radios, cuchillos de uso personal, hojas de afeitar, agujas, etc. Después no nos dejaron salir al patio a tomar el sol, ni podíamos lavar la ropa, solo nos sacaban para recibir desayuno (agua de sultana), entrar al baño y recibir agua para tomar. Todo el día permanecíamos cerrados.

La verdad es que había constante conspiración para la fuga, nos amotinamos como cinco veces. Un buen número de prisioneros, puede tener el coraje de tomar por asalto las armas del cuartel. Alguna vez hubo la provocación de alguna otra unidad militar, donde les gritaban de carceleros a los de Bolívar. Pasaron muchas ANÉCDOTAS allí y sería muy largo detallarlo...

Una madrugada del mes de Mayo llegaron varios camiones (livianos) se estacionaron en el patio, los pudimos divisar desde las ventanas del quinto piso del cuartel Bolívar, estos estaban convertidos en celdas. A las cinco de la mañana, nos sacaron de las celdas llamándonos por lista y nos embarcaron en los camiones y partimos con rumbo desconocido, porque estábamos cubiertos con carpas y asegurados, custodiados por varios agentes armados, a las dos horas de ese viaje aclarece y nos damos cuenta que estábamos en la carretera hacia el Lago Titicaca, por lo visto era de suponer que nos llevan al confin de la "ISLA COATI", que estaba ubicada en medio de las aguas del Lago Sagrado, que es así como la llamaban los INCAS.

Llegamos al puerto de "TIJJINA" (Tiquina) por donde se cruza hacia Copacabana, nos hacen cruzar y desde allí nos embarcan en un bote que nos lleva hasta la ISLA COATI (Isla de Luna). Es una Isla de un Kilómetro cuadrado, habitada por unas cuatro familias, una cancha pequeña de fútbol, sobre todo aquello habían dos bloques de celdas, cada una separada con tres piezas, allí nos acomodan, en cada celda había un promedio de cien prisioneros.

Estuvimos aislados de todo contacto familiar, hasta que en los primeros días del mes de noviembre fui trasladado a las celdas del DOP en La Paz. A los pocos días de esto, los prisioneros se evadieron de la ISLA, este plan estaba preparado desde el momento mismo en que llegamos a esa Isla. La conspiración para la fuga se planeaba todos los días, haciendo los croquis en las arenas de la playa del lago.

Salí en libertad bajo condición y garantía de presentarme cada 48 horas para firmar en el Ministerio del Interior, debía estar con residencia en La Paz, allí no tenía ningún tipo de trabajo ni de subsistencia, llegó mi esposa con dos de mis hijos, al segundo lo desconocí, porque había nacido en mi ausencia, mientras estaba detenido. Dormíamos alojados en el cuarto de un amigo, sobre los periódicos tendidos, en condiciones precarias, apenas pude sobrevivir tres meses y me vi obligado a regresar a Alto Beni. Controladas mis actividades, pasado algún tiempo pude salir a la población de Belén, por lo menos para jugar algún deporte (fútbol).

En Enero de 1974, fueron masacrados los campesinos de TOLATA-IPIZANA en el Departamento de Cochabamba. Esto, debido al PACTO MILITAR CAMPESINO y por la orden del gobierno tirano y dictatorial del Gr. HUGO BANZER, allí fueron muertos varios campesinos hombres y mujeres, que efectuaban un bloqueo de caminos.

#### MÉRITOS EN LA LUCHA POLITICA SINDICAL

En 1974 en la clandestinidad organizamos el "CENTRO CULTURAL TUPAK KATARI", en Alto Beni, en mi domicilio; Luciano Tapia, Nicolás Calle, Yo y otros.

En 1975 fundamos MITKA (Movimiento Indio Tupak Katari) en mi domicilio: Luciano Tapia, Justo Machaca y Yo, al cual se incorporan otros como por ejemplo Marcos Marín. Este instrumento pretendía ser un Partido Político Campesino que aglutine y una al Movimiento Campesino.

En Junio de 1976 nuevamente fui apresado en La Paz, por los agentes paramilitares (Adalid Osinaga "DAVID" y los hermanos Curcuy que fueron amigos en Camiri cuando eran conscriptos) de la dictadura fascista de Banzer, mientras cumplía una misión de compras para la Cooperativa "Los Tigres" de Alto Beni. Estuve detenido en la DOP, luego permanecí en el Panóptico de San Pedro, en octubre del mismo año fui trasladado nuevamente a la DOP, este recinto, en aquél entonces era una catacumba, un laberinto, parecía un túnel subterráneo, con las paredes de más de un metro de espesor, piso de ladrillo forrado con cemento, puertas de plancha de acero con rejillas, había argollas de fierro incrustadas en las paredes en las cuáles aseguraban a los prisioneros para practicar torturas atroces, como lo hicieron con el cantante NILO SURUCO, era un lugar donde nadie escuchaba los gritos arrancados por los tormentos que allí acontecían, allí no entraba sol, ni la luz natural. (Menos mal que entre 1987 - 1990 fue demolido y construido un nuevo edificio donde actualmente funciona las bancadas parlamentarias).

A fines de 1976 recobre mi libertad con una supuesta amnistía y regresé a Alto Beni, enfermo de TUBERCULOSIS.

En 1977 fundamos la CENTRAL DE COOPERATIVAS EL CIEBO, encabezado por Emilio Villca, Andrés Copa, Esteban Tenorio, Benjamín Paredes, Yo y otros. En Sapecho después de muchos seminarios y cursos de capacitación auspiciados por una ONG, dirigido por el Sr. Ingeniero Jaime Alba. El mismo año gestamos y organizamos sindicatos legítimos, democráticos y revolucionarios, en base al Centro Cultural "Tupak Katari y MITKA".

En Enero de 1978 se generan las huelgas de hambre, gestadas por cuatro mujeres mineras, estas, abarcan a las universidades, religiosos, campesinos. Hasta que el gobierno fascista de Banzer decreta la AMNISTÍA POLITICA y convoca a elecciones generales, el virtual ganador fue la UDP que tenía como candidato al Dr. Hernán Siles Zuazo, los militares le impiden asumir el gobierno y posesionan como presidente, el Grl. Juan Pereda Asbun, que era ministro del interior del gobierno de Banzer.

El 15 de Enero de 1978 se realiza un seminario en Cochabamba auspiciado por las organizaciones no gubernamentales, donde asistimos los "líderes" campesinos del país, allí se decidió movilizar las bases para derrotar al fascismo. Mientras los secuaces del gobierno, llamados "coordinadores" realizaban un supuesto congreso (apócrifo) en la Ciudad de La Paz, donde emiten sendos comunicados de apoyo al gobierno fascista y proclamaban el Pacto Militar-Campesino.

El 5 de Febrero del mismo año realizamos PRIMER CONGRESO DEPARTAMENTAL DE TRABAJADORES CAMPESINOS DE LA PAZ "TUPAK KATARI" con Sede en Kullana de la Provincia Aroma, al cual asistí con mi delegación en representación del Alto Beni, como resultado de este encuentro salió elegido Secretario Ejecutivo MARCIAL CANAVIRI.

El 11 de Marzo de 1978 realizamos el congreso Regional de Colonizadores de alto Beni, con Sede en Sapecho del Area Dos, en la que derrotamos a los "coordinadores" y al fraudulento "pacto militar-Campesino" representado por el Tte. Hugo Suárez. Al mes, los llamados coordinadores y el Pacto Militar-Campesino, acostumbrados a avasallar, nos instrumentan un congreso apócrifo, con Sede en Puerto Linares, allí nos oponemos, peleamos sentados en una sola silla con el Tte. Hugo Suárez por el presidium, al final por su actitud obstinada y en su estado de ebriedad, manifestó sus deseos de intervenir esa reunión con los soldados armados, a cada momento su amenaza era la de capturarme, allí se prestaron al juego el Sr. Roberto Ortíz, y otros traidores, en aquella ocasión se dio la renuncia (traición) del Strio. Ejecutivo Fructuoso Delgadillo, que había sido elegido el 10 de Marzo en el congreso de Sapecho, me tocó pues, asumir la dirección ejecutiva de la FAECAB. Los acólitos del Pacto militar-campesino, para aleccionar, estimular y comprar a la gente, habían carneado una RES, la que asaron y condimentaron con cervezas para adormecer sus conciencias. Ante ese malestar, abandonamos con la mayoría de la gente colonizadora, haciendo una gran manifestación de protesta con las banderas del ornato que estaban colocadas allí.

A mí me tenían custodiado las bases, no me descuidaron ni un solo momento, siempre estaba rodeado de un grupo de compañeros.

Continuamos con la lucha, pero los oficialistas para destrozarnos, hicieron llegar tractores, para fingir que hacían caminos en apertura y rehabilitación, sin embargo las bases las aceptaron pero sin renunciar o desconocer su organización legítima que estaba a mi cargo, esto hasta consolidar la Democracia Sindical, la cual después de varias traiciones de otros miembros, es asumida en su secretaría Ejecutiva por el c. Zenón Villca.

En Junio de 1978 en el II congreso Nacional de Colonizadores de Bolivia, fui elegido secretario General de la FNCB. Con Sede en Chimoré-Cochabamba. El Partido Comunista de Bolivia PCB, objetó mi asistencia a dicho congreso, arguyendo de que este era manipulado por los MAOISTAS, que estaba muy lejos de ser una apreciación correcta. Nos manifestaron que seríamos sancionados si asistíamos. Ante esta negativa partidaria, los del MIR nos apoyaron con la condición de ser aliados del frente de la UDP, para ser trasladados como los delegados al congreso.

Por otra parte un amigo de tendencia TROSKISTA "Javier Hurtado", en su condición de funcionario de CIPCA en Alto Beni también nos apoyó para ir como los delegados de esa zona. Justo en la mañana, cuando teníamos que partir, rumbo al congreso, en la madrugada, a mi esposa le llegó la hora del parto y nace el niño a las cinco de la mañana, sin auxilio médico, en el campo. Yo la atendí. Apenas estaba terminando de acomodarla, cuando apareció la flota en la que teníamos comprados los boletos para viajar.

Embarque a mis dos hermanos que fueron elegidos delegados al Congreso. Insinué a mi vecino para que pudiera cuidar a mi hija mayor que solo tenía 14 años, hacia mal tiempo en la zona tropical en esa época.

Enseguida salía un camión y tuve que embarcarme, para alcanzar al evento. En el evento fue elegido secretario general de la Federación Nacional de Colonizadores de Bolivia "FNCB". La dictadura continuaba en vigencia y los paramilitares campeaban por todas partes. A mi regreso después de quince días, mi esposa estaba muy mal, casi había muerto con sobre parto. La vecina acudió donde uno de los sanitarios de la vecina población y por suerte la auxilió colocándole inyecciones a crédito, porque no contábamos con dinero de reserva o auxilio. Gracias a ese sanitario GUILLÉN de Santa Rosa, pudo salvarse ella y costó mucho para que pudiera recuperarse.

Entonces dejé de asistir a las reuniones de Partido, por dos razones:  
1° Que no me habían autorizado para asistir al Congreso de Colonizadores.  
2° Tenía problemas de salud familiar y esto que me tenía atado, pues debía conseguir dinero, para comprar medicamentos.

Por otro lado, estaba molesto con la conducta del Partido.

Al mes llega un emisario enviado por el Partido, Ángel Ticona, para proponerme a que me acercara al partido. Yo le respondí, que no estaba dispuesto por las razones que expuse.

A los quince días, nuevamente regresó el mismo emisario, explicándome que se habían equivocado con el problema de congreso y que esperan ser disculpados. Respondí que no tenía tiempo, pues esperaba que los responsables equivocados, hagan una autocrítica documentada, tal vez así podríamos considerar las actividades partidarias.

Mientras que apenas se estaba recuperando mi esposa, con mucha dificultad.

Después de otros quince días nuevamente llega Angel Ticona, con el encargo de que el partido, necesitaba hablar conmigo sobre el problema y que dejara mi actitud de intransigencia. Es cuando le dije que yo me asomaría cuando esté por allá, cuando realice algún viaje.

En Septiembre de 1978 se realiza el primer congreso de la CSUTCB en el Cine EBRO de la ciudad La Paz, del cual fui parte con la delegación de Alto Beni, en su fundación fue elegido el c. Genaro Flores como Secretario Ejecutivo.

En todos estos eventos, habíamos proclamado la igualdad de derechos del hombre y la mujer; (cosa que ya fue proclamada en Camiri en 1971) como resultado se postuló a las elecciones a la Señora Lidia Gueyller T. como representante de la mujer en boliviana, ella llega a ser Presidente de la República en 1979-1980. Por otro lado se postulaba también a Domitila de Chungara por el FRI.

En 1978, ante el enfrascamiento del parlamento fue elegido como presidente interino el Dr. Walter Guevara Arce, en su condición de Presidente del Senado. En Noviembre de 1979 se produce el golpe militar, encabezado por el Cnl. Alberto Natuch Buch, a la convocatoria de resistencia hecha por la COB, se paraliza el País y en quince días abandona el palacio de gobierno, después de haber masacrado a una gran cantidad de ciudadanos, obreros, campesinos, estudiantes y hasta a amas de casa que en la Feria de la 16 de Julio fueron ametralladas, a una mujer embarazada le fue abierto el vientre por las balas disparadas desde el helicóptero y el bebé salió al suelo. Aquél episodio se conoce en la historia como la "MASACRE DE TODOS SANTOS", aquellos días hemos estado activos en la movilización coordinando los bloqueos y huelgas de los campesinos de las zonas de colonización como también del Altiplano.

Es elegida Presidente de la República, la Sra. Lidia Gueyller, en su condición de presidente de la Cámara de Diputados.

El 17 de Julio de 1980, se produce un nuevo golpe militar fascista encabezado por el Grl. Luis Garcia Mesa - Luis Arce Gomez. Yo estaba en la ciudad de Santa Cruz, dictando un seminario sindical a las mujeres, auspiciado por FITPAS, da la casualidad que salí y llamé por teléfono a La Paz, al contestarme me comunican que la COB ya había sido asaltada lo mismo que otras sedes, reprimidos y asesinados los dirigentes políticos y sindicales sanudamente (como el caso de Marcelo Quiroga Santa Cruz).

Regreso al arzobispado que era recinto del evento, le comunico al encargado y suspendemos internamente el seminario. Al día siguiente, clausuramos el evento y las delegaciones regresan a sus lugares de origen. Yo me quedé dos días más, a fin de estar seguro de no tener problemas en el trayecto. Fue un viaje apremiado que realice con mi esposa, hasta que llegamos a La Paz sin problemas.

Otros dirigentes se asilaron y se exiliaron o se escaparon del País, "es el caso de secretario ejecutivo de la FNCB" (Demetrio Barrientos A.) (MARCOS DOMIC dirigente de PCB.) y otros, ante la ausencia de los dirigentes principales asumí la dirección de FNCB para organizar la resistencia contra la dictadura, juntamente con los de la COB - CSUTCB - FNCB y otros. Por lo tanto no conozco que es el asilo, ni el exilio.

En la resistencia contra el fascismo, se movilizaron los campesinos del País, una de las zonas fue el Alto Beni, el escenario fue BELLA VISTA, donde se concentraron como dos mil colonizadores, los coordinadores de la resistencia fueron GERARDO SEBALLOS, Eloy Colquillo, Juan Quispe, y otros. En la madrugada del 24 de Julio, fueron atacados por las hordas fascistas, el regimiento Rangers (Boinas Verdes), estos confundidos con la neblina de la madrugada asaltaron la Población.

- Seballos salió al frente, con su pecho de bronce como escudo y preguntó ¿Qué buscan?

- ¡Al extremista Seballos!

- ¡Aquí estoy! dijo...

- Y el traidor disfrazado de militar (los militares atribuyen a EPIFANIO MIRANDA que vino como guía), apuntó con la arma y le disparó en el pecho. Seballos cayó muerto, yacía en el suelo, en las proximidades de la puerta de la Cooperativa Bella Vista...

La tronadera de metrallas proseguía, donde fueron alcanzados y muertos varios compañeros, los dirigentes y la gente se retiraba espantada por el terror y la zozobra sembrada por el ejército. Había llantos y gemidos de los niños, de los ancianos y de las mujeres, saqueaban y apresaban a quien encontraban en la Aldea Campesina. Esta fue conocida en la Historia como LA MASACRE DE BELLA VISTA. Después del medio día fue levantado el cadáver de Seballos por su esposa y otras mujeres, fue enterrado posteriormente, en una situación precaria, ahondado por el llanto y el pesar de los vecinos. Los fugitivos, Eloy Colquillo, Juan Quispe, y otros se incorporaron a las filas de la resistencia en la clandestinidad.

En Octubre de 1981 viajé al exterior, para asistir a conferencias internacionales de política y sindicalismo, alcancé a llegar hasta la URSS donde aún estaba en vigencia el socialismo, se consideraba que el mundo Socialista con sus aliados conformaban el campo socialista de Europa y Asia.

Yo era muy observador de cada uno de los detalles de este sistema, por el hecho de que comentaban muy mal del COMUNISMO de la Unión Soviética. En Moscú encontramos un buen número de delegados Latinos de diferentes países.

Observé que no había limosneros en las calles, no había diferencia de gente, todos tenían su puesto de trabajo, a nadie faltaba pan, comida buena, todos tenían techo, al matrimonio se le otorgaba la herencia del estado, la medicina era buena y gratuita para todos, (consulta, atención, curación, comida, cama, y lo demás), todos tenían seguro de vida, de vejes y de salud. La educación era gratuita y universal, tenían un alto grado de enseñanza. Los privilegiados del Estado, eran los niños y los ancianos.

En el campo, la producción Agropecuaria estaba mecanizada y tecnificada, disfrutaban de un alto rango, por sus conocimientos científicos.

En una visita a las poblaciones campesinas, después de que nos enseñaron sus instalaciones y luego de visitar individualmente algunos hogares campesinos. Hicimos posteriormente una reunión de evaluación donde les planteé ir a visitar aun campesino auténtico, de esos que viven en chozas donde se alumbraba con mechero y se cocina con leña, al igual que en Latinoamérica, para saber su opinión sobre el socialismo. La respuesta fue que ese tipo de campesinos ya no existía, se los podía haber encontrado si hubiéramos llegado allí hace 60 años atrás. Era cierto, pues con la Revolución todo se había modernizado, mecanizado y electrificado.

Deseaba que mi país fuera así, que todos tengan el mismo derecho y la misma oportunidad que otros. Donde no haya discriminación social, racial y de género.

De regreso del exterior, en Abril de 1982, tomo la dirección de la FEDERACIÓN NACIONAL DE COLONIZADORES DE BOLIVIA "FNCB", en ausencia del Ejecutivo. Convocamos al III Congreso Nacional de Colonizadores de Bolivia, entonces aparece Demetrio Barrientos a objetar. Por su avasallamiento se frustra este llamado y se lo realiza recién a fines del mes Julio y los primeros días del mes de Agosto de 1982. En aquel evento que tuvo como sede nuevamente el Chimoré, se proclama la fundación de la "CONFEDERACION DE COLONIZADORES", paralelo a la CSUTCB, incitados por Demetrio Barrientos, que lo hizo con el afán de congraciarse con la gente, puesto que este había perdido su vigencia por abandono de sus funciones. En aquel evento yo fui elegido Secretario de Capacitación Sindical, porque cambié mi opción de Secretario General con Simón Mamani.

En 1982 publiqué la primera edición del texto, "Q'ANANCHAWI" GUIA DE ORGANIZACIONES SINDICALES, la primera edición de 1000 unidades se agotó en un mes, la segunda en dos meses y la tercera en 1985 en seis meses.

En Septiembre de 1982 asume el gobierno de la nación la UDP, presidido por el Dr. Hernán Siles Zuazo. Ante la insistencia de los MIRistas, con la consigna de que ¡EL HAMBRE NO ESPERA! ¡TODOS A SAN FRANCISCO! ¡EL PODER AL PARLAMENTO 80!.

Al asumir el gobierno la UDP me convertí en dirigente sindical gubernamentalista u oficialista por ser militante del PCB. Partido que integraba la coalición de Gobierno de la UDP y no porque el Gobierno me haya nombrado como dirigente, sino porque yo fui elegido por las bases. Pero no obstante esa situación, yo no obstaculizaba las huelgas ni los bloqueos de caminos que se hacían en demanda de los derechos que nos correspondían en la sociedad, no serví como "dique de contención entre el gobierno y los colonizadores" como lo hacían los anteriores "coordinadores". ¿Cuál fue mi actitud, en esta situación?

- Primero.- Rescatamos las oficinas de la FNCB, entre seis personas: Ubaldo Nina, Simón Mamani, Emigdio Valerian, dos compañeros de base y Yo que era quien los dirigía, el Secretario Ejecutivo brillaba por su ausencia. Primero habíamos rescatado las oficinas de ANPROCA que funcionaba en la Calle 20 de Octubre de Sopocachi,

desplazamos la dirección encabezada entonces por el Sr. Alfonso Endara y en su lugar posesionamos como presidente interino al c. Ubaldo Nina. La Oficina de la FNCB estaba en la planta baja del INC. en la calle JUNIN. Allí resistieron los llamados Relacionadores, pero nuestra táctica fue la de presionar al director del Instituto de Colonización y fue magnífica. Al final ya no tenían otra salida que la de entregarnos la oficina. Luego esta oficina fue trasladada a la calle Indaburo, en la planta baja del Instituto de Colonización, allí se implementó una oficina bien equipada y donde se atendía a los cc. colonizadores en óptimas condiciones, tres secretarías no abastecían, ellas no tenían tiempo ni para ir al baño, cada día se despachaba alrededor de 50 oficios, notas, correspondencia, transcripciones, etc.

- Segundo.- Movilizamos las huelgas y bloqueos de caminos, los primeros fueron Caranavi, Alto Beni y Larecaja en contra del monopolio del autotransporte sindicalizado, que empeoró sus servicios, exagerando las tarifas, a la vez que escaseaban sus unidades de servicios y nosotros no podíamos movilizarnos, ni llevar a nuestros enfermos al hospital, peor las cargas... ¡tanto me pagas y te llevo!. Había que esperar días o semanas, suplicando, rogando, invocando a los transportistas. Ellos nunca tuvieron sensibilidad. En el bloqueo de caminos de Abril de 1984, por lo menos cerraron a unos 200 motorizados, en la pista auxiliar de Caranavi. La huelga duró casi un mes, durante 15 días estábamos en negociaciones entre: El sindicato de volantes a los Yungas, Min. Transportes, la CSCB, FAECAB, FEEC, FAECLA, mi persona representaba a la CSCB en mi condición de Secretario General "segundo de la organización", al Secretario Ejecutivo no le gustaba enfrentar los problemas difíciles (Sr. Demetrio Barrientos) y se quedó cobijado en la COB. Solo haciendo reportajes y declaraciones ante la prensa, muy cómodo. Los transportistas, manifestaron su deseo de romper la huelga por la fuerza, arguyendo que sus hijos estaban enfermos y se estaban muriendo de hambre, etc. A lo que les respondí: Sí señores, pueden intentarlo, ¡pasaran uno de los bloqueos!. Pero, la segunda. ¡No pasaran! Y lamentarán el destrozo de sus carros ¡Si quieren pueden correr ese riesgo!. Al mismo tiempo, les recuerdo a ustedes, "cuando nosotros estábamos suplicando en el camino para que nos lleven al hospital, un niño enfermo o una mujer con parto". ¡No nos levantaban!, No les importaba que se nos mueran, ustedes son unos tiranos, insensibles, por eso provocaron esta huelga. Los transportistas, manifestaron que estaban firmando el convenio en contra de sus voluntades. También les dijimos, si es en contra de sus voluntades, pueden no hacerlo y la huelga sigue. Al fin se firmó el convenio, pero era más trabajoso replegar la huelga, las bases no estaban convencidas de que los transportistas cumplirían con ese acuerdo.

¿Cuales fueron los logros alcanzados con la huelga y el bloqueo de caminos?

Lo grave fue cuando retorné a la Sede de gobierno, después de solucionar la huelga, fui convocado por los del gobierno a una reunión. Yo fui en mi condición de responsable Nacional de la comisión campesina del PCB y de la UDP pensando que había que ajustar algunas tareas en lo político o recibir algunas instrucciones nuevas para nuestro accionar político. En la casa de gobierno, estaban presentes varios ministros. Eran como las ocho de la noche cuando ingresé. Al frente se encontraba sentado el Dr. Hernán Siles presidente de la República.

Instalada la reunión, directamente se inicio con un interpelatorio a mi persona. Los ministros, decían: Te hemos convocado, para saber... ¿a qué obedecen las huelgas y bloqueos?

- Entonces yo no estaba preparado para responder... pero les dije: Había necesidad y las bases se movilizaron.

- Me dijeron: ¡Tu avalaste y lo admitiste, pudiendo evitar esos acontecimientos!

- Con esos argumentos, para ellos significaba que yo era dirigente del gobierno, por lo tanto tenía la obligación de servir a sus intereses a como de lugar, servir de "DIQUE DE CONTENCIÓN", una mentalidad reaccionaria. Me sermonearon, yo escuchaba en silencio, preparándome cómo dar una respuesta contundente. Anotaba cuidadosamente las alusiones. Más o menos en una hora y media terminaron de interpelarme con argumentos y adjetivos: "traidor", "anti-UDPista", "golpista", "inconsecuente", "deshonesto", etc.

- Como respuesta, me dirigí al Dr. Siles, Presidente de la República, diciendo: Usted comprenderá mejor, sus Ministros están ensañados conmigo, lejos de ser compañeros de la coalición de gobierno, nada saben, ni conocen del programa de gobierno, con el que hemos realizado la campaña de las elecciones y por este proyecto votó la mayoría de los campesinos y el pueblo. Creo, a mi juicio que deberían ilustrarles o prestarles el PROGRAMA DE GOBIERNO, para que estén enterados de su contenido y así puedan ejercer sus funciones sin equivocarse. Bueno ahora nos concentraremos en los problemas que nos atingen Dr., los Campesinos necesitamos solución a los problemas y ¡no la joda!. Si no hay solución, en 15 días volveremos con huelgas y bloqueos de caminos, esta vez,... no solo será Caranavi - Alto Beni, Larecaja, sino... que será Nacional, a la vez coordinaremos con la CSUTCB y será de efecto Nacional, aún más si nos apoya la COB. No me interesa si viene el golpe de estado, ya que esto utilizan como chantaje los ministros cuando se les reclama, porque estamos en la misma situación que con las dictaduras, a la

vez yo no soy dirigente nombrado por el gobierno, yo fui elegido por mis bases antes de que seamos gobierno, en las bases no todos son UDPistas, sino también existen militantes de otros partidos, yo represento a ese conglomerado de base social que sufre las consecuencias, es más, yo no gano sueldo o estipendio del estado o del gobierno. Los Ministros son los que ganan jugosos sueldos y todavía son incapaces de solucionar los problemas, el golpe les afectará a ellos.

- Algunos intentaron interrumpirme y refutarme... les contesté: Señores... cuando ustedes hacían uso de la palabra, yo no los interrumpí, han dicho todo lo que se les vino la gana, calificativos, adjetivos, etc. por lo tanto ahora déjenme hablar, de lo contrario significará represión a la libertad de expresión o estarían demostrando debilidad o impotencia como autoridades.

- Es cuando el Dr. Siles me pregunta.- Tapia, ¿cuál es la solución?

- ¡Derogatoria al monopolio del autotransporte Sindicalizado y decreto de Libre Transporte!

- Estaban presentes dos abogados asesores, a los que instó a redactar dicho Decreto.

- Continuando con la palabra, le dije: Dr. Mañana promulga el Decreto, pasado mañana no habrá ni una unidad motorizada sindicalizada que transite por las rutas, por tanto ¡la escasez o el desabastecimiento será peor!

- Dr. Siles.- Entonces dice, ¿cuál es la solución?

- Doctor, es necesario 60 camiones para carga y 20 buses para los pasajeros, con lo cuál los colonizadores podremos abastecer haciendo tres viajes por semana, tendremos 180 camionadas de: arroz, maíz, plátano, tubérculos y frutas por lo menos en la ciudad de La Paz. Los buses se encargarán de transportar pasajeros de: Caranavi, Alto Beni, Guanay y otros, con lo que podremos romper el monopolio, a la vez que esto esta dentro del programa de gobierno (ENTA RURAL).

- El Dr. Siles hace llamar al Gerente de "ENTA" Lic. Sanchez Peña. Mientras llega, conversan ellos y aprovechamos para aclarar las alusiones. Para los Ministros significó un insulto escuchar, incapacidad, deshonestidad, inconsecuente, etc.

- Yo les respondí... con una interrogante hacia ellos mismos.

- Señores Ministros: ¿Solucionaron el problema del dólar flotante?

- ¡No!

- ¡Eso es, ser incapaz!.

- ¿Solucionaron el problema del desabastecimiento...?

- ¡No!

- ¡Eso es, ser incapaz!. A la vez que es una deshonestidad, entregar mercaderías a escondidas a los comerciantes especuladores, desde los depósitos en forma directa, incluso a los contrarios. El Ministro furioso cuestionó mi alusión, pero le respondí que lo demostraba frente al presidente, diciendo quien era la persona que recibió esto. Sabía quien era y cuando le habían entregado. ¿Está solucionado el problema de transportes?

- ¡No!

- ¿eso es capacidad?... ¿Solucionaron las superposiciones de tierras en las Zonas de colonizaciones y auríferas?, Dónde han tenido que verter sangre ¡en los enfrentamientos!

- ¡No!

- ¡Eso es incapacidad!. Quedaron un poco plasmados, ante mi posición firme.

- El Dr. Siles de pronto me dirige la Palabra: Tapia, no hay 60 camiones...

- Yo le dije.- ¡Entonces ni que hacer!

- Dr. Siles me dice: Solo hay 30, ¡eso le damos!

- Yo: No importa, acepto, pero que se firme en la acta, especificando que será con el aval financiero del Estado, las 30 unidades a favor de los Colonizadores.

- El señor Gerente de la Empresa ENTA pregunta: ¿Quién se hace cargo en tramitar?

- Yo le dije: ¡Las organizaciones económicas!

- Gerente de ENTA: ¿Cuales o quienes?

- Yo le dije: La Central de Cooperativas, el CELCCAR de Caranavi y la Central de Cooperativas el "CIEBO" de Alto Beni.

El tratado y la decisión, eran al nivel de gobierno y la CSCB, a la cual en ese momento yo representaba de una forma oficiosa, pero a favor del servicio social y colectivo de los productores agropecuarios desde mi dirección sindical, con honestidad y sin corrupción.

En la Historia del sindicalismo colonizador-campesino es el único logro alcanzado, la derogatoria al monopolio del autotransporte. El decreto del libre transporte y la adjudicación de 30 camiones, con la presión de las huelgas y bloqueos.

En vísperas de la realización del IV Congreso Nacional de los colonizadores de Bolivia, dividen o fracturan a la Federación de los colonizadores de Caranavi. Esta rompimiento estuvo encabezado por Clemente Cussi que forma una Federación separatista en "Taiplaya", avalado por Demetrio Barrientos.

Los colonizadores realizan un congreso y eligen como ejecutivo a Zenón Villca de Alto Beni, quien fue intimidado por Demetrio Barrientos y este abandona el cargo, por lo tanto asumen la dirección ejecutiva cc. Guillermo Mollo secretario de Relaciones y Romualdo Catacora secretario de hacienda, que eran del directorio. Ante esta situación, Demetrio Barrientos imbuido por una ambición caudillista y oportunista, convertido en un tráfuga y traficante sindicalista, realiza un Congreso Apócrifo con sede en Santa Cruz, donde se hace elegir como ejecutivo, apoyado por sus compinches, Simón Mamani, Clemente Cussi y otros, a su retorno cierra con una cadena y candado a las oficinas de la CSCB.

La movilización de colonizadores de Caranavi, Alto Beni y Larecaja, arranca el candado y las cadenas. Demetrio Barrientos en esa época miembro de la COB se mantenía pendiente de un peldaño, por lo que los colonizadores y otras organizaciones le llamaban portero de la COB. En esa época mensualmente circulaba el boletín "LA VOZ DEL COLONIZADOR", mediante el cual se difundían las actividades de la CSCB.

Al realizarse el V Congreso Nacional de Colonizadores de Bolivia, fue elegido secretario ejecutivo Elías López López "oficialista por ser militante de MNR en Gobierno", Yo fui elegido secretario general y varias carteras mas en la línea de oposición, controlamos sin permitir que se utilice el organismo sindical a favor del gobierno. Mas al contrario nos sirvió como resorte y palanca de acción, lo utilizamos para abrir las puertas del gobierno para efectuar audiencias con los Ministros y con el propio Presidente de la República. Hemos creado "AGROTROPICO" un brazo económico de la CSCB. López fue un dirigente que se subordinaba a las decisiones del comité ejecutivo. La administración de CSCB estaba a mi cargo, en mi condición de secretario General. No solo hemos creado el "AGROTROPICO", sino muchos otros proyectos de bien social, que más adelante mencionaremos.

Luego, en las vísperas del VI Congreso Nacional de Colonizadores de Bolivia; se orquestó una confabulación contra mi persona, embuidos por mezquinos intereses políticos y partidarios, manipulados desde la dirección del PCB que digitaron la elección de otros dirigentes. En el congreso nacional con Sede en Cochabamba, fue elegido como secretario Ejecutivo Guido Tarqui, Secretario General Segundino Rodríguez, secretario de Relaciones Simón Quispe, entre ellos Felipe Tapia Rojas como representante ante la COB. Roberto Merlo etc... A ellos se les entregó una organización unida y sólida. La CSCB, tenía una oficina equipada en toda la planta baja del INC de la calle Indaburo.

Durante el Congreso, yo les había planteado, que se hagan cargo de la CSCB y que dejaran el Agrotrópico, para que después se realice un congreso aparte, donde se elegiría un nuevo directorio. Pero Tarqui lanzó la consigna de todo o nada y coparon la dirección de los dos Instrumentos.

Al regreso del Congreso Yo y el Sr. Alberto Bustamante entregamos en las oficinas de la CSCB, todos los documentos en manos del directorio, esto lo recibió Simón Quispe en presencia del Comité ejecutivo. Luego este directorio en ejercicio de sus funciones abandono el "AGROTROPICO".

El VII congreso Nacional de Colonizadores, efectuado con sede en Caranavi, donde Yo presenté el proyecto de estatuto organico y reglamentos internos, fue discutido en la comisión correspondiente y elevado a la plenaria donde fue aprobado sin muchas modificaciones. Al termino del congreso, la elección fue una transición formal hacia el oficialismo. Es de conocimiento público, que Segundino Rodríguez "PETA" era de filiación MIRista que estaba en el gobierno.

Nos opusimos a su elección, pero había gente aleccionada de militancia MIRista, gente comprometida con el gobierno (al calor del alcohol) que tenían intenciones de agresión física orquestada, atenedos a su ebriedad confabulaban y hacían chantajes contra los dirigentes honestos. etc.

El Secretario Ejecutivo saliente (Guido Tarqui) defendía a sangre y fuego a la gente del gobierno, por ejemplo decía: ¡Martínez nos hizo favores a los colonizadores! ¡Martínez, ha hecho todo por los colonizadores! ¡Martínez! ¡Martínez! ¡Martínez! Etc. (Felix Martínez era el Director de colonización), cuando, ni siquiera había intercedido en la devolución de las oficinas de la CSCB. Al retorno del congreso de Caranvi, fui invitado a un almuerzo por el gobierno de Jaime Paz Zamora, donde asistieron casi todos los del comite Ejecutivo de la CSCB, donde solo se sirvieron comida y manifestaron el apoyo de los colonizadores al gobierno y no plantearon ningún reclamo en favor de sus afiliados.

A los tres meses se realizó un ampliado Nacional, en lo cual las bases se pronunciaron por la dimisión al cargo, entonces "PETA" lloró y lloró amargamente, como un niño mocososo, con lo que logró ratificarse.

Después la CSCB se fue a la bancarrota, ahora, es ¡infuncional! ¡Dividido!... ¡Sin fuerza!, No hubo ningún logro significativo en estas últimas seis gestiones.

Se realiza la marcha Nacional de campesinos en septiembre de 1996, fue toda una frustración, un sacrificio para nada, el gobierno ganó por cansancio, disimuló con dialogo y más dialogo, que al final terminó con solo un convenio y la gente se retiró a sus bases y no pasó nada. Yo estaba seguro de que arrancarían algunos logros fabulosos con las bases movilizadas hacia la sede del Gobierno, por lo menos la derogatoria del decreto que faculta la exportación de la madera fina rústica por las empresas privadas extranjeras. Por lo menos hacer que se suspendan estas, mientras se restituyen las especies explotadas por las empresas madereras en las zonas que han desmantelado en forma discriminada por años y años, desde el comienzo de la Colonización, que abarca a mas de medio siglo.

EN COMENTARIO.-

En 1986 junto a la entrega de la CSCB, entregamos PROYECTOS:

1.- Reforestación en Caranavi-Alto Beni-Larecaja, financiado y aprobado con \$us.900.000.- con ejecución y responsabilidad compartida: CSCB, MACA, Cámara Forestal, Desarrollo Forestal. Ya se repartían las plantas desde la CSCB. Por falta de capacidad y de interés social, este proyecto fue abandonado por nuestros sucesores.

2.- Industrialización de cítricos con asiento en Caranavi, la que fue entregada a cargo del Secretario de Industrialización señor FELIPE SANTOS (de Caranavi), canalizado el sistema financiero hacia Brasil e Italia con un costo de \$us. 200.000.- del cual deben responder los responsables.

3.- Proyecto Integral del Desarrollo del Alto Beni "PIDAB" aceptado el financiamiento por la USAID para lo cual solo faltaba tramitar y hacer que el gobierno lo declare como de prioridad nacional.

4.- Industrialización de la Coca en estudio. Para este caso habíamos promovido profesionales Químicos, Bioquímicos, Farmacólogos, etc.

5.- Otros programas:

- Becas para los hijos de los colonizadores a las Universidades del País, principalmente en las ramas de agronomía.
- Creación de universidades en las Zonas y Regiones.
- Implementación de capacitación Técnica de producción Agrícola.
- Vertebración caminera de 2da. categoría a las Zonas de Colonización.
- Electrificación Rural.
- Implementación de Industrias.
- Implementación de Educación de Adultos, etc.

En nuestra gestión no hemos aceptado ningún chantaje por parte de los funcionarios del Estado. En 1985 hemos reestructurado el INC con el nombramiento de un nuevo director, al cual no le hemos aceptado chantajes de ninguna índole.

Había casos en que teníamos que enfrentar con palabras tratativas, cuando ellos se manifestaban así. Incluso a los ministros, ya que no tenían la voluntad de solucionar los problemas en cuestión. No hemos permitido que la CSCB sea convertida en base social de ningún partido político. Esa fue la bronca con los partidos políticos y sus acólitos, para confabular contra mi persona, para destituirme de la diligencia sindical.

Para mantener una línea sindical de esta naturaleza hay tener moral y ética bien puesta. Mi sustento era vender mis textos, con diferentes temas, las cuales han servido a los mismos colonizadores.

Para restituir la importancia de la CSCB y de la COB es necesario reflexionar, hay que despejarse de todos los complejos y prejuicios, dejar todo tipo de sectarismo, regionalismo, y hacer un frente de unidad, donde todos converjan en un solo objetivo: Derrotar al enemigo principal, el imperialismo Capitalista y sus secuaces gobernantes que son los gobiernos títeres. Una cohesión con unidad de bases, sin los caudillos sectarios, enmascarados de revolucionarios o populistas que se disfrazan de defensores del pueblo o de los pobres y que estando ya en función de gobierno igual saquean los recursos fiscales del estado, lo que es un gran engaño para el pueblo. Pues esto es una gran frustración para el pueblo trabajador, que ya no tiene en quien confiar.

#### ANECDOTA DEL UN MINISTRO

Un ministro de Asuntos Agropecuarios y Asuntos Campesinos, de profesión Abogado, de extracción campesina. En función de Gobierno.

Cierta día llega un diplomático, un alto funcionario de una Institución Internacional financiera. El Diplomático convoca e invita al Ministro a cenar en su hotel.

Al recibir la invitación, el Ministro llama a su Secretaria y le dice: "Fulana"... te alistás, en la noche tenemos una cena de honor con un diplomático en el hotel. La secretaria acepta, porque es su jefe y le manda.

En la noche el Ministro se presenta ante el diplomático en el hotel. Se encuentran y se presenta, luego presenta a su secretaria, se sientan en la mesa.

- El Diplomático.- ¿No viene más gente?

- El ministro.- ¡No Señor!.

Sirven los platos y mientras tanto surge el intercambio de conversaciones entre el Ministro y el Diplomático. El Ministro.- Señor, yo soy el mejor de los abogados, nadie me gana, por eso todos los días y cada vez me llegan tarjetas de felicitaciones, diplomas, certificados de reconocimiento, etc. en mi casa, ya no tengo lugar donde colocarlos, hasta en el suelo los estoy colocando.

La cena se acabó y se despiden después de haber saboreado algunas bebidas.

El alto representante del organismo Internacional, se regresó con el dinero que traía para apoyar a los proyectos de importancia para el país. Como el Ministro en función de gobierno no ha expuesto las necesidades, como debería ser, significaba que estos recursos no los necesitábamos.

#### ENCUENTRO MUNDIAL DE VALLE GRANDE

A los treinta años del asesinato del comandante de América ERNESTO CHE GUEVARA, asistieron unas cinco mil personas a Valle Grande. Fueron delegaciones que llegaron de todas partes del mundo, en su generalidad jóvenes estudiantes.

La Inauguración fue un Carnaval colorido, tal vez nunca visto allí. En los días precedentes, se desarrollaron mesas de reflexión, donde cada delegación tuvo la oportunidad de exponer sus pensamientos, sus propuestas verbales y también escritas, acertadas o no, son expresiones de inquietud por el cambio del sistema.

En las noches se desarrolló una fiesta en el estadión de Valle Grande, donde artistas nacionales y internacionales asistieron para cantar y rendir homenaje al legendario mártir revolucionario, haciendo vibrar los corazones revolucionarios y tonificando los pensamientos de la lucha por una vida mejor.

El público asistente, aplaudía y coreaba a los artistas cantores, los espectadores bailaban al ritmo de la música o al compás de las melodías de sus artistas favoritos.

La plaza de Valle Grande también fue el escenario público de los artistas, donde concurrían los que no tenían las posibilidades de asistir al escenario oficial.

En valle Grande también se exhibió cines, videos, exposición de pinturas, esculturas, dibujos, exposición de ferias de libros de los diferentes autores, etc.

El martes ocho de Octubre, las delegaciones se trasladaron a la Población de LA HIGUERA, al lugar donde fuera asesinado el Comandante "Ché", a rendirle homenaje, a descubrir e inaugurar el busto monumental.

Fueron bonitos días los que se vivieron en el pueblo, las calles, los mercados, las pensiones estaban muy concurridos por el público asistente. Fue un encuentro, concentración e integración de diferentes culturas.

La CAMPIÑA instalada bajo los bosques, con carpas de campaña coloridos, era el centro del encuentro de las diferentes delegaciones, allí hubo compartimento, compañerismo y solidaridad, allí había instalado un sitio donde uno podía servirse la alimentación en forma colectiva y con autoservicio.

Lo más bonito para mí, fue cuando MANUEL MONROY CHAZARRETA cantó juntos con otros artistas Nacionales, Latinos y Europeos unidos... ¡cómo, en la música no hay el problema de los idiomas!, ¡Esta es una muestra de que cuando hablamos el mismo lenguaje es posible unimos sin muchos problemas!. Debemos aprender los políticos de este ejemplo, deponer nuestras actitudes sectarias de egoísmo, despejarnos de ese sentimiento mezquino para fortalecer la unidad de lucha para derrotar la discriminación y la injusticia. Ya que todos hablamos el mismo lenguaje revolucionario.

A pesar de los esfuerzos, faltaba organización.

No se fue de una forma organizada y unida a la Higuera.

No se visitó los lugares históricos en conjunto y de forma programada.

No estaba programado ir en conjunto al lugar donde fueron encontradas las primeras tumbas de los cuatro guerrilleros cerca de Valle Grande.

No fue programada la visita en conjunto al Hospital donde estuvo el Che depositado, después de ser asesinado

No se visitó la Catedral donde estaban depositados los restos de algunos guerrilleros.

No estaba programada en forma organizada el depósito de ofrendas florales al lugar donde fueron encontrados los restos del Ché Guevara en la pista de Valle Grande, detrás del Cementerio.

No se programó, ni se fue a visitar la tumba donde posiblemente estaba TANIA en el Cementerio de Valle Grande.

Todo se hizo una forma improvisada. Todo lo que es improvisado siempre trae problemas que muchos lo subsanaron de una manera personal.

El día lunes cerca del medio día, me permitieron presentar mi testimonio ante la delegación en la casa de la cultura municipal, con un tiempo limitado a treinta minutos, por su importancia se extendió a dos horas, al concluir, el público se puso de pie con una ovación de varios minutos, que me dejó emocionado y conmovido, ese elogio y privilegio... no me lo esperaba.

Desde ese momento las delegaciones Nacionales e Internacionales no me dejaron tiempo libre, todos los días me ocupaban para entrevistas, primero la empresa encargada de filmar el encuentro, luego los reporteros y periodistas destacados a este evento mundial, por lo tanto no tuve la oportunidad de participar en las mesas de reflexión. Sin embargo, aproveché en las mañanas para desayunar junto con las delegaciones internacionales, principalmente con los Latino americanos, para poder intercambiar criterios sobre nuestro modo de pensar.

En estos contactos informales, eran sinceras nuestras conversaciones, vimos la necesidad de unimos todos los Latino americanos, sin importancia de fronteras y formar una liga de actores sociales en la política, por la revolución, ante la ausencia total de los partidos políticos de "Izquierda" que tendrían que ser los conductores.

Considerando que todos los que decían ser revolucionarios están inmersos o enmarcadas en el sistema neoliberal, ahora predominante.

Así ligeramente, se ha visto que el capitalismo está en decadencia, no funciona la globalización, el capitalismo tiene muchos problemas sociales, ético morales, embarcado en una galopante corrupción de las funciones publicas.

Considerando que ANDINO-LATINO AMÉRICA, tiene las mismas necesidades y los mismos derechos que conquistar, tenemos también similitudes en todos los aspectos de nuestra lucha como revolucionarios internacionalistas, siguiendo los ideales y el pensamiento del Che en América Latina y del Marxismo Internacional en el mundo, para la transformación de este sistema por uno nuevo.

El encuentro mundial en Valle Grande, no llenó la expectativa de los asistentes al evento, en la expresión política Social y Cultural. ¡Había jóvenes descontentos, desesperados de ver la revolución!. Uno decía: "Ya no se aguantó más, siendo de un colegio Católico, buscaba algo, pero ¿cómo y dónde encontrarlo?". Se sentía en ellos el vacío, por que la situación es desesperante, este sistema está quemando y diezmando a la humanidad, a la juventud. Quizás pensaban que el encuentro en Valle Grande, ¡ya era el cambio! ¡Estaban fatigados, se sentían solos, hasta que manifestaron públicamente su inquietud, protestando!. ¡Aquí no hay nada, he venido para nada!... .Son anécdotas.

Como en todos los eventos no podían faltar las bebidas alcohólicas. De una u otra manera, gente sin convicción introduce las bebidas por su propia cuenta, para ellos era una diversión aparte que no significa un homenaje al Ché, los primeros días moderados y el último día casi se exageró.

La venta de la figura del Ché, fue considerada como mercantilización del Ché.

Los HIPIES no faltaron, de alguna manera esto desfiguró el encuentro, estos chafaloneros se instalaron en la plaza para exhibir sus mercaderías, bebiendo y hasta consumiendo drogas nocivas, que también estaban presentes en las actuaciones del festival, cosa que no se podía evitar.

Para mí ha sido un aliciente, algo tonificante por la lucha para el triunfo del Socialismo, vi que muchos están dispuestos a luchar por el cambio y por una vida mejor.

¡Valle Grande, es un pueblo acogedor y maravilloso, afectuosos son sus habitantes!. Fueron días de grandes recuerdos inolvidables!... ¡Salud Valle Grande!.

¡Adelante esa maravillosa juventud estudiosa e impetuosa que busac su superación!. ¡Deseamos a cada uno de ellos éxito en sus estudios y triunfo en la vida!

## A MANERA DE PROLOGO

La primera edición del presente libro, fue hecha en base a pequeñas anotaciones conservadas durante los últimos treinta años, en silencio y de incógnito, ante la permanente privación de mi libertad de expresión, por las dictaduras fascistas y la persecución constante.

Formalmente se elaboró a partir de la conferencia de prensa Nacional e Internacional realizada en mes de Julio de 1997 en la ciudad de Santa Cruz, en vía pública en los predios del Hospital Japonés, en la ocasión de la identificación de los restos del Comandante ERNESTO "CHE" GUEVARA, donde la prensa exigió un testimonio de los ex-guerrilleros, puesto que hasta entonces no existía un verdadero testimonio de lo que fue la guerrilla de Ñancaguazú.

Ante esta exigencia, fue mi espíritu el que se puso trabajar en función de responder a la historia.

Una vez concluida la elaboración de este relato, no tenía auspiciadores, ni los medios, ni los recursos. Los posibles colaboradores que se manifestaron durante su elaboración, se habían retractado o pasaron a hacerse los desentendidos.

Estábamos a pocos días de la realización del encuentro mundial de Valle Grande, recordando los treinta años del asesinato del Comandante CHE Guevara. Mi decisión era sacar esto en fotocopias y llevar una cantidad pequeña para presentarlo al encuentro, para ello me había prometido un compañero la posibilidad de facilitarme papeles y algo de dinero, sin embargo a la hora de la verdad, este desapareció. Fue mi última alternativa, acudir a un compañero y decirle que se trataba de vida o muerte, nada de mañana, ni pasado sino tiene que ser... ¡ahora mismo o nunca!. Levantó el teléfono en su oficina, marcó los números y consultó con una imprenta, en diez minutos ya tenía la respuesta positiva. Dicho compañero ponía su parte y garantizaba la edición de los textos. Gracias a ese compañero, entregamos a la imprenta el diskett grabado en la computadora el día lunes y el sábado de la misma semana nos entregó una partida para llevar al evento de Valle Grande. La imprenta dejó a un lado sus compromisos para facilitar esta publicación, ellos merecen un reconocimiento de gran afecto y consideración.

La presentación en Valle Grande, tuvo un buen impacto, de regreso fue acogido con mucho afecto por la Universidad Gabriel René Moreno de la Ciudad de Santa Cruz, propiciada por la FUL y algunos docentes.

En La Paz, los primeros en comprar fueron los profesionales (abogados), al mismo tiempo se organizó con la comunidad universitaria UMSA, propiciado por la FUL-Rectorado, la presentación pública de la edición en Universidad, con mucho éxito.

El programa de P.A.T. (Periodistas asociados en Televisión) dirigido por el Sr. Carlos D' Mesa nos permitió una entrevista, la cuál significó un gran impacto en la opinión pública en general, a nivel Nacional e Internacional, habiéndose dado lugar a la reprís, por la abundante solicitud del público y de las Instituciones.

Por lo tanto, la entrega del libro fue hecha en cadena y personalmente a cada uno de los interesados. Entre los mismos amigos y simpatizantes se ha dado lugar a hacer el gancho de comprador a comprador, incluso en la calle me identificaban y me solicitaban un ejemplar. Esto sucedió hasta con los funcionarios de las instituciones privadas y publicas, lo mismo con los policías y militares, muchos me conocían como dirigente sindical y se sorprendían de mi participación con el Che, hasta los comunicadores sociales se asombraron al momento de serles ofrecido mi libro.

Fue una bonita experiencia, reencontrarme con muchos compañeros que hacia años no los había visto, recibir personalmente las felicitaciones y los elogios por el testimonio considerado como un relato fidedigno.

En 90 días se agotó la edición en dos Ciudades La Paz y Santa Cruz, me falta promocionar los Departamentos de Oruro, Cochabamba, Beni, Potosí, Sucre, Tarija, también Siglo XX, y otros.

Esta segunda edición la ofrecemos completada con "origen de mis raíces, la lucha continua en la historia" y adiamantada, con las fotografías que son valiosos testimonios, reordenada, ampliada y corregida.

Agradezco a todos los amigos, lectores que contribuyeron con la posibilidad de la realización de esta edición, como también la colaboración en la venta del libro.

A esta solidaridad sincera, al afecto que recibí de cada uno de ellos... Quiero decirles, ¡Gracias por ese amor, cariño y afecto! ¡Los tendré siempre presentes, por ese ejemplo de solidariad!

## AUTOBIOGRAFÍA

Nombre: Eusebio Tapia Aruni.

Nacido: 29 de Octubre de 1946, en la Ciudad de La Paz, "Zona Chujña Larká" (Zanja Verde o canal Vertiente) aledaña a la Plaza Murillo.

Mis Padres: Jacinto Tapia Pinto y María Aruni Ramos ambos de origen campesino, labradores de tierra y de habla aymara.

Realicé mis estudios: El nivel primario en la escuela o "Colegio Adventista de Viacha de la comunidad Suri-saya.  
Mis profesores: De primero a segundo; Esteban Pérez, de tercero a cuarto; Abraham Velarde, Alfredo Alcón, Sofía Tancara y otros.

Mis Deportes favoritos: Jugaba al "frontón", fútbol, yo era el capitán de mi equipo. Jugaba voleibol y otros.  
Desde mis quince años fui simpatizante del PCB (surgiente) y a mis 18 años ingrese como militante del Partido Comunista de Bolivia.

En 1966 se realizan las elecciones presidenciales, en las que participe activamente.

-----  
- SURI-SAYA .- Palabra aymara "donde paró el suri".

- SURI-PANTA.- Palabra aymara "donde se desvió el suri".

- SURI.- Es un ave como el avestruz o ñandú, que vive en el altiplano. En los cerros altos de las cordilleras. (Esta ave rara vez se aparece por las pampas o llanos, mas radica en los cerros. Cuando esta ave baja por las pampas, es señal de buena cosecha).

En Agosto de 1966 fui convocado por el partido, para cumplir una tarea delicada.

El 1° de Septiembre fui residenciado en Alto Obrajes de la ciudad de La Paz.

El 1° de Octubre fui residenciado en Alto Beni, donde permanecí hasta fines de Diciembre.

En Enero de 1967 fui embarcado hacia Ñancaguazú y llegué al campamento central el 21 del mismo mes.

Después de 7 meses combatiendo contra el ejército, junto al "Che" y Joaquín. El 25 de Julio de 1967, fui prisionero.

Capturado en "Candua" Monteagudo y detenido en la cárcel militar de Camiri, junto con otros compañeros de infortunio, Regís Debray (Francés), Ciro Roberto Bustos (Argentino), el Camba, León Salustio y Paco (Bolivianos).

A fines del año 1970, fui liberado con la amnistía del Gobierno del Gral. Juan José Torres González, igual que los demás.

En Febrero de 1971 regresé a Alto Beni al lote de terreno agrícola de colonización.

En Mayo de 1971 fue elegido secretario de relaciones en la central única agraria de colonizadores del área uno.

Posteriormente fui nombrado Vicepresidente de "COMITE REVOLUCIONARIO " de Alto Beni.

El 21 de Agosto, se produce el golpe militar fascista encabezado por el entonces Cnl. Hugo Banzer Suarez y participé en la resistencia organizada en la plaza del estadium de Miraflores.

El 21 de Septiembre, a media noche fui cercado por una fracción de ejército en mi domicilio (choza), en la colonia-caserío Belén.

En Noviembre de 1971, fui trasladado al cuartel Bolívar de Viacha. Después de estar en otros recintos conocidos.

En Mayo de 1972, fui trasladado al confin de la ISLA COATI ubicado en medio de las aguas del lago Titicaca, de donde fui liberado una semana antes de la fuga de la Isla Coati en noviembre 1972.

En 1973 regrese a Alto Ben.

En 1974 en la clandestinidad organizamos el "Centro Cultural Tupac Katari".

En 1975 Fundamos MITKA (Movimiento Indio Tupac Katari).

En Mayo de 1976 nuevamente fui prisionero de la dictadura fascista de "Banzer".

En 1977, fundamos Central de Cooperativas el "Ceibo Ltda" de Alto Beni.

En Febrero de 1978 organizamos y fundamos la Federación de Trabajadores Campesinos de La Paz "Tupak Katari", con Sede en la Localidad Kullana de la Provincia Aroma del Departamento La Paz, en la cual fue elegido Secretario ejecutivo Marcial Canaviri.

El 11 de Marzo de 1978, realizado el VI congreso regional de colonizadores del Alto Beni, con Cede en Sapecho y fui elegido Strio. General de la FAECAB.

El 10 de Abril los coordinadores y el pacto militar, instrumentan un congreso apócrifo, con Sede en Puerto Linares, allí ante la renuncia del ejecutivo, fui elegido Strio. Ejecutivo de la FAECAB.

El 20 de Junio del mismo año se realiza el II congreso Nacional de Colonizadores de Bolivia. Con Sede en Chimoré del Departamento de Cochabamba y allí fui elegido secretario general de FNCB.

En Septiembre de 1978 se realiza el congreso nacional de la confederación nacional de trabajadores campesinos de Bolivia - CSUTCB - "Tupac Katari", con cede en La Paz, donde fui delegado nato.

A fines de Septiembre, organizamos y fundamos MRTK, como fusión y unidad de un instrumento político del Campesino (Indio).

En 1978, proclamamos por segunda vez la igualdad de derechos de participación en las actividades políticas, sociales y como persona social, de las mujeres en la sociedad.

En 1978 se realiza las elecciones generales participé activamente y gana la UDP, lo cual es impedido y es elegido presidente interino el Dr. Walter Guevara.

En noviembre de 1978 es derrocado, por un golpe militar encabezado por el Cnl. Alberto Natuch B. organizamos la resistencia frontal, hasta que en quince días abandonó el Palacio.

Asume la presidente Sra. Lidia Gueiller, en su condición de Presidente de la Cámara de Diputados, yo continuo siendo dirigente sindical.

El 17 de Julio de 1980 se produce el golpe militar encabezado por el Gral. Luis García Mesa, en circunstancias en que yo estaba dictando un seminario en Santa Cruz. TEMAS: organización y sindicalismo, con FITPAS.

Al regresar a La Paz, me incorporé a la resistencia desde en clandestinidad en coordinación con los compañeros de la COB, la CSCB, en el País y junto al pueblo. No conozco exilio o asilo político.

En 1981 viaje al exterior, llegue hasta la URSS y conocí en su realidad el Socialismo Práctico.

En Mayo de 1982 derrotamos a los relacionadores y al pacto militar-campesino-Garciamesista y asumí la dirección sindical de los colonizadores de Bolivia "CSCB".

El 13 de Julio se realiza el III Congreso Nacional de Colonizadores de Bolivia y soy elegido Secretario de capacitación Sindical de "CSCB".

En 1982 publiqué la primera edición de mi libro "K'ANANCHAWI" GUIA DE ORGANIZACIONES SINDICALES, la segunda en 1983, la tercera en 1985.

Con esta misma edición: se publico un texto titulado REGLAMENTO DE DEBATES Y PROCEDIMIENTO DE LAS ORGANIZACIONES, junto a esto, - EL LIDERAZGO y/o TIPO DE LIDERES.

-----  
- Pacto Militar-campesino.- Ficticia alianza de los "Campesinos y los gobiernos militares de facto y totalitarios".

- Coordinadores.- Dirigentes oficialistas, colaboradores de los gobiernos de facto.

- FAECAB .- Federación Agraria Especial de Colonizadores de Alto Beni.

- FNCB.- Federación nacional de Colonizadores de Bolivia.

-----  
Por Publicarse: BIOLOGÍA DE LA HUMANIDAD, MUJER EN CONTEXTO RURAL Y EN LOS BARRIOS POPULARES, CADENAS DE NUESTRA POBREZA y otros.

Realicé muchos cursos de orientación, seminarios, charlas, conferencias, debates, etc. en temas políticos, sindicales, derechos humanos, sociales, económicos y culturales.

Estudios Universitarios, fueron realizados en la UNIVERSIDAD CATÓLICA (LA PAZ) en la carrera de: Comunicación Social en 1985, venciendo tres semestres. Me sirvió de Título de bachiller, el libro "guía de Organizaciones sindicales.

Participé en diferentes curso y seminarios de capacitación y formación, en nuestro País y en el exterior.

Desde 1978, fui dirigente del PARTIDO COMUNISTA DE BOLIVIA. Regional La Paz.

En 1990 abandonamos la dirección del PCB. Con "renovación y cambio".

En 1991, se organiza ASD. (ALTERNATIVA DEL SOCIALISMO DEMOCRÁTICO) en el cual integré la Dirección Nacional y la Regional de La Paz.

En 1992, me hago cargo como responsable del Comité Urbano de la Ciudad del Alto.

Fui dos veces postulado para ser Diputado Nacional.

En 1993, fui candidato a concejal de la ciudad del Alto.

-----  
-CSCB- "CONFEDERACIÓN SINDICAL DE COLONIZADORES DE BOLIVIA"

-"Kánanchawí" .-Es una palabra aymara, que quiere decir: Aclarando, esclareciendo, desvirtuando.

=====

En 1982 fue elegido secretario de transportes de la COD (Central Obrera Departamental) La Paz, por tres gestiones consecutivas.

En 1982 fui responsable de la comisión Campesina de la UDP, en el Gobierno del Dr. Siles Zuazo.

En 1983 en el IV congreso de los colonizadores de Bolivia, fue elegido secretario general, conseguimos 30 camiones por Decreto Supremo, a Beneficio de los colonizadores de Alto Beni- Caranavi.

En 1983, fui miembro del directorio de SENPAS (servicio Nacional de Pastoral Social) de la Iglesia Católica, en representación de la CSCB. y de los campesinos en general.

1991 -94, dirigente regional La Paz, de la "Obra Kolping" (Organización Católica) de influencia alemana, por lo cual asistí al congreso mundial de esta obra en 1993 realizado con sede en Sao Paulo- Brasil.

En mi vida privada soy agricultor, confeccionista (ropa), tejedor, carpintero, educador no formal.

Actualmente estoy dedicado a la artesanía y educador no formal sin dejar de actuar en política social.

Soy miembro y fundador de la FUNDACIÓN ERNESTO "CHE" GUEVARA, 30 aniversario por LA LIBERTAD, LA SOLIDARIDAD Y LA JUSTICIA.

## I N D I C E

PRESENTACIÓN

INTRODUCCIÓN

ÑANCAGUAZÚ

MIS RAICES DE ORIGEN

ORIGINALIDAD DE MIS PADRES

RAICES CULTURALES

MI VIDA DE INFANCIA

MI VIDA ADOLESCENTE

MI PENSAMIENTO ADOLESCENTE

NUESTRA SITUACION DE FAMILIA

MIS DESENIANTES

## LA GUERRILLA EN BOLIVIA

Como y por que Ingrese al partido comunista

Reclutamiento y residencia

Viaje a Alto Beni

Rumbo a Ñancaguzú

Expedición a río grande

Recuento del mes de caminata

Continua la caminata

Regreso a Ñancaguzú

Primer combate en Ñancaguzú

Fundación de "ELN"

Separación entre grupos

Personeros del ejército comentaban sobre el suceso

Comentario de un soldado

Según las versiones del personero del ejército (CITE)

Continua nuestra evasión

Nos apresaron la policía (Candua 25-7-67)

Mi situación como prisionero

Interrogación bajo cuestionario

Interrogatorio bajo efectos de "Pentotal"

Otras Interrogaciones

Encuentro con el General Ovando

Mi traslado a Camiri

Víctima de la coyuntura y los abusos

Noticias "Caída del grupo de Joaquín"

"Aniquilamiento, costo y traición.

Prisionero Paco (José Castillo Chavez)

Identificación del cadáver del negro

Otras turturas por "LINCE"

Continua mi situación de prisionero

Caída de "León" Antonio Domínguez

Caída del "Camba" Orlando Jiménez Bazán  
Proceso público a Regis Debray  
Me llevan como testigo del ejército  
A "Camba" y otros en el proceso de Regis Debray  
Periodistas expulsados  
Sentencia en el Proceso público de Camiri  
Prisioneros "abandonados" SIN ABOGADO DEFENSOR  
Otros prisioneros en camiri  
Trato a los prisioneros  
Comida en la prisión  
Noticias Caída de "CHE" (Ramón o Fernando)  
Júbilo de alegría en los militares  
Enfrentamiento entre ejércitos

## PORQUE LA GUERRILLA NO TUVO ÉXITO

### POR VARIOS FACTORES.

Zona de operaciones.-  
Idiosincrasia de la población campesina.-  
Actitud de los dirigentes de PCBs y otros  
Abandono o traición  
Tragedia de la guerrilla  
Cómo se descubrió la guerrilla  
Relato de Vicente Rocabado  
Versión del Pastor Barrera Q.  
Otras versiones  
Versión del "Serapio"(me contaba en la montaña)  
Versión de un militar  
Descubrimiento de la guerrilla  
En comentario  
Ejército de Bolivia y los asesores made in "USA"  
Euforia militar, ira de venganza  
Configuraban a los guerrilleros  
Clase trabajadora y las organizaciones Sindicales  
Masacre de "SAN JUAN"  
Comportamiento del movimiento minero  
Comportamiento moral militar en la campaña  
Tres mentalidades en los militares  
Los militares nos acusaban de mercenarios  
Quienes son los mercenarios  
Los militares son mercenarios  
Militares en carrera Política "Golpes a Galopes"

## SI LA GUERRILLA HUBIERA TRIUNFADO

¿Cuales serían sus resultados?  
"ELN" Ejército de Liberación Nacional  
Sus precedentes.-  
Honos de una mujer guerrillera  
LOYOLA, enlace Guerrillera  
TRES GUERRILLEROS AYMARAS DE VIACHA  
"EL POLO" APOLINAR AQUINO  
"SERAPIO" SERAPIO AQUINO  
TRES AYMARAS, TRIO DE VIACHA EN LA GUERRILLA

Los Cubanos con cierto Paternalismo  
Observaciones:  
Caída del Comandante  
Comentario de un poblador de Higuera  
Los sobrevivientes del episodio  
Rescate de los fugitivos  
Guerrilleros en Sabaya  
Guerrilleros llegan a Chile  
Lucha por una América Libre  
Nómina de actores en las guerrillas de Ñancaguazú

#### LA LUCHA CONTINUA EN LA HISTORIA

Mi fantasía de amor  
Anécdota en la prisión  
Anécdota de la vida  
Retorno a Alto Beni y carrera sindical  
Méritos en la lucha sindical político  
En Comentario  
Anécdota de un Ministro  
Encuentro Mundial de Valle Grande  
A MANERA DE PROLOGO  
AUTOBIOGRAFIA  
I N D I C E

DIRECCIÓN:  
REFERENCIAS: ASOFAMD TEL. 326505  
CEL: 019-30886

Casilla No.12472 (Correo Central La Paz) .