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31 Augustus!
Satoe hari jang rame. Bendera berkibar-kibar dari banjak gedong besar.
Dalem Pasar Gambir keada’an ada lebih rame lagi. Di antara stand-stand orang saling desak dan tjoema bisa madjoe dengen pelahan.
Di antara orang-orang jang koendjoengin djoega Pasar Gambir di itoe hari, adalah doea orang moeda, jang berpakean perlente. Marika poen terpaksa moesti toeroet maen saling desak. Tapi roepa-roepanja marika moelai bosen dan sesampenja di depan satoe restaurant, satoe antaranja berkata pada ia poenja kawan:
„Hoen, lebih baek kita mampir di ini restaurant !“
„Kenapa? Apa kaoe soeda lapar ?”
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„Akoe djengkel moesti maen saling desak bagini.”
„Kaoe tentoe takoet kaoe poenja badjoe djadi koetjel,” kata poela sang kawan sambil bersenjoem, „tapi marilah kita mampir.”
Sigra djoega itoe doea orang moeda doedoek dalem itoe restaurant. Satoe djongos lantes menghampiri pada marika dengen sodorken kertas.
„Kaloe doedoek sadja tida boleh ?” tanja itoe orang moeda jang oleh kaWannja dipanggil „Hoen”
Itoe djongos menjengir.
„Kasi satoe glas aer djeroek,” kata si Hoen.
„Lebih baek toean toelis sadja di sini apa jang diminta,” kata itoe djongos, jang sekarang soeda kailangan poela menjengirnja.
Di sitoe marika berdoea doedoek lama djoega sambil memandang pada orang jang liwat di depan marika. Saban-saban marika minoem, tapi mendadak si Hoen berbangkitdan oeloer lehernja, saperti djoega ia hendak memandang pada satoe orang sadja di antara bagitoe banjak orang laen.
„Ada apa, Hoen ?” tanja sobatnja.
„Hus, diam, akoe liat ada apa-apa jang kaoe tida dapet liat.”’
„Tentoe sadja, sebab akoe toch boekan kaoe!” kata sang sobat.
Sekarang, si Hoen berdjingke-djingke dan sesoedanja berboeat bagitoe kira-kira lima
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minuut, ia doedoek poela sambil mengelah napas, saperti djoega ia mendapet pengrasaan menjesal.
„Ada apa sih, Hoen ?” tanja poela sobatnja.
„Kaoe moesti biiang banjak trima kasi padakoe, Kim-djin,” djawab si Hoen dan minoem poela.
„Apa? Akoe moesti bilang trima kasi ? Apa sebabnija ?”
„Sebab akoe tida tega boeat tinggalken kaoe, hingga sekarang apa jang akoe liat tadi, mengilang dari pemandangankoe. Tjoba djikaloe akoe tida kasihan pada kaoe, nistjaja akoe soeda kedjar dan ikoetin padanja.”
„Anak ajam . . . . .“
„Ja, anak ajam, tapi jang bisa membikin kaoe djadi loepa segala apa, djikaloe kaoe liat padanja.”
„Aih, tentoelah satoe ekor anak ajam jang loear biasa,” kata Kim-djin sambil tertawa.
Kombali marika doedoek bengong saperti tadi, tapi sakoenjoeng-koenjoeng si Hoen berbangkit.
„ltoe dia!” bagitoe ia berseroe tapi dengen soeara ditahan.
Satoe prampoean moeda jang kaliatannja ada eilok, di’ikoet oleh doea prampoean satengah toea, kaliatan mendatengin. Kadoea matanja si Hoen teroes di’intjerken pada gadis itoe jang dateng semangkin dekat. Sesampenja di depan itoe restaurant, di dekat
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itoe doea orang moeda itoe tiga orang prampoean merandak.
„Djoega di sini tida ada krosi kosong, mama,” bagitoe itoe prampoean moeda berkata dengen soeara jang merdoe
„O, kaoe boleh dapet kita poenja krosi,nona,” kata si Hoen dengen mendadak dan laloe berbangkit. „Kita soeda doedoek lama di sini, dan hendak djalan-djalan lagi.”
Koetika itoe gadis memandang padanja, ia manggoet dan itoe gadis bales hormatnja.
„Djikaloe betoel kaoe tida maoe doedoek lebih lama di sini, kita trima kaoe poenja tawaran,” bagitoe itoe gadis berkata sambil bersenjoem, „dan kita merasa bertrima kasi sekali, kerna kita soeda banjak,djalan dan sekarang soeda tjape.”
Mendengar djalannja pembitjara’an, Kim-djin mengarti apa maksoednja ia poenja sobat,maka ia poen sigra berbangkit.
„Betoel kita soeda doedoek lama di sini,Siotjia,” bagitoe ia berkata, „silahken kaoe dan entjim doedoek. Akoe menjesal tjoema ada doea krosi di sini.”
„O, trima kasi,” kata itoe gadis sambil bersenjoem.
Sesoedanja membri hormat, itoe orang moeda berlaloe dan hampirken djongos jang tadi bawaken marika minoeman. Marika bereboet maen doeloe-doeloean „tracteer”
kawannja dan achirnja Kim-djin jang „me
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nang” dan boleh bajar harganja’ itoe doea glas minoeman.
Dari sitoe marika teroes djalan-djalan lagi dan meliat-liat apa jang ditontonken di sasoeatoe stand. Roepanja marika boekan ada orang-orang jang gampang djadi bosen. Lagi doea kalih marika liwat di depan itoe restaurant, dan satoe kalih marika masi liat itoe gadis doedoek di tempat jang tadi Kim djin doedoekin. Marika kombali membri hormat, tapi waktoe boeat kadoea kalihnja marika liwat lagi di sitoe, ternjata itoe gadis bersama doea penganternja soeda tida ada.
Boleh djadi ini hal djoega jang membikin Liang-hoen mendadak rasaken loetoetnja pegal, hingga ia berkata pada kawannja:
„Baek kita poelang, Djin, sekarang soeda ampir djam satoe.”
„Baeklah, akoe sih toeroetin sadja kaoe poenja maoe.”
Bagitoelah itoe doea sobat kaloear dari pekarangan Pasar Gambir.
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II
„DIA.....”
„Siapa? Apa kaoe kenal padanja ?”
Inilah ada pertanja’an-pertanja’an jang Kim-djin madjoeken pada Liang-hoen waktoe marika soeda berada di dalem kandara’an jang bakal bawa marika ka masing-masing poenja roemah.
„Akoe kenal padanja, tapi siapa itoe, itoe akoe belon taoe betoel, dan djoega tida ingin kasi kaoe taoe, maskipoen akoe soeda kenal baek padanja.”
„Apa kaoe kira akoe toekang merampas ?” tanja Kim-djin sambil tertawa.
„Boekan bagitoe, tapi . . . . ”
„Tapi apa ....? Kaoe koeatir, djikaloe kaoe bilang teroes-terang, akoe aken djadi kaoe poenja saingan, boekan ?”
Liang-hoen mesem.
„Tida heran, memang djoega itoe gadis ada tjantik dan eilok, Hoen, hingga dengen gampang ia bisa tarik orang poenja perhatian.”
„Bilang sadja, tarik orang poenja hati, saperti djoega baroesan ia telah tarik kaoe poenja hati.”
„Sesoesoedanja tarik ampir seantero kaoe poenja soemanget,” menjamboeng Kim-djin. Marika berdoea tertawa berkakakan, tapi itoe gadis brenti djadi poko dari marika poenja pembitjara’an.
Itoe gadis tida berdiam terlaloe lama dalem Pasar Gambir; sesoedanja mengaso sabentaran dalem itoe restaurant dan minoem sagelas limonade, sedeng ia poenja doea pengiring masing-masing minoem satjangkir koffie jang membikin marika djadi menjomel lantaran mahalnja, ia brangkat poelang.
„Boleh djadi itoe engko masi kenalin padakoe,” bagitoe ia berpikir sapandjang djalan, „saperti djoega akoe kenalin padanja dengen lantes.”
Mendadak ia rasaken moekanja djadi merah; boleh djadi ia merasa maloe, kenapa dengen bagitoe sakoenjoeng-koenjoeng ia djadi ingat pada Liang-hoen maskipoen ia merasa maloe, toch sapandjang djalan hingga sampe di roemah, ia masi teroes ingat pada itoe orang moeda.
Kandara’an marika dibrentiken di depansatoe roemah, jang ternjata didjadiken toko sabagian. ltoe gadis dan doea penganternja masoek, tapi kira-kira doea minuut kamoedian satoe gadis jang parasnja tida berbeda saoedjoeng ramboet dengen jang baroesan masoek soeda kaloear lagi, tapi dengen pake pakean jang berbeda laen sekali, Soenggoeh tjepat sekali itoe gadis toekar pakean !
„DIA. . . .”
Lantaran dalem itoe toko, di mana ada didjoeal barang makanan dan minoeman, banjak sekali orang belandja, itoe gadis poen toeroet melajanin dengen sampoerna. la membantoe boengkoes barang, toelis bon dan lakoeken laen-laen pakerdja’an, tida berbeda saperti penggawe jang laen.
Sampe ampir sore ia lakoeken pakerdja’an bagitoe, dan kamoedian ia masoek. Roepanja itoe waktoe ia tida ingat pada-apa jang terdjadi di Pasar Gambir. Tida lama kamoedian kombali kaliatan ia moentjoel di roeangan depan, tapi kombali sekarang ia berpakean laen. Tadi ia poenja badjoe berwarna dadoe, sekarang ia memake badjoe jang berwarna biroe laoet. Apakah boleh djadi lantaran itoe waktoe ia anggep pakerdja’annja soeda beres, maka ia perloe toekar badjoenja jang soeda djadi koetjel. Sekarang ia mempoenjai tempo boeat lajangken pikirannja; ia laloe doedoek mengadepin satoe medja, dan sambil toendjang djanggoet ia lajangken pikirannja dan kadang-kadang ia dibikin kaget oleh satoe penggawe jang dateng bawa oewang dan serahken padanja.
Boleh djadi itoe gadis ada poetrinja orang jang poenja itoe toko dan di waktoe orang toewanja tida ada di sitoe, ia berlakoe sebagi pengganti dan trima oewang.
Pada kira-kira djam toedjoeh malem, keada’an dalem itoe toko soeda moelai sepi. la poenja djendela-djendela soeda ditoetoep ; tjoema pintoenja sadja masi terpentang lebar. Di depan roemah kombali kita liat itoe gadis berdiri dengen berpakean saperti djoega ia hendak pergi djalan-djalan. Sekarang ia memake pakean tjara Europa, saperti djoega di waktoe terlihat dalem Pasar Gambir di waktoe pagi. Tjoema sadja ia poenja pakean sekarang ada berwarna laen dan djoega potongannja berbeda dari di waktoe siang.
Mendadak ia bersenjoem dan menggape waktoe satoe deeleman liwat. Dalem itoe kandara’an ada doedoek doea orang prampoean, jang satoe moeda, jang laen toewa.
„Maoe pergi ka mana?” menanja itoe gadis.
„Ka Pasar Gambir!” bagitoe ia dapet djawaban.
„Akoe djoega; sabentar tentoe kita katemoe di sana !”
Kombali maoe pergi ka Pasar Gambir! Apakah ia belon merasa poeas dengen koendjoengin Pasar Gambir satoe kalih sadja satoe hari, hingga di waktoe sore poen ia ingin berada poela di itoe tempat keramean ?
Tida lama kamoedian ia bisa dapet satoe kandara’an kosong; lekas ia masoek dan achirnja ia kaloear lagi dengen saorang prampoean toea, jang paginja poen soeda anter padanja. „Akoe sabetoelnja soeda bosen, Siok !” bagitoe itoe orang toewa berkata. „Akoe bosen dan tjape !”
„Abis akoe moesti pergi dengen siapa, iboe ? Engko Tjin-tek tida maoe pergi; ia bilang moesti oeroes rekening-rekening, kerna abis boelan. Djikaloe akoe pergi dengen laen orang, tentoe koerang baek ; lagi djoega siapa jang nanti adjak padakoe ?”
„Kita boleh pergi laen hari sadja, Siok, kaloe akoe poenja tjape soeda ilang. Tadi akoe soeda djalan lebih dari tiga djam, dan kaoe taoe, akoe poenja kaki gampang sekali djadi pegal !’”’
»Sajang akoe soeda panggil deeleman, iboe, dan djoega tadi iboe tida bilang apa-apa,” djawab itoe gadis, tapi dari parasnja sama sekali tida terliat tanda-tanda bahoewa ia menjesal atawa merasa koerang senang mendengar perkata’annja itoe orang toea jang ternjata ada djadi ia poenja iboe. „Lagi akoe dengar ini malem bakal dipasang kembang api jang bagoes Soeda terlandjoer, biarlah kita’ pergi djoega di’sana kita doedoek sadja di restaurant dan djalan-djalan sadikit.”’
„Ja, baeklah, akoe tida ingin membikin kaoe djadi menjesal, Siok !”
Itoe iboe dan anak naek di itoe kandaraiin jang soeda menoenggoe dan sampe di Pasar Gambir tida lama kamoedian. Di depan loket tempat djoeal kartjis boeat masoek ka dalem itoe tempat keramean, orang berdjedjal, saling desak, saling indjak, lantaran jang satoe ingin lebih lekas dapet kartjis dari jang laen. Lantaran tida ingin toeroet itoe permaenan, itoe iboe dan anak terpaksa menoenggoe, tapi semangkin malem, djoemblahnja orang-orang jang saling desak boekan djadi koerang, hanja bertambah besar, hingga itoe iboe dan anak djadi poetoes harepan. Baek djoega itoe waktoe terdengar saorang lelaki berkata:
„Apa kaoe hendak menonton lagi, entjim ? Akoe nanti toeloeng beliken kaoe kartjis !”
Koetika iboenja Siok-nio menoleh, ternjata Kim-djin, kawannja Liang-hoen, berdiri di dampingnja. Itoe orang moeda boeka topi dan manggoet, djoega pada Siok-nio, tapi sedang iboenja kenalin itoe orang moeda dengen siapa ia telah bertemoe di waktoe pagi, adalah Siok-nio bales hormatnja Kim-djin dengen tjara saperti orang jang belon pernah bertemoe moeka.
Kim-djin mendesak dan beroentoeng dapetken tiga kartjis dengen lekas. la oendang itoe iboe dan anak masoek. Iboenja Siok-nio madjoeken kaberatan, lantaran Kim-djin tida soeka trima ia poenja oewang.
„Perkara ketjil, entjim,” kata itoe orang moeda sambil tertawa, „masalah boeat oeroesan bagitoe, kita moesti bertjektjok, sedang kita baroe sadja berkenalan ?”
Bagitoelah Siok-nio dan iboenja masoek dengen dianter oleh Kim-djin.
Sekarang itoe gadis keliatannja ada menaro lebih banjak perhatian pada itoe orang moeda dan waktoe soeda sampe dalem pekarangan Pasar Gambir, Kim-djin tanja, apakah itoe iboe dan anak soeka ia menganter lebih djaoe atawa lebih senang djalan berdoeaan sadja, iboenja Siok-nio djawab :
„Kita aken girang sekali, djikaloe kaoe soeka menganter, boekankah bagitoe, Siok ?”
Itoe gadis manggoet.
„Kaoe brangkali lebih taoe apa jang berharga boeat diliat, engko,” kata itoe gadis, „Orang prampoean kebanjakan liwatin apa jang sabetoelnja paling berharga boeat dapet perhatian.”
Kim-djin manggoet, tapi ia mendapet pengrasa’an jang soearanja itoe gadis ada berbeda dari di waktoe pagi. Apa sebabnja ? Ini ia tida pikirin terlaloe lama ; ia soeda merasa sanget girang jang ia bisa berkenalan dengen itoe gadis jang tjantik. la malah boleh merasa beroentoeng, kerna, sedang ia poenja kontjo, Liang-hoen, tjoema boleh pandang itoe gadis dari djaoeh, sekarang ia, Kim-djin, boleh anter itoe gadis djalan-djalan, malah boleh djalan berendeng djoega! Satoe kabroentoengan jang dateng dengen tida terdoega.
Tidalah heran, Kim-djin berboeat sabisanja boeat bikin itoe iboe dan anak djadi merasa senang dan girang. Segala apa ia toendjoeken pada marika. dan di waktoe membri katerangan ia membri kenjata’an, bahoewa ia mempoenjai pengatahoean dalem banjak hal. Banjak barang jang diliat oleh itoe iboe dan anak, tentoe tida aken dimengarti oleh marika, djikaloe itoe waktoe marika tida dapet katerangan-katerangan dari Kim-djin.
Bagitoelah, maski baroe berkenalan, Kim-djin dan Siok-nio soeda bertoekeran perkata’an banjak sekali, dan lantaran tjaranja itoe orang moeda membri katerangan, ia poenja gerak-gerakan jang gesit, ia poenja sikap jang menghormat, membikin iboenja Siok-nio jang-tadinja bilang tjape, djadi tida rasaken lelah atawa pegal kaki, dan tempo kembang api soeda dipasang, baroelah itoe iboe dan anak ingat jang itoe waktoe soeda djaoeh malem dan marika moesti poelang.
Kim-djin poen njataken hendak lantes berlaloe, sebab ia tida boleh bergadang sampe terlaloe malem.
la tjari satoe taxi dan waktoe iboenja Siok-nio seboet di mana ia poenja tempat tinggal, dengen lantes Kim-djin berkata:
„O, djikaloe bagitoe akoe boleh ikoet kaoe, akoe poen moesti liwatin itoe djalanan.” Koetika moesti naek di kandara’an, Kim-djin merasa girang sekali lantaran dapet koetika boeat pegang lengannja Siok-nio jang montok, jaitoe di waktoe itoe gadis hendak naek.
Sesampenja di depan toko, iboenja Siok-nio hendak bajar onkostnja itoe kandara’an, tapi Kim-djin menolak keras.
„Biar sadja akoe jang bajar, djikaloe akoe sampe di roemahkoe; onkost taxi toeh tida sebrapa, entjim !”
„Aih, 'bah”’, kata itoe njonja toea, „kaoe bikin akoe djadi maloe! Tapi, . . . . trima kasi, trima kasi banjak boeat apa jang kaoe telah berboeat goena kita ini malem.”
„Trima kasi kombali, entjim,” djawab Kim-djin, „nah sekarang akoe hatoerken slamet malem.”
Ia manggoet pada iboenja Siok-nio dan pada itoe gadis ia angsoerken tangan! Ia tida perdoeli, boleh atawa tida ia berboeat bagitoe, tapi pakeannja itoe gadis membikin ia dapet anggepan bahoewa tida ada halangan ia berdjabatan tangan.
Siok-nio poen lantes angsoerken tangan dan oetjapken perkata’an: „Slamet malem !” dalem bahasa . . . . . Blanda.
Kim-djin mesam dan memandang pada itoe gadis, jang djoestroe djoega memandang padanja. Menoeroet kabiasa’an, kedjadian bagitoe diseboet „contact”, saperti djoega doea pool dari electrisch jang tersamboeng djadi satoe dan menjalah dalem bola lampoe.
Kedjadian bagitoe tertampak djoega dalem pengrasa’annja itoe doea orang moeda. Pengrasa’an lebih anget, jang membikin marika poenja hati berketik lebih tjepat, didapetken oleh marika.
„Lagi sakalih, slamet malem,” kata Kim-djin jang sekarang djoega goenaken bahasa Blanda. Ia naek poela dalem itoe kandara’an jang sigra mengilang dalem tempat gelap.
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Liang-hoen dan Kim-djin kombali berkoempoel. Sekarang marika berada di roemahnja jang terseboet blakangan.
Roemah itoe ada ketjil, tjoema mempoenjai satoe kamar dan doea roeangan laen, satoe di depan, di mana Kim-djin biasa trima ia poenja tetamoe, doedoek menoelis, membatja soerat kabar, batja boekoe, dan satoe di bagian blakang dari itoe roemah, jang Kim- djin djadiken ia poenja „salon makan,” tapi di sitoe ada berdiri djoega satoe gramophoon, jang saban sore tentoe kasi denger lagoe-lagoe jang merdoe.
Liang-hoen baroe sadja dateng mengoendjoengin sobatnja itoe.
„Akoe denger kabar kaoe beroentoeng sekali, Djin,” bagitoe ia berkata sesoedanja doedoek dan angkat sadikit kadoea kaki tjelananja, hingga ia poenja kaos soetra kaliatan tegas dan laloe soeloet satoe sigaret.
„Beroentoeng ? Beroentoeng bagimana ?” bagitoe Kim-djin bales menanja.
Apakah Liang-hoen dapet taoe, bahoewa Kim-djin telah bertemoe dengen Siok-nio, itoe gadis, jang menoeroet anggepannja Kim-djin sedeng mendapet perhatian loear biasa dari ia poenja sobat ? Lantaran bagitoe djoega ia sengadja bales menanja, boeat tida lantes memboeka resia.
„Akoe maksoedken kaoe poenja promotie, naek gadjih. Orang laen dapet tambahan gadjih satoe taon satoe kalih, tapi kaoe di pertengahan taon, akoe denger, dapet tambah tigapoeloeh roepia !”
„O, itoe jang kaoe maksoedken !” bagitoe Kim-djin berkata sambil tertawa.
„Ja, dan boekankah kaoe boleh dianggep beroentoeng ?”
„Benar, tapi akoe rasa kaoe ada lebih beroentoeng.”
„Apa sebab ? Sebab akoe moesti bekerdja satengah mati dan seringkali djem satengah delapan atawa djem delapan baroe bisa poelang dari tempat pakerdja’an ?”
„Boekan, tapi akoe maksoedken itoe gadis jang kita ketemoeken dalem Pasar Gambir.”
„Hm ! Akoe baroe pernah bitjara satoe doea kalih dengen ia, hinggah kaoe belon bisa bilang akoe beroentoeng.”
„Apa sedari itoe hari kaoe tida bertemoe poela dengen ia ?” tanja Kim-djin.
„Tidaaaaaa !”
„Bohong !”
Liang-hoen tertawa.
„Kaloe kaoe maoe djoega, nah biarlah akoe bilang : soeda bertemoe lagi sapoeloeh kalih, antaranja satoe kalih di itoe malem djoega di roemahnja.″
„Kombali kaoe mendjoesta,” kata Kimdjin, jang ingat di itoe malem ia djalan berendeng dengen itoe gadis jang dimaksoedken, hinggah tida bisa djadi Liang-hoen bisa katemoeken itoe gadis di roemahnja.
„Kaoe tida pertjaja, ja, soeda !”
Kim-djin angkat poendak, tapi ia tida berkata apa-apa lagi.
Bebrapa lamanja itoe doea sobat doedoek diam sadja. Asep sigaret jang haroem mengeboel dari marika poenja moeloet. Masing-masing sedeng lajangken pikiran.
„Apa kaoe ingin berkenalan dengen ia ?” tanja Liang-hoen kamoedian.
„Akoe toch soeda berkenalan dengen itoe gadis ?” djawab Kim-djin.
„Kapan ?” tanja Liang-hoen dengen merasa terprandjat.
„Di itoe hari, di Pasar Gambir !”
„O, tapi itoe tida ada artinja. Kaoe bitjara poen tida dengen ia, itoe artinja boekan berkenalan. Akoe sendiri, saperti akoe soeda bilang, baroe taoe omong satoe doea kalih, tapi tida ada djahatnja djikaloe akoe tjoba mendekatin padanja.”
„Dan baroesan kaoe tanja padakoe, apa akoe soeka berkenalan dengen ia.”
„Tentoe, tapi akoe harep kaoe tida nanti djadi akoe poenja saingan.” „Itoe akoe tida bisa bilang, Hoen, sebab di mana ada doea jang maoeken apa-apa jang tjoema satoe, tentoe sadja tida nanti doea-doeanja bisa dapetken apa jang di’ingin.”
„Dan dalem ini perkara kaoe berada dalem kadoedoekan lebih baek, tapi soekoer kaoe belon taoe di mana ia tinggal.”
Kim-djin kombali tertawa. Ia tertawaken Liang-hoen jang sama sekali tida doega, bahoewa Kim-djin soeda taoe di mana roemahnja itoe gadis, ja, malah boekan bagitoe sadja, tapi djoega soeda pernah djalan-djalan sama-sama, doedoek sama-sama dalem satoe kandara’an, pegang lengannja dan kamoedian djabat tangannja.
Tapi Liang-hoen kira ia poenja sobat tertawa lantaran laen.
„Kaoe tentoe anggep ada gampang sekali boeat tjari taoe di mana ia tinggal dan siapa adanja ia poenja orang toewa. Tapi kaoe moesti ingat kota Betawie boekan sabesar piring nasi atawa mangkok sajoer.
Kim-djin angkat poendak!
„Tapi kenapa kaoe bilang akoe mempoenjai kadoedoekan lebih baek dalem ini perkara ?” tanja ia kamoedian.
„Sebab kaoe selamanja berada di Betawie, boekan saperti akoe ; tiga boelan sakalih baroe akoe berada di ini kota boeat satoe boelan lamanja. Dalem itoe tiga boelan akoe salaloeh moesti bikin perdjalanan.” „Ja, memang itoe ada, „kaoentoengannja” satoe reiziger !” kata Kim-djin.
„Kaoentoengan ?” tanja Liang-hoen.
„Apakah itoe boekan satoe kaoentoengan ?”
„Akoe sendiri boekan anggep bagitoe, tapi anggep „kewadjiban” !”
„Tapi dengen tjara bagitoe kaoe bisa berkenalan dengen banjak orang, sebab kaoe bisa masoek dari satoe ka laen toko, maskipoen sabetoelnja di itoe toko kaoe tida mempoenjai kaperloean ; kaoe bisa berpoera-poera tawarken barang. Lebih djaoe kaoe djadi kenal banjak tempat dan pendoedoeknja. Apa itoe samoea boekan satoe kaoentoengan boeat kaoe ?”
„Benar, tapi toch kaloe satoe orang sering pergi ka laen tempat, tida bisa salaloe bekerdja boeat dapetken maksoed jang berada di satoe tempat sadja.
Bagitoelah itoe doea sobat beromong-omong lama sekali. Masing-masing tida maoe bitjara teroes-terang, maskipoen biasanja marika tida pernah simpen resia satoe sama laen. Tapi sekarang mendadak marika masing-masing tjoba boeat bikin sang sobat tida bisa tebak maksoednja.
Kamoedian roepanja Liang hoen soeda tida betah boeat diam sadja dalem itoe roemah, maka ia menanja pada Kim-djin :
„Apa kaoe tida maoe djalan djalan, Djin ?”
PEGANG RESIA.
„Maoe djoega, tapi akoe tida taoe moesti pergi ka mana.”
„Bagimana kaoe poenja pikiran, djikaloe kita pergi ka Zandvoort ?”
„Akoe lebih soeka pergi pantjing ikan di empang di Antjol !”
„Boeat itoe soeda terlaloe siang !”
„Boeat ka Zandvoort djoega, tapi akoe rasanja males, maka akoe kira lebih baek akoe diam sadja di roemah.”
„Kaloe bagitoe, akoe tida maoe ganggoe pada kaoe lebih lama ; akoe nanti tjari si Tjoan-lim, brangkali ia maoe pergi ka pinggir laoet.”
Baroe sadja sobatnja berlaloe, Kim-djin, jang tadi bilang lebih soeka tida pergi ka mana-mana di itoe hari, lantes toekar pakean dan sesoedanja kasi pesenan pada ia poenja djongos, kaloear dari itoe roemah. Dengen berkandara'an fiets ia menoedjoe ka itoe tempat di mana ada tinggal itoe gadis jang ia dengar diseboet Siok-nio oleh iboenja. Kabetoelan sekali iboenja itoe gadis berada di tokonja, dan waktoe Kim-djin toeroen dari kandara'annja, ia lantes dikenalin.
„Banjak baek, 'tjim ?” bagitoe Kim-djin menanja.
„Baek, dan babah sendiri apa ada baek ?”
„Baek djoega, 'tjim, akoe dateng boeat beli satoe kaleng sigaret !” „Boleh, ’bah, kaoe boleh pilih jang mana kaoe soeka !”
Tempo maoe membajar ia memandang ka kiri dan kanan dan achirnja liat itoe orang jang moesti trima oewang ada itoe gadis jang memang ia ingin katemoeken. Dengen lantes ia menoedjoe ka itoe podjok di mana Siok-nio ada doedoek.
Itoe gadis poen kenalin pada Kim-djin, dan lekas djoega marika sadja oeplek ber- omong-omong. Tapi Kim-djin rasa tida pantes boeat mengobrol terlaloe lama, dan sesoeda- nja trima oewang kombalian, ia berpamitan.
Sekaloearnja dari itoe toko, Kim-djin dapet pengrasa’an, bahoewa ia telah bikin kekal ia poenja perhoeboengan dengen itoe gadis. Tapi apakah itoe boekan pengharepan kosong meloeloe ? Tentoe sekali, itoe gadis kaliatannja girang katemoe poela dengen ia, tapi moesti diakoeh memang tida ada alesan boeat itoe gadis merasa bentji padanja.
Dengen pengrasa’an senang Kim-djin poelang, sebab ia tida ingin nanti bertemoedengen Liang-hoen, pada siapa ia telah bilang, bahoewa itoe hari ia „males” kaloear dari roemahnja.
„Akoe ingin liat bagimana ia aken tarik moeka djika ia liat akoe ada bikin lebih banjak kemadjoean dari ia dalem ini perkara.” Bagitoe Kim-djin berpikir sambil keboelken
asepnja sabatang sigaret jang ia ambil dari itoe satoe kaleng jang ia baroe beli.
IV.
DJOEGA DAPET KEMADJOEAN.
Poen Liang-hoen tertawa sendirian tempo soeda tinggalken sobatnja. „Aih, Kim-djin, Kim-djin, dari akoe kaoe djangan harep aken dapetken katerangan apa-apa tentang itoe gadis. Akoe tida bagitoe goblok boeat tambah lagi djoemblahnja akoe poenja saingan-saingan dengen kaoe satoe. Akoe taoe kaoe tida nanti gampang dapet katemoeken padanja, kerna kaoe djarang sekali pergi pasiar baek di dalem atawa di loear kota, Kaoe berbeda dengen akoe, maka lebih baek kaoe loepaken itoe gadis.”
Ia panggil satoe deeleman dan poelang. Sesampenja di roemah sendiri, ia ambil satoe Kodak dari kamarnja dan pergi lagi. Dengen goenaken satoe taxi ia pergi sendirian sadja ka Zandvoort atawa lebi teges diseboet Pedjongkoran.
Di itoe tempat pemandian ia tida mandi di laoet, hanja memandang sadja pada orang mandi, atawa saperti ia sendiri, dateng di itoe tempat meloeloe boeat poeasken mata.
Mendadak ia poenja paras menoendjoeken kagirangan. Matanja jang tadjem dapet liat satoe orang jang ia kenalin maski berada di antara beratoes orang laen, saperti djoega ia telah kenalin dalem Pasar Gambir, di antara bagitoe banjak orang jang saling desak.
la kenalin itoe gadis jang Kim-djin telah dengar diseboet namanja oleh ia poenja iboe.
Itoe gadis sedeng djalan dengen saorang lelaki iang parasnja mirip sekali. Dengen saklebatan orang lantes bisa mendoega bahoewa itoe doea orang ada soedara poetoesan peroet.
Marika menghampiri pada Liang-hoen, dan saperti djoega memang soeda dimoestiken, di dekat itoe tempat tida ada krosi kosong, selaennja jang dekat pada Liang-hoen.
Itoe gadis lantes kenalin pada Liang-hoen dan membri hormat sambil bersenjoem. Liang-hoen berbangkit dan membri hormat pada itoe doea orang.
„Kombali akoe moesti minta tempat doedoek pada kaoe,” kata itoe gadis sambil tertawa, ,tapi soekoer sekarang akoe tida bikin kaoe djadi moesti lantes tinggalken kaoe poenja krosi.”
Liang-hoen djoega djadi tertawa dan silahken itoe gadis dan pengiringnja doedoek dan ia sendiri poen laloe doedoek poela di krosinja.
„Ia masi ingat itoe kedjadian di Pasar Gambir” bagitoe Liang-hoen berpikir,
Lantaran doedoek dekat bagitoe, maka maoe atawa tida Liang-oen dan pengiringnja itoe gadis djadi berkenalan.
„Akoe poenja nama Tjin-tek, dan ini akoe poenja soedara, Seng-nio. Akoe kira kaoe berdoea soeda pernah bertemoe.”
„Akoe Liang-hoen, Thio Liang-hoen,” djawab itoe orang moeda, „tentang berkenalan dengen kaoe poenja soedara, engko Tjin-tek, baroe sadja terdjadi, di Pasar Gambir, sedeng lebih doeloe akoe pernah dateng di kaoe poenja toko satoe doea kalih boeat beli sadikit barang kaperloean.”
„O, bagitoe,” kata Tjin-tek, „dan ini hari akoe berkenalan dengen kaoe.”
„Satoe kahormatan boeat akoe, engko Tjin-tek,” kata Liang-hoen.
„Boeat akoe djoega, bolehkah akoe menanja di mana kaoe tinggal ?”
„Di Krekot, engko Tjin-tek, tapi kebanjakan akoe tida ada di roemah. Saban tiga boelan sakalih baroelah akoe berada di Betawie dan dalem itoe tiga boelan selamanja akoe moesti djalan koeliling, sebab akoe bekerdja sebagi verkooper dari toko . . ., tapi boeat bagian loear kota Betawie boeat barang-barang tjita dan prabot toelis.”
„Satoe pakerdja’an jang bagoes, engko Liang-hoen." „Tapi toch masi djelek sekali djikaloe dibandingken dengen orang jang poenja pakerdja’an sendiri, engko Tjin-tek.”
Tjin-tek bersenjoem.
„Sama-sama ada baeknja, engko Liang-hoen,” kata ia, „tapi djoega masing-masing mempoenjai kasoekaran.”
Bagitoelah itoe doea orang moeda beromong-omong. Itoe gadis tida toeroet tjampoer bitjara, tapi roepanja ia menaro perhatian djoega pada Liang-hoen, saperti biasanja orang jang soeda kenal.
Di waktoe ampir tengah-hari, Tjin-tek dan soedaranja brangkat poelang, dan tida lama kamoedian Liang-hoen mengikoet, tjoema ia menolak boeat berkandara’an sama-sama dengen itoe doea orang, dengen kasi alesan bahoewa ia sewa taxi poelang pergi.
„Baek sekali akoe tida adjak Kim-djin kamari,” bagitoe ia berpikir, „djikaloe ia mengikoet, tentoe akoe tida dapetken kasenangan saperti tadi.”
la tida doega sama sekali, jang itoe sa’at djoega, Kim-djin poen sedeng dapetken pengrasa’an jang sama saperti ia dan sedeng tertawaken padanja.
Di waktoe sore kabetoelan sekali itoe doea sobat bertemoe poela dalem satoe roemah makan. Kim-djin jang lebih bisa
simpen resia, tida bitjara satoe apa tentang ia poenja pertemoean dengen itoe gadis, tapi Liang-hoen banggaken ia poenja pertemoean.
„Djikaloe kaoe ikoet padakoe,” bagitoe ia berkata, „tentoe kaoe lebih bergoembira dari pada sekarang.”
„Apa sebabnja ?”
„Sebab kaoe aken bertemoe poela dengen itoe gadis.”
„O, bagitoe ! Djadi kaoe bertemoe dengen ia ? Di mana ?”
„Kaoe toch taoe akoe bermaksoed boeat pergi ka Zandvoort. Di mana lagi kaloe boekan di sana.”
„Apa dari sini kaoe lantes pergi ka sana ?”
„Betoel, akoe tjoema mampir sabentaran di roemahkoe boeat ambil akoe poenja Kodak.”
„Tida bisa !”
„Apa, tida bisa ?”
„Jang kaoe bertemoe dengen itoe gadis di sana.”
„Allah, tobel, apa kaoe tida pertjaja akoe poenja omongan ?”
„Pertjaja si memang akoe maoe pertjaja, tapi akoe koeatir ini sakalih kaoe mendjoesta.”
„Soenggoeh mati, akoe bertemoe dengen ia. Ia djalan-djalan bersama ia poenja soedara lelaki,” kata Liang-hoen. „Tapi toch akoe tetap koerang pertjaja,” kata Kim-djin.
„Malah akoe dapet taoe djoega ia poenja nama.”
„Siapa ?”
„Boeh, akoe tida nanti kasi taoe pada kaoe, sobat. Kaoe betoel-betoel pinter dan hendak pantjing namanja.”
Kim-djin angkat poendak.
„Kaloe kaoe koeatir, lebih baek kaoe djangan tjerita apa-apa padakoe,” kata ia.
Pembitjara’an marika betoel sadja djadi mengambil poko laen dan kamoedian marika djalan poelang sama-sama.
Kim-djin tida mengarti! Bagitoe djoega djikaloe ia moesti pertjaja apa jang Liang-hoen tadi bilang padanja. Di itoe djam jang Liang-hoen katemoeken itoe gadis di Zandvoort, ia sendiri berada dalem tokonja itoe gadis dan mengobrol sabentaran dengen itoe gadis. Bagimana bisa djadi berbareng dengen itoe, itoe gadis bisa berada di pinggir laoet? Tapi satoe katerangan membikin ia djadi bersangsi djoega. Liang-hoen bilang itoe gadis djalan-djalan dengen soedaranja, malah seboetken djoega namanja itoe soedara.
Inilah ada satoe hal jang mengheranken. Djikaloe Liang-hoen tida mendjoesta, tentoelah marika masing-masing telah bertemoe dengen gadis jang mirip sekali romannja satoe sama laen. Tapi apa bisa djadi dalem doenia ada doea orang jang bagitoe sama roepanja? Dan dijikaloe betoel ada doea orang bagitoe, toch Kim-djin belon djoega bisa mengarti, sebab itoe orang toea, jang djadi penganternja itoe gadis jang ternjata djadi iboenja, toch tida nanti mempoenjai paras jang tida berbeda dari satoe orang jang laen, jang poenja djoega anak jang mirip roepanja dengen ia poenja anak. Djikaloe ada doea pasang orang jang bagitoe sama parasnja, betoel-betoel dalem doenia ada kagaiban besar.
Boeat dapet kepastian, Kim-djin bermaksoed boeat selidikin ini perkara, tapi dalem ini pakerdja’an ia moesti dapet bantoeannja Liang-hoen, tapi itoe sobat ia kira tida nanti maoe membantoe banjak, kerna koeatir dapet satoe saingan. Bekerdja sendiri, tentoe sadja ia bisa lakoeken, tapi ia pikir, dirinja belon tjoekoep pandei boeat djadi satoe politie resia, sedeng ia poenja pakerdja’an poen meminta ia poenja seantero tempo dan pikiran. Apa ia moesti berboeat ?
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V.
TIDA DJADI LEBI TERANG.
Kombali Kim-djin bertemoe dengen itoe gadis, dan sekarang dalem bangsal gambar idoep, atawa lebi betoel di depan itoe gedong. Saperti djoega di waktoe hendak menonton Pasar Gambir ia tawarken boeat toeloeng beliken kartjis, tawaran mana ditrima, tapi itoe gadis jang dalem waktoe paling blakang menarik ia poenja perhatian berkata :
„Tapi ini sakalih kaoe moesti idzinken akoe jang bajarin kaoe menonton dengen bagitoe akoe poenja oetang djadi loenas!”
Kim-djin poen menolak, dan bebrapa lamanja marika saling mendesak, sampe achirnja kadengaran lontjeng listrik berboenji, satoe tanda jang pertoendjoekan bakal lekas dimoelai. Kim-djin terpaksa trima djoega oewang dari itoe gadis, tapi di waktoe kasi kombaliannja ia tambahken djoemblah jang ia sendiri moesti bajar, hinggah dengen bagitoe masing-masing bajar sendiri harganja marika poenja tempat doedoek.
Kabetoelan itoe malem penonton tida banjak. Itoe gadis diapit di sablah kiri oleh iboenja dan di sablah kanan oleh Kim-djin. Dengen sengadja Kim-djin pilih tempat jang djaoe dari penonton-penonton laen, kerna sekarang ia merasa perhatian aken lebi banjak ditoedjoeken pada itoe gadis dari pada lajar poetih. Koetika lebi baek boeat bitjara banjak saperti di itoe waktoe, ia tida nanti gampang dapetken lagi.
Djoega ia ingat jang itoe gadis bisa bitjara Blanda, maka lekas djoega pembitjaraan dilakoeken dalem itoe bahasa antara marika berdoea. Iboenja itoe gadis jang djoega menganter, sama sekali tida menaro perhatian pada marika poenja pembitjara’an, kerna sedeng ketarik betoel-betoel oleh apa jang ia liat; tjoema kadang-kadang ia menanja apa artinja letter-letter jang dikasi liat.
„Akoe merasa girang sekali bisa bertemoe poela dengen kaoe, nona,” kata Kim-djin.
Itoe gadis mesem, tapi lantaran dalem gelap tentoe sadja tida dapet diliat oleh Kim-dijin.
„Akoe kira kita poenja berkenalan aken djadi satoe persobatan,” djawab itoe gadis, „sebab saperti djoega kita berdjandji, saban-saban kita bertemoe di tempat tontonan.”
„Wan kaoe tida merasa tida senang boeat itoe pertemoean-pertemoean jang tida terdoega ?”
„Och, apa djoega jang mendjadi alesan ?”
„Djadi kaoe tida merasa kaberatan, djikaloe akoe lebi sering bertemoedengen kaoe ?” Kombali itoe gadis mesem, tapi ia tida membri djawaban.
„Apa akoe boleh dapet taoe kaoe poenja nama?” tanja Kim-djin kamoedian, saperti djoega ia belon taoe.
„Siok-nio, akoe poenja she kaoe tentoe soeda taoe.”
„Dan akoe bernama Lim Kim-djin.”
„Sekarang kita djadi lebih kenal satoe sama laen, engko Kim-djin.”
„Benar, itoe hal membikin akoe djadi girang,”
la harep Siok-nio nanti membri djawaban, tapi djoega ini pengharepan tida terkaboel, kerna satoe gadis jang alim tentoe sadja tida nanti njataken teroes-terang, bahoewa ia merasa girang, telah berkenalan dengen Kim-djin jang tjakep, maskipoen betoel ia mempoenjai pengrasa’an bagitoe.
„Apa kaoe taoe, dalem ini kota ada satoe orang jang romannja mirip betoel dengen kaoe, saperti biasa orang kata : saperti pinang dibelah doea ?”
Sekarang terdengar Siok-nio tertawa.
„Tida, itoe akoe baroe pernah dengar. Di mana kaoe ketemoeken orang bagitoe ?”
„Akoe sendiri tida ketemoeken,” kata Kim-djin „tapi akoe poenja sobat. Kaoe tentoe ingat itoe orang dengen siapa akoe doedoek dalem restaurant di Pasar Gambir, waktoe kaoe dateng di sitoe.” „Oooooooo!! Dan ....?”
„Kaoe tentoe masi ingat, bebrapa minggoe berselang akoe dateng di kaoe poenja toko dan beli sigaret?”
„Ja, itoe akoe ingat.”
„Tapi di itoe djem djoega akoe poenja sobat bilang ia bertemoe dengen kaoe di Zandvoort.”
„Aih loetjoe sekali.”
„Itoe waktoe katanja kaoe dianter oleh kaoe poenja soedara lelaki.”
Siok-nio tertawa.
„Akoe djadi bingoeng, maka akoe tanja pada kaoe baroesan, apa kaoe brangkali taoe, jang di Betawie ada orang jang sama roepanja dengen kaoe.”
Siok-nio tinggal tertawa sadja, tapi lebi anteng dari tadi, hingga ia moesti toetoepin moeloetnja dengen sapoe-tangan.
„Apa kaoe pertjaja kaoe poenja sobat?”
„Akoe betoel-betoel bersangsi. Biasanja ia tida pernah mendjoesta di hadepankoe, tapi sekarang akoe moelai sangsiken, apa ia selamanja berlakoe djoedjoer di hadepankoe.”
Sekarang marika poenja pembitjaraan menoedjoe ka laen djoeroesan dan pertoendjoekan poen dapetken lebih banjak perhatian dari marika. Koetika itoe pertoendjoekan selesih, kombali Kim-djin anter itoe iboe dan anak poelang. Ia sendiri poen teroes poelang, tapi baroe sadja ia toeroen di depan roemahnja, ia kasomplokan dengen Liang-hoen, jang roepanja sengadja tjari padanja.
„Kaoe dari mana ?” tanja ia.
„Abis menonton bioscoop.”
„Di mana?”
„Di Thalia, dan .... akoe bertemoe poela dengen „dia”!”
„Hm ! Apa betoel ?”
„Soenggoeh mati !”
„Kaoe selamanja beroentoeng, Hoen.” kata Kim-djin dengen tjara menjindir, tapi tentoe sadja tida dapet diketahoei oleh sobatnja itoe.
„Apa ia djoega dianter oleh ia poenja soedara lelaki ?”
„Betoel,” djawab Liang-hoen, „dan akoe beroentoeng boeat doedoek di dampingnja. Ia ada saorang prampoean jang terpladjar baek dan roepanja tida maloe-maloe lagi, tida saperti gadis-gadis jang disekap dalem roemah.”
„Ja, itoe akoe taoe !” kata Kim-djin.
„Kaoe taoe ? Taoe dari mana ?”
„Dari kita poenja pertemoean dalem Pasar Gambir.”
Kim-djin maksoedken itoe pertemoean di waktoe malem, tapi Liang-hoen doega, sobatnja maksoedken pertemoean di sitoe di waktoe paginja. Begitoelah masing-masing djadi salah mengarti.
„Akoe mengobrol lama sekali dengen senang,” bagitoe Liang-hoen berkata, „dan ia poenja soedara poen ada baek sekali, hingga sekarang boleh dibilang kita soeda djadi sobat kentel.”
Kim-djin tida taoe moesti menaro anggepan apa. Apakah ia mengimpi, atawa Liang-hoen ada satoe pendjoesta besar satoe toekang „ngeboel” jang tida ada bandingannja dalem doenia Atawa benar-benar dalem doenia ada doea orang jang bagitoe sama roepanja. Ia silahken sobatnja masoek, tapi Liang-hoen menolak, dengen kasi alesan, bahoewa itoe waktoe soeda malem dan ia moesti lekas poelang, sebab besoknja ia moesti bikin perdjalanan ka Sumatra.
Sesoedanja toekar pakean, Kim-djin melondjor di ia poenja pembaringan. Ia poenja pikiran djadi melajang-lajang. Ia ingat pada itoe pertemoean dengen itoe gadis jang namaken dirinja Siok-nio. Ia merasa girang, tapi sebaliknja ia djadi pikirin djoega apa jang baroesan Liang-hoen kasi taoe padanja. Liang-hoen tida nanti berboeat bagitoe gila, boeat sengadja dateng padanja boeat kasi taoe dengen girang ia poenja pertemoean dengen itoe gadis djoega, djikaloe benar-benar itoe hal tida kedjadian.
Tapi lagi sakalih apakah dalem doenia ada doea orang jang parasnja bagitoe mirip satoe pada laen? Satoe tjangkriman jang Kim-djin rasa soesah boeat petjahken, djikaloe ia tida dapet bantoeannja Liang-hoen, dan sekarang itoe sobat hendak brangkat ka Sumatra boeat bebrapa minggoe lamanja. Samentara itoe ia moesti bekerdja sendiri sadja. Lebih djaoeh ia merasa tida terlaloe senang boeat minta bantoeannja Liang-hoen, kerna ia koeatir Liang-hoen mendapet anggepan laen. Lagipoen ia belon pernah tjeritaken pada itoe sobat, bahoewa ia mendoega ada lagi orang jang sama parasnia dengen Siok-nio.
Pada Siok-nio ia telah tjeritaken itoe hal, tapi itoe gadis tjoema maen ganda dengen tertawa sadja, saperti djoega ia tida pertjaja itoe tjerita. Ini hal membikin Kim-djin djadi lebi bingoeng lagi.
Achirnja ia meramken mata.
„Persetan !” bagitoe ia berkata sendirian, „akoe perdoeli apa ada satoe atawa sapoeloeh orang jang sama roepanja, asal akoe dapetken satoe jang akoe kapingin dapetken, jaitoe Siok-nio. Jang laen, kaloe betoel ada, laen orang boleh ambil.”
Sesoedanja berpikir bagitoe ia bisa poeles !
„Boelan Poernama” No.13.
VI
SATOE HAL JANG TIDA TERDOEGA.
Sekarang Kim-djin djadi satoe langganan jang tetap dari tokonja itoe gadis, jang siang dan malem tida pernah diloepa oleh itoe djedjaka.
Seringkali, Kim-djin doedoek mengobrol dengen iboenja Siok-nio, dan boleh djadi itoe orang toewa poen tida mempoenjai anggepan terlaloe koekoeh saperti orang-orang jang poenja gadis tigapoeloeh taon_ berselang. Bagitoelah dalem pembitjaraän-pembitjaraän antara marika berdoea, bebrapa kalih Kim-djin ditanja tentang ia poenja oesia, siapa ia poenja ajah dan iboe dan laen-laen lagi.
Dengen teroes-terang Kim-djin bilang, bahoewa ia sebetoelnja ada Satoe anak piatoe, jang tinggal sabatang karang di kota Batavia. Familie jang dekat ia tjoema poenja satoe, jaitoe ia poenja paman jang sekarang tinggal di Cheribon. Lebi djaoe ia toetoerken djoega ia poenja perdjalanan sadari ia moesti „berdiri-sendiri.” la kasi taoe di mana ia bekerdja, brapa besarnja ia poenja gadjih dan kadang-kadang ia mengelah napas djikaloe mengingat ia poenja kamelaratan jang ia baroe liwatin. „Sebagi satoe anak piatoe, akoe tida bisa menoentoet pladjaran lebi tinggi dari di sekola rendah”, bagitoe ia bilang, „dan sesoedanja kaloear dari sekola — itoe waktoe akoe beroesia limablas taon — akoe soeda moesti tjari makan sendiri, bagitoe akoe poenja paman bilang. Lantaran itoe djoega akoe dateng di Batavia dengen mempoenjai oewang tigapoeloeh roepia. Pengharepan boeat lantes dapetken pakerdjaan ada soesah sekali, apa-poela boeat saorang asing. Tempat tinggal akoe tida taoe moesti tjari di mana waktoe akoe baroe dateng di Batavia. Tapi soekoer sekali akoe bertemoe dengen saorang, akoe poenja bekas teman sekola dan dengen pertoeloengannja, akoe dapet djoega tempat menginap, di mana akoe tjoema bajar limablas roepia saboelan. Pengrawatan dalem itoe roemah penginapan akoe kira tida ada bandingannja lagi! Kaloe laen-laen orang soeda makan, baroelah akoe dipanggil boeat bersantap. Akoe moesti bantoe sikat sepatoe dari laen-laen orang jang djoega menginap di sitoe; akoe djadi orang soeroean di waktoe malem dan seringkali akoe moesti djalan satoe djem lamanja boeat pergi beli satoe atawa laen barang goena kaperloean laen orang. Tapi dengen membajar limablas roepia saboelan, akoe kira akoe tida bisa dapetken perlakoean lebi baek dari itoe. Laen orang bajar paling sadikit ampatpoeloeh
SATOE HAL JANG TIDA TERDOEGA.
roepia saboelan. Akoe jang tjoema bajar limablas roepia djadi moesti bantoe bekerdja. Lebi dari satoe boelan Jamanja akoe tida dapet pakerdja’an soeatoe apa, hingga akoe moelai djadi koeatir. Bagimana nanti dja- dinja, djikaloe akoe poenja oewang soeda abis ? Dan benar sadja, tida lama kamoedian akoe soeda moesti serahken akoe poenja cent jang paling blakang pada orang jang poenja itoe tempat penginapan. Besok akoe moesti berada di djalan rajah, dengen tida poenja tempat tinggal lagi. Dalem kantong soeda tida poenja oewang maskipoen boeat beli postzegel sadja soepaja bisa menoelis soerat pada pamankoe.
„Dengen peroet kosong akoe masoek dari satoe ka laen kantoor dagang dan tawarken akoe poenja tenaga. Dan . . . . . . . akoe beroentoeng. Akoe dikasi bekerdja sebagi toekang toelis adres dan dapet gadjih limapoeloeh roepia. Dengen girang akoe bekerdja dan satoe boelan kamoedian akoe dikasi naek pangkat; akoe didjadiken toekang copy dalem boekoe apa jang lebi doeloe ditoelis di sapotong kertas sebagi tjonto. Akoe poenja gadjih dikasi naek sapoeloeh roepia, lantaran akoe poenja toelisan ada bagoes. Sekarang akoe bisa bajar ampatpoeloeh roepia goena roemah penginapan, tapi akoe tida soedi berdiam di sitoe lebi Jama, kerna orang teroes pandang akoe SAJOE HAL JANQ TIDA TERDOEQA.
sebagi itoe katjoeng toekang gosok sepatoe. Akoe tjari roemah penginapan laen, dan sekarang roepanja akoe poenja bintang moelai djadi terang. Akoe dapetken saorang prampoean satengah toewa jang soeka trima akoe menoempang dengen trima bajaran tigapoeloeh roepia. Di roemahnja akoe menoempang dan ia oeroes betoel akoe poenja kaperloean. Boleh djadi ia lebih roegi dari pada oentoeng, kerna akoe selaloe dapet makanan jang ledzat. Roepanja ia soeka padakoe, kerna ia tinggal sendirian sadja dan di waktoe malem akoe djadi bantoe mendjaga roemah.
„Pelahan dengen pelahan akoe mendoesin bahoea akoe perloe mempoenjai lebi banjak pengatahoean boeat dapetken kemadjoean. Akoe moelai beladjar lebi djaoe dengen toeroet roepa-roepa cursus di waktoe malem. Dan sekarang sesoedanja liwat toedjoe taon, sesoedanja mempoenjai bebrapa diploma, akoe beroentoeng diangkat djadi pengoeroes boekoe dalem itoe kantoor djoega di mana sadari permoela akoe bekerdja."
Penoetoerannja Kim-djin djadi poetoes, kerna saorang Blanda menghampiri njonja roemah, pada siapa ia angsoerken tangan dan tanja: „Banjak baek?" Satelah berdjabatan tangan dengen njonja roemah, itoe tetamoe menoleh pada Kim-djin pada siapa ia berkata: „Zoo, Djin, kaoe lagi apa di sini?" SATOE HAL JANQ TIDA TERDOEGA.
„Tida, djalan-djalan sadja," djawab itoe orang moeda dan pada iboenja Siok-nio ia berkata: „Ini ada akoe poenja thauwke, entjim !"
Lantaran ada ia poenja chef, Kim-djin djadi tinggalken itoe njonja dan tida lama kamoedian ia berpamitan.
Koetika Kim-djin soeda tida ada, itoe orang Europa menanja:
„Apa Kim-djin ada kaoe poenja familie, njonja ?"
„Boekan, satoe kenalan sadja, toean."
„O, bagitoe. Kim-djin memang ada satoe anak jang baek; ia soeda bekerdja lama pada kita, dan ia mempoenjai pengharepan bagoes sekali. Akoe girang, njonja jang djoega langganan dari akoe poenja toko, ada kenal padanja."
„Ja, akoe poen liat ia ada saorang moeda jang baek," kata itoe njonja.
Koetika itoe tetamoe soeda brangkat, iboenja Siok-nio tertawa sendirian.
„Djikaloe di'ingat ia tinggal bagitoe djaoe dari sini, akoe djadi bisa tebak apa maksoednja. la poenja dateng boekan meloeloe boeat beli sigaret, saperti ia berboeat saban kalih, kerna di dekat roemahnja tentoe ada banjak waroeng jang djoeal djoega itoe matjem sigaret. Boeat dapetken itoe matjem sigaret ia tida perloe dateng ka mari. Tapi djikaloe saban-saban ia belandja di sini, meloeloe ada boeat bertemoe dengen Siok-nio. Tapi . . . . ach, akoe soeda dapet katerangan jang menjenangken tentang ia poenja diri. Lagi ia ada satoe anak piatoe, hingga djikaloe ia menikah dengen Siok-nio marika boleh beroemah-roemah sendiri, atawa djikaloe ia soeka ia boleh tinggal djoega di sini bersama-sama kita. Dengen bagitoe Siok-nio poen tida perloe „kaloear pintoe." Akoe tjoema toenggoe sampe ia boeka moeloet. Samentara itoe akoe tida nanti merasa kaberatan, djikaloe ia beromong-omong di sini dengen Siok-nio, tapi jang laen moesti menjingkir. la nanti boleh salah liat dan bikin kaloet keadaän."
Itoe malem djoega itoe njonja bitjaraken itoe oeroesan dengen ia poenja poetra lelaki, jaitoe Tjin-tek.
„Akoe poen maoe berkenalan dengen ia," bagitoe Tjin-tek berkata. „Djikaloe memang ia bekerdja sebagi pengoeroes boekoe, tenaganja memang kita bisa pake di sini. Tjoba djikaloe ia dateng lagi iboe kasi akoe berkenalan dengen ia. Akoe nanti maoe minta ia poenja bantoean boeat oeroes kita poenja boekoe-boekoe di waktoe sore. Akoe kira, djikaloe ia bisa, tentoe ia tida menolak. Samentara itoe kita bisa selidikin lebi djaoe ia poenja tingkah lakoe, djikaloe iboe memang mengandoeng maksoed soeda tetap saperti baroesan iboe bilang." SATOE HAL JANG TIDA TERDOEOA.
Bagitoelah satoe pertemoean jang tida terdoega dengen ia poenja chef membikin djalanan terboeka lebar boeat Kim-djin dapetken maksoednja.
Bebrapa hari kamoedian kombali Kim-djin dateng di itoe toko. la dapet liat dengen tegas sekali Siok-nio doedoek di blakang itoe medja jang terkenal, di mana terdapet peti oewang, tapi lekas djoega itoe gadis berlaloe, waktoe ia dateng, tapi tida lama kamoedian kaloear kombali dan menghampiri padanja. Dengen manis itoe gadis tanja ia hendak beli apa dan kamoedian silahken doedoek. Marika tida sempat bitjara lama, kerna iboenja itoe gadis hampirken marika dan laloe ladenin Kim-djin mengobrol. Tida lama kamoedian datenglah saorang lelaki moeda, jang diperkenalken pada Kim-djin saperti Siok-nio poenja soedara.
„Akoe bernama Ong Tjin-tek", kata ia. Kim-djin djadi sanget terkedjoet, hal mana terliat tegas dari parasnja. la bengong sesaät lamanja, tapi kamoedian ia njataken girangnja, bahoewa ia bisa berkenalan dengen Tjin-tek.
„Akoe telah dapet dengar dari iboekoe, bahoewa bebrapa kalih kaoe telah bertemoe dengen akoe poenja iboe dan soedara dan itoe waktoe membri pertoeloengan jang berharga, boeat mana akoe djoega haroes hatoerken trima kasi. Lantaran terlaloe SATOE HAL JANG TIDA TERDOEGA.
banjak pakerdjaan, akoe sendiri djarang sekali bisa anter akoe poenja iboe atawa soedara bepergian," kata Tjin-tek.
Paras moekanja Kim-djin djadi merah.
„Itoe samoea sama sekali tida ada harganja boeat di'ingat-ingat, engko Tjin-tek", kata ia, „betoel-betoel kaoe bikin akoe djadi merasa maloe, djikaloe akoe poenja per- boeatan itoe, jang tida berarti, kaoe anggep bagitoe penting."
Tjin-tek tertawa.
Sabetoelnja akoe ingin bitjaraken satoe hal dengen kaoe, engko Kim-djin", kata ia kamoedian.
Hatinja Kim-djin djadi berdebar-debar.
Apakah Tjin-tek hendak larang ia terlaloe sering dateng di itoe toko ?
„Akoe bersedia boeat mendengarin", kata Kim-djin dengen soeara jang tida terlaloe terang dan goemetar.
„Bebrapa hari berselang akoe poenja iboe ada bitjara tentang kedatengannja kaoe poenja chef, toean X dari firma Y, dengen siapa kita ada djoega bikin perhoeboengan sadikit."
„Benar, itoe akoe ingat, engko Tjin-tek."
„la ada bitjara dengen tjara jang memoedji pada kaoe."
„О!"
Parasnja Kim-djin kombali djadi merah. „Kabetoelan sekali akoe perloe dengen satoe orang jang soeka oeroes akoe poenja
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boekoe-boekoe. Akoe sendiri ampir tida poenja tempo. Maka apakah kaoe tida nanti merasa diri djadi terhina, djikaloe akoe minta kaoe soeka toeloeng beresin akoe poenja boekoe-boekoe ?”
„O, tentoe sekali, akoe sanget girang dapet itoe tawaran,” kata Kim-djin dengen lantes.
Dan betoel-betoel Kim-djin djadi sanget girang dengar perminta’annja Tjin-tek. Boekankah dengen bekerdja mengoeroes boekoe ia djadi dapet djalan boeat saban malem bertemoe dengen si djantoeng hati? Laen dari itoe ia bisa dapet hasil tambahan, kerna sekarang di waktoe malem memang ia tida mempoenjai banjak pakerdja’an, dan seringkali ia tida taoe moesti berboeat apa djikaloe ia belon mengantoek.
„Akoe girang kaoe lantes soeka trima itoe perminta’an, engko Kim-djin,” kata poela Tjin-tek. „Tapi dengen perdjandjian bagimana kaoe soeka kasi itoe bantoean ? Kaoe tentoe bisa timbang sendiri menoeroet mengimbangin kita poenja toko, jang tida besar, tapi poen tida terlaloe ketjil.”
„Ach, itoe samoeah ada perkara ketjil, engko Tjin-tek,” djawab itoe djedjaka jang kagirangan, „Saban malem akoe tida poenja pakerdja’an apa-apa, dan akoe kira, dari pada goenaken akoe poenja tempo jang senggang boeat segala hal jang tida perloe,
ada lebih baek djikaloe akoe bekerdja memberesken boekoe.”
„Ja, tapi boeat kaoe poenja tjape, apa-poela di waktoe mengaso jang digoenaken boeat bekerdja.”
„Ach itoe perkara akoe serahken pada kaoe. Akoe trima perdjandjian apa djoega jang kaoe soeka kasi. Brangkali asal kaoe kasi akoe isep sigaret pertjoema, akoe soeda senang.”
„Djikaloe bagitoe, kita nanti liat, engko Kim-djin. Dan kapan kaoe soeka moelai kasi bantoean.”
„Apa moelai tanggal 1 jang aken dateng?” tanja Kim-djin.
„Itoe djoega baek.”
Sesoedanja Kim-djin berlaloe, Tjin-tek berpaling pada ia poenja soedara.
Siok-nio poenja paras djadi merah dan itoe gadis toendoek sadja.
„Sekarang kaoe moesti berhati-hati, Siok,” kata itoe soedara, „djikaloe ia keliroe liat bisa terdjadi hal-hal jang tida enak, itoelah tentoe kaoe mengarti, boekan?”
Itoe gadis tida berkata satoe apa, tapi ia mendelik pada soedaranja jang tinggalken padanja sambil tertawa.
Kim-djin djadi girang sekali. Boleh djadi
djikaloe itoe waktoe ia dapet oewang sariboe roepia dengen tida oesa kaloearken tenaga sama sekali, tentoelah ia tida merasa bagitoe girang saperti di itoe waktoe
„Betoel satoe malem jang beroentoeng boeat akoe,” bagitoe ia berpikir, „mendadak sontak ia tawarken akoe pakerdjaän. Dengen bagitoe saban malem akoe poenja harepan boeat bertemoe dengen itoe gadis. Tapi apakah ini hai aken membawa padakoe lebi dekat pada apa jang akoe maksoedken? Apakah Tjin-tek nanti soeka kasi ia poenja soedara menikah pada orang jang djadi ia poenja koeli ? Sebab satidanja akoe aken djadi ia poenja koeli. Dan . . . . . . Tjin-tek.”
Mendadak itoe djedjaka merengoet.
„Benar akoe tida mengarti,” bagitoe ia berkata. „Tjin-tek ada itoe nama jang Liang-hoen telah seboet saperti namanja soedara dari itoe gadis jang diketemoeken olehnja di Zandvoort. Tapi akoe dengar terang sekali bahoewa itoe gadis diseboet Siok-nio oleh iboenja, tapi itoe gadis jang diketemoeken oleh Liang-hoen oleh soedaranja diseboet Seng-nio. Apa Liang-hoen poenja koeping saparo boedek, atawa akoe jang toeli !”
Ia pikirin ini hal tida abisnja, tapi ia poenja kagirangan sapoe segala pikiran, hingga tida lama kamoedian ia soeda djadi poeles.
VII.
SEMANGKIN DEKAT.
Bagitoelah tida lama kamoedian Kim-djin moelai bekerdja dalem itoe toko. Saban djem toedjoeh ia dateng dan pada djem satengah sapoeloeh atawa djem sapoeloeh malem baroe ia poelang.
Dalem bebrapa blas hari jang pertama, soenggoeh keada’annja_ tida enak sekali. Tjin-tek salaloe berada di dampingnja boeat kasi roepa-roepa katerangan dan pakerdjaan jang ia moesti lakoeken ternjata ada koesoet sekali. Di itoe waktoe djangan Sentara bisa mengobrol dengen Siok-nio, malah itoe gadis kaliatan moentjoel poen tida. Lebi djaoe Kim-djin moesti goenaken betoel-betoel tenaganja, djikaloe ia ingin bisa lekas beresken itoe pakerdja’an, boeat dapetken pakerdja’an jang senang di hari-hari jang brikoet.
Achirnja sesoedanja bekerdja berat tiga minggoe lamanja, ia boleh bilang, jang boekoe-boekoenja itoe toko samoea soeda beres dan bisa dioeroes lebi djaoe saban hari dengen gampang sekali.
Tjin-tek njataken ia poenja girang dan poeas dengen pakerdja’annja Kim-djin.
SEMANGKIN DEKAT.
„Moelai dari sekarang kaoe boleh dateng kapan kaoe soeka, engko Kim-djin” bagitoe Tjin-tek berkata. „Ini boekoe-boekoe samoea soeda beres, dan kaoe boleh teroesken satoe minggoe doea atawa tiga kali. Tapi kaoe djangan kira, jang akoe tida soeka, djikaloe kaoe soeka dateng saban malem.”
Kim-djin jang sedeng menoelis, sama sekali tida perhatiken, jang Tjin-tek berkata bagitoe sembari mesem dan memandang pada ia poenja soedara prampoean jang kabetoelan sekali tondjolken kepalanja di pintoe, boeat kasi taoe jang makanan soeda sedia, Siok-nio melotot.
„Sekarang, sebagi tanda kita poenja persobatan, akoe oendang kaoe bersantap,” kata poela Tjin-tek.
Kim-djin bermoela menolak dengen kasi alesan bahoewa ia baroe abis bersantap waktoe brangkat dari roemahnja, tapi Tjin-tek memaksa teroes, hingga achirnja Kim-djin trima djoega itoe oendangan.
la bersantap berdoea’an sadja dengen Tjin-tek, sedeng satoe djongos melajanin marika.
Sadari itoe waktoe Kim-djin dapet pakerdja’an jang enteng; ternjata Tjin-tek anggep perloe boeat pakerdjaken satoe djoe-roetoelis boeat mengoeroes boekoe-boekoe agar tida djadi kaloet lagi, dan Kim-djin tjoema perloe menilik sadja. Tapi maski bagitoe, ia lakoeken itoe pakerdja’an dengen terliti sekali, hingga tida ada satoe kesalahan jang bisa teriepas dari ia poenja mata jang awas sekali.
Diam-diam Tjin-tek sendiri poedji itoe orang moeda poenja pengatahoean dalem oeroesan boekoe, ta poenja radjin dan katelitian. Ini anggepan ia sering kasi njata di depannja ia poenja iboe, jang merasa girang. Itoe orang toea memang penoedjoe pada Kim-djin boeat ia poenja sikap jang kaliatannja alim, ia poenja tingkah lakoe jang sopan dan ‘sekarang ditambah lagi dengen anggepan jang bagoes dari poetranja sendiri tentang dirinja itoe orang moeda. Marika tjoema toenggoe sampe Kim-djin brani boeka soeara atawa minta satoe orang madjoeken lamaran. Lamaran itoe tentoe ditrima, tapi Kim-djin belon pikir, atawa belon brani boeat bertindak bagitoe djaoe.
Tempo ia soeda bekerdja satoe boelan lamanja. Tjin-tek serahken padanja satoe envelop tertoetoep sebagi ia poenja „onkost deeleman.” Kim-djin bermoela menolak, dengen peringatken perdjandjian jang soeda dibikin, jaitoe ia merasa tjoekoep djikaloe ia boleh isep sigaret jang baek dengen tida oesa bajar. Tjin-tek tida maoe mengarti. Dan waktoe ia poelang, Kim-djin boeka itoe
envelop dan dapetken isinja oewang kertas anempoeloeh roepia.
SEMANGKIN DEKAT.
Tentoe sadja ia merasa girang, tapi ia lebih girang lagi, djikaloe Tjin-tek tida kasi ia oewang bagitoe banjak, hanja kasi liat dengen njata, bahoewa ia, Kim-djin, boleh mengharep !
Sesoedanja bekerdja ampir doea boelan lamanja, baroelah ia dapetken apa jang sabetoelnja ada dimaksoed. Siok-nio sekarang kaliatannja maoe oendjoeken diri poela, dan bagitoelah pada soeatoe malem, sedeng Tjin-tek tida ada, itoe gadis temanin Kim-djin jang maski soeda djaoe malem, masi djoega doedoek hadepken medja toelis.
Lantaran itoe gadis, Kim-djin djaditoenda pakerdjaannja.
„Apa kaoe tida tjape, engko,” tanja Siok-nio, ,Siang kaoe kerdja sampe djam ampat atawa lima, dan malem kaoe bekerdja djoega.”
„Akoe merasa senang bisa bantoe engko Tjin-tek,” kata Kim-djin dengen saderhana, tapi samentara berkata bagitoe ia memandang dengen tida berkesip pada Siok-nio. „Akoe mempoenjai banjak tempo senggang; djikaloe akoe soeda poelang dari pakerdjaan, seringkali akoe tida taoe moesti berboeat apa, amentara menoenggoe datengnja rasa mengantoek. Boekankah ada lebi baek djikaloe itoe tempo akoe kasi liwat dengen bekerdja di sini?”
„Apa kaoe tida merasa terlaloe berat bekerdja tjara bagitoe ?” „Tida sama sekali, malah membikin akoe djadi girang.”’
„Kaoe girang, enko Kim-djin ?”
„Betoel; kaloe akoe bekerdja di laen tempat di waktoe malem, brangkali akoe merasa tjape atawa djadi kasepian, tapi di sini, tida !”
Siok-nio mengarti betoel apa jang Kim-djin hendak bilang, maka djoega parasnja djadi berobah merah. la sama sekali tida djadi goesar, tapi djoega tida maoe njataken, bahoewa ia mengarti perkata’annja Kim-djin, hanja bales menanja :
„Apa sebabnja? Akoe anggep ada aneh sekali, djikaloe kaoe bekerdja di sini kaoe girang, sedeng di laen tempat itoe pakerdja’an djoega boleh djadi membikin kaoe djadi sanget tjape.”
„Toch akoe tida mendjoesta,” djawab Kim-djin dengen pelahan dan kombali ia memandang pada itoe gadis. „Apakah kaoe tida bisa doega apa sebabnija ?”
„Tida,” kata Siok-nio jang gojang kepala.
„Gampang sekali didoega ?”
”Lebi baek kaoe bilang teroes-terang, engko Kim-djin,”
”Lantaran . . . kaoe!” berbisik Kim-djin sambil toetoep boekoe jang berada di depannja.
la berbangkit dan berkata:
”Kaoe timbanglah apa jang akoe bilang, djikaloe kaoe soeka, nona, dan sekarang soeda terlaloe malem, maski pakerdja’ankoe belon selesih, akoe permisie poelang ; besok malem akoe dateng lagi.”
Siok-nio tida taoe moesti berboeat apa. la angsoerken tangannja dan biarken itoe tangan dipegang lebi lama dari biasa oleh Kim-dijin.
Satoe malem teroes Kim-djin tida bisa tidoer. la goelak-goelik di pembaringan dalem ia poenja roemah, di mana ia tinggal sendirian.
Sekarang ia soeda taoe,” bagitoe bebrapa blas kalih ia berkata sendirian, „apakah ia poenja djawaban? Apakah ia nanti teroes temanin akoe bekerdja, djikaloe ia poenja soedara tida ada, atawakah ia nanti tida maoe kaloear lagi, djikaloe akoe sedeng berada dalem tokonja. Di satoe sa’at ia poenja hati ada penoeh pengharepan, di laen sa’at lagi ia berkoeatir, jang ia telah kaloearken kenjata’an pada belon waktoenja. Achirnja ia tetapken hati.
„Toch besok malem akoe aken dapet kepastian,” bagitoe ia berpikir.
Dan sekarang ia bisa poeles. Itoe waktoe soeda djem lima pagi!
Besok malemnja, saperti biasa, pada djem toedjoeh ia soeda dateng di toko. Tjin-tek belon poelang dari perdjalanan dan Kim-djin
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lantes moelai lakoeken pakerdja’annja. Lantaran kemarennja ia dapetken apa-apa jang ia rasa tida betoel, ia laloe minta katerangan dari itoe djoeroe-toelis jang mengoeroes boekoe. Pada djem delapan, itoe toko ditoetoep dan samoea penggawe poelang. Itoe djoeroe-toelis berdiam lagi saprapat djem dan kamoedian Kim-djin kasi itoe penggawe djoega berlaloe, dan itoe waktoe baroelah Siok-nio moentjoel, tapi dengen di’ikoet oleh iboenja.
Dengen itoe iboe dan anak Kim-djin bitjara banjak sekali, tapi ia tida merasa bahoewa orang pantjing padanja boeat tjeritaken ia poenja pengidoepan sahari-hari, tapi lantaran ia tida merasa pernah berboeat apa-apa jang bisa dinamaken satoe kadjelekan, ia tida koeatir apa-apa dan bitjara teroes-terang dan djawab sasoeatoe pertanja’an dengen djoedjoer. Kadang-kadang ia bikin iboenja Siok-nio djadi tertawa besar djikaloe ia tjeritaken hal-hal jang loetjoe dengen sama sekali tida toeroet tertawa. Boleh djadi Sebagi oepah, iboenja Siok-nio prentah itoe gadis ambil thee boeat Kim-djin.
Itoe gadis berlaloe sabentaran dan kombali dengen dianter oleh satoe baboe jang bawa thee dengen bebrapa tjangkir dan doea piring koewe basah.
„Akoe bosen makan koewe kering atawa biscuit, ’bah Kim-djin,” kata iboenja
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Siok-nio, „maka akoe sering prentah Siok-nio bikin koewe dan kabetoelan sekali sekarang masi ada, hingga akoe bisa soegoehken djoega pada kaoe.”
Kim-djin menghatoerken banjak trima kasi, tapi saorang jang lebi lekas mendoesin, tentoe bisa tebak jang itoe koewe boleh djadi dibikin speciaal boeat ia sendiri, kerna masi panas, saperti baroe sadja diangkat dari dapoer.
Sesoedanja marika minoem thee, iboenja Siok-nio tinggalken marika sabentaran boeat lakoeken satoe kaperloean, dan itoe waktoe digoenaken oleh Kim-djin boeat berbisik pada Siok-nio:
„Apa kaoe soeda mengarti, apa jang akoe bilang kemaren malem ?”
Parasnja itoe gadis berobah merah, tapi ia manggoet sambil bersenjoem.
„Dan kaoe tida djadi goesar ?” tanja Kim-djin.
Sekarang itoe gadis gojang kepala.
„O, kaoe bikin akoe djadi. orang jang paling beroentoeng dalem doenia. Apa moe- lai dari ini malem akoe boleh seboet kaoe poenja nama ?”
„Boleh, engko,” djawab Siok-nio,
Maski tida ada alesan, toch marika berdjabatan tangan, saperti djoega marika perloe boeat berboeat bagitoe. Tapi itoe bisa dianggep bahoewa di antara marika sekarang
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Soeda ada satoe perdjandjian jang boeat samentara waktoe masi diresiaken boeat laen orang. Tempo iboenja Siok-nio kombali, ia liat ta poenja anak sedeng doedoek sambil toendjang djanggoet, sedeng Kim-djin lagi inendjoemblah satoe rentetan angka-angka jang pandjang
Moelai itoe malem Kim-djin dateng saban malem. la bekerdja sama radjinnja baek Siok-nio berdamping, atawa poen Tjin-tek jang temanin padanja.
Tjoema satoe hal membikin ia sering berpikir.
Jang membikin ia tida mengarti, adalah sikapnja Siok-nio. Di satoe malem itoe gadis samboet ia poenja kedatengan dengen senjoeman jang manis, di laen waktoe lagi Siok-nio lantes masoek, bagitoe lekas dapet liat padanja, boeat kaloear lagi tida lama kamoedian, dan seringkali ia liat, Siok-nio kaloear lagi dengen pake laen pakean.
Satoe malem ia njataken herannja, tentang itoe sikap, tapi Siok-nio ganda tertawa sadja. Tapi moelai itoe malem tida pernah itoe gadis „pergi toekar badjoe lagi”. Sebaliknja sekarang Kim-djin dapetken laen perobahan.
Djikaloe doeloe, maski kadang-kadang ia masoek doeloe djikaloe dapet liat padanja boeat kaloear lagi dengen laen pakean, sekarang itoe gadis poenja sikap tida selamanja manis padanja. Kadang-kadang sikapnja
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itoe gadis ada bagitoe adem, saperti djoega sama sekali ia tida perdoeliken pada Kim-djin. Bitjara ampir tida maoe dan di waktoe ia doedoek berdamping dengen Kim-djin roepanja ia ingin sekali itoe tempo liwat jang Kim-djin berada di sitoe.
Apa sebabnja ?
Inilah ada satoe tjangkriman jang Kim-djin belon mampoeh petjahken.
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VIII.
LIANG-HOEN MOENTJOEL KOMBALI.
Maskipoen ia bilang tjoema satoe boelan lamanja ia bakal tinggalken kota Betawie, toch ampat boelan kamoedian sadati marika bertemoe boeat pengabisan kalih, baroe Liang-hoen dan Kim-djin bertemoe poela.
Betoel Liang-hoen poenja perdjalanan ka Sumatra tjoema mengambil tempo satoe boelan, tapi sapoelangnja dari itoe perdjalanan, sesoedanja mengaso tiga hari, ia moesti soeda bikin perdjalanan lagi, hingga ia tida dapet tempo boeat katemoeken sobatnja Sapoelangnja dari perdjalanan jang kadoea, djoega ia tida bisa bertemoe dengen Kim-djin, kerna ganggoe itoe sobat di tempat pakerdja’annja, ia tida maoe, sedeng di waktoe malem, berbeda dari doeloe, Kim-djin Selaloe tida ada di roemah. Soeara gramophoon tida pernah terdengar lagi dalem itoe roemah di waktoe malem dan tida saorang taoe, apa jang Kim-djin sekarang berboeat di waktoe bagitoe.
Bagitoelah sesoedanja ampat boelan baroe marika bertemoe lagi di satoe hari Minggoe. Pertemoean itoe terdjadi di roemahnja Kim-djin, di mana Liang-hoen soeda dateng di waktoe masi pagi sekali, dan waktoe Kim-djin kaloear dari kamarnja, ia liat itoe sobat soeda doedoek menoenggoe.
„Hola, sobat, ka mana sadja kaoe pergi, hingga djikaloe akoe tida toenggoe~kaoe bangoen tidoer, tentoe ini hari djoega akoe tida bertemoe dengen kaoe ?“
Kim-djin merasa girang bertemoe poela dengen itoe sobat, jang boleh dibilang ia telah loepaken dalem itoe bebrapa boelan, tapi sekarang sesoedanja marika berdepan lagi, Kim-djin merasa bahoewa ia menang-goeng boedinja Liang-hoen besar sekali. Boekankah djikaloe tida ada Liang-hoen, ia tida nanti bisa berkenalan dengen Siok-nio, jang ia harep, sadikit hari lagi bakal djadi istrinja ?
„Slamet. pagi,” djawab Kim-djin sambil angsoerken tangannja jang didjabat dengen keras oleh sobatnja, „kapan kaoe: poelang dari Sumatra ?”
„Anak gendeng,” kata Liang-hoen. „Dari Sumatra soeda tiga boelan akoe poelang. Kamoedian akoe bikin perdjalanan ka Oost-Java dan soeda bebrapa minggoe akoe berada di Betawie. Berpoeloeh kalih akoe tjari kaoe, tapi selaloe akoe tida bisa katemoe. Kaoe semboeni di mana di waktoe malem ? Biasanja kaoe saperti anak baji, kaloear pintoe di waktoe malem takoet pilek, tapi sekarang saban malem tida ada di roemah !” „Akoe dapet satoe pakerdja’an extra.”
„Di kaoe poenja kantoor sendiri?”
„Boekan di satoe firma Blanda!”
„Wah kaloe bagitoe kaoe boleh tracteer extra djoega padakoe.”
Kim-djin mesem.
Kamoedian Liang-hoen toetoerken apa jang ia alamken dalem perdjalanannja jang paling blakang, tapi itoe samoea tida menarik hatinja’ Kim-djin, maka tida lama kamoedian ia minta Liang-hoen boeat menoenggoe padanja, kerna ia hendak pergi mandi doeloe.
Sesoedanja itoe, baroelah Kim-djin doedoek temanin lagi pada itoe sobat.
„Sekarang akoe poenja keadaän soeda djadi lebi baek,” kata Liang-hoen, „kaoe dapet pakerdja’an tambahan, tapi akoe dapet premie lebi besar. Maka djoega akoe mempoenjai maksoed boeat minta iboekoe pergi melamar.”
„Akoe girang dengar itoe hal,” kata Kim-djin ,siapa jang bakal bagitoe beroentoeng aken djadi njonja Liang-hoen?”
„Siapa lagi, djikaloe boekan itoe gadis djoega!” djawab Liang-hoen.
Kim-djin sama sekali tida djadi terkedjoet mendengar perkata’annja ia poenja sobat; ia pertjaja jang Siok-nio ― ia poenja djantoeng hati —tida nanti bisa direboet oleh Liang-hoen. Ini ia brani pastiken. Maka djoega ia trima pembrian taoenja Liang-hoen dengen adem.
„Akoe soeda bitjara dengen iboekoe dan ia berdjandji di hari Rebo ia bakal pergi melamar.”
„Akoe harep kaoe poenja maksoed terkaboel,” kata Kim-djin.
Sama sekali tida ada terliat pengrasa’an menjesal atawa djengkel di parasnja Kim-djin hingga Liang-hoen sendiri merasa heran. Apakah betoel-betoel Kim-djin bagitoe tida perdoeliken pada itoe gadis, jang doeloean toch kaliatannja ada menarik ia poenja perhatian ?
Inilah jang membikin Liang-hoen tida bisa mengarti. Tapi ia perdoeli apa? Lebi baek Kim-djintida menaro perhatian padaitoe gadis!
Liang-hoen salah mendoega.
Itoe doea sobat kamoedian djalan sama-sama, pergi ka marika poenja gedong perkoempoelan dan baroe berpisah di waktoe tengah hari.
Di itoe hari lebi siang dari biasa Kim-djin pergi ka tokonja Tjin-tek.
„Kaoe poenja dateng kabetoelan sekali,” kata Siok-nio jang roepanja itoe waktoe ada repot, „engko Tjin-tek sedeng berada di„Bandoeng, tapi ia bakal poelang sabentar; mama lagi koerang enak badan, hingga ia tida senang doedoek di loear. Sekarang kaoe bisa bantoe djoega padakoe.” „Dengen segala senang hati,” bagitoe Kim-djin berkata, „tapi entjim sakit apa ?”
„Ach ia terserang pilek, akoe kira,” djawab Siok-nio.
Pelahan dengen: pelahan, keadaän dalem itoe toko djadi sepi. Tjin-tek ‘belon djoega kaliatan moentjoel, dan waktoe itoe toko poenja djendela-djendela soeda ditoetoep poen ia belon dateng.
„Heran sekali, kenapa ia tida poelang,” kata Siok-nio. „Boleh djadi ia dapet hala- ngan dalem perdjalanan.”’
„Apa ia bikin perdjalanan dengen auto?” tanja Kim-djin.
„Ja, sebab ia pergidengen satoe sobatnja.”
„Apa boeat oeroesan perdagangan?”
„Boleh djadi!”
Itoe doea orang moeda dapet tempo boeat beromong-omong dengen laloeasa Penggawe-penggawe di sitoe tida ada jang brani dekatin marika.
„Siok, kaoe bakal dilamar!” bagitoe blakangan Kim-djin berbisik,
„Dilamar?” tanja Siok-nio dan parasnija berobah djadi merah.
„Ja, tapi boekan oleh akoe. Akoe moesti toenggoe sampe akoe dapetken saorang jang akoe rasa pantes boeat lamar kaoe, dan orang bagitoe akoe belon dapet. Akoe maoe lamar sendiri, akoe merasa berat boeka soeara pada entjim. Tapi ada lagi laen orang jang bakal lamar kaoe.”
„Siapa?”
„Apa perloe kaoe taoe itoe? Kaoe toch aken tolak itoe lamaran boekan?”
Siok-nio memandang pada Kim-djin dengen bengong. Ia heran sekali mendengar perobahan pada soearanja itoe kekasih, Mendadak ia mengarti apa jang djadi sebabnja dari perobahan itoe.
Dengen pelahan ia pegang tangannja Kim-djin dan berbisik :
„Kaoe masi bersangsi, engko Kim-djin? Tapi akoe toch boleh dapet taoe siapa jang bakal. lamar padakoe. Itoe tida ada halangannja; toch akoe poenja hati tida berobah.”
„Kaloe betoel bagitoe, akoe merasa bersoekoer sekali. Jang bakal lamar kaoe adalah akoe poenja satoe sobat. Kaoe tentoe masi ingat itoe orang dengen siapa kaoe bertemoe waktoe koendjoengin Pasar Gambir tanggal 31 Augustus di waktoe pagi.
Siok-nio mesem.
„O, dia! Ja akoe taoe, tapi toch sobatnja jang bakal dapet maksoednija, bagitoe djoega djikaloe ia lamar Siok-nio,” berbisik itoe gadis sambil bersenjoem.
Tida oesa dibilang lagi, itoe waktoe Kim-djin merasa sanget beroentoeng dan pegang keras tangannja Siok-nio.
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Itoe waktoe djoega kaliatan Tjin-tek moentjoel.
„Kita terhalang oleh oedjan besar,” bagitoe itoe soedara berkata boeat membri katerangan, kenapa ia dateng lebi laat dari pada waktoe jang ditentoeken. „O, ja, engko Kim-djin, kabar baek boeat kaoe. Akoe telah bertemoe dengen kaoe poenja paman dan besok ia bakal dateng dari Cheribon !”
„Akoe poenja paman? Apa kaoe kenal padanja ?”
Tjin-tek tertawa.
„Orang dagang tentoe sadja kenal banjak orang,” bagitoe ia berkata, „dan akoe kira tida ada djahatnja djikaloe akoe berkenalan djoega dengen kaoe poenja paman, lantaran kaoe toch membantoe banjak padakoe dalem waktoe paling blakang.”
Tjin-tek tinggalken padanja dan Siok-nio ikoetin soedaranja.
Di waktoe biasa, jaitoe kira-kira djem sapoeloeh Kim-djin poelang. la selaloe pikirin apa jang tadi ia dapet dengar dari Tjin-tek. Apa perloenja dengen bagitoe mendadak sontak ia poenja paman, jang soeda bebrapa taon tida perdoeliken padanja, hendak dateng tjari padanja di Batavia? Tapi Tjin-tek bilang itoe paman bakal membawa kabaekan boeat ia.
Boekankah katanja ada kabar baek boeat ia?
IX.
SATOE GIRANG, SATOE SEDIH.
Doea hari Kim-djin tida moentjoel di tokonja Tjin-tek. la toenggoe datengnja ia poenja paman, tapi itoe sanak tida djoega dateng. Sesoedanja itoe baroelah Kim-djin merasa sadikit menjesal, kenapa djoega ia tida dapet pikiran boeat papag di station di waktoe kreta api dari Cheribon bakal dateng. Sekarang tentoe pamannja soeda kesasar di kota Betawie, atawa soeda poelang lagi dengen tida bisa bertemoe lebi doeloe dengen ia.
Di hari katiga ada satoe orang jang dateng, tapi itoe boekan pamannja Kim-djin, hanja Liang-hoen jang kaliatannja sanget girang.
„Akoe poenja lamaran boleh dibilang ampir pasti bakal ditrima,” bagitoe ia berseroe, tempo baroe sadja ia doedoek menghadepin Kim-djin.
„Akoe harep kaoe poenja pengharepan terkaboel,” kata Kim-djin sambil mesem.
„Apa kaoe tida maoe kasi slamet padakoe ?”
„Kasi slamet? Belon tentoe kaoe bertoen- dangan, bagimana akoe bisa kasi slamet pada kaoe sekarang ?”
„Kasi voorschot, dah !” „Wah, itoe tida bisa, djikaloe kaoe betoel bertoendangan, pertjajalah akoe ada orang jang pertama jang nanti kasi slamet pada kaoe.”
„Akoe poenja iboe bilang ada banjak harepan, tapi saperti biasa akoe poenja bakal mertoewa minta tempo satoe minggoe boeat kasi kabar. Sekarang akoe rasaken satue minggoe lama sekali, Djin.”
„ltoe akoe mengarti,” kata Kim-djin. „Memang djoega djikaloe ditoenggoe-toenggoe datengnja satoe hari ada lambat sekali, tapi djikaloe tida ada jang ditoenggoe, doeablas djem rasanja tjepat sekali.”
„ltoe betoel, tapi sekarang akoe tida maoe goda kaoe terlaloe lama. Akoe hendak pergi pada satoe toekang pakean boeat bikin pakean jang akoe harep nanti pake, di waktoe akoe katemoeken akoe poenja toendangan.”
Dan bagitoe mendadak Saperti ia dateng, Liang-hoen brangkat.
ltoe sore Kim-djin dateng lagi di tokonja Tjin-tek, pada siapa ia kasi taoe, bahoewa pamannja tida dateng.
„Heran sekali!” kata Tjin-tek. „la telah kasi taoe padakoe, pasti itoe hari ia bakal dateng, tapi akoe sendiri tida taoe apa sebabnja, kenapa ia batalken maksoednja ia poenja perdjajanan.”
Sesoedanja berkata bagitoe, Tjin-tek poenja paras djadi berobah, saperti djoega orang SATOE GIRANG, SATOE SEDIH.
jang tahan sabisanja kainginan boeat tertawa.
ltoe sore dan di malem-malem jang brikoet Kim-djin kaliatannja tida bisa bekerdja dengen pikiran tetap. la bengang-bengong sadja, berbeda sekali dari biasa. Ini samoea dapet diliat oleh Tjin-tek jang saban-saban djadi mesem.
Kenapa Kim-djin jang sergap djadi bagitoe?
Tida heran, dalem itoe bebrapa malem Siok-nio sama sekali tida kaliatan. Kim-djin merasa tida enak hati, tapi ia maloe boeat menanja, ka mana itoe gadis pergi.
Bagitoelah maskipoen saban sore ia dateng, dengen membawa pengharepan di waktoe dateng, tapi poelang dengen pengrasaän masgoel, Kim-djin poenja napsoe bekerdja kaliatannja djadi koerang banjak sekali.
Sampe di itoe hari, jang kombali ia moesti trima koendjoengannja ia poenja sobat Liang-hoen.
Ini kali itoe sobat dateng sambil bersoeit dan tingkanja dibikin-bikin hingga Kim-djin merasa sadikit heran.
„Nah sekarang kaoe bisa kasi slamet padakoe, dan betoel sadja kaoe ada orang jang pertama jang tentoe kasi slamet padakoe, kerna selaennja akoe poenja familie jang berada dalem roemah, belon ada laen orang jang taoe akoe soeda bertoendangan.
„Kaoe bertoendangan dengen siapa ?” „Astaga, kaoe masi belon maoe pertjaja? Akoe toch soeda Sering bilang, akoe bertoendangan dengen Seng-nio.”
„Seng-nio ?”
„Ja, Soedaranja Tjin-tek.”
„Siapa namanja ?”
„Seng-nio! Apa kaoe poenja koeping toeli! Seng-nio! Seng-nio! Nah, sesoedanja ia diadi akoe poenja toendangan, kaoe boleh dapet taoe ia poenja nama.”
„Seng-nio ?” bagitoe Kim-djin berkata sambil berpikir, tapi kamoedian ia tertawa dan angsoerken tangannja pada ia poenja sobat.
„Hoen, banjak slamet, dan akoe harep kaoe bisa hidoep beroentoeng.”
„Itoe pasti!„ kata Liang-hoen dan ia bersoeit lagi. Laganja itoe waktoe ampir mirip dengen Charlie Chaplin, itoe badoet bioscoop jang terkenal.
„Dan jang paling menjenangken padakoe, akoe dapet idzin boeat Saban-saban katemoeken akoe poenja toendangan; tentoe Sadja tida bagitoe merdika Saperti orang Europa, tapi toch soeda djadi kamerdika’an jang loeas sekali.“
Kim-djin tida kata satoe apa. Baek sekali Liang-hoen tida mengganggoe padanja lebi lama, kerna itoe sobat brangkat tida lama kamoedian,
Tempo Liang-hoen soeda tida ada, Kim-djin pademken samoea lampoe dalem itoe roemah, masoek dalem kamar dan kontji pintoenja. Di sitoe ia berbaring sambil tengkoeroep lama sekali, dan saban-saban tjoema kadengaran ia mengelah napas. Boleh djadi ia berdoeka, dan boekan satoe perkara heran, jang itoe waktoe ia menangis lantaran merasa djengkel. Maski bagimana djoega, di hari esoknja ia kaliatan lesoe sekali. Dalem ia poenja kantoor poen ia tida bisa bekerdja betoel, dan achirnja ia minta verlof satengah boelan, kerna ia rasaken dirinja lelah sekali. Lantaran soeda bekerdja lama, dan belon pernah ia minta verlof, ia poenja permintaan diloeloesken, dan boekan satengah boelan, tapi satoe boelan ia boleh pergi mengaso.
ltoelah jang djadi kasoedahan atas dirinja Kim-djin dari Liang-hoen poenja bertoendangan.
Memang Liang-hoen tida mendjoesta. Lamarannja ditrima oleh iboenja Tjin-tek, waktoe ternjata jang dilamar ada Seng-nio.
Kim-djin diam sadja dalem roemahnija, tapi sesoedanja’ bersedih lima hari lamanja, ia pikir lebi baek ia hiboerken hati dengen pergi ka laen tempat. Satelah dapet itoe pikiran ia pilih bebrapa potong pakean dan kasi masoek dalem satoe koffer. Pada ia poenja djongos ia pesen wanti-wanti boeat djaga betoel ia poenja roemah, kerna ia hendak bikin perdjalanan tiga hari lamanja.
Dengen sewa satoe taxi Kim-djin pergi ka Bogor. Di sana ia menginap di satoe hotel jang terkenal, tapi satoe hari teroes ia diam sadja dalem kamarnja. Besoknja ada hari Minggoe dan Sesoedanja bersantap di waktoe pagi, ia laloe ambil topinja dan toedjoeken tindakan ka kebon besar. Di pintoe boeat masoek dalem itoe kebon jang termashoer ia beli satoe toengkat rotan dan landjoetken perdjalanannja. Hawa jang sedjoek, pemandangan jang bagoes, memboeka djoega hatinja jang pepat.
Kim-djin djalan-djalan dengen pelahan dan taro perhatian pada segala poehoen dan kembang jang ia liwatin. Dengen berboeat bagitoe, ia harep bisa loepaken itoe hal jang ada menggandjel ia poenja hati. la djalan boelak-belok dan salaloe membiloek djikaloe katemoe dijalan tjagak. Lantaran itoe djoega bebrapa kalih ja djadi masoek dalem djalanan boentoe dan moesti balik lagi. Blakangan ia katemoeken bangkoe. Di sitoe ia doedoek kira-kira Saprapat djam lamanja, dan djalan lagi.
Semangkin siang, keadaiin dalem itoe kebon djadi semangkin rame. Orang jang djalan-djalan djadi semangkin banjak, dan tentoe sadja Kim-djin poen ada perhatiken djoega pada marika. Achirnja ia sampe di pinggir kali dan laloe doedoek di satoe batoe besar.
Mendadak ia dengar satoe soeara jang ia kenal. Ia dongak dan memandang ka djoeroesan djalanan jang berada di atasnja.
Darahnja saperti djoega maoe brenti mengalir.
Liang-hoen dengen djalan berendeng dengen satoe prampoean moeda jang pimpin saorang prampoean satengah toewa, sedeng liwat di dampingnja. Tapi marika bertiga tida menaro perhatian pada keada’an di sapoeter marika, hanja sedeng bitjara asik sekali. Dan itoe doea orang prampoean. . . . . . . . . .
Kim-djin rasaken kepalanja poejeng! la meram sambil pegangin kepalanja dengen kadoea tangan !
Ilanglah pengharepannja! Itoe prampoean moeda ia kenalin betoel ada ia poenja katjinta’an, jang dengen pasti sekali njataken ada bales ia poenja tjinta! Tapi sekarang itoe prampoean djoega djalan sama-sama Liang-hoen. Maskipoen Liang-hoen bilang, namanja itoe gadis ada Seng-nio, tapi tentoe itoe sobat dapet dengar nama jang kliroe. Siok-nio tida pegang tegoeh djandjinja.
Tapi Kim-djin koeatken hatinja. la moesti toendjoeken bahoewa ia ada satoe laki-laki, jang masi bisa pikoel kamelaratan hati tjara bagitoe. Tapi. . . . tapi! Djikaloe pikir lagi, ia merasa sedih, kenapa ia moesti alamken peroentoengan bagitoe djelek ?
Mendadak ia berbangkit. la koeatken hati boeat tida oendjoeken kalemahan. la tida ingin bertemoe dengen itoe tiga orang, dan lantes berlaloe dari itoe tempat, tapi den ambil laen djoeroesan, hingga ia memblakangin pada Liang-hoen dan itoe prampoean. la djalan tjepat sekali agar bisa lekas kaloear dari itoe kebon.
Sesampenja di ia poenja hotel, ia kasi taoe, ia hendak lantes brangkat, dan sesoedanja bajar onkost menginap, ia pergi ka station kreta api dengen maksoed boeat lantes poelang ka Batavia. Kabetoelan ia katemoeken satoe auto sewa’an jang tawarken boeat bawa ia ka Betawie dengen pembajaran moerah sekali. Itoe auto bawa ia dalem tempo satoe djem satengah ka ia poenja roemah.
Apa sekarang ia moesti berboeat ? Itoelah ia tida taoe, tapi itoe waktoe ia tida ingat laen dari pada djaoeken diri dari orang banjak, la masoek dalem kamarnja, dari mana ia tida kaloear, maskipoen ia dengar bebrapa kalih pintoe roemahnja diketok.
Di hari esoknja ia pergi ka itoe toko di mana Liang-hoen ada bekerdja dan di sana ia dapet katerangan, bahoewa Liang-hoen dapet vacantie doea minggoe. Tida bisa salah lagi, Liang-hoen jang ia di Bogor berdjalan sama-sama toendangannja dan ia poenja poenja bakal mertoewa. Sekarang ia soeda dapet kepastian.
Mendadak ia dapet pikiran jang, boleh dibilang loetjoe. la ingin tjari katerangan di tokonja Tjin-tek . . . . . .
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Tida bole disalahken itoe orang Jang menjinta kodok dan anggep sang kodok Venus jang tjantik.
TapI haroes ditjelah itoe orang jang lantaran menjinte prampoean sampe loepa bahoea dirinja lelaki . . . . . .
Im Yang Tjoe.
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Sesampenja di tokonja Tjin-tek, ia disamboet oleh Tjin-tek dengen pertanjaan :
„Kaoe pergi ka mana, engko Kim-djin ? Ampir satoe minggoe kaoe tida moentjoel², Dan. . . . . kenapa kaoe poenja paras ada bagitoe poetjat? Apa brangkali kaoe sakiT ?”
„Apa betoel akoe poetjat ?” tanja Kim-djin.
„Betoel, lagi sekali apa kade tida enak badan ?” tanja Tjin-tek jang roepanja ada berkoeatir.
„Tida, engko Tjin-tek, akoe rasaken dirikoe ada sehat, tjoema sadja brangkali akoe poenja pikiran sedeng. . . . sedeng. . . .” Kim-djin tjari perkata’an jang soeroep, tapi tida dapetken itoe.
„Akoe kira kaoe bekerdja terlaloe tjape. Doeloean poen akoe soeda bilang, lantaran boekoe-boekoe di sini soeda beres, kaoe boleh dateng satoe minggoe satoe atawa doea kalih sadja. Boeat penilikan sadja akoe rasa tjoekoep.”
Kim-djin manggoet, tapi tida membri djawaban,
la pikir Tjin-tek berkata bagitoe, tentoe dengen maksoed boeat kasi ia mengarti, djangan terlaloesering dateng di sitoe. O, ja taoe, itoe samoea lantaran „dia“ soeda dikasi bertoendangan dengen Liang-hoen !
„Dan sekarang kaoe tida bekerdja dalem kaoe poenja kantoor ?” tanja poela Tjin-tek.
„Tida, akoe minta verlof, maka djoega di waktoe bagini akoe bisa berada di sini.”
„Akoe soeda bilang, kaoe tentoe terlaloe tjape ; memang baek kaoe verlof doea atawa tiga minggoe boeat dapetken tenaga baroe.”
Itoe waktoe. . . . Siok-nio moentjoel !
„Apa akoe mengimpi ?” bagitoe Kim-djin berpikir. ,Apakah ,dia’ soeda poelang ?”
Siok-nio berlakoe saperti biasa pada Kim-djin, hingga ini djedjaka semangkin tida mengarti.
„Mama sekarang sedeng tida ada di roemah ; ia pergi ka Bogor boeat bebrapa hari,” bagitoe Siok-nio mendjawab sambil mesem, waktoe Kim-djin tanja apa ia boleh katemoeken iboenja -itoe gadis, jang tentoe djoega soeda: semboeh sakitnja.
„Apa kaoe sendiri tida toeroet ?” bagitoe Kim-djin menanja.
Sekarang Siok-nio djadi tertawa.
„Satoe pertanjaan jang aneh sekali, engko Kim-djin ?” bagitoe ia membri djawaban. „Boekankah kaoe liat sendiri kaoe sedeng berdepan dengen akoe? Bagimana akoe bisa ikoet akoe poenja iboe jang berada di laen tempat dan berbareng dengen itoe berada djoega di sini?”
„Boekan bagitoe,” kata Kim-djin jang djadi, sadikit kikoek, „akoe maksoedken, apa brangkali kaoe soeda poelang, sedeng entjim masi berdiam di Bogor.”
„O, sekarang akoe mengarti!” djawab itoe gadis. „Soenggoeh mati akoe tida pergi ka mana-mana.”
Samentara itoe Tjin-tek jang dengar djoega itoe pembitjara’an, terpaksa moesti balikin badan pada ia poenja soedara dan Kim-djin, kerna ia tida bisa tahan boeat tida tertawa.
Apakah marika, itoe doea soedara sedeng permaenken pada Kim-djin ? Apakah betoel Kim-djin bakal mendjadi korban dari satoe leloetjon jang katerlaloean ?
Itoe djedjaka ingin sekali bitjara berdoeaan sadja dengen Siok-nio dan tjari djaian boeat dapetken maksoednja. Saban-saban ia menoleh pada Tjin-tek dan achirnja ia berbisik.
„Siok, apa kaoe soeka minta idzin pada engko Tjin-tek, agar akoe bisa bitjara berdoea’an sadja dengen kaoe.”
„Apa ada oeroesan jang penting ?” tanja itoe gadis dan kombali ia bersenjoem, saperti djoega memang ia hendak menggoda pada Kim-djin.
„Tentoe, boeat perkara tektek-bengek akoe tida nanti menggoda kaoe.”
„Mari masoek sadja,” kata Siok-nio. Tapi Kim-djin minta idzin lebi doeloe dari Tjin-tek, jang sigra loeloesken'permintaannja.
Marika masoek ka roeangan tengah, di mana ada terdapet bebrapa banjak krosi jang berderek di pinggir tembok. Di tengah-tengah itoe roeangan ada terdapet satoe tahang jang besar sekali dengen disoempe koeningan. Dalem itoe tahang terdapet satoe poehoen palm jang besar, sedeng di kiri kanannja ada ditaro doea bangkoe pendek.
Kim-djin disilahken doedoek di salah satoe banekoe itoe.
„Oeroesan apa jang kaoe hendak bitjaraken dengen akoe, engko?” tanja Siok-nio jang saperti djoega maoe mesem tida brentinja satoe hari teroes.
„Siok, akoe tida bisa tahan lebi lama. Bilanglah dengen teroes-terang. Apa kaoe soeda bertoendangan ? Bertoendangan dengen Liang-hoen ?”
„Tida!”
„Apa kaoe tida memaen padakoe ?”
„Betoel-betoel akoe tida mengarti !“
„Apa jang kaoe tida mengarti ?”
„Lagi sekali, Siok, akoe tjoekoep koeat boeat pikoel kadoekaan jang bagimana besar, maka kaoe haroes bitjara sabenarnja. Apa kaoe soeda bertoendangan dengen Liang-hoen ?”
„Tida, baek dengen Liang-hoen atawa manoesia Jaen jang mana djoega,“ djawab itoe gadis, tapiJantaran ia teroes bersenjoem, Kim-djin masi bersangsi.
„Djikaloe benar bagitoe, sekarang akoe lamar kaoe.”
Parasnja Siok-nio djadi merah ! Ia poenja bersenjoem linjap hal mana membikin Kim-djin ampir djadi ilang harepan.
„Padakoe kaoe tida perloe madjoeken lamaran,” djawab itoe gadis kamoedian sambil berbisik. „Boekankah kaoe soeda taoe pasti, jang kaoe poenja lamaran akoe tida tolak? Datenglah lagi bebrapa hari, djikaloe akoe poenja iboe soeda poelang dan bitjara dengen ia. Akoe pertjajaia poen tida menolak, tapi saperti kaoe tentoe taoe, akoe tida bisa kasi poetoesan, kerna orang toea jang berkoeasa.”
„Djadi benar-benar kaoe tjinta padakoe, Siek ?” tanja Kim-djin jang sekarang berbangkit dan pegang tangannja itoe gadis.
Kombali ia tida dapet djawaban, tapi sorot matanja Siok-nio jang memandang padanja di itoe waktoe membri katerangan lebi dari tjoekoep.
„Apa kaoe poenja conferentie soeda beres ?” tania Tjin-tek dengen tertawa, tempo Kim-djin kaloear blakangan. „Djin, akoe seboet sadja kaoe poenja nama, ja? Akoe rasa akoe bisa tebak djitoe apa jang baroesan kaoe bitjaraken dengen Siok-nio. Bolehkah akoe kasi slamet pada kaoe ? Akoe merasa girang, jang kaoe aken djadi anggota dari kita poenja familie.”
Tjin-tek angsoerken tangannja jang tentoe sadja dipegang dengen keras dan goembira oleh Kim-dijin.
„Engko Tjin-tek, Siok-nio bikin akoe djadi beroentoeng, tapi kaoe bikin akoe djadi girang boekannja maen. Boekankah kaoe poenja perkataan-perkataan jang baroesan ada membri kepastian padakoe ?”
„Benar sekali; akoe hendak bitjara banjak dengen kaoe, tapi sekarang tida ada tempo boeat itoe. Apa sabentar sore kaoe soeka dateng pada djem anem. Kita bikin sadikit pesta boeat rajahken kaoe poenja pertoendangan. Ini waktoe kita boleh bitjara bagitoe lama kita soeka.”
Kim-djin diam sabentaran.
”Boeat kaoe poenja oendangan akoe membilang banjak trima kasi, engko Tjin-tek, tapi biarlah itoe pesta ketjil kita toenda doeloe; akoe dapet kabar entjim ada di Bogor. Maski betoel baroesan akoe madjoeken lamaran pada Siok-nio dan kaoe soeda kasi kepastian toch akoe nanti djadi terlebi girang lagi, djikaloe dari entjim sendiri akoe dengar ia poenja idzin dan djikaloe ia ada di sini, itoe pesta dibikin, djadi tida memblakangin pada entjim. Boekankah kaoe djoega berpikiran bagitoe ?” „Apa jang kaoe bilang memang ada betoel, Djin, akoe tida pikir sampe di sitoe.”
Diam-diam Tjin-tek poedji pranginja itoe orang moeda jang haloes, jang menaro indah pada orang toewa, maskipoen dalem waktoe jang membikin banjak orang mdeda tentoe djadi loepaken segala apa.
„Kaloe bagitoe, baeklah kaoe dateng lagi nanti sore, maski kita tida bikin pesta. Biarlah kita omong-omong.”
Tentoe sadja Kim-djin trima itoe oendangan dengen girang, dan bilang hendak poelang. la berlakoe ajal boeat lantes brangkat, hingga Tjin-tek berkata:
„Djikaloe kaoe hendak berpamitan dari Siok-nio, masoek sadja, tida ada halangan.”
Bagimana girangnja itoe sapasang merpati, itoelah di sini tida oesa ditoetoerken lagi.
Di itoe malem kombali Kim-djin bertemoe dengen Siok-nio dan Tjin-tek. Lama sekali marika bertiga beromong-omong. Tjin-tek toetoerken bagimana iboenja ada merasa soeka pada Kim-djin dan ingin poengoet mantoe itoe djedjaka. Lantaran itoe djoega maka sesoedanja Kim-djin bekerdja bebrapa lamanja, sengadja Tjin-tek bikin perdjalanan ka Cheribon dan bisa katemoeken pamannja Kim-djin, dengen siapa ia bitjaraken maksoed-maksoednja ia poenja iboe. la telah minta itoe paman dateng di Betawie soepaja bisa toeloeng madjoeken lamaran, sebab ia taoe di Betawie Kim-djin tida poenja sanak-soedara jang bisa lakoeken itoe pakerdja’an. Tapi mendadak itoe paman mendapet halangan, hingga tida bisa dateng, dan soeratnja itoe paman dikasi liat pada Kim-djin.
Kim-djin djadi tertawa dengen girang.
„Tapi, engko Tjin-tek, akoe ingin madjoeken satoe pertanjain pada kaoe.”
„Akoe mendengarin.”
„Akoe poenja sobat Liang-hoen bilang ia bertoendangan dengen kaoe poenja soedara ?”
Tjin-tek tertawa berkakakan dan Siok-nio poen toeroet tertawa.
„Lebi djaoe belon lama akoe berada di Buitenzorg. Di sana akoe berdiam di ’s Lands Plantentuin. Akoe liat dengen tegas sekali entjim liwat bersama. Siok-nio dan dianter oleh Liang-hoen.”
„Tentoe ‘kaoe kliroe liat;’ kata Tjin-tek dan kombali ia tertawa terpingkel-pingkel, sedeng Siok-nio poen tertawa enteng sampe kaloear aer mata
„Kaoe boleh djadi kliroe liat,” kata Tjin-tek kamoedian.
„Tapi kenapa boleh bagitoe kabetoelan, entjiin djoega berada di Bogor dan belon poelang sampe ini hari.”
„Ja, boekankah dalem doenia sering sekali terdjadi perkara kabetoelan bagitoe ?” Waktoe lontjeng soeda mengoetaraken djem doeablas, baroelah Kim-djin poelang.
„Kasian ia digoda bagitoe lama, sampe ia djadi poetjat saperti orang sakit. Tapi akoe nanti toelis soerat pada iboe, soepaja ia lekas poelang boeat bikin beres ini perkara,”’
Siok-nio tida djawab perkataännja ia poenja soedara, kerna itoe waktoe ia merasa maloe dan tinggalken soedaranja boeat masoek tidoer.
Saperti djoega Kim-djin, itoe gadis tida bisa tidoer.
„Aih, betoel ia moesti dikasianin,” bagitoe itoe gadis beroelang-oelang berkata sendirian, „betoel sekali bebrapa hari ia kaliatan lesoe dan poetjat. Djangan-djangan djikaloe djalannja perkara mengambil lebi banjak tempo, ia boleh dapet sakit keras. Tapi soekoer sekarang boleh dibilang sa- moea soeda beres, hingga ia boleh bergirang dan bergoembira lagi.”
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Doea hari kamoedian, sedeng Kim-djin berada di roemahnja sambil bersoeit dan ia poenja gramophone lagi boenjiken satoe lagoe jang merdoe dari Opera „Tosca”, kaliatan Liang-hoen moentjoel.
„He, he,” kata itoe sobat, ,sekarang akoe berada poela di Betawie sesoedanja bebrapa hari isep hawa dingin di Bogor. Aih, Djin, kaoe poen kaliatannja lagi senang betoel. Apa akoe boleh tanja, kaoe dapet obat dari mana ?”
„Akoe maoe minta bajaran dari kaoe,” kata Kim-djin sambil delikin mata tapi berbareng dengen itoe ia tertawa, „Bajaran apa ?”
„Kaoe poenja oetang padakoe.”
„Hé, oetang ? Kapan akoe pindjem oewang pada kaoe ?” tanja Liang-hoen sambil melongo.
„Akoe telah kasi slamet pada kaoe, di waktoe kaoe bilang kaoe soeda bertoendangan, sekarang apa kaoe tida maoe bajar itoe oetang ?”
„Ooooo. . . , sekarang akoe moelai mengarti! Djadi kaoe soeda bertoendangan. Slamet, sobat, banjak slamet! Akoe doaken soepaja kaoe bisa hidoep roekoen, saperti kita poenja orang toea biasa bilang, sampe Saratoes taon. Biarlah itoe pernikahan nanti djadi pengikat jang tjoema bisa poetoes djikaloe Allah panggil kaoe poelang. Akoe doaken kaoe beroentoeng dan . . . . bisa dapet banjak anak dari itoe perkawinan.”
„Kaoe pande sekali janswat, sobat,” kata Kim-djin, ,pantes sekali djikaloe kaoe diangkat djadi president dari satoe atawa laen perkoempoelan. Tapi trima kasi banjak boeat kaoe poenja doa-doa jang moeloek dan akoe harep nanti berboekti.”
„Sama siapa kaoe bertoendangan, Dijin ?”
„Sama siapa lagi, djikaloe boekan dengen Siok-nio, soedaranja engko Tjin-tek.”
„Sama siapa ?”
„Sama Siok-nio, soedaranja engko Tjin-tek, anaknja itoe entjim jang poenja toke provisien én dranken di . . . . . . . .”
Liang-hoen moendoer bebrapa tindak. Tapi kamoedian ia tertawa.
„Kaoe hendak maen gila dengen akoe, Djin,” kata ia kamoedian.
„Soenggoeh mati; boeat apa akoe djoestaken kaoe.”
„Kapan kaoe bertoendangan ? Siapa jang toeloeng melamar ?”
„Akoe lamar sendiri pada itoe gadis sendiri dan ia trima itoe lamaran, samentara Tjin-tek jang soeda doega lebi doeloe, lantes njataken ia poenja girang dan kasi kepastian bahoewa itoe pertoendangan soeda boleh dianggep ada tetap.”
„Ha! Ha! Ha!!!” tertawa Liang-hoen sambil tepok-tepok kadoea loetoetnja. „Loetjoe sekali! Kaoe mengimpi brangkali. Dalem bebrapa hari jang paling blakang itoe entjim bersama ia poenja anak prampoean ada di Bogor. Marika menginap di satoe hotel. dan akoe poen menginap di itoe hotel djoega. Saban pagi kita pergi djalan-djalan di kebon besar; di hari Minggoe kita pergi ka gedong Blaoe, saperti tjoema bisa dirasaken oleh sapasang merpati jang baroe bertoendangan.”
„Toch akoe bilang lagi sekali, akoe bertoendangan dengen anaknja itoe entjim.”
Sekarang Liang-hoen brenti tertawa, kerna liat sobatnja berkata bagitoe dengen soenggoeh-soenggoeh.
„Djin, dalem oeroesan bagini, kita tida boleh memaen dengen tjara jang meliwatin wates. Lagi sakalih akoe bilang, bahoewa anaknja itoe entjim soeda bertoendangan dengen akoe, Akoe larang kaoe bitjara dengen tjara memaen bagitoe tentang dirinja itoe gadis.”
„Dan akoe bilang, jang kaoe tida perloe bagitoe sombong, bilang telah bertoendangan dengen soedaranja engko Tjin-tek, sebab ia soeda djadi akoe poenja toendangan.” Sekarang itoe doea sobat djadi marah dan dengen tida kata poetih atawa item lagi, Liang-hoen baliken badan dan berlaloe dari itoe roemah.
la poelang dan ambil ia poenja revolver. Sesoedanja itoe ia pergi ka tokonja Tjin-tek. Di sitoe ia liat ia poenja „Seng-nio” sedeng doedoek, tapi bagitoe lekas itoe gadis dapet liat padanja, ia tjoema manggoet sadja dan laloe masoek ka roeangan lebi dalem. Ini sikap membikin Liang-hoen djadi bertjeket. Boekankah baroesan ia baroe bertengkaran dengen Kim-djin. Dan sekarang ia menampak itoe sikap jang bagitoe adem dari Seng-nio! Apakah bisa djadi omongannja Kim-djin ada benar ?
Tempo bertemoe dengen Tjin-tek, Liang-hoen berkata:
„Engko Tjin-tek, akoe ingin bitjara dengen entjim dan dengen kaoe boeat satoe oeroesan jang penting sekali, apa boleh ?”
„Tentoe sekali,” kata Tjin-tek, „masoeklah doeloean, akoe aken mengikoet.”
Sesampenja di roeangan tengah, Liang- hoen laloe doedoek di itoe bangkoe di mana doeloean Kim-djin poen pernah doedoek. Iboenja- Tjin-tek jang dapet liat padanja, menghamipiri.
Liang-hoen berbangkit dan membri hormat.
„Akoe ingin bitjaraken dengen kaoe dan engko Tjin-tek satoe perkara jang penting sekali, entjim,” kata itoe: orang moeda dan dari soearanja bisa didoega bahoewa sadikitnja ia sedeng marah.
Sabentar kamoedian Tjin-tek dateng.
„Entjim dan engko Tjin-tek,” bagitoe Liang-hoen berkata, ,Seng-nio soeda bertoendangan dengen akoe, boekan ?”
„Betoel,” djawab itoe iboe dan anak dengen berbareng.
„Tadi akoe bertemoe dengen akoe poenja satoe sobat. la poenja nama Lim Kim-djin dan ia -bilang, ia soeda bertoendangan dengen kaoe poenja anak prampoean!”
Itoe iboe dan anak tertawa besar !
„Soeda djangan ladenin padanja, ’bah Liang-hoen,” bagitoe iboenja Tjin-tek berkata, „Seng-nio djadi kdoe poenja toendangan dan abis perkara. Apa jang laen orang bilang, kaoe djangan perdoeli.”
Parasnja Liang-hoen djadi terang poela.
„Akoe dapet kepastian, bahoewa itoe orang boleh djadi soeda gila atawa mace memaen dengen tjara jang meliwatin wates, Tapi lantaran ia ada akoe poenja sobat jang paling baek, akoe nanti pergi lagi padanja dan kasi ia masehat, soepaja laen kalih ia djangan memaen tjara bagitoe.”
Tempo Liang-hoen soeda berlaloe, Tjin-tek berkata pada iboenja:
„Akoe rasa soeda tjoekoep temponja boeat bikin abis ini leloetjon. Akoe brani bertaroh, Liang-hoen tentoe pergi pada Kim-djin dan sabentar Kim-djin dateng ka mari. Apa tida baek Seng-nio dan Siok-nio disoeroe katemoeken padanja dengen berbareng ?”
„Ja, bagitoepoen baek,” kata sang iboe. „Kasian itoe doea orang kaloe lantaran salah mengarti dari sobat berbalik djadi moesoe sedeng doea-doeanja bakal djadi kita poenja mantoe.”
Doega’annja Tjin-tek ternjata tida meleset. Sakaloearnja dari itoe toko Liang-hoen poelang doeioe dan letaken poela ia poenja revolver dan pergi koendjoengin poela Kim-djin.
„He, kaoe dateng lagi?” tanja Kim-djin jang djadi sadikit sengit.
„Djin,” bagitoe Liang-hoen berkata dengen sabar, kerna ia poenja hati soeda djadi tetap kombali lantaran dapet kepastian dari ia poenja bakal mertoewa dan bakal ipar. „Kita soeda bersobat bagitoe lama, kenapakah djoega kita moesti djadi moesoe ? Baroesan akoe pergi pada itoe entjim dan ia pastiken, bahoewa ia poenja anak betoel soeda dikasi bertoendangan dengen akoe. Djikaloe ia kasi kepastian bagitoe djoega pada kaoe, marilah kita pergi sama-sama soepajaidjangan kaoe penasaran padakoe.”
Kim-djin angsoerken tangannja jang didjabat oleh Liang-hoen, maskipoen itoe waktoe ia dapet pengrasa’an tida enak sekali. Tapi ia mengarti Liang-hoen telah toendjoeken dirinja sebagi sobat jang baek.
Kim-djin laloe berpakean dan marika berdoea laloe pergi ka tokonja Tjin-tek.
Tempo dapet liat itoe doea orang Tjin-tek djadi tertawa.
„Mari masoek, di dalem kita boleh bitjara dengen laloeasa. Akoe soeda mengarti kaoe berdoea poenja maksoed,” bagitoe ia berkata pada itoe doea orang.
Baroe sadja marika sampe di roeangan pertengahan, dari dalem kaloear doea gadis, jang sama betoel parasnja, tjoema jang satoe ada sadikit pendek dari jang laen, tapi itoe perbeda’an ampir tida kaliatan. Marika saperti djoega sengadja, pake-pakean jang sama betoel.
Liang-hoen dan Kim-djin djadi bengong!
„Ada doea!” bagitoe masing-masing berkata di dalem hati.
Itoe doea gadis membri hormat pada itoe doea orang moeda jang belon bisa boeka soeara, lantaran masing-masing merasa heran sekali, bahoewa dalem itoe doea orang jang mirip parasnja. Tjoema sekarang, sesoedanja marika berdiri berendeng bagitoe, kaliatan djoega sadikit perbedahan. Bagitoelah itoe gadis jang lebi tinggi antara laen-laen mempoenjai djoega satoe tanda, satoe andeng-andeng di dekat ia poenja koeping kiri, tapi jang laen tida poenja jitoe tanda. „Sekarang kaoe berdoea tentoe tida nanti bertengkaran lagi,” bagitoe mendadak terdengar soearanja Tjin-tek di blakang itoe doea djedjaka. Tapi apakah kaoe masing-masing bisa bilang, siapa jang djadi kaoe poenja toendangan ?”
Liang-hoen dan Kim-djin. saling pandang, dan kamoedian tertawa.
„Engko Tjin-tek,” kata Kim-djin, „kenapa kaoe tida kasi taoe lebi siang padakoe, jang kaoe poenja doea soedara prampoean ? Boekankah bisa ditjegah itoe pertengkaran dengen Liang-hoen. jang roepanja soeda djadi marah besar ?“
Tjin-tek tertawa sadja,
„Akoe kira, sampe sekarang kaoe berdoea masi belon bisa bilang jang mana masing-masing poenja toendangan, Tapi soedalah, djikaloe. soeda menikah tentoe kenalin,” kata ia blakangan.
Lantaran sekarang marika soeda dapet taoe doedoeknja perkara, marika berpamitan. Tapi sesampenja di loear Kim-djin berkata :
„Akoe harep kaoe poelang doeloe, Hoen; akoe hendak bertemoe doeloe dengen itoe entjim.”
„Baek, Dijin, sampe katemoe lagi!”
Kim-djin. masoek lagi. Ja hampiri Tjin-tek.
„Akoe. ingin bertemoe, dengen, entjim,“ kata ia, „akoe dengar ia soeda poelang.” „Masoek sadja,” djawab Tjin-tek.
Di dalem roemah, tinggal Kim-djin bertemoe dengen salah satoe dari itoe doea gadis. Sekarang ia bersangsi, kerna ia koeatir jang berada di depannja ada Seng-nio, toendangannja Liang-hoen. la djadi kikoek, tapi soekoer sekali itoe gadis hampiri padanja.
„Akoe Siok-nio, engko Kim-djin,” bagitoe ia berbisik sambil bersenjoem, „dan soepaja laen kali kaoe tida djadi kliroe dengen akoe poenja soedara kembar, nih, kenalin akoe poenja tanda; Seng-nio tida poenja tanda bagitoe.”
„Trima kasi, Siok, Liang-hoen akoe kira tida nanti bisa bagitoe gampang kenalin toendangannja, sebab ia belon taoe adanja itoe tanda. Tapi apa akoe boleh bertemoe dengen entjim ?”
„Boleh, nanti akoe toeloeng panggil.”
Siok-nio tinggalken toendangannja dan tida lama kamoedian ia poenja iboe moentjoel. Kim-djin membri hormat dan itoe orang toewa berkata sambil tertawa:
„Soeda, ‘bah Kim-djin, entjim soeda taoe ! Kaoe tida perloe boeka soeara lagi. Entjim trima kaoe poenja lamaran dan harep sadja kaoe nanti hidoep roekoen dan beroentoeng dengen Siok-nio. Tjoema akoe maoe madjoeken satoe perdjandjian: apakah kaoe moefakat, djikaloe soeda menikah kaoe tinggal di sini ? Seng-nio bakal tinggal sama mertoewanja, tapi boeat kaoe tida ada halangan boeat tinggal di sini temanin padakoe, sebab kaoe toch tida poenja familie di sini boekan ? Kaloe di’ingat Siok-nio ada lebi beroentoeng, kerna ia tida bakal moesti merawat mertoewa. Lagi kaoe tentoe tida bisa tetapken kapan kaoe bakal menikah, tapi Liang-hoen soeda pilih hari baek, jaitoe tjapgwee tjapsi. Sekalian sadja, kaoe kawin berbareng, akoe djadi tida berabe lagi.”
Kim-djin djadi girang boekannja maen.
„Trima kasi, entjim, akoe girang sekali mendapet kaoe poenja kapertjaja’an. Fatsal pernikahan akoe menoeroet sadja, dan familie satoe-satoenja jang akoe ada poenja, jalah akoe poenja paman. Tapi ia tentoe tida nanti maoe menghalangin kapan djoega akoe maoe menikah.”
Itoe bakal mertoewa dan mantoe bitjara lagi sabentaran dan dengen pengrasa’an senang kamoedian ia poelang.
Doea hari blakangan Kim-djin dan Liang-hoen dioendang dan dalem roemahnja Tjin-tek dirajaken pesta pertoendangan, dalem mana tjoema ada toeroet ambil bagian itoe doea orang moeda dengen masing-masing poenja toendangan, iboe dan istrinja Tjin-tek dan Tjin-tek sendiri.
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Di harian jang ditentoeken, pernikahannja itoe doea pasang merpati dilakoeken, Dengen lawan segala alesan jang bisa atawa tida bisa dipake, iboenja Tjin-tek maoe djoega jang itoe doea pasang kemanten bertemoe berbareng.
„Akoe poenja doea anak prampoean dilahirken ampir berbareng, tjoema berbeda satoe atawa satengah djam, biarlah marika bertemoe djoega dengen marika poenja soeami dengen berbareng.”
Pakean kemanten prampoean dibikin tida berbeda maski sadikit djoega.
Waktoe itoe doea soedara menoenggoe kedatengannja kemanten lelaki, tetamoe-tetamoe banjak jang bengong terlongong-longong, meliat ada doea kemanten prampoean jang bagitoe mirip satoe pada laen. Kim-djin dan Liang-hoen poen djadi sangsi, apa marika poenja istri tida nanti djadi tertoekar. Itoe Waktoe Kim-djin séndiri tida bisa bilang jang mana Siok-nio dan jang mana Seng-nio, kerna itoe tanda ketjil jang Siok-nio kasi taoe, sekarang tertoetoep dengen poepoer jang ternjata lengket betoel, hingga itoe tanda tida kaliatan sama sekali. Sesoedanja kedjadian bagitoe baroelah sang iboe djadi repot, kerna sekarang ia poen tida bisa lantes kenalin poetri-poetrinja. Tapi ia dapetken satoe akal.
Mendadak ia memanggil:
„Siok-nio !”
Tentoe sadja Siok-nio membri djawaban.
„Nah ini akoe poenja anak kadoea, Siok-nio, dan itoe ia poenja soeami,” kata ia sambil tertawa dan menoendjoek pada Kim-djin.
Samoea orang jang saksiken itoe kedjadian djadi tertawa. Oepatjara pernikahan laloe dibikin dan lantaran Liang-hoen tida lantes bawa poelang istrinja, dalem itoe roemah djadi ada doea pasang kemanten.
„Siok,” bagitoe Kim-djin berkata pada istrinja sambil pegangin sang itrinja poenja kadoea tangan. „Bilanglah padakoe, apakah akoe pernah bertemoe dengen „le” Seng sabelonnja itoe hari jang akoe dateng ka mari bersama Liang . . . . . , eh, bersama le-tio !”
Siok-nio kasi liat senjoemnja jang manis.
„Soeda, malah ia pernah temanin djoega kaoe bekerdja. Akoe nanti kasi taoe pada kaoe kapan kaoe bertemoe dengen ia. Pertama kaoe katemoe dengen ia di waktoe Pasar Gambir.”
„Paginja atawa malem ?”
„Di waktoe pagi, dan di waktoe malem, akoe jang kaoe beliken kartjis. Akoe heran kenapa itoe waktoe kaoe tida bisa doega, jang satoe gadis saperti akoe toch djarang jang pergi menonton Pasar Gambir satoe kalih di waktoe siang dan satoe kalih lagi di waktoe malem dari itoe hari djoega.”
„O, pantes, di waktoe sorenja kaoe tida kenalin padakoe.”
„Blakangan kaoe menonton bioscoop dan bertemoe djoega dengen akoe.”
„Ja, itoe akoe ingat, dan Liang-hoen bilangia bertemoe pada kaoe dengen toakoe Tjin-tek.”
„Seng-nio jang menonton dengen engko” kata Siok-nio.
„Blakangan ia bilang katemoe di Zandvoort.”
„ltoe djoega Seng-nio.”
„Jang djalan-djalan di Bogor ?”
„Djoega boekan akoe!”
„Djadi kaloe bagitoe akoe lebi sering bertemoe dengen kaoe dan le dari pada Liang-hoen.”
„Betoel. Koetika akoe dapet sakit bebrapa hari, Seng-nio jang temanin kaoe bekerdja.”
„O, akoe ingat, pantes itoe waktoe akoe liat tida biasanja kaoe bagitoe pendiam. Kiranja boekan kaoe!”
Siok-nio tertawa.
„Ach dasar akoe tida pikir, jangeboleh djadi kaoe poenja soedara kembar. Bagitoelah
akoe kira Liang-hoen salah dengar djikaloe
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ia seboet nama Seng-nio. Tapi sabetoelnja akoe moesti mendoesin lebi siang, saperti djikaloe akoe dateng liat kaoe masoek dan tida lama kamoedian kaloear lagi dengen pake laen badjoe.”
„O, itoe Seng-nio jang kaoe liat doeloean dan kamoedian ia panggil padakoe dan akoe kaloear.”
„Kaoe manis sekali, Siok, boeat kaloear dan katemoeken padakoe.”
Siok-nio bersenjoem.
Boleh djadi Liang-hoen poen teroes bergoeneman bagitoe dengen istrinja di itoe malem penganten, tapi lantaran Seng-nio tida terlaloe soeka mengobrol, lekas djoega ia berkata :
„Ach akoe tjape dan ngantoek sekali!”
Dalem itoe kamar tida lama kamoedian tjoema terdengar soeara orang menapas dalem, menoendjoeken marika sedeng tidoer njenjap . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
TAMAT.
Djangan boeroe-boeroe menjinta kaloe aoe belon mengatahoei artinja tjinta. Laen kata bila kaoe maoe anggep Hoe sebagi speculatie . . . . . . . . . .
Im Yang Tjoe.
Lelaki, kaoe bisa tjaboet dengen zonder berdarah itoe panah Amor jang nienantjep di kaoe poenja hati, kaloe kaoe brani akoeh sendiri teroes-terang bahoea kaoe menjinta padanja berdasar atas kaeilokan . . . . . . . .
Im Yang Tjoe.
Prampoean, kaoe bisa terlepas dari djiretannja itoe tali pertjintaän dengen tida banjak soesah, kapan kaoe bisa bikin sendiri mendoesin bahoea kaoe menjinta padanja lantaran ia poenja moeloet manis . . . . . . . .
Im Yang Tjoe.
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