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La generacion del cine
Carlos Lamas, AIMC

Nunca he escrito nada especificamente sobre el cine, aunque si lo he hecho -siempre en
mi especialidad profesional, la investigacion de los medios- sobre la prensa, la
television, Internet o la radio. Y probablemente nunca lo hubiera hecho si el
inconsciente e insensato editor de este Libro Verde no me hubiera llamado para
solicitarme una colaboracion para el mismo. Peticidn que no quise rechazar por el
caracter insélito y un tanto frivolo de la misma ya que -aparte de haber iniciado el
Censo de Cines que AIMC edita regularmente desde el afio 2000 y haber participado en
un estudio de la efectividad publicitaria del medio en 1996- no cuento con
conocimientos o experiencias especialmente relevantes sobre el tema.

Pero si mi vida profesional no ha estado muy cerca del cine, la personal ha estado
impregnada, marcada, condicionada e iluminada por el resplandor de los contenidos de
la pantalla grande. Pertenezco a una generacion -en la que, a estos efectos y un tanto
arbitrariamente, encuadraria a los espafioles que nacimos entre el final de la guerra civil
y el afio 1955- que nacio sin television, sin Internet y sin videojuegos. Una generacion
que -por circunstancias de la historia y de la politica- se cri6 pobremente tanto en
términos materiales como culturales o intelectuales. Y a cuyos componentes el cine
aporté entretenimiento, formacion, fascinacion, magia, fantasia e ilusion desde una
ventana abierta a historias, emociones y vivencias sin cuento. Hemos sido la generacion
del cine al igual que hubo una generacion de la television después y en los ultimos afios
ha aparecido la generacion de Internet.

Los recuerdos de nuestra nifiez estan fuertemente asociados al cine, en un grado
infinitamente superior a las generaciones que nos sucedieron. Coincidimos con un
momento de expansion de las salas de cine que no tuvo parangon en la historia. En el
pueblecito de poco méas de 10.000 habitantes donde algin afio veraneabamos llego a
haber tres salas de cine; hoy en ese pueblo, ya con 25.000 almas, no queda ninguna. En
la ciudad gallega de provincias donde naci y vivi mis primeros afios, los nombres de los
cines tenian resonancias inolvidables: el Tamberlick, el Cinema Radio, el Niza, el
Odeon, etc (ninguno de ellos sigue en pie).. Los domingos por la mafiana, después de
ver en la parroquia la cartelera con la clasificacién moral de las peliculas (las que tenian
un “1” eran aptas para todos; a las que tenian un “2” podian ir los jovenes; con un “3”
solo los mayores’; las de “3R” los mayores pero con reparos Y si la puntuacién era de
“4” se consideraba como “gravemente peligrosa”), haciamos un recorrido por los cines
de la ciudad para ver los cuadros con las escenas de las peliculas y tomar una decisién
lo mas informada posible entre las alternativas existentes. Mis amigos y yo soliamos ir
al Tamberlick los domingos a la sesion de las tres de la tarde. Nuestra economia no daba
para pagar las 5 pesetas que costaba una entrada de “butaca” pero con la generosa
asignacion de tres pesetas que recibiamos de nuestros progenitores disfrutabamos de
localidades de “anfiteatro”, de “general” o de “paraiso” (creativa y apropiada
denominacién esta Gltima para las localidades mas elevadas). Nuestros juegos después
del cine inevitablemente recreaban las situaciones de la pelicula, después de una dura
pelea dialéctica para asignar los papeles que cada uno de nosotros ibamos a representar.
Como es normal, todos queriamos ser el protagonista (“el chico” que deciamos
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entonces) pero todo tiene su excepcion y recuerdo que la condicion de favorito cuando
fue la hora de “El prisionero de Zenda” recay0 en el cinico y arrogante conde de
Hentzau interpretado por un magnifico James Mason.

En nuestra pandilla clasificabamos las peliculas en tres grupos segun su tematica: de
guerra (aventuras, espadachines, piratas, del oeste, bélicas, etc), de risa (el Gordo y el
Flaco, Jaimito, Cantinflas, Charlot, los hermanos Marx, etc) y de amor (cajén de sastre
en el que englobabamos a todas aquellas peliculas que, de forma para nosotros
inexplicable, gustaban a las personas mayores, siempre tan raras ellas). Categorizacion
casi tan simplista como incompleta pero que nunca he olvidado.

iY como viviamos las historias del cine! Durante la hora y media de la proyeccion el
mundo real quedaba fuera y nos sumergiamos totalmente en la vida que transcurria en la
pantalla. Eso si era auténtico “involvement”. Y cuando la cosa iba de llorar, yo
derramaba generosas lagrimas amparado en la oscuridad de la sala. Era un lloro
vergonzante porque se decia que los nifios no lloran y no era cuestion de que el mundo
pusiera en cuestién tu hombria. Hoy sigo llorando en el cine pero ahora lo hago sin
ningan tipo de complejo. jCon lo saludable que es reir o llorar para tu bienestar
emocional!. De mis lloros cinematograficos infantiles recuerdo especialmente los que
provoco “Capitanes intrépidos” con Spencer Tracy en el papel del marinero portugués
Manuel y “Bambi” -quizas porque no me esperaba una historia tan triste y dramatica en
una pelicula de dibujos animados-.

Ya en nuestra pubertad, el cine cambié de significado y el componente aventurero
perdié peso especifico en nuestros gustos. Eran momentos de urgencias hormonales y
habia que convencer al portero del cine que ya teniamos 16 afios para que nos dejara
pasar a ver “pecaminosas peliculas” como “Trapecio” donde Gina Lollobrigida
ensefiaba los muslos por imperativos del guion o de la profesion, vaya usted a saber. La
inculta y pazguata censura franquista se ensafiaba especialmente con la superficie de
piel femenina mostrada aunque no fuera ese el lado mas oscuro de la tijera represora.
Pero, mas alla de la censura oficial, nuestra generacion siempre recordara la actividad
de aquellos censores vocacionales que, especialmente en el cine de los colegios y otras
instituciones, ocultaban al espectador los besos en la boca y otros pasajes de equivalente
nivel erético por el rupestre y expeditivo método de colocar una mano justiciera delante
del proyector hasta que la historia regresara a unos cauces moralmente mas aceptables.
iQué estupidez!

El cine nos proporcion6 nuestros mas emblematicos y solidos iconos erdticos. Aunque
los gustos en estos temas son siempre muy personales (y yo solo hablo desde el lado
masculino y hetero que me ha tocado vivir), la Silvana Mangano de “Arroz amargo” o
la Rita Hayworth de “Hilda” han indudablemente hecho historia. y, ya implantado el
color, la secuencia del avion en Emmanuelle o el morboso atractivo de Laura Antonelli
en “Malizia” han propiciado incontables y palpitantes suefios humedos.

Otra etapa que nos tocd vivir en nuestra adolescencia y juventud fue la explosion de los
Cineforums. El cine habia tomado una nueva dimensién y se habia intelectualizado.
Habia que leer a “Cahiers du Cinema” o en su defecto a “Film Ideal”. Habia que
discutir sobre el ultimo proposito que el director habia querido transmitir en su pelicula
(el mensaje, que se decia entonces). Y, para estar a tono con el ambiente, no tenias mas
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remedio que entender, o simular que entendias, a Ingmar Bergman, por ejemplo. Y a
veces era duro porque “El séptimo sello” o “El manantial de la doncella” tenian un
pase, pero yo, por ejemplo, me estrellé con “Fresas salvajes”, que la vi ocho veces y las
ocho me parecié un ladrillo incomprensible. En los cineforums, y después de la
proyeccion de la pelicula, se dialogaba y discutia sobre los valores e interpretacion de la
misma, normalmente bajo la coordinacion de algun cinéfilo listillo. ElI coordinador
conocia todas las preguntas e imponia todas sus respuestas al resto del auditorio,
aplastando dialécticamente, si era necesario, a los pocos osados que se atrevian a
disentir pablicamente de la version “oficial”. Muchas veces me preguntaba entonces por
qué el condenado director de turno no habia tenido el buen tino de aclarar al mundo el
sentido de su mensaje, lo que nos hubiera ahorrado muchas discusiones estériles.
Bueno, no todo era malo. Yo y tantos otros descubrimos entonces el valor de los
directores, los auténticos creadores, y los nombres de Ernst Lubistch, John Ford,
Howard Hawks, Billy Wilder, Orson Welles, Alfred Hitchcock, etc se incorporaron a
nuestro repertorio habitual de personajes del séptimo arte.

Las salas de cine, cumplieron otra importante funcion social para nuestra generacion.
Propiciaron los primeros, e incluso los segundos y terceros, acercamientos fisicos entre
las parejas. Los enamorados buscaban la oscuridad complice de la sala para besarse,
hacerse caricias y practicar toda suerte de escarceos amorosos con la unica limitacion de
la relativa rigidez de la posicion a mantener en la butaca. Recuerdo a un entrafiable
amigo de la universidad que, buscando ambientes apropiados para llevar a sus
innumerables ligues, era especialista en convencer a las taquilleras para que le dieran las
dos butacas més reconditas e intimas de la sala argumentando que era muy timido y que
necesitaba un entorno oscuro y apartado para declararse esa misma tarde al amor de su
vida. Las taquilleras se reian con semejante discurso y, aunque en absoluto lo creyeran,
accedian gustosamente al juego.

Somos una generacion de enamorados del cine, como el nifio protagonista de “Cinema
Paradiso”. Aunque conservamos un carifio especial por ese cine clasico que volvemos a
ver una y otra vez en television, “el cine que ya tendrias que haber visto” del que habla
TCM, hemos sido y seguimos siendo espectadores habituales de la gran pantalla y
fervientes admiradores de las nuevas obras de arte que van apareciendo. Hemos
incorporado nuevos nombres a la nuestra personal galeria de directores admirados:
Martin Scorsese, Copolla, Woody Allen, Spielberg, Peckinpah, David Lean, Almodévar,
Clint Eastwood Yy tantos otros. Hay que ir a las salas de cine, sin palomitas y sin
teléfonos maviles, a dejarse enganchar por la perenne magia de sus historias. Es posible
-le han surgido rivales muy fuertes- que el cine haya perdido hoy parte del
protagonismo que antes tuvo en nuestras vidas. Pero ahi sigue: vivo, actualizado v,
como siempre, hecho del material con que se forjan los suefios.



