Reライフ
【読者会議】理想の最期は　思いはせる

【読者会議】理想の最期は　思いはせる

＜Reライフアンケート＞自分の死をどこでどう迎えたいですか?

#Reライフ白書

2021.11.14

　望ましい自分の最期の迎え方を読者に尋ねました。「自宅で家族と」「1人で静かに」「病院や施設が安心」などその形は多様ですが、死を見据え備えることは、悔いのない生にもつながるようです。

感謝と挑戦　悔いない人生に

　「やりたいことに挑戦し、悔いがないと納得して人生の幕を引くのが理想です」。大阪市中央区の会社員寺島亮子さん（55）は言う。そのために大切にしてきたのは「今日が最期の日」という心構えで精いっぱい生きることだ。
　香川県で生まれ、短大を卒業後、デザイナーとして福岡市内の企画会社に就職した。24歳で結婚し、出産、離婚を経て38歳で再婚し、仕事と家庭に全力投球の日々。体調を崩し49歳で退職したが半年後、アパレル総合商社に誘われた。「生産から販売まで一貫した服作りを究めたい」という夢をかなえる最後のチャンスにかけた。家族の理解を得て5年前、50歳で福岡から大阪へ移り単身赴任中だ。現在、営業企画のチーフプランナーを務める。
　自分の最期が現実味を帯びたのは、昨年来のコロナ禍がきっかけだ。ファッションデザイナー高田賢三さんら著名人など多くの人が亡くなっていく現実、自分も感染したらという不安……。「死は平等に訪れる」と改めて感じると同時に「遠い未来と思っていた死が、10倍速で迫ってきた」。半生を見つめ思った。「不器用な自分にしては合格点かな。これからは周りに感謝と幸せを返していこう」。お世話になった恩人を訪ねたり礼状を出したり。幼い息子を抱え生活が大変だったころ、食事を作ってくれるなど親身に支えてくれた女性には「どんなに助けられたか。ありがとう」と手紙に書き、愛用品と同じコーヒーカップを贈った。

お世話になった友人へ寺島亮子さんが贈ったコーヒーカップとソーサー（受け皿）。大阪への再出発の記念にと姉から贈られ、自身が毎朝愛用しているものとおそろいの柄を選んだ＝本人提供

　寺島さんは、「その日」をだれとどこで迎えたいというこだわりはないと言う。「家族にみとられ、頼りになる医師がいたらさらに幸せでしょう。でも、思い通りになるとは限らないし、天災や不慮の事故にあうかもしれない。人は生まれる時も死ぬ時も1人。旅立ちは1人で」。だからこそ、自分の思いを元気なうちに日ごろから家族に伝えるようにしている。
　家族とは高齢者施設など今後の住まいや相続、葬儀などのことも日ごろから話題に。「いい人生だった。亡くなっても悲しまず笑顔でいて」と言うと、夫（56）は「俺が先に逝く」と笑い、息子（28）は「そう言い切れるのがうらやましい」と言ってくれた。
　書くことで様々な思いを解き放つことも「私なりの終活」と言う。今秋、願い事を題材に、はがきの名文コンクールに応募した。200字ほどの文章に「加齢改め華麗に年を重ねたい」「次に生まれてもこの子の親で」などとつづった。「思いをだれかに届け、自分から離れていくことで気持ちがすっきりする。賞をもらわなくても挑戦するだけで満足なんです」
　心に響き息子に伝えたい言葉は「人生手帖（てちょう）」と名付けたノートに書き残す。作家の著書などからの抜粋で、開くと文字がびっしりだ。増えすぎた物や人との縁も少しずつ清算している。もしもの時に備え、臓器提供意思表示カードを携行し、終業時に仕事の状況がわかるメモを残す。一方、仕事で目標にたどり着いた今、社会貢献に目を向ける。今後は、児童虐待防止の活動も始めたいと思っている。
　20年ほど前から子どもへの親の虐待に関する新聞記事をスクラップしたり本を読んだり。大学の公開講座「次世代育成と地域福祉」にも参加し勉強してきた。相次ぐ児童虐待に心が痛み、危機感が増すなか、「社会貢献をしなければ本当の最期は迎えられない」との思いが強くなった。
　親が子どもに「この世は良いところ」と伝えられるよう、出産前に子育ての心構えを学べる場が必要と考えている。仕事で身につけた企画提案の力を生かし、NPO団体や行政に「親育て」の仕組み作りを働きかける計画だ。今は休止中だが、一時は約2千人がフォローしたツイッターにこう書いている。「余生に欲なし　第三の人生　恩返しに捧ぐ」

（森本美紀）

「もしもの時」の箱　部屋に

　86歳にもなると、どのような形で死を迎えるのだろうかと常に頭をよぎる。約13年前に夫が逝き、今は一人暮らし。住み慣れたわが家のベッドで、眠るように死んでいたい。部屋に一つの箱がある。ふたに「裕子がもしもの時」と大きく書いた。貴重品の保管場所や、知らせてほしい友人らの連絡先のメモ、息子や孫たちへのお礼状などを入れている。「私が死んだらこの箱を開けて見て」と、子や孫が家に来た折々に話している。
（三重県　鈴木裕子さん　86歳）

「ここなら」と思えた病院で

　検査入院した病院が気に入り、「ここで死にたい」と思った。医師、看護師が明るく信頼がおけ、心から安心できた。最高の医療を受けたと思えばあきらめがつく。自宅で家族に迷惑をかけたくもない。葬儀は、友人らに死に顔を見られたくないので家族だけでと夫や子どもに伝えた。私が先に逝ったら夫が困らないように、親戚、友人らの連絡先、通帳やマンションの管理費の手続きなど生活に必要なことを書き残している。
（東京都　伊藤郁子さん　75歳）

「よい旅を」妻から一声を

　できれば自宅で、庭のキンモクセイの甘い香りに包まれ、二人三脚で歩んできた妻にみとられたい。「よい旅を」と一声かけてもらえれば十分。先日、ホスピスで死期の迫った人が、家族同然のつきあいの人たちの中で旅立つドラマを見て体が熱くなった。いくつかの病気を抱えている私だが、改めてかけがえのない命を思い、心穏やかに悔いなく逝きたいと感涙した。買ったままのエンディングノートを書き始めようと思う。
（神奈川県　中谷輝義さん　69歳）

◇

　Reライフ面では月替わりのテーマで皆さんの意見や体験談をお寄せいただき、紙面で取り上げます。最新Reライフ面アンケートの詳細はこちらのページでご確認ください。
　回答を踏まえて記者が取材をお願いすることや、紙面だけでなくウェブページで回答を掲載する場合があります。あらかじめご了承ください。

#生き方