FICTION

L’équation

Gérard Chouteau'!

Sur le camaieu de bleu de 1’écran la petite fleche blanche voletait. Au rythme de
ses sauts, les menus, sous-menus et fonctions diverses s’affichaient dans de blancs et
étincelants rectangles. Luc appela sa sceur :

— Viens voir !

— Qu’est ce que c’est ? demanda-t-elle... Oh! Un nouveau logiciel ?

Lui, était tout excité.

— Qui, il y a plein de trucs nouveaux. Regarde.

La petite fleche reprit son vol de papillon. I1 tapait son texte au hasard des touches.

— Tu veux souligner ? Hop, tu cliques la. Caracteres gras ? Hop. Italique ? Hop.
Veux-tu changer de caracteres ? Rien de plus facile. Double clic et voila! On peut
méme écrire en YpEY.

Elle regardait, souriant :

— Je ne comprends rien, tu ne me laisses pas le temps de voir.

Sur I’écran, la petite fleche sautillait de plus belle. Il se parlait a lui méme :

— Comment fait-on déja pour déplacer du texte ? Ah oui, je clique la, sur le bloc,
ensuite, je déplace la fleche doucement en gardant appuyé. Bon, oui. Non, zut, raté !
Ah, la, maintenant cela marche, as-tu vu?

Mais, déja, elle se désintéressait :

— Qui, oui, fit-elle vaguement, un peu ennuyée.

Elle le savait, c’était toujours la méme chose, impossible de toucher a son nou-
veau joujou. Lui, pris a son jeu n’y préta pas attention, pianotant sur le clavier avec
passion :

1. Responsable de la mission PATSTEC pour la région Rhone-Alpes sud, ACONIT. Texte dédié a Luc
et Marianne.
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— Il'y a un éditeur d’équations intégré maintenant, regarde.

Un grand rectangle vierge bordé de bleu apparut sur I’écran. Il entreprit patiem-
ment de le remplir. Caractere apres caractere, symbole aprés symbole, il s’appliquait
a construire sa formule, compliquant a loisir I’exercice et commentant pour lui méme
chacune de ses opérations. Indices et exposants dégringolaient en cascades ou mon-
taient en d’harmonieux espaliers le long de solennels symboles grecs. De grandes
racines carrées protégeaient d’immenses fractions sous leurs barres horizontales tan-
dis que des signes | élancaient leurs lascives volutes entre zéro et 1’infini. Marianne
maintenant, observait fascinée. L’assemblage de signes et de symboles formait d’élé-
gantes arabesques, comme un mur de mosquée, beau et mystérieux. L’esthétique des
signes s’imposait a elle. Il pontifia :

— FEinstein disait que si une théorie conduisait a une équation formellement belle,
c’est a dire possédant un grand nombre de symétries, elle était trés probablement
juste. C’est ce qu’il pensait de sa propre théorie de la relativité restreinte.

— Et la tienne I’est elle 7, se moqua-t-elle.

1l se renfrogna, vexé. Haussant les épaules il se remit illico a la tiche. La piece,
silencieuse, ne résonnait que du cliquetis obstiné de la souris. Sur I’écran, pas a pas,
s’achevait I’édifice symbolique. De temps en temps, il se reculait sur sa chaise pour
contempler son ouvrage, modifiait ici un exposant, la un double indice, ailleurs un
symbole grec et soupirant d’aise se remettait a I’ouvrage.

Le travail durait depuis quelques minutes déja lorsque 1’incident se produisit. Il
lui semblait que la machine se montrait de plus en plus rétive. Les signes ne se des-
sinaient plus que laborieusement, comme si une force hostile, mystérieuse issue du
plus profond du calculateur s’opposait a ses desseins. Il s’arréta perplexe. Un virus ?
Il n’eut pas le loisir de s’interroger plus avant. L’écran parut soudain se déchirer.
Des lignes noires horizontales le barrerent puis se mirent a onduler. La centaine de
touches du clavier était comme paralysée. Il pianota nerveusement au hasard, sans
résultat. La machine lui échappait. L’écran finit par s’éteindre. Il leur sembla qu’un
murmure angoissé montait du tréfonds des circuits. L’écran se ralluma soudain, vira
au bleu profond et laissa apparaitre le message :

Erreur systeme dans 1’éditeur d’équations.
Voulez-vous recommencer ?

Ce n’était qu’une fallacieuse promesse d’ordinateur car, malgré toutes les injonc-
tions le calculateur refusait de réagir. Tout ce travail perdu 1’indigna.

— C’est trop fort, s’exclama-t-il. Que s’est-il passé? Je n’ai pourtant commis
aucune erreur ! Il faut en avoir le cceur net. Viens !

Il saisit la main de Marianne et avant qu’elle elit pu résister, I’entraina derriere
I’écran. Sa décision avait été rapide et, malgré son air déterminé et sans qu’il se
I’avouat, la présence de sa sceur le rassurait. Dans sa plus tendre enfance il agissait
déja de la sorte.
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Le passage de I’écran se déroula sans
heurts, juste un petit « plop » suivi d’un calme
profond. Elle avait juste poussé un petit cri. Ce-
lui qu’on pousse lorsque la grande roue apres
s’étre immobilisée un temps tout en haut de sa
course s’appréte a plonger. Ils ne ressentaient
pas d’angoisse malgré I’ obscurité. Tout parais-
sait serein. L’atmosphere semblait parcourue
de souffles 1égers. Ca et l1a des lueurs phos-
phorescentes apparaissaient au loin puis s’éva-
nouissaient. Un battement sourd, régulier et ra-
pide rythmait I’air. IIs s’immobiliserent, nez en
I’air. Qu’était-ce donc ?

— Ce doit étre 1’horloge interne, déclara-t-
il. Notre échelle de temps s’est sans doute modifiée, car on ne devrait pas 1’entendre.

Elle leva le doigt sentencieuse et moqueuse.

— C’est la faute a Einstein !

Une large voie s’étirait devant eux et se perdait dans le lointain. Trente-deux
bandes métalliques paralleles, brillantes et lisses la parcouraient sur toute sa lon-
gueur. Une lueur mouvante semblait marquer son extrémité. La désignant, il décréta :

— Ce doit étre la-bas.

Ils s’engagerent dans cette large avenue,
en direction du point lumineux. Ils mar-
chaient depuis quelques battements d’horloge
lorsqu’un vrombissement les plaqua soudain
violemment au sol. Ils eurent I’impression
qu’un énorme insecte les avait survolés. Elle
s’était relevé la premiere.

— Qu’est ce que c’était ?

— Un mot, je crois.

— Unmot!?

— Oui, un mot. Un mot de trente-deux
bits. Nous devons nous trouver sur le bus de i
données. ;

— Ily a des mots dans les bus ? |l

— C’est l’artere principale de I’ordina- )
teur, c’est 1a que s’échangent les informations
entre ses différents composants : mémoires,
registres, portes, etc. Viens, il vaut mieux marcher sur la partie isolante de la chaus-
sée.

— Des mots, des portes, des registres, une horloge, curieux endroit !, pensa-t-elle.
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Ils continuerent leur progression. De temps en temps des mots les dépassaient,
provoquant un léger souffle mais désormais sans danger pour eux. IIs parvinrent enfin
aux abords de cette lueur qui les avait tant intrigués. Ils ne s’étaient pas trompés. Ils
étaient bien sur les lieux de I’incident fatal.

La belle construction ma-
thématique gisait devant eux
dans un amoncellement de
signes et de symboles épars.
Aussi loin que portait le regard
ce n’était que lettres et chiffres
jonchant le sol. Le grand signe
d’intégration, tordu, pointait
vers le ciel électrique de dou-
loureuses volutes. Plus loin la
racine carrée, renversée vers
I’avant avait vomi la frac-
tion rationnelle qu’elle abritait.
Une pluie d’indices et d’ex-
posants semblait avoir arrosé
I’édifice effondré. Une intense
activité régnait un peu partout.
On remettait de ’ordre dans
tout ce chaos. Peu de signes
heureusement avaient été dé-
truits. Dans 1’ensemble, ¢’était
sans gravité. On dut seulement
évacuer un logarithme népé-
rien choqué qui se prenait pour une exponentielle. Classique transfert de person-
nalité. Néanmoins, il fallait bien en convenir, la belle formule avait vécu.

Ils contemplaient le désastre, consternés. Elle risqua :

— Tu es siir de n’avoir commis aucune erreur ?

— Je ne vois pas ou, dit-il, buté.

Quelqu’un derriere eux grommelait :

— Des chiffres arabes, des lettres grecques, cela ne pouvait pas tenir !

Ils se retournerent stupéfaits. Un grand X romain, raide, se tenait dans leur dos et
observait la scéne, dédaigneux. Elle 1’apostropha :

— Mais, Romain, sans les grecs que serais tu devenu, et ces arabes, n’ont-ils pas
importé le zéro ?

— Qu’ai-je a faire du z€ro ? A quoi sert un symbole qui ne désigne rien ?

Marianne s’indigna :

— Sans zéro pas d’infini ! Sans infini, pas de réve !
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Il haussa les épaules, eut une moue de dédain, tourna le dos et s’éloigna, se parlant
a lui méme :

— Le zéro! L’infini ! Etranges inventions. Il me semble que le pont du Gard et le
Colisée existaient bien sans eux.

On évacuait peu a peu les éléments endommagés de 1’équation. L’élucidation
des causes de ce drame demanda une enquéte sérieuse. On avanga diverses hypo-
theses. Quelqu’un suggéra que 1’accident trouvait peut-€tre son origine dans une dé-
faillance de 1’élément différentiel, ici dg, qui supporte généralement toute intégrale
bien congue. En effet, la disposition de certains éléments de 1’équation dénoncaient
I’ouvrage d’un débutant. Les chevronnés savent que la mise en place de dg est dé-
cisive pour la solidité de la construction. Les néophytes, eux, ont plutot tendance a
le considérer comme un élément décoratif et parfois I’omettent, ce qui a toujours de
dramatiques conséquences. Il fallut pourtant se rendre a 1’évidence, I’hypothese se
révéla non fondée car on trouva I’élément dqg solidement fixé a I’emplacement qui
lui était destiné.

Finalement, la vérité éclata : une parenthése manquait qui par son absence avait
totalement déséquilibré 1’édifice. L’opinion s’indigna de tant de négligence. Un
contrdle élémentaire aurait sans aucun doute permis de déceler ce défaut somme
toute assez fréquent méme chez les plus entrainés des batisseurs d’équations. L’ émo-
tion fut a son comble quand 1’enquéte poursuivant son cours montra que parentheses,
accolades et crochets n’étaient pas issus de la méme routine. N’y avait-il pas l1a cause
de gachis et d’erreurs ? Ne pouvait-on fabriquer toutes ces pieces en une seule unité
de production et améliorer ainsi sensiblement les synergies ?

Le temps aidant, les passions s’apaiserent. Ni lui, ni sa sceur n’avait pris part au
débat, trop heureux que 1’on ne leur demandat point de comptes. Ils déciderent de
rentrer, tout remués encore par les incalculables conséquences d’une malheureuse
faute de frappe.

Le retour, ils s’en rendirent compte immédiatement, ne serait pas aisé. L’horloge
centrale restant inerte interdisait les communications avec I’extérieur. Luc décida de
partir a la recherche de la routine ESCAPE. IIs la trouverent sur un bus détourné, blo-
quée elle aussi. Décontenancé, il contemplait I’agencement des portes élémentaires
puis décréta, désignant un petit anneau de cuivre :

— 1l faut porter ce point a un potentiel nul. Donne moi la main, pose ton pied sur
ce petit plot a ta gauche, non pas celui-1a, I’autre, a co6té. Bon, ne me lache surtout
pas quand je poserai la main sur cet autre contact. Attention ! Je touche !

Il toucha, tel Cyrano. Le potentiel chut. Il y eut comme un grand souffle si-
lencieux. Ils eurent I’'impression de jaillir hors de I’eau et se retrouverent dans la
chambre un peu égarés. L’écran de nouveau scintillait en bleu. Illico, il s’installa
devant la machine magique pianotant sur le clavier :

— Pourvu qu’elle ne soit pas perdue !

Non, elle était bien 13, impériale, emplissant I’écran de sa cursive beauté.
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1l soupira :

— Nous I’avons échappé belle !
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