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L'équation
Gérard Chouteau 1

Sur le camaïeu de bleu de l’écran la petite flèche blanche voletait. Au rythme de
ses sauts, les menus, sous-menus et fonctions diverses s’affichaient dans de blancs et
étincelants rectangles. Luc appela sa sœur :

— Viens voir !
— Qu’est ce que c’est ? demanda-t-elle... Oh ! Un nouveau logiciel ?
Lui, était tout excité.
— Oui, il y a plein de trucs nouveaux. Regarde.
La petite flèche reprit son vol de papillon. Il tapait son texte au hasard des touches.
— Tu veux souligner? Hop, tu cliques là. Caractères gras? Hop. Italique? Hop.

Veux-tu changer de caractères? Rien de plus facile. Double clic et voilà ! On peut
même écrire en γρεχ .

Elle regardait, souriant :
— Je ne comprends rien, tu ne me laisses pas le temps de voir.
Sur l’écran, la petite flèche sautillait de plus belle. Il se parlait à lui même :
— Comment fait-on déjà pour déplacer du texte? Ah oui, je clique là, sur le bloc,

ensuite, je déplace la flèche doucement en gardant appuyé. Bon, oui. Non, zut, raté !
Ah, là, maintenant cela marche, as-tu vu?

Mais, déjà, elle se désintéressait :
— Oui, oui, fit-elle vaguement, un peu ennuyée.
Elle le savait, c’était toujours la même chose, impossible de toucher à son nou-

veau joujou. Lui, pris à son jeu n’y prêta pas attention, pianotant sur le clavier avec
passion :
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— Il y a un éditeur d’équations intégré maintenant, regarde.
Un grand rectangle vierge bordé de bleu apparut sur l’écran. Il entreprit patiem-

ment de le remplir. Caractère après caractère, symbole après symbole, il s’appliquait
à construire sa formule, compliquant à loisir l’exercice et commentant pour lui même
chacune de ses opérations. Indices et exposants dégringolaient en cascades ou mon-
taient en d’harmonieux espaliers le long de solennels symboles grecs. De grandes
racines carrées protégeaient d’immenses fractions sous leurs barres horizontales tan-
dis que des signes

∫
élançaient leurs lascives volutes entre zéro et l’infini. Marianne

maintenant, observait fascinée. L’assemblage de signes et de symboles formait d’élé-
gantes arabesques, comme un mur de mosquée, beau et mystérieux. L’esthétique des
signes s’imposait à elle. Il pontifia :

— Einstein disait que si une théorie conduisait à une équation formellement belle,
c’est à dire possédant un grand nombre de symétries, elle était très probablement
juste. C’est ce qu’il pensait de sa propre théorie de la relativité restreinte.

— Et la tienne l’est elle ?, se moqua-t-elle.
Il se renfrogna, vexé. Haussant les épaules il se remit illico à la tâche. La pièce,

silencieuse, ne résonnait que du cliquetis obstiné de la souris. Sur l’écran, pas à pas,
s’achevait l’édifice symbolique. De temps en temps, il se reculait sur sa chaise pour
contempler son ouvrage, modifiait ici un exposant, là un double indice, ailleurs un
symbole grec et soupirant d’aise se remettait à l’ouvrage.

Le travail durait depuis quelques minutes déjà lorsque l’incident se produisit. Il
lui semblait que la machine se montrait de plus en plus rétive. Les signes ne se des-
sinaient plus que laborieusement, comme si une force hostile, mystérieuse issue du
plus profond du calculateur s’opposait a ses desseins. Il s’arrêta perplexe. Un virus?
Il n’eut pas le loisir de s’interroger plus avant. L’écran parut soudain se déchirer.
Des lignes noires horizontales le barrèrent puis se mirent à onduler. La centaine de
touches du clavier était comme paralysée. Il pianota nerveusement au hasard, sans
résultat. La machine lui échappait. L’écran finit par s’éteindre. Il leur sembla qu’un
murmure angoissé montait du tréfonds des circuits. L’écran se ralluma soudain, vira
au bleu profond et laissa apparaître le message :

Erreur système dans l’éditeur d’équations.
Voulez-vous recommencer ?

Ce n’était qu’une fallacieuse promesse d’ordinateur car, malgré toutes les injonc-
tions le calculateur refusait de réagir. Tout ce travail perdu l’indigna.

— C’est trop fort, s’exclama-t-il. Que s’est-il passé? Je n’ai pourtant commis
aucune erreur ! Il faut en avoir le cœur net. Viens !

Il saisit la main de Marianne et avant qu’elle eût pu résister, l’entraîna derrière
l’écran. Sa décision avait été rapide et, malgré son air déterminé et sans qu’il se
l’avouât, la présence de sa sœur le rassurait. Dans sa plus tendre enfance il agissait
déjà de la sorte.
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Le passage de l’écran se déroula sans
heurts, juste un petit « plop » suivi d’un calme
profond. Elle avait juste poussé un petit cri. Ce-
lui qu’on pousse lorsque la grande roue après
s’être immobilisée un temps tout en haut de sa
course s’apprête à plonger. Ils ne ressentaient
pas d’angoisse malgré l’obscurité. Tout parais-
sait serein. L’atmosphère semblait parcourue
de souffles légers. Çà et là des lueurs phos-
phorescentes apparaissaient au loin puis s’éva-
nouissaient. Un battement sourd, régulier et ra-
pide rythmait l’air. Ils s’immobilisèrent, nez en
l’air. Qu’était-ce donc?

— Ce doit être l’horloge interne, déclara-t-
il. Notre échelle de temps s’est sans doute modifiée, car on ne devrait pas l’entendre.

Elle leva le doigt sentencieuse et moqueuse.
— C’est la faute à Einstein !
Une large voie s’étirait devant eux et se perdait dans le lointain. Trente-deux

bandes métalliques parallèles, brillantes et lisses la parcouraient sur toute sa lon-
gueur. Une lueur mouvante semblait marquer son extrémité. La désignant, il décréta :

— Ce doit être là-bas.
Ils s’engagèrent dans cette large avenue,

en direction du point lumineux. Ils mar-
chaient depuis quelques battements d’horloge
lorsqu’un vrombissement les plaqua soudain
violemment au sol. Ils eurent l’impression
qu’un énorme insecte les avait survolés. Elle
s’était relevé la première.

— Qu’est ce que c’était ?
— Un mot, je crois.
— Un mot ! ?
— Oui, un mot. Un mot de trente-deux

bits. Nous devons nous trouver sur le bus de
données.

— Il y a des mots dans les bus?
— C’est l’artère principale de l’ordina-

teur, c’est là que s’échangent les informations
entre ses différents composants : mémoires,
registres, portes, etc. Viens, il vaut mieux marcher sur la partie isolante de la chaus-
sée.

— Des mots, des portes, des registres, une horloge, curieux endroit !, pensa-t-elle.
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Ils continuèrent leur progression. De temps en temps des mots les dépassaient,
provoquant un léger souffle mais désormais sans danger pour eux. Ils parvinrent enfin
aux abords de cette lueur qui les avait tant intrigués. Ils ne s’étaient pas trompés. Ils
étaient bien sur les lieux de l’incident fatal.

La belle construction ma-
thématique gisait devant eux
dans un amoncellement de
signes et de symboles épars.
Aussi loin que portait le regard
ce n’était que lettres et chiffres
jonchant le sol. Le grand signe
d’intégration, tordu, pointait
vers le ciel électrique de dou-
loureuses volutes. Plus loin la
racine carrée, renversée vers
l’avant avait vomi la frac-
tion rationnelle qu’elle abritait.
Une pluie d’indices et d’ex-
posants semblait avoir arrosé
l’édifice effondré. Une intense
activité régnait un peu partout.
On remettait de l’ordre dans
tout ce chaos. Peu de signes
heureusement avaient été dé-
truits. Dans l’ensemble, c’était
sans gravité. On dut seulement
évacuer un logarithme népé-
rien choqué qui se prenait pour une exponentielle. Classique transfert de person-
nalité. Néanmoins, il fallait bien en convenir, la belle formule avait vécu.

Ils contemplaient le désastre, consternés. Elle risqua :
— Tu es sûr de n’avoir commis aucune erreur?
— Je ne vois pas où, dit-il, buté.
Quelqu’un derrière eux grommelait :
— Des chiffres arabes, des lettres grecques, cela ne pouvait pas tenir !
Ils se retournèrent stupéfaits. Un grand X romain, raide, se tenait dans leur dos et

observait la scène, dédaigneux. Elle l’apostropha :
— Mais, Romain, sans les grecs que serais tu devenu, et ces arabes, n’ont-ils pas

importé le zéro?
— Qu’ai-je à faire du zéro? A quoi sert un symbole qui ne désigne rien?
Marianne s’indigna :
— Sans zéro pas d’infini ! Sans infini, pas de rêve !
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Il haussa les épaules, eut une moue de dédain, tourna le dos et s’éloigna, se parlant
à lui même :

— Le zéro ! L’infini ! Étranges inventions. Il me semble que le pont du Gard et le
Colisée existaient bien sans eux.

On évacuait peu à peu les éléments endommagés de l’équation. L’élucidation
des causes de ce drame demanda une enquête sérieuse. On avança diverses hypo-
thèses. Quelqu’un suggéra que l’accident trouvait peut-être son origine dans une dé-
faillance de l’élément différentiel, ici dq, qui supporte généralement toute intégrale
bien conçue. En effet, la disposition de certains éléments de l’équation dénonçaient
l’ouvrage d’un débutant. Les chevronnés savent que la mise en place de dq est dé-
cisive pour la solidité de la construction. Les néophytes, eux, ont plutôt tendance à
le considérer comme un élément décoratif et parfois l’omettent, ce qui a toujours de
dramatiques conséquences. Il fallut pourtant se rendre à l’évidence, l’hypothèse se
révéla non fondée car on trouva l’élément dq solidement fixé à l’emplacement qui
lui était destiné.

Finalement, la vérité éclata : une parenthèse manquait qui par son absence avait
totalement déséquilibré l’édifice. L’opinion s’indigna de tant de négligence. Un
contrôle élémentaire aurait sans aucun doute permis de déceler ce défaut somme
toute assez fréquent même chez les plus entraînés des bâtisseurs d’équations. L’émo-
tion fut à son comble quand l’enquête poursuivant son cours montra que parenthèses,
accolades et crochets n’étaient pas issus de la même routine. N’y avait-il pas là cause
de gâchis et d’erreurs? Ne pouvait-on fabriquer toutes ces pièces en une seule unité
de production et améliorer ainsi sensiblement les synergies?

Le temps aidant, les passions s’apaisèrent. Ni lui, ni sa sœur n’avait pris part au
débat, trop heureux que l’on ne leur demandât point de comptes. Ils décidèrent de
rentrer, tout remués encore par les incalculables conséquences d’une malheureuse
faute de frappe.

Le retour, ils s’en rendirent compte immédiatement, ne serait pas aisé. L’horloge
centrale restant inerte interdisait les communications avec l’extérieur. Luc décida de
partir à la recherche de la routine ESCAPE. Ils la trouvèrent sur un bus détourné, blo-
quée elle aussi. Décontenancé, il contemplait l’agencement des portes élémentaires
puis décréta, désignant un petit anneau de cuivre :

— Il faut porter ce point à un potentiel nul. Donne moi la main, pose ton pied sur
ce petit plot à ta gauche, non pas celui-là, l’autre, à côté. Bon, ne me lâche surtout
pas quand je poserai la main sur cet autre contact. Attention ! Je touche !

Il toucha, tel Cyrano. Le potentiel chut. Il y eut comme un grand souffle si-
lencieux. Ils eurent l’impression de jaillir hors de l’eau et se retrouvèrent dans la
chambre un peu égarés. L’écran de nouveau scintillait en bleu. Illico, il s’installa
devant la machine magique pianotant sur le clavier :

— Pourvu qu’elle ne soit pas perdue !
Non, elle était bien là, impériale, emplissant l’écran de sa cursive beauté.
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Il soupira :
— Nous l’avons échappé belle !
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