<6p UOUNJOA orqgoupseq, ugTs3for) ounsacy soucrIpy PrOT [PPPN Omar ePpeN Jo1oyeT Gower) ‘(wo10yeyy onwaag) vane sala vy & vpouny OY ‘soruowap so7 € vps} ory Gos BIOINE wUrsTUI E] aC ‘23 -uaureAnTUNyap vpeisur os £ ofsOUNIyPW aeIUOD ap -uop ‘pupeyy ¥ sandsop eperses ag “vimaerory en -sonu B soqUOZI10q soaanu opuatage ‘esranZsod ap vjouvdse vanezen e] 2p wo! epDAas PT UD d171Au0D as £ ‘erroze20au09 vroumd ns ud ‘epe_y orworg TP 2PPN GOD sUDHGO pHEL UY “sendy A vYOsopy 9p pra[noey B| us ‘sour san aruemp ‘eipnaso apuop vuopsoseg @ vypreur pepa vaso y ‘soue oyDoDerp Soj ¥isey Q[ouEWIDd WY “seunpEg se] UD OpuDTArA ‘seieunc w vywey ns UOD OpE[seI) 98 soUe Sop So] V ‘IZ61 Ut Buopsoreg Uo oIDeU IOFOFeY UOUNEDer cugpepadxa esorsue pu ap A prauean{ tur ap vzianyj vy epo3 WoD-eusspUT OA eqeaaty oO} A —soxqy ap ouayy 1sv> equiso anbiod— opesad Anut uoysqeur um ex afedmba yy ‘epres vj ua eqeojoa as ‘seyojeur ap epeSre> ‘enb euewmy eseur vf ap oqumz 19 —ajuELLI0d eB] anus vj08 eun— amBes v graduag, ‘eprooucasep 10d soyans srur uo epexope ‘opue13 pepnip eun v uy 10d opeSay] 10q -2y ap e[[tavzeur e] ua souorsardurr srur sepo} eyajoaus onb eA ‘oyueoue wea8 um pur ered wera} sajsin ardurays seony sel ‘aqu08 vj ap sous ues [a “PerDadsa 10[0 13, “osemjar ap sei0y sax wo soureqpSayy anb so 4 osardxe [9 opuvprenge ueqeisa enb seuos -1ed sey axjua ueqeutioy as anb sodna8 soy £ emery ap uo1eisy wer8 ve] eqesut orquIos? ap Bsizu0s eM 403 Aseppeumyua seurord sej ua zeynosto v eqezodwia aur ‘opesueo 4 o8zey afera jap sondsap ‘axBues v7] “ayou Py uD peyraqyl epunjord effanbe ayuey1oxo A ajqeperTe eamqusae wun erared aux ‘orrequoo [e 10d ‘epesnse vquise ou oxad “ejos eqefera anb 20a vsounysd e| ea “etpeu eqeredse aut ou 4 ‘operoumue eiqey anb jap ony -sip vey Un us ‘epourrpaute euoporeg eanSait ‘S339 14, aumbpe ezed ojuawour our [pus sspeymaytp 30g, IUnaire marino, pesado y fresco, entré en mis pul- mones con la primera sensacién confusa de la ciudad: una masa de casas dormidas; de establecimientos ce- rrados; de faroles como centinelas borrachos de sole- dad. Una respiracion grande, dificultosa, venia con el cuchicheo de la madrugada. Muy cerca, a mi espalda, enfrente de las callejuelas misteriosas que conducen al Borne, sobre mi coraz6n excitado, estaba el mar. Debia parecer una figura extrafia con mi aspecto risuefio y mi viejo abrigo que, a impulsos de la brisa, me azotaba las piernas, defendiendo mi maleta, des- confiada de los obsequiosos «camalics». Recuerdo que, en pocos minutos, me quedé sola en Ja gran acera, porque la gente corria a coger los es- ‘casos taxis o luchaba por arracimarse en el tranvia. Uno de esos viejos coches de caballos que han vuelto a surgir después de la guerra se detuvo delan- te demi y lo tomé sin titubear, causando la envidia de un sefior que se lanzaba detras de él desesperado, agi- tando el sombrero. Corri aquella noche en el desvencijado vehiculo por anchas calles vacias y atravesé el corazon de la ciudad Ueno de luz a toda hora, como yo queria que estuviese, en un viaje que me parecié corto y que para mi se cargaba de belleza. El coche dio la vuelta a la plaza de la Universidad y recuerdo que el bello edificio me conmovié como un grave saludo de bienvenida. Enfilamos la calle de Aribau, donde vivian mis pa- rientes, con sus platanos Ienos aquel octubre de es- peso verdor y su silencio vivido de la respiracién de mil almas detras de los balcones apagados. Las rue- das del coche levantaban una estela de ruido, que re- percutia en mi cerebro, De improviso senti crujir y balancearse todo el armatoste. Luego qued6 inmévil. 14 —Aqui es —dijo el cochero. Levanté la cabeza hacia la casa frente a la cual es- tébamos. Filas de balcones se sucedian iguales con su hierro oscuro, guardando el secreto de las viviendas. Los miré y no pude adivinar cuales serian aquellos a los que en adelante yo me asomaria. Con la mano un poco temblorosa di unas monedas al vigilante y cuan- do él cerré el portal detras de mi, con gran temblor de hierro y cristales, comencé a subir muy despacio la es- calera, cargada con mi maleta. Todo empezaba a ser extrafio a mi imaginacién; los estrechos y desgastados escalones de mosaico, ilu- minados por la luz eléctrica, no tenian cabida en mi recuerdo. Ante la puerta del piso me acometié un subito te- mor de despertar a aquellas personas desconocidas que eran para mi, al fin y al cabo, mis parientes y es- tuve un rato titubeando antes de iniciar una timida Hamada a la que nadie contest6, Se empezaron a apre- tar los latidos de mi corazén y oprimi de nuevo el tim- bre. Of una voz tembiona: «j¥a va! jYa val» Unos pies arrastréndose y unas manos torpes des- corriendo cerrojos. Luego me parecié todo una pesadilla, Lo que estaba delante de mi era un recibidor alumbrado por la tinica y débil bombilla que queda- ba sujeta a uno de los brazos de la impara, magnifi- cay sucia de telarafas, que colgaba del techo. Un fon- do oscuro de muebles colocados unos sobre otros como en las mudanzas. Y en primer término la man- cha blanquinegra de una viejecita decrépita, en cami- s6n, con una toquilla echada sobre los hombros, Qui- se pensar que me habia equivocado de piso, pe:o aquella infeliz viejecilla conservaba una sonrisa de 15Lt sowaspuay sojue ored ‘ezoSezez, ua sowiaraut0>}— 2offp aur ony “so8seoua gnb 96 ou apsep suautopar ered 12xOU> Te OFA[Oa ag TeIpi0D epruaAUDTg eun ue soueur sy] orpuay ayy ‘eu ap arped ja equied -S8 dur ‘ouSsu TrAguIOMe oBxe] Jap opel [e ‘aid oq, -senuojua 04 ejaro Ise ‘souaw [y “epeu eqeaaTy atu ou nequy ap 1129 &| ap wseo vp ag Ore ja ‘“opunyord soxan Jo “wHIB -2[8 e| ‘prazuayd ns uo wpra 2] :eqeradsa ayuouresnu09 anb 0} ap epett oprouos zaqe] wis exoye eqeyoreut 2W ‘zaa wiowurzd 10d opiqns wyqey set anb wo3 wpra ap ope je ‘vauesadsa aque} ey eqeprosay “uo! -owis vaya Gun BAUag ‘oedsap ‘sexz]¥>IS9 su] leg “epreyradsap eyronb on “eT -ange ¥f ap wend [e aumreuIOse v rade our ONT “s9uI0D -{2q 80] 10d eqeunzs anb vaoysys3 zy P| ofeq epruzop Avsorouarts eyoared exaqua eseo v7 eyond yy eayuaure} “ASIP QUIET JaJOYD Ja opuens epysea vA equisg . “Yaquriome ns ua afera Jo SOwReIIEFy ‘PLUpeY| e eyana ap aera ns ua ereuedurose aj anb exed sa8ozar e eprpusa aur ayuamSts eueueut e’seyp soun 10d euopaoueg v oprusa wqey anb ‘wag op axped 1g ‘uopesaqy eum ows eqeuopows aur epyied vyjenbe oxed ‘sauorsnyt seurstur sey eroye ena ONY “e] -38149 eIpod ou A ‘sas se] ap uax} Jo ropiad opuanuo} “ex0y vipat epeo eure> e| ap reyes eIDEY aur ‘o[gand > ua ‘saque oue un anb ug1eadxe esorsue efjanbe zon 30 aguas eIOIp! eqenuODUy ‘sfUOp expod aux oN, ~uvpaeseo as oBany anb 4 eraises ey reunuzay “ey Te ‘oprprsep wrquy ond “pEpeyy ua ouxerauy jenbe spay e eq! upTquIE, owTef anb ep ayy “sezuriadsa £ sauorednooard sns sep -0} eqeytios aur anb ey ua euxjsinSie] eyze> eun Bg seepaZape ap ouuzanp ou of “uoDeIqeYy my opueredard epeumye knw gys9 96z pura ayrensancas op eyex as ouranb ef ‘oqpnuop 1 0} -sn8 mq & reF0D89 spupod any ozed ‘ese ua spaTATA oquswow [2 10g “peprsxoarug] vy ap sose sel e ANSISE spurape & ayuotpuedopuy arate emmruiad ay -voupuy: ‘expe ju ep oypedsap ja ua n vied ofequn Aopy > ‘ugpeA “188 &| ap saqwozt10Y soy “jea vIoUEUE CUM ap ZA v}S9 A ‘onsayge eiqey aur eug ap wrea ey ‘emu ey ua yaw aux A eqeapor aus anb of us spux resuad asmb op “spyuay[ueure seperr saystzy we sou -IsopTeq 80] axqos epPUa}Xo as aTTW> eT Op [ose Jp of -a1 OpPouos Ja ‘wyZarqe equise EULA eT £ OTD EEF zen euro sod seysnSuy op oueno je ua auuZ, “~epra ey sa anb of xs00u09 e sepuaide and -opuepqedsa sedea 33 onb auatauod osad ‘eymuney 0} uod e389 onb ourstur of se ‘ou eYRI}xXa Bsed PUN Ua IIAIA ‘seroueUL sepo} ap ‘out -09 SPIBA BK jeUTAQos “UDI vAeA a} nb! ‘oueng— “ozeiq ns ap vpouessip yy iod epesedas ‘se gidwayuo> aur £ pepriqeure adzoy eum Y09 oxquioy 12 uo oueur ef osnd aur on yy “aueYpieur Te alqrs -od souaur oj 1e3s9]0U1 A opm 10UBUT [a JaDey eFIANe ‘alee e] ap ezand ze] ap vora> epesojad vprelop exed ei9eur B[ Yoo sauOTSeINdruem si ‘eaqered vim s19p urs ‘opuemus ‘Toprq}ax [9p ofpaur wo eqeiso uenf ‘asreyprew 1a ef o8 -any] ejsanb e[ anb pues ‘eyexxo ws0a ‘A ‘goesqe eT “aq018 sey y— g0u? ‘ouesdwiay Anur spaeyoseur 9) 94 abso “ean a} ou Is aod “eo1ys ‘ozesqe un awep ‘ouang— “o81ige [2 aszoued e sorqey soy assed v any sondsop 4 orapeBax} j2 ua soins soxeid soy guojuoure e10[5) “sauipep anb eyqes ou of ~reuss ap soureununay, ~euezeSjoy opis eAey ou anb nap opend as ou ezoye wiseyy “03 je 10224 apun buen desayuno —se sonris ampliamente—; le gus- tara el viaje, Andrea. Ya verd usted... El aire de la mafana estimulaba. El suelo aparecia mojado con el rocio de la noche. Antes de entrar en el auto alcé los ojos hacia la casa donde habia vivido un afio. Los primeros rayos del sol chocaban contra sus ventanas. Unos momentos después, la calle de Aribau y Barcelona entera quedaban detrs de mi. NOTA A ESTA EDICION La presente edicién de Nada aspira a reproducir con plena comodidad para el lector las principales ca- racteristicas de la primera impresién (Destino, Barce- Jona, mayo de 1945). A tal efecto, se ha tenido interés enrespetar algunos rasgos de su tipografia -planteada siguiendo probablemente indicaciones de la autora 0 particularidades del original mecanografiado, aun- que no bajo la supervisién personal y directa de Car- men Laforet- y se han corregido sus erratas. Para ello también se han tenido a la vista las mas solventes edi- ciones, en especial la de Rosa Navarro Durén (Desti- no, Barcelona, 2000; Coleccién Clasicos Comentados, 2) y la mds actual de Domingo Rédenas (Critica, Bar- celona, 2000). Una de las caracteristicas més sefialadas de la pri- mera edicién de Nada es la singular puntuaci6n de sus periodos, que pretende a menudo comunicar un tono oral y quebrado, en ocasiones colorista y fami- liar, probablemente muy querido por la autora. Esa puntuacién, sin embargo, en ocasiones limita con lo establecido por las normas académicas, a veces con el minimo exigible a la prosa correcta e incluso llega a violentar la inteligibilidad. Esa puntuacién se ha en- 299