MacInnes, Helen - La Red Del Cazador
MacInnes, Helen - La Red Del Cazador
MacInnes, Helen - La Red Del Cazador
UNO Una sensacin de lasitud, de deslizarse suavemente en el sueo, se esparca por los campos a medida que el sol de julio trazaba un lento surco hacia abajo y profundizaba su color, perdiendo intensidad. All, al borde de la arboleda, las frescas sombras del atardecer se transformaban en el fro de la noche. Irina Kusak ajust ms contra su cuerpo el ordinario impermeable de un tono marrn sucio, tan discreto como su falda y blusa grises. El chal oscuro que haba ocultado sus cabellos rubios durante el largo da de viaje hacia el sur caa ahora suelto sobre sus hombros. Se ajust el chal alrededor del cuello y se estremeci, no tanto por las sombras cada vez ms profundas del bosque, como por la ansiedad creciente, y el temor que senta al escudriar la desnuda pendiente cubierta de maleza que llegaba hasta el cerco de alambre de pas. La frontera. Y tras el cerco, del lado opuesto, en otro pas, haba un tramo de camino angosto y solitario, entre el alambre de pas de Checoslovaquia y las colinas de Austria. Josef, tendido muy cerca de donde estaba sentada Irina, apoyado sobre los codos, los ojos fijos ya en el camino, ya en la ancha pendiente de maleza, y por ltimo en los rboles que los protegan, intuy su tensin. Tranquila dijo. Su voz era baja, casi un susurro ronco, pero no spera. Le dirigi una sonrisa para darle nimo. "Era ya algo", pens ella, despus del hosco silencio durante todo el viaje. No falta mucho ahora. Cuarenta minutos ms. Entonces veremos el automvil, un Volkswagen claro, avanzar por el
camino. Vendrn del Oeste. El sol se habr puesto ya, pero no estar completamente oscuro. No te preocupes. Te aseguro que nos vern. Cualquiera puede vernos Irina contempl el campo abierto. Ofreca un aspecto vulnerable, de una aridez desnuda y melanclica, en contraste con las ricas tierras agrcolas y la maraa de arroyos, senderos y caminos rurales que haba atravesado. All haban desmontado todos los rboles y la maleza hasta los bordes del bosque. Se pregunt si sus pies, cansados y ampollados despus de las tres horas de marcha dificultosa que la haban llevado hasta la ltima etapa del viaje, seran capaces de moverse con la rapidez suficiente como para permitirle llegar hasta el cerco. La ltima etapa? Era el comienzo de otro viaje, de otra vida. Esto era lo que le inspiraba temor. La ansiedad provena del campo severo y amenazador, y del cerco de alambre de pas. Le desgarraba el corazn. Cualquiera puede vernos asinti Josef. Por fin se mostraba algo ms conversador, ms cordial. Las patrullas pasan cada dos horas. Pasaron por aqu a las seis. Pero antes de las ocho, apenas oscurezca, aparecer el automvil del lado austriaco. Y si hay chacareros conduciendo carros por ese camino dijo sealando el carro que apareca en l, ahora cargado de heno, bueno, no tenemos que preocuparnos por los austriacos. No nos denunciarn en la estacin policial ms prxima al decir esto casi lleg a rer. Es raro, no? Mi abuelo sola maldecir a los austriacos por haber subyugado a los checoslovacos. Mi padre maldeca a los nazis. Mi hermano y yo maldecimos a los rusos. De pronto su voz se llen de amargura No podremos hacer otra cosa nunca? Maldecir al invasor? Formar pequeos focos de resistencia clandestina? Despus de decir esto pareci calmarse, pero sigui hablando en voz baja, como si sintiera que sus palabras podran serenar a Irina. Mi hermano... lo recuerdas? Alois? Irina busc en la memoria. Tuvo la sinceridad de mover la cabeza negativamente. Escriba para "Crnica" antes de que la clausuraran. Pero no creo que tu marido te haya permitido nunca leer un peridico clandestino. Me separ de mi marido dijo ella con una voz tan fra sus piernas ateridas. Se las frot deseando que fuera igualmente fcil devolver la calidez perdida a sus sentimientos. Se divorci de m el mes pasado. Lo comprometas demasiado tal vez? Hasta la hija del gran Jaromir Kusak, hroe intelectual universalmente aclamado le resulta ya intil? Por favor...! Irina se mordi el labio. Y l call, pero no se disculp. No saba ella que la llevaba hacia la salvacin porque era la hija de Kusak? No porque alguna vez haba sido la mujer de Jiri Hrdek. Al final ella haba descubierto quin era aquel traidor, pero quiz nunca haba sabido qu importante era en la polica de seguridad. Josef decidi que ya haba sufrido bastante. Y una vez, haca mucho, mucho tiempo, haban sido amigos. Hace muchos aos murmur con una voz que haba perdido su aspereza. Un grupo de estudiantes reunidos en tomo a una mesa de caf en Praga, hablando de msica, murmurando de poltica y de la revuelta hngara, esperando... la verdad es que haban esperado demasiado. Qu edad tenias entonces? Diecisiete aos. Todo el tiempo estiraba las piernas y los pies, los hombros y la espalda. No deba congelarse. Deba mantenerse capaz de moverse; de moverse con rapidez. Recin llegada del campo, llena de entusiasmo. Tenias una risa muy alegre, Irina. S, siempre la recordaba cuando oa mencionar tu nombre de tanto en tanto. Irina trat de rer ahora, pero no logr ms que esbozar una sonrisa tmida. Fue por eso que te ofreciste para llevarme sana y salva hasta Austria? Digamos que fue por curiosidad. Me pregunt si serias todava la hija de tu padre, o bien si al final haba ganado tu madre. Nunca fui miembro del partido apenas se alcanz a or su voz. Bueno, pienso que tu madre fue comunista por las dos y por tu padre. Debo decirte... pero no lo dijo. Falta de tacto, se advirti a s mismo, hubiera sonado demasiado como autosatisfaccin excesiva. Hedwiga Kusak, fiel miembro del partido comunista, encarcelada por desviacionismo a principios de la dcada del sesenta por sus propios camaradas. Haba experimentado en carne propia lo que haba
infligido a los dems. La poltica verdaderamente arruina a la familia, no? Ahora, pues, vas a reunirte con tu padre. Por qu no te fuiste con l cuando entraron los tanques rusos hace cuatro aos? S, haca cuatro aos, pens con rencor: agosto de 1968. Era el 24 de julio de 1972. Cuatro aos, y los juicios seguan an. Se produjo un largo silencio. Tena dos hijos entonces. Josef ahog una imprecacin. Haba olvidado la tragedia de los chicos. Demasiado ocupado en gozar de su propio triunfo personal sobre Hedwiga Kusak; (quien haba destruido la carrera del padre de Josef al conseguir que le prohibieran ensear, dar conferencias, publicar). Perdname, Irina dijo. Durante un instante Irina le toc la mano. Creo que todava eres mi amigo a pesar de todo lo que oste sobre m. Mi amigo, de vez en cuando y esta vez consigui desplegar una sonrisa ms manifiesta. Hoy estuviste tan callado durante la mayor parte del viaje que empec a creer que... bueno, no tiene importancia termin diciendo con un suspiro y seguidamente contempl el cielo hacia el oeste. Las nubes tenan franjas doradas con algo de bermejo. Volvera a ver otra puesta de sol en su propia patria?. Gracias por haberme trado hasta aqu, sana y salva. Me dieron rdenes. Es mi deber si bien su tono era brusco, se senta contento. Lo haces muy bien. Josef rest importancia al comentario con un encogimiento de hombros. Quin te encomend este trabajo? Estaba tensa otra vez. Imaginaba ver la cara vigorosa y bien parecida del hombre que una vez haba sido su marido contemplndola fijamente, hablndole con sinceridad. Las palabras de Jiri resonaban tan claramente en sus odos ahora como si fuese l quien le hablaba en lugar de Josef. Estars a salvo. Todo est arreglado. No habr dificultades. Todo pudo haber sido una estratagema, una mentira ms. Quizs estuviera dispuesto a arrestarlos a ambos en la frontera. En tal caso Jiri podra encarcelarla legalmente, utilizando esto como el medio de atraer a su padre y lograr que volviera de su exilio. Sin embargo la voz de Jiri haba sido sincera. Para entonces Irina saba muy bien cundo menta. Y de todos modos sta era su nica oportunidad de huir. Hasta esas ltimas semanas la haban vigilado estrechamente, la haban tenido siempre bajo control. Durante el ltimo mes la haban liberado de todo eso. Era parte del acuerdo que haba hecho Jiri con ella. Perdona dijo a Josef. Qu decas? Deca que no puedo decirte quin me dio este trabajo. Cuanto menos sepas, ms seguros estaremos. Pero estars en buenas manos una vez que cruces el cerco. Ludvik Meznik estar en el automvil con mi hermano de pronto se interrumpi al ver la expresin azorada de ella. Qu sucede? Ludvik Meznik, es de tu grupo? No saba que lo conocas. Slo vagamente. Por poco no le dijo que lo haba visto visitar a Jiri: visitas secretas. Pero de ello haca tres aos. Se dijo adems que Ludvik deba haber cambiado de creencias polticas, puesto que muchos no hacan otra cosa, o bien, ms probablemente, como miembro secreto de la resistencia le haban dado la misin de infiltrarse en el personal de Jiri. Haba vivido demasiado tiempo en medio de la suspicacia, pens. Su capacidad de juzgar se haba deformado. Apenas era capaz de distinguir ya la verdad de la mentira, o los amigos de los enemigos. Ludvik es seguro le dijo Josef. Nos hizo unos buenos trabajos en Praga. Tiene cerebro y adems valor. No le importa nada el peligro ech una mirada a su reloj. Es la hora, casi anunci. La semioscuridad comenzaba a desdibujar los campos y las colinas. Luz suficiente para ver, pero no para que nos vean con mucha claridad aadi. De un profundo bolsillo interior de su gastada chaqueta de cuero extrajo unas pinzas para cortar alambre, pequeas pero slidas. De otro bolsillo aparecieron guantes de goma gruesa. Llevaba puestos zapatos con suelas gruesas tambin de goma. Al advertir su mirada de curiosidad, coment: La cautela ante todo, digo yo. Los alambres del cerco pueden estar electrificados. Yo ir primero. T cuentas diez segundos, luego me sigues. Pero no toques ningn alambre. Te ayudar a pasar. En seguida corres como el diablo, en caso de que hayamos puesto en marcha alguna alarma. El cruce de la frontera ms prximo est bien vigilado, pero queda por lo menos seis kilmetros al este.
Pueden tener reflectores montados sobre camionetas dijo ella al ponerse de pie. Apret el chal sobre la cabeza, ajustndolo bien debajo del mentn. Alambre de pas, se acord, y contuvo un estremecimiento. Levant la bolsa de lona depositada junto al rbol bajo el cual se haban cobijado. No estar lo suficientemente oscuro para que los reflectores sean de verdadera eficacia no era del todo verdad, pero quera tranquilizarla. No necesitaba tener preocupaciones adicionales en los prximos cinco minutos. Adems, tendran que zarandearse a lo largo de seis kilmetros de terreno desparejo y cubierto de maleza. La carretera est del lado austriaco, recuerdas? y al decir esto Josef seal la angosta cinta del camino. El Volkswagen acababa de aparecer en ella, desplazndose lentamente con los faros apagados. No vuelvas por este camino, Josef le dijo ella rpidamente. Ni tampoco recojas tu motocicleta donde la dejaste. Toma una direccin diferente estaba pensando en Jiri mientras hablaba. Josef se detuvo un instante y la mir sorprendido: No te preocupes, Irina. En este juego soy un veterano y tomando la bolsa de ella la carg sobre un hombro y se ech a correr velozmente. Irina verific que su chal estuviese bien ajustado, termin de contar los diez segundos y sali de la proteccin de los rboles. Corri tras l, tropez dos veces en el terreno desparejo, pero sigui corriendo. Antes de que hubiese recorrido la mitad del camino Josef estaba ya junto al cerco, cortando diestramente el alambrado de pas. El automvil estaba todava a cierta distancia. Gracias a Dios, pens al llegar a la amenazadora maraa de pas, gracias a Dios que Jiri haba mantenido su promesa: ninguna patrulla surgiendo rpidamente detrs de los rboles a sus espaldas, ningn estallido de fuego de ametralladoras barriendo el campo, ningn reflector. Haba solamente el velo gris del atardecer que caa cada vez con mayor intensidad sobre las colinas de bosques, poniendo una mortaja sobre los colores, haciendo ms profundo el silencio. Irina se arrodill y toc la tierra con la mano extendida. Ahora! le dijo Josef. Haba dejado caer el alicate. Con un pie mantuvo bajos los alambres inferiores al costado del boquete que haba abierto. Apart luego los del medio a un costado y los retuvo con un esfuerzo. Irina se inclin bien, con los brazos muy juntos al cuerpo, pas sin dificultades con slo un pequeo desgarrn en una manga de su impermeable. Aprtate bien le advirti l cuando se volvi para mirarlo. El mismo se apart cuando solt los alambres. Levant la bolsa de ella, la arroj alto sobre el cerco en su direccin. Irina no habl. Se qued inmvil mirndolo. A sus espaldas el automvil se haba detenido. De l se baj un hombre y se acerc corriendo a travs de la angosta franja de pasto que separaba la carretera del cerco, y la asi del brazo. Era Ludvik Meznik y la hizo girar en direccin al automvil. Sube! le dijo mientras pasaba junto a ella hacia el cerco.. Estas bien, Josef? Ninguna alarma? Todo bien Josef estaba recogiendo el alicate y guardndolo en el bolsillo. Y en ese momento son un disparo. Un solo disparo cortando limpiamente el profundo silencio, enviando a una bandada de cuervos fuera de las copas de los rboles. Sus graznidos roncos despertaron ecos en el pequeo valle. Irina, ya casi junto al automvil se volvi rpidamente. Al principio slo alcanz a ver el cuerpo macizo de Ludvik apartndose del cerco. Sube, sube! le grit aferrndola de un brazo. Nos matarn a todos! Irina forceje hasta apartarse y mir en direccin al cerco. Josef yaca all, completamente inmvil. Cuando trat de correr hacia l Ludvik la tom ms fuertemente aun del brazo y la arrastr hacia el automvil. El conductor haba bajado. Ludvik lo aferr a l tambin e insisti. Suban, imbciles! Ya no podemos hacer nada por l. Est muerto. Suban, maldicin, o nos atraparn a todos. Al decir esto empuj a ambos dentro del auto. No podemos dejarlo ah Irina gritaba ahora. Es mi hermano grit Alois. Y en ese momento cesaron todas las protestas, todas las discusiones, porque un reflector barri el cielo con su luz y el sonido distante de un motor de gran potencia comenz a orse cada vez ms cerca. Manejar yo dijo Ludvik.
Manej con furia a travs de los senderos para ganado y el terreno desparejo, el rostro serio, silencioso. Alois callaba. Todava estaba en estado de shock. Irina lloraba. Cuando pudo controlar lo suficiente la voz, dijo: Pero, de dnde vino el disparo? Ludvik estaba concentrado en la carretera por la cual se acababan de internar, una carretera ms ancha y con mejores indicaciones. Haba encendido los faros y corra a una velocidad menos alocada en medio del escaso trfico: Acabamos de doblar hacia el sur del cruce de la frontera. Ves la caserna detrs? Vista simblica final de Checoslovaquia, Irina. Mrala bien! Pero ella no volvi la cabeza para mirar, sino que repiti la pregunta: De dnde parti el...? Del bosque, creo. No, no. Estbamos ocultos all. Josef lo haba explorado. Me dijo que era seguro. Entonces, de los rboles ms hacia el este. Es el lugar donde estaban los nidos de todos esos malditos pjaros. Irina movi la cabeza lentamente, poco convencida. Pero la luz era escasa. Cmo pudo nadie...? Tienen todos los dispositivos, aparatos infrarrojos. No me preguntes a m. No soy experto en armas livianas. O tal vez fue un tiro bueno de alguno de sus francotiradores especiales. Esta noche no haba viento, ni siquiera una brisa. Ellos son as: nada de variables. Fue un tiro afortunado, con todo. El primero nos hizo impacto cerca de nosotros. Dos disparos? Slo o uno. El primero nos err a nosotros dos. Y en el momento en que Josef se volvi para correr, lleg el segundo. Y entonces cay. S, se dijo Irina, no haba odo nada, salvo el estrepitoso graznido de los cuervos. Se qued callada. Junto a ella Alois estaba rgido, las manos crispadas, los ojos cerrados. Ludvik le dijo: Irina, ya estamos en la Ruta 2. En un par de horas te tendremos sana y salva en Viena. Salvada. Irina pens en el cuerpo inmvil de Josef. Se ech a llorar otra vez, pero ahora silenciosamente. La voz de Ludvik era airada cuando habl: Alguien tena que conservar la cabeza esta noche. Y de cualquier manera, qu podramos haber hecho? A partir de este comentario todos se quedaron mudos.
DOS David Mennery estaba tratando de concentrarse en su escritorio. Haba bastante trabajo que terminar en l antes de que volviera en automvil a Nueva York a la maana siguiente. Aquel fin de semana haba escrito un artculo bastante bueno, a pesar de las distracciones derivadas del buen tiempo (el sbado y el domingo haban sido perfectos para nadar y holgazanear), pero era necesario revisarlo y comprimirlo. Como siempre antes de escribir algo, haba pasado das preocupado por el temor de no tener suficiente material, y luego, una vez que hubo empezado, haba descubierto que tena demasiado. As pues reley el texto escrito a mquina con ojos crticos y exigentes, empez a sacarle puntas a un manojo de lpices, e hizo un esfuerzo por ignorar el ritmo del Atlntico, cuyas olas rompan contra la arena firme y blanca, as como al sol que le permita asarse por las tardes sobre los mdanos altos cerca de su chalet de playa. Las ventanas, protegidas debajo del ancho techo saliente, estaban abiertas de par en par, con las persianas plegadas, lo que permita la entrada de una brisa del sudoeste que jugueteaba al circular por las espaciosas habitaciones. (Pero no cerca de este nicho, donde haba diseminados, bien al alcance de su mano, papeles sueltos, apuntes y programas de conciertos). La iluminacin, proveniente de una
5
claraboya de plexigls sobre su cabeza, era eficaz y con ngulo hacia el norte. Tena casi fresco, aun a pesar de la temperatura en el corredor del frente, donde bordeaba los treinta y dos grados. No tena por qu quejarse. Desde que se haba separado de Caroline, cuatro aos antes, mi Dios, era posible que fuesen ya cuatro?, se haba cuidado de que las condiciones de su trabajo fuesen apropiadas, simples pero satisfactorias. Fuera las alfombritas de Caroline en las cuales tropezaba, los cortinados, los almohadones apilados en asientos incmodos, los espejos con marcos barrocos y los candelabros venecianos, por encantadores que fuesen. Bienvenidos, en su lugar, los estantes para libros y los parlantes de alta fidelidad y el estreo, los pocos sillones confortables y el piso de madera desnudo, las lmparas que permitan leer, y el telescopio para observar las estrellas sobre el ocano. All poda realizar mucho ms que en la ciudad, an permitindose una vuelta de golf por la maana o una marcha por la playa, o bien una tarde dedicada a absorber el sol, o en fin, una cena con alguna de las mujeres bonitas que pasaban el verano perfeccionando su tono tostado. Las chicas bonitas florecan como rosas en aquel sector de Long Island. Los cuatro aos se haban pasado volando. La ciudad, desde luego, era necesaria para l, su base de operaciones en su calidad de crtico musical del "Recorder", revista mensual para la apreciacin del sonido ya fuera clsico o contemporneo, jazz o rock, canto de cmara o folklrico norteamericano, pera o sinfona. David Mennery era miembro del equipo permanente de colaboradores del "Recorder", al que aportaba dos pginas de crtica general en cada nmero. Adems de ello, diriga su propio departamento especializado, que haba inventado o poco menos en virtud de haber escrito un libro sobre festivales musicales. Haba combinado en l sus dos aficiones mximas, los viajes y la msica, y descubierto que millares de norteamericanos que amaban la msica tambin sentan atraccin por los viajes. "Un Lugar para la Msica" lo haba establecido como crtico ambulante de gustos de amplio alcance. Lo que era igualmente importante, haba provisto los medios para viajar as como para cubrir necesidades tales como las cuentas del carnicero y las reparaciones de su casa. Nunca haba logrado sondear cmo un libro que tanto haba disfrutado en escribir haba logrado hacerle ganar a la vez tanto dinero y proporcionarle la entrada a una carrera permanente. La crtica espordica realizada hasta entonces, hasta antes de escribir el libro, haba sido grata durante los aos de vacas flacas y gordas cuando tena entre veinte y treinta aos y an buscaba su camino. Ahora, a los treinta y nueve, saba lo que poda y lo que no poda hacer, y por lo menos tena la sensacin de tener una idea definida de adnde se diriga. Esto lo conformaba y se senta muy afortunado. (En realidad no tena por qu ser tan modesto. Escriba bien, tena un agudo espritu crtico. Tena ciertas normas de excelencia y no tema juzgar segn ellas. Saba mucho de msica, de compositores, de la gente que la diriga y que la ejecutaba. No perteneca a ninguna camarilla, no segua ninguna moda. Era un hombre independiente). Haba afilado el ltimo lpiz, servido cerveza helada, y no hallaba ya ms excusas para postergar la autoamputacin inevitable y siempre dolorosa. Empez a tachar oraciones superfluas, a suprimir frases, a escribir notas al margen para alterar pasajes. Un pasaje que de algn modo haba hallado lleno de tacto y diplomacia la noche anterior, resultaba una confusin de ambigedades a los ojos ms fros del da, una zambullida espiritual en el fango intelectual. Verdaderamente no haba manera de tratar con suavidad a un compositor moderno cuando sus sonidos desordenados eran bsicamente pobres y aburridos. No haba manera. La crtica ms benvola que poda hacerse a un hombre como aqul era decirle que dejara de vagar por caminos que no llevaban a ninguna parte, que evitara los golpes de efecto y que volviera a la senda capaz de llevarlo a algo con verdaderas posibilidades. La msica era ms que una serie de sonidos. Sigui trabajando, olvid el mar y el sol afuera, perdi la nocin del tiempo. Volvi a escribir todo el artculo, le dio la forma deseada, por fin, y emprendi la tarea de pasarlo en limpio a mquina. Quera entregarlo al da siguiente antes de partir al Festival de Salzburgo. Fue entonces cuando son el telfono. Al levantarse a contestarlo, mir el reloj junto a su escritorio y le sorprendi comprobar que eran casi las seis. Levant el receptor. Hora de los tragos, pens, y de la espontnea invitacin veraniega. Estaba preparando una negativa corts, pero no tuvo ocasin de usarla. El llamado era de Nueva York. En un principio no reconoci la voz de Mark Bohn, simplemente porque no haba esperado orla. Bohn era un periodista que viva la mayor parte del tiempo en Washington, un especialista en poltica internacional que sola viajar. Era un viejo amigo, pero sus apariciones eran espordicas. Deba hacer cerca de cuatro aos que no lo vea. Y ahora oa su voz, apresurada y lacnica como siempre, diciendo a
David que era un hombre infernalmente difcil de localizar. Haba llamado varias veces por telfono al departamento de David en Nueva York, por fin se haba comunicado con el portero del edificio y le haba arrancado, con mucho trabajo, su nmero de telfono que no figuraba en la gua. Y lo obtuve dijo Bohn con tono de reproche slo cuando le dije que tu hermano haba tenido un accidente y que yo era el mdico de la familia. A mi hermano James no le har gracia. Qu clase de accidente? Accidente automovilstico. Si se parece a ti, debe ser loco por correr, no? sta era la manera de Bohn de decir que David disfrutaba de manejar automviles, mientras a Bohn no le agradaba. David no dijo nada. Ya haba pasado la sorpresa de or la voz de Bohn. Comenz a preguntarse los motivos del llamado. Bohn, en Nueva York, habiendo hallado el calor y la humedad tan grandes como en Washington, contemplaba pedirle prestado su chalet junto al fresco ocano por unos das. Bohn segua hablando. Quiero verte, Dave. Es urgente. Cundo vienes a la ciudad? Maana alrededor de medioda. Pasar por tu departamento. A las doce? Imposible. Estar terminando unos trabajos en el "Recorder". Entonces, despus del almuerzo. A las dos, o a las tres? Estoy preparando el viaje. Parto en avin maana por la tarde. Voy a Salzburgo. Ya lo s. Ya lo s el tono de Bohn era impaciente, como si estuviera preocupado o irritado. Vas al festival. Cmo te enteraste? Leo el "Recorder" y escucho la charla de tus amigos. Pero crea que el festival era en agosto. Empieza en la ltima semana de julio. Este mircoles. Estar all la noche de apertura, a las siete en punto. Qu dan? "Las bodas de Fgaro". No podras dejar de ir? Orlo en la prxima funcin? Debes haberla visto veinte veces. Pero no con Karajan y la filarmnica de Viena. La voz de Dave era fra. Bohn era un hombre sumamente informado pero sobre algunas cosas era muy ignorante. Y no puedo orla la prxima vez, porque esa noche estar oyendo a Geza Anda, nada menos que uno de los mejores pianistas en todo este ancho mundo. Y lo que es ms, no se cambian las entradas a esta altura. Las reserv en enero, como millares de otras personas. Lo siento, Mark. No puedo verte maana. Tendremos que esperar hasta que vuelva a fines de agosto. Pens que podra incluir una visita rpida a Bayreuth despus de una semana en Salzburgo, y luego seguir rpidamente a Suiza, al Festival de Lucerna, y de all a Edimburgo. Esto hizo callar a Bohn, y quizs estaba haciendo otros clculos. O bien consultando a otra persona?, pens David. Por fin dijo: No te sera posible cancelar el compromiso para divertirte que tengas esta noche? No tengo compromisos, salvo el trabajo que debo terminar David esperaba que la respuesta fuese clara. Pero no fue as. Nos bastar con una hora, no mucho ms. Ests solo all? No tienes invitadas de fin de semana que te ayuden a escribir a mquina? Estoy solo. Muy bien se produjo una nueva pausa (est consultando a otra persona, se dijo David). Te ver a eso de las ocho.
7
Piensas manejar ciento diez millas en dos horas? se no era el estilo habitual de Bohn. Te recuerdo aadi David que existen otros autos, para no mencionar camiones en la carretera. Creo que hoy tienes una fijacin con los accidentes Y qu era tan urgente que le hiciese proponer semejante visita? De qu se trata? Te ver a eso de las ocho, quizs, o bien a las ocho y media. Quisiera ubicar tu chalet antes de que est demasiado oscuro para decidir dnde doblo junto a los cultivos de papas. La ltima vez que te visit fui por la carretera a Montauk, dobl en ngulo cerrado frente a la laguna, pas por la plaza del pueblo, segu por la calle principal, casas viejas, rboles viejos, luego unos comercios, etc., y por fin un molino de viento. Y despus? Doblas a la derecha, y tomas por la prxima calle a tu derecha. Sigues esa calle hasta llegar a la cancha de golf. Luego doblas a la izquierda y sigues una media milla ms. Y llego a los cultivos de papas. Estn todava all? En su mayor parte. Toma el segundo camino de tierra a tu derecha. En direccin al ocano. Y all estars t, entre las madreselvas, los arbustos y los mdanos. Hasta luego. David se qued mirando el receptor silencioso. Lo colg con aire pensativo. Los llamados telefnicos de Mark Bohn eran generalmente breves. A Bohn le gustaban sus comodidades, y cinco horas de manejar, ida y vuelta de Nueva York, no respondan a su idea de la felicidad. Bohn no haca nunca nada sin motivo. Qu era pues lo que lo traa tan lejos? Urgente, haba dicho. Deba ser sumamente urgente. Despus de colocar una de las cintas magnetofnicas en el tocadiscos, control el volumen y el tono y volvi a su mquina de escribir. A las siete y media haba terminado su trabajo, con una seleccin variada de Vivaldi y Albinoni en calidad de alegre compaa. Lo que tena de especial esa clase de msica, pens mientras se pona los pantalones de bao, era que no contribua a aumentar el resentimiento ni la irritacin. No haca erizarse el espinazo, ni rechinar los dientes. Y el milagro era que tampoco empalagaba. No era de extraar que la gente siguiese escuchando a esos venecianos sutiles al cabo de doscientos cincuenta aos, Sali al corredor, esper a que terminara el ltimo movimiento de un concierto de Albinoni. No era posible alejarse en medio de ese encaje de cuerdas con la trompeta dominando el complicado fondo. Era decididamente el mejor trompetista del mundo, pens cuando Maurice Andr dej que sus ltimas notas se agitaran y elevaran. Se haba elevado seguramente hasta aquellas nubes blancas, teidas ahora de oro, sobre el mar infinito. Sigui el silencio y el rumor acompasado de las olas al romper. Recorri el angosto trayecto de pasto spero, sigui el sendero entre los arbustos de ciruelos martimos y de rosales silvestres, lleg a los grandes mdanos que protegan su chalet contra las tormentas invernales. El sendero rodeaba uno de estos mdanos, pues la gente de Long Island no segua la costumbre de romper los mdanos caminando sobre ellos. A pesar de ello David lo cruz en esta ocasin, corriendo y saltando sobre la arena blanda y mullida. Se apresur aun ms al pisar la arena ms slida, apretada y alisada por la marea. Con un prolongado grito de guerra corri hacia el borde del agua y luego aminor su velocidad hasta que el agua le lleg a la cintura. Y entonces llegaron las olas grandes, las que llegaban del Atlntico abierto. Se zambull en la base de una muy alta y la atraves antes de que cayese. Una zambullida ms y se encontr nadando vigorosamente. Esa noche reinaba una gran calma, dentro de lo que es la calma del Atlntico, pero era mejor volver antes de que llegase a la segunda lnea de olas que se elevaban y rompan inmediatamente contra algn banco o barrera de arena invisibles. Ya estaba bastante lejos de la costa. Le gustaba arriesgarse, pero no era temerario. El regreso fue fcil, pues durante la noche el ocano lo ayudaba, con los espasmos de sus olas llevndolo casi a flote. Algunos das deba casi luchar para volver, otros, no deseaba poner ni el tobillo en aguas como stas. Se dej caer en la playa desierta y descans en medio de esa paz. No se vea ni un barco pesquero. Algunas gaviotas. Algunos andarrios flotando a lo largo de la cresta espumosa de las olas, sus largos picos buscando afanosamente su alimento antes de que el brillante atardecer llegara a su fin. Por fin se incorpor e inici el regreso al chalet. Comenzaba a sentir fro, pero era un fro agradable. Era la primera vez en el da que senta fresco. Se pregunt, mientras escuchaba las eternas olas, cmo se las haban arreglado los balleneros del pasado para entrar sus embarcaciones a travs de esas olas. Y lo hacan. Aquello s que haba sido reciedumbre, se dijo, e inmediatamente se puso a trotar hacia la casa.
En el camino junto al chalet estaba detenido un Buick. En el corredor sumido en la penumbra lo esperaban dos hombres. Ocho y cuarto le dijo Mark Bohn. Te dije que llegaramos. Y traje a alguien que maneja muy bien, para estar seguro. Hugh McCulloch aadi sealando al hombre alto a su lado. Hugh McCulloch? David mir un instante al recin llegado. Se pregunt si deba conocerlo. Vamos adentro propuso. Les dio la mano y les mostr el camino, encendiendo las luces a su paso. Srvanse algo mientras me visto. Los dos tienen un aspecto tan formal! Hugh McCulloch llevaba un portadocumentos y aparentemente buscaba un lugar donde dejarlo. David se encamin al cuarto de bao para darse una ducha rpida y quitarse la arena del pelo y la piel. Lo llev dos minutos vestirse: pantalones de algodn crema, camisa de mangas cortas y mocasines. En el living alcanzaba a or a Mark preparando las bebidas y hablando exclusivamente. De pronto se le ocurri a David que a los tres les molestaba este encuentro, a cada uno a su manera. Para l, sin duda, era una intromisin. Mira esto deca Bohn junto al escritorio. Realmente ha estado trabajando! Evidentemente esto lo sorprenda. Por otra parte, deba haber sido una verdadera molestia para estos dos recorrer toda esta distancia a toda velocidad. Bohn era capaz de ir a cualquier parte por conseguir material periodstico. McCulloch, en cambio, no pareca ser un individuo de los que hacen viajes innecesarios.
TRES Bueno dijo David cordialmente cuando volvi al living room, comemos ahora o ms tarde? No hay mucho que ofrecerles, me temo. Estoy por cerrar la casa, saben? No queremos molestarlo dijo McCulloch. Podemos detenernos a comer algo en el camino de vuelta a Nueva York. Se apart de la biblioteca, donde haba estado estudiando los ttulos. Tena una voz agradable, tranquila y suave como sus modales, pero a la vez era firme. Tena una talla de un metro ochenta por lo menos, unos cinco centmetros ms alto que David y diez ms que Mark Bohn. En un tiempo sus cabellos haban sido de un tono rubio rojizo, pero ahora eran bastante entrecanos y cortados en un estilo convencional, lo cual le daba un aspecto prolijo y cuidado. Tambin eran convencionales sus ropas, el traje liviano de color gris y la corbata azul marino. Ojos castaos, observadores, tez plida, como si pasase gran parte del tiempo bajo techo. Tena, quiz, cuarenta y cinco aos. No mucho ms, seguramente. No, pens David, no recuerdo para nada a este McCulloch, a pesar de que me mira con expresin amistosa, como si me reconociera. No es molestia minti David con tono despreocupado. Qu pena le daba renunciar a aquel bife que haba esperado preparar esa noche. Dividido en tres, no rendira ms de tres bocados a cada uno. Tengo jamn y queso. Y aadi sonriendo, al ver la expresin de la cara de Bohn, de Mark el epicreo, con sus extensos viajes, Mark el conocedor de vinos,, siempre podemos rellenar los huecos abriendo una lata de porotos. Creo que primero debemos hablar dijo Bohn. Muy bien asinti David, y tom el vaso de whisky que le tenda Bohn. Siempre estaba tratando de aparentar que estaba cmodo, pero decididamente estaba nervioso. Fsicamente, tena el mismo aspecto de siempre: rostro delgado, rasgos afilados, ojos grises e irnicos detrs de anteojos que le daban aspecto de sabidura. Tena pelo oscuro, lacio y algo largo, ahora con mechones que caan pesadamente sobre su cuello. Como inesperado contraste, luca patillas crespas, espesas y canosas, que abultaban sus mejillas. Si Bohn se haba dejado todo ese pelo con el objeto de aparentar menos edad, el efecto logrado era lo opuesto. Aparentaba cincuenta aos llenos de fatiga, con todo el peso del mundo sobre sus hombros delgados. En realidad era dos aos menor que David, y tena, pues, treinta y siete aos. David se prometi hacerse cortar bien el pelo al da siguiente, no Corto, pero tampoco debajo de la lnea del cuello de la camisa. Bueno de qu se trata? y al preguntar esto, volvi a preguntarse para sus adentros qu poda haber reunido a tres hombres como ellos.
McCulloch haba ocupado un asiento y dejado su porta documentos en el suelo junto a l, en forma no muy ordenada. Tena la intencin de dejar que hablara Bohn. Hombre diplomtico, pens David, y a su vez se sent frente a l. McCulloch tena un aspecto tan aliado y fresco como si no hubiese atravesado Long Island en una tarde calurosa y hmeda. Bohn, por el contrario, senta evidentemente la humedad, a pesar de que la brisa fresca del mar circulaba por la habitacin. Se afloj la corbata ancha de seda italiana, se entreabri la camisa inglesa rayada, y por fin se decidi del todo y se quit el saco arrugado su traje de gabardina liviana. Lo apart a un lado, se sirvi otro trago y se pas la mano por el cabello. Efectivamente, pens David, decididamente nervioso. Respecto a m? No era probable. Respecto a McCulloch que pareca ser un hombre de buen genio? De pronto todas las vacilaciones de Bohn desaparecieron. Era nuevamente la persona prctica que le era familiar a David, de habla gil, con pensamientos dispuestos en un orden lgico. Fue derecho al grano. La hija de Jaromir Kusak quiere salir de Checoslovaquia. David sinti que se demudaba. Irina? Irina. Y necesita ayuda. David no repuso. Acababa de abrirse de un tirn la puerta de uno de los recintos secretos de su pasado. La haba cerrado, cerrado con llave y con el tiempo haba logrado arrojar la llave lejos, pero ahora, alguien la haba forzado y estaba abierta de par en par. Por lo menos, pens, poda ahora persuadirse de mirar hacia el interior y verlo como un pequeo museo. Diecisis aos son mucho tiempo para un desgaste emotivo. Ya no tena sentimientos respecto a Irina. Hasta era capaz de permitirse el recordarla, de recordar la Praga del otoo de 1956. La chica que haba conocido el da de su arribo all. Conocido por accidente. Lo totalmente inesperado. Y l mismo, joven, por cumplir los veinticuatro aos, recin dado de baja del ejrcito, con dinero suficiente ahorrado como para permitirse vagar por Europa un par de meses. Pasara algn tiempo, seguramente, antes de que le fuera posible volver a viajar as. Tendra asimismo suficiente como para decidir si volvera o no a sus estudios universitarios. Se haba presentado como voluntario al finalizar su segundo ao en Yale, en mitad de la guerra de Corea, cuando se ampli el reclutamiento. En parte porque un voluntario siempre tena ciertas opciones en cuanto a las ramas donde poda cumplir su servicio militar, y en parte, para ser brutalmente franco, porque el grupo que lo rodeaba y hablaba sobre la forma de eludir el servicio militar obligatorio y dejar que "los otros" lo hicieran, le haba provocado verdaderas nuseas. Qu "Otros? Otros, excepto yo, yo, yo? Desde luego, nadie lo expresaba en forma tan directa. Las racionalizaciones eran tan hbiles como de costumbre, hasta se llegaba a invocar la vieja y popular moral, aunque arrastrada por los cabellos. Lo cmico era que se saba presentado en un estado de nimo de ira contenida, y en definitiva no lo haban enviado a Corea para que lo hicieran trizas. En lugar de ello lo haban destinado a Alemania Occidental. Y cuando lo dieron de baja se haba dirigido a Viena, porque all estaba el movimiento, tanto en materia musical como en poltica internacional, sus dos intereses en pleno desarrollo. Cabe sealar aqu que su vida en Alemania no haba estado exclusivamente basada en las salchichas con chucrut. Aquel otoo Europa Oriental herva de conatos de rebelin. Los primeros desrdenes de Polonia haban estallado en julio, y consecutivamente sofocados con un saldo de cincuenta muertos y de centenares de heridos. Al llegar septiembre todava se registraba una agitacin peligrosa en Varsovia. En vista de tal situacin David abandon Viena para dirigirse a Praga, creyendo que tal vez podra llegar a Polonia por Checoslovaquia. O bien, en caso de no lograrlo, intentar llegar a Hungra, donde segn se comentaba en Viena, podran surgir dificultades tambin. No era ms que el observador joven, entusiasta y atropellado, preparado para hacer algn reportaje original que resultara seguramente un hallazgo para el "New York Times" y un anuncio de la identidad del futuro ganador del premio Pulitzer de periodismo. S, pensaba ahora, haba sido muy joven entonces. Y el primer da en Praga, haba conocido a Irina. Olvid todo lo dems. Era Irina, Irina.. Tres semanas de risas, msica, amor. Nunca haba sentido nada semejante, ni antes ni despus. Una dicha alocada, maravillosa, un jbilo que lo haca a uno flotar sobre los slidos edificios grises, y que haca danzar el corazn en medio de las prosaicas calles de la ciudad. Haba sido amor, con su ternura y su deleite de primer amor en cualquier parte del mundo. Salvo que para ellos haba terminado de pronto. Se haba encargado de ello la poltica de potencias. Encerraron a Irina. Y dejaron fuera de este encierro a David, envindolo de regreso a Viena sin que atinara a darse cuenta de cmo haban hecho las cosas con tanta eficacia. Esto era, sin embargo, lo que poda sucederle a uno cuando se enamoraba de una muchacha
10
cuya madre era miembro prominente del partido comunista, y cuyo padre estaba lejos de Praga, imposibilitado de ayudar a nadie, por estar cumpliendo su condena en su domicilio, reducido a los lmites de su casa y su jardn. Y esto era lo que poda ocurrirle a un gran novelista, candidato al Premio Nobel, si su propio pueblo lo admiraba demasiado, si adquira demasiada fama en el exterior como para que fuera posible encarcelarlo sin provocar la protesta internacional. Dave dijo la voz de Mark Bohn con evidente paciencia, Dave, no me oste? Jaromir Kusak consigui salir de Checoslovaquia hace cuatro aos. Vive en el exilio. Irina quiere reunirse con l. Necesita ayuda. Entonces, ayudmosla dijo David bruscamente. En seguida logr dominarse y aadi con un tono despojado de toda emocin. T tienes relaciones en Washington que estoy seguro podran ayudar. Haz que tus amigos en la CIA presten ayuda. Se niegan a hacerlo. Qu? Tambin se niegan los britnicos. Su servicio de inteligencia tambin se resiste. No les interesa? dijo David con incredulidad. S les interesa, decididamente. Se muestran muy conmovidos. Desean a Irina la mayor suerte posible, pero no quieren complicarse en el asunto. Por qu no? McCulloch rompi su prolongado silencio y dijo a Bohn: Creo que estamos anticipndonos. Por qu no empiezas la historia desde el principio, y das al seor Mennery una idea ms clara de todo el problema? Pero David se anticip a ambos hombres cuando los interrumpi diciendo: Si han venido aqu creyendo que yo puedo serles til, ni lo piensen ms. Por qu? No estoy capacitado para ese tipo de trabajo. No soy experto en huidas. No les servira en lo ms mnimo. En primer lugar nunca podra entrar en Checoslovaquia, por lo menos legalmente. Me echaron de all con una velocidad increble en 1956. Lo hicieron con gran sigilo, sin ninguna publicidad. No se registr oficialmente. La madre de Irina se cuid de ello. Estaba en el poder en aquella poca, y saba usarlo. Todo por el bien del marido dijo David con amargura. Aqulla era la razn que le haba dado al disponer que lo deportaran. Si se quedaba, si insista en ver a su hija, ella no tendra ningn poder contra los enemigos de su marido. Diran que se haca uso de la hija para llegar a l. Un militarista occidental, puesto que, acaso no acababa de salir David del ejercito?, y decididamente un capitalista y un anticomunista, posiblemente agente de la CIA, no eran necesarias pruebas, simplemente una declaracin oficial, s, en todo ello haba lo suficiente como para que se arrestase a su marido bajo el cargo de conspiracin. En tal caso ni su reputacin ni su nombre podran salvarlo. Siempre era ste un cargo grave, en aquel preciso momento en que acababa de estallar un levantamiento en Polonia a pesar de la magnnima actitud oficial en los tumultos de julio. Aun en aquel momento, le pareca a David estar oyendo el ritmo de ametralladora de sus palabras agresivas. Y tambin por el bien de Irina, dira yo. Siempre existe eso asisti McCulloch. Pero en realidad protegi a su marido no obstante estar ambos a una distancia enorme entre ellos tanto ideolgica como fsicamente. Y qu habra sido de la madre, piensan ustedes, si la hija hubiera partido sin autorizacin para los Estados Unidos de Norteamrica? En los pases comunistas las cosas de este tipo le caen bastante mal. Bueno, a pesar de no estar en ninguna lista negra oficial, sigo afirmando que no tengo preparacin como para sacar a Irina del pas. Sana y salva. Lo que importa es su seguridad. No es as?
11
Nosotros no necesitamos un nombre con preparacin especial. Necesitamos un hombre capaz de identificar a Irina. Necesitamos un hombre que maneje bien un automvil y pueda sacarla de Viena. Dijo usted, "nosotros"? En los ojos de David haba un desafo y cierta cautela. McCulloch contuvo un leve suspiro. No estoy conectado con la CIA, ni con ninguna otra rama de la inteligencia de Estados Unidos. Y por qu ninguno de nosotros tiene que disculparse, sigui preguntndose. Si no tuviramos organismos de informaciones estaramos nuevamente en la situacin absurda de Pearl Harbor. Soy abogado, trabajo principalmente en Washington y en una poca estuve en el Departamento de Estado. Mi estudio se especializa en asuntos legales relacionados con las inversiones comerciales norteamericanas en el exterior, y con las compaas extranjeras que instalan sucursales aqu. Tenemos oficinas en Pars y en Ginebra. Hasta all llegan solamente mis actividades internacionales. En una poca en el Departamento de Estado? David le dijo entonces: Pienso todo el tiempo que debo conocerlo de alguna parte. Puede ser? y mir a McCulloch unos instantes con mucha atencin. Viena? adivin. S. Octubre de 1956. No cre que hubiese ningn motivo por el cual usted debiese recordarme. Era uno de los funcionarios menores de nuestra misin y no pude ayudarlo. Haba sido entonces cuando David haba concurrido insistentemente al consulado y a la embajada, suplicando a todos que sacasen a Irina Kusak de Checoslovaquia para poder l casarse con ella: De manera que yo era uno de los tantos ciudadanos que van a molestar. Dios mo, era verdaderamente joven, no? aadi, y no pudo evitar sonrer. Pero, cmo diablos pudo recordarme? Deba recibir centenares de quejas.. y reclamos. Los olvid casi todos. Pero no lo olvid a usted. El nombre de Jaromir Kusak me hizo recordarlo. Yo era uno de sus admiradores, y sigo sindolo. Gran escritor, gran hombre. Bohn, quien aparentemente consideraba haber ocupado el segundo plano demasiado tiempo, interpuso un comentario. Fue Hugh quien te propuso como el mejor candidato para esta misin. Yo haba hecho una lista de cinco norteamericanos que haban conocido personalmente a Irina. Uno es director de orquesta, actualmente en gira, otro es un gelogo que anda buscando petrleo en el medio de Alaska, a quien no podemos recurrir con poco tiempo. El tercero trabaja en una dependencia de seguridad nacional. El cuarto ha presentado su candidatura al Congreso. Sigo creyendo que podramos haber hecho mayor presin sobre la CIA hasta que iniciasen alguna accin. Pero hay poco tiempo, de manera que tuve que recurrir a ti. Y un ingls? Jaromir Kusak tiene amigos en Londres, como el editor que sac una edicin completa de sus primeras obras el ao pasado. George Sylvester? Si, es un antiguo amigo. Fue por intermedio de l que intent persuadir a la inteligencia britnica de que se interesase en el caso. No lo consegu. En cuanto a dos ingleses que conocieron a Irina cuando estuvieron en Checoslovaquia hace unos aos... bueno, uno de ellos est actualmente en la OTAN y el otro trabaja para el gobierno ingls. David hizo una ltima tentativa. Nunca habl ms que unas, pocas frases en checoslovaco. Y ahora ni las recuerdo ya. No irs a Checoslovaquia. Iris a Viena. Hablas bien el alemn. Manejas bien un automvil. Conoces las carreteras austriacas. Has manejado mucho en Austria, no? Slo en ciertos sectores. Y has recorrido en auto el norte de Italia, Suiza, Alemania. Slo ciertos sectores insisti David. Y pens al decir esto que ya haba contado a Bohn demasiadas cosas sobre su vida, mientras se qued mirndolo.
12
Eres el indicado le dijo Bohn con una sonrisa. Tienes un buen motivo para estar en Austria en las prximas dos semanas. Una semana. Podras estirarla. S, podra estirarla. Pero acaso deseo estirarla? Ser demasiado doloroso. Y qu hay de Irina? Querr volver a verme? No, ni siquiera los muchachos de la polica de seguridad checa deca Bohn pueden sospechar ni siquiera remotamente que puedas estar envuelto en este asunto. Ests en Salzburgo, no? Corbata negra, smoking, haciendo tu trabajo de siempre. Todo est arreglado desde hace meses, mucho antes de que recibiese yo la carta de Irina. Sers perfecto. Cre que estaba en ltimo lugar como candidato dijo David. secamente y se levant para servirse otro trago, llenando seguidamente el vaso de McCulloch. Bohn estaba tomando ya el tercero. No entre los aficionados observ Bohn. Y la carta? pregunt de pronto David. Comemos algo? replic por su parte Bohn. Condujo a los dems a la cocina. Caroline, la ex esposa, haba dejado algunas huellas de sus mejoras aqu, pens al dirigirse a la heladera. Saba David que estaba por divorciarse de su segundo marido, y que ya tena elegido el tercero? No, era mejor no mencionarlo esa noche. Era esencial mantener a David de un humor serio, Caroline era un personaje cmico. Comieron rpidamente y Bohn empez a hablar mientras tomaban el caf en torno a la pesada mesa de madera ubicada en un extremo de la cocina. En los ltimos das de junio haban hecho llegar una carta a Bohn en Washington. Haba sido despachada en Viena, y era de Irina. La haba escrito en Checoslovaquia y, lo que era evidente. para Bohn, la haban sacado clandestinamente del pas por medio de algn amigo de Irina, alguien perteneciente al movimiento de resistencia. La carta deca que su madre haba muerto, sus hijos tambin, que haba abandonado a su marido, quien estaba por divorciarse de ella, y que haba entablado contacto con algunos amigos que estaban dispuestos a ayudarla a salir del pas. Podan hacerla llegar hasta Viena. Desde all necesitaba ayuda para llegar hasta su padre donde quiera que estuviese. Adjuntaba una carta que Bohn deba enviar a "cualquiera que pudiese llegar hasta su padre". La carta era breve "Por favor, djame verte. Te necesito". Daba asimismo un nmero telefnico en Viena que Bohn poda utilizar para comunicarse con ella. Cualquier mensaje enviado all, utilizando el nombre de Janocek como identificacin, le llegara. Le rogaba por ltimo que le comunicara si estaba dispuesto a ayudarla. En caso afirmativo, podra salir del pas sin ninguna demora. Todo aparece expresado en trminos claros y sencillos Bohn. Y el nmero telefnico es autntico. Hablaste por telfono? pregunt David. Por qu no? Quera probar la autenticidad de esta carta. El expediente Janocek dio resultados. Y tambin me enter de que planean sacar a Irina de Checoslovaquia a principios de agosto. Mi idea es que la escondern en una casa segura en Viena, con amigos checos, hasta que podamos recogerla. Al notar el ceo fruncido de David, pregunt: No elogias mi eficacia? Vamos, David, qu te preocupa? Verdaderamente telefoneaste para decir que la ayudaras? Aun antes de tener nada organizado? Qu habras hecho en mi lugar? No contestarle? No. Le habra dicho que estaba intentando hacer algo. Que haba recibido la carta y que le avisara cuando tuviera algo preparado. Pero ya estaba haciendo mis planes! dijo Bohn algo molesto. Empec ese mismo da. Fui hasta Langley y habl con uno de mis camaradas de la CIA. All pasaron la carta a alguien, alguien de arriba, supongo. Supe que tambin haban consultado a otras organizaciones. Gran conferencia general. Pero Jaromir Kusak es alguien importante, y ahora, ms que nunca.
13
Mientras Bohn se inclinaba para servirse ms coac, McCulloch hizo lo mismo, pero para decirle a David en voz baja: Yo me encargar de darle los detalles sobre la importancia cada vez mayor de ese nombre. Ms tarde. Adems de todos los otros puntos que usted quiera que le ample. Dicho esto sigui bebiendo su caf. Otra vez ocup Bohn el centro del escenario. Estaba bastante seguro de que alguna de nuestras unidades de informaciones vendra en nuestra ayuda. Me equivoqu. Hasta llegaron a decirme que no saban dnde est Kusak. Llam por telfono a George Sylvester, el editor de Londres que tiene que estar en contacto con Kusak, pues de otro modo, cmo pueden haberle llegado los manuscritos? Le dije que tena una nota de Irina para su padre, y que acababa de mandrsela por correo. Le advert que nadie deba leerla salvo l, y le ped que volviera a llamarme cuando la hubiera recibido, para hacerme saber cmo podra ayudarme. Pensaba que quiz sus amigos, los funcionarios de relaciones exteriores de Whitehall, estaran tal vez interesados, y que en tal caso yo podra disponer que todo se manejase con cierta eficiencia. Tambin le dije que estaba preparado para volar a Londres tan pronto como l tuviera algo concreto que sugerir, mantener una entrevista privada, y mostrarle la carta que yo mismo haba recibido de Irina. Bohn respir profundamente. Bueno, creo que puede decirse que me mov bastante y con una mirada intencionada a David, agreg: Luego telefone a Hugh y lo compromet para la campaa. Hugh tiene relaciones, formas, y medios. Verdaderamente estabas desesperado coment McCulloch sonriendo. No tuviste resultados con George Sylvester? pregunto David. S, y no. Sylvester haba enviado la nota de Irina a Kusak, pero se neg a darme la direccin de ste. Me dijo que no la saba, que slo conoca el primer paso de una serie que llevaba hasta Kusak. Y en el sector de informaciones varios entre los amigos de Sylvester haban mostrado bastante inters, pero todos propusieron que yo realizase el trabajo. Qu gente extraa. La ltima vez que estuve en Checoslovaquia, part por rumores que me persiguieron fuera del pas. Decididamente estoy en la lista negra all. Por supuesto no tena ninguna conexin con las unidades de informaciones, pero en materia de espionaje los checos son bastante paranoicos. Como siempre murmur McCulloch De cualquier manera dijo Bohn, caminando de un lado a otro de la cocina, como para entrenarse desde ese momento Sylvester fue til en cuanto a tres puntos. Primero, Kusak quera ver a su hija, y la nota de ella era autntica, sin lugar a dudas, pues haba identificado su escritura. Segundo, si consegua organizar la huida de Irina despus de Viena, Sylvester arreglara el encuentro con Kusak, y tercero, Kusak lo autorizaba a pagar los gastos, a deducirse de los honorarios por sus libros. Mantendremos bajos los gastos dijo McCulloch. Yo voy a Ginebra por negocios de cualquier manera. Y Jo Corelli tambin viaja por razones de trabajo, a... Viena. Y Walter Krieger est por volver a Austria, que visita a menudo. As pues, pagamos nuestros propios gastos. Los extras surgirn del alquiler de un automvil o de lo que gasten Irina y Mennery. Es decir, siempre que Mennery est dispuesto a aceptar... Quines son Jo Corelli y Walter Krieger? quiso saber David. Son todos amigos de Jaromir Kusak. Eso es todo, es simple. Todos son gente de mundo dijo Bohn como para tranquilizar a David. Saben lo que hacen. David respir profundamente. Qu quieren que haga? Bien, bien dijo Bohn. Hagamos un brindis y se aproxim al aparador ingls a buscar dos copas de coac ms. Le dar los detalles en el avin, maana dijo McCulloch a David. Pienso que usted tomar la ruta directa a Viena, con escala en Amsterdam, no? David mostr sorpresa, repuso afirmativamente, dio la hora de partida, nmero de vuelo, y nmero de asiento. Eran detalles que siempre memorizaba, por la eventualidad de que se le perdiese el pasaje de avin. Pero, no ser un riesgo... quiero decir, que usted y yo tomemos el mismo vuelo, y nos vean conversando? pregunt con tono perplejo.
14
Por qu no habra yo de viajar en ese vuelo? O Jo? O Krieger? Nos falta tiempo, y usted tiene que poder reconocerlos cuando los vuelva a ver. Qu mtodo ms simple hay que ste? Yo converso con usted. Le sealo a los otros. Eso es todo. No se preocupe. Aun cuando los agentes de Jiri Hrdek nos vieran juntos, no podran establecer ninguna conexin entre nosotros, por lo menos en este momento. Jiri Hrdek? Principal colaborador del jefe de la seguridad de estado en Checoslovaquia. Esto quiere decir polica secreta. Con los poderes de una Gestapo. McCulloch vacil antes de aadir: Fue el marido de Irina. Se produjo un breve silencio. La madre de Irina saba elegirlos, verdaderamente, no? coment Bohn. Hrdek es candidato firme al puesto mximo en seguridad de estado y mirando a David con un dejo de irona, le pregunt: Quieres echarte atrs? McCulloch se irrit y lo demostr. Deja de decir tonteras, Mark. De lo contrario olvidaremos algn punto importante y volvindose hacia David: cundo puede usted estar en Viena? El 2 de agosto. Antes, no? No. Y cunto tiempo podra quedarse all? Puede haber demoras. Hasta el veinte. Y adis Bayreuth, Lucerna y Edimburgo. Muy bien. Le transmitir sus fechas a Krieger para que l las maneje. Est a cargo de la organizacin en Viena. Cundo quieres que est all? pregunt Bohn. Krieger te avisar si hace falta. Desde luego hace falta dijo Bohn con aire despreocupado. No vas a trampearme semejante historia, no? Creo que debers aclarar ese punto con Jaromir Kusak. Si no desea publicidad alrededor de la reunin con su hija en el exilio, no la tendr. Me explico? Te explicas repuso Bohn sonriendo. Yo vivir ms que el viejo. Y algn da se podr contar la historia, y yo ser el nico que pueda contarla. Mira la hora que es! Es mejor que volvamos. Quiero comunicarme con Viena lo ms temprano posible maana y decirles que estamos preparados. Esto les dar, espero, tiempo suficiente como para sacar a Irina de Checoslovaquia sana y salva para principios de agosto. McCulloch asinti. Estaba observando a David. Le sucede algo? No dijo David, estoy algo intrigado. Por qu? Por Jaromir Kusak. Est el lugar donde vive en el exilio tan escondido que nadie sabe dnde est? Ni siquiera su editor? Es el secreto mejor guardado desde la bomba atmica dijo Bohn. Tiene sus razones dijo McCulloch en voz muy baja. No haba tocado el coac. Tengo que manejar explic con una sonrisa y seguidamente apur su tercera taza de caf negro. Lo ver maana, David. Su cambio en llamar a David por su nombre de pila se efectu en forma casi inadvertida. David hizo un gesto afirmativo y lo acompa hacia el living room. Bohn estaba ya en el corredor del frente, ponindose el saco. McCulloch levant su portadocumentos del suelo, al costado del silln y lo abri. Extrajo de su interior dos o tres hojas de papel claramente escritas a mquina con lneas bien espaciadas y fciles de leer. Si tiene tiempo esta noche, podra echar una mirada a estos apuntes. Y qumelos una vez que los haya ledo.
15
Secreto mximo? pregunt David sonriendo. De mi marca especial. Digamos que implicara un riesgo mayor que alguien los dejase olvidados en un escritorio, que el hecho de que usted y yo nos encontremos accidentalmente en un avin maana. Tiene alguna objecin? No, David no la tena. Se estrecharon las manos, pero nadie habl en el corredor oscuro. McCulloch extrajo una linterna de bolsillo y se alej pausadamente con Bohn hacia el automvil. Bohn agit la mano en un saludo y partieron. David se detuvo unos minutos a escuchar el ruido de las olas mientras contemplaba el cielo. Era una noche despejada, hermosa. Una noche extraa y fantstica. Entr nuevamente en la casa, se sent al escritorio, y apartando su manuscrito tom las hojas de McCulloch. Se trataba de tres notas biogrficas concisas y a la vez detalladas: Jaromir Kusak, su mujer, Hedwiga Kusak, Jiri Hrdek, el marido de Irina. Cuando termin de leerlas, las quem en la chimenea y revolvi las cenizas negras con un atizador hasta que quedaron reducidas a polvo. Ahora conoca los antecedentes de la vida de Irina en aquellos diecisis aos. Sacudi la cabeza tristemente, junt sus propios papeles y comenz a guardarlos para llevarlos a Nueva York.
CUATRO David se instal cmodamente en su nuevo asiento. Hugh McCulloch haba dispuesto el cambio a primera clase en el vuelo a AmsterdamViena. No era que McCulloch fuese un sibarita, ni un despilfarrador. Result luego que sus comentarios siempre excesivamente moderados tenan un doble significado. "Ms tranquilo", haba dicho el da anterior, lo cual quera decir simplemente una posibilidad mayor de encontrar lugares en el ltimo momento para l y sus compaeros de viaje. McCulloch era un organizador, no caba duda. Hasta haba obtenido para s un asiento junto al de David. Cuando ocup este asiento hizo un saludo breve pero amistoso, como cualquier extrao que examina rpidamente a otro con quien compartir un espacio algo reducido durante un viaje largo. David comprendi el gesto y lo devolvi con otro. Dnde estaban Jo Corelli y Walter Krieger?, se pregunt. Mientras esperaba en el aeropuerto Kennedy los trmites habituales se haba divertido tratando de ubicarlos, a travs del proceso de subir a bordo de un avin. Gracias a Dios aquella compaa tomaba grandes precauciones: bsqueda de armas escondidas por posibles piratas areos. Y cualquiera con aspecto de hombre de Neanderthal, o que hablaba solo, o que hablaba en forma agresiva, o que mova los ojos como un caballo drogado, o que miraba con ojos de furia al mundo que lo rodeaba, corra el riesgo de encontrarse frente a la fra mirada de un psicoanalista que lo estudiase con creciente inters. Hora de ajustarse los cinturones y mantener un silencio aprensivo. El avin despeg, gan altura, pareci detenerse en el aire. Y luego, quitarse los cinturones y aflojarse. Prxima escala, Cuba?pregunt David. Siempre que no nos detengamos mucho coment McCulloch y se encogi de hombros para completar el comentario. La azafata que esperaba sus pedidos de bebidas no lo haba hallado muy gracioso. Extraa manera tenan algunos pasajeros de romper el hielo, pens, pero mantuvo su sonrisa clida y protectora, y luego anunci la cena para dentro de media hora. O ms tarde especul McCulloch. De todos modos hay tiempo para un Martini doble. Para m, whisky con hielo y agua pidi David. Traiga dos, por favor. De este modo prevenan los dos cualquier lentitud en la atencin. La chica estara suficientemente ocupada con el montn de mujeres en el lado opuesto del pasillo, para no mencionar al nio que viajaba en el asiento detrs del de l. La azafata se alej, elegante y prolija con su uniforme bien planchado, el bonito rostro iluminado siempre por la bonita sonrisa. Con estos dos pasajeros no tendra dificultades, pens. Las tendra, en cambio, con el chico y con su madre, sentados detrs de los dos hombres, o bien, quiz, con el grupo de mujeres de cierta edad, y an nerviosas, que volaban por primera vez sobre el ocano para visitar los cultivos de tulipanes en Holanda, los comercios de encajes en Bruselas y los castillos del Loire. Qu seran, esos dos pasajeros? El mayor tena aspecto de profesional, y haba conservado su
16
portadocumentos sobre las rodillas, diciendo que tena que trabajar. Los abogados siempre trabajaban, aparentemente, y nunca lograban separarse de sus estudios. El otro haba trado revistas, aunque ninguna con portada de colores brillantes, todas por el contrario, serias, y adems, un par de libros de bolsillo. Evidentemente, un lector. Alguien dedicado a la enseanza, o a publicar libros, o tal vez, un ejecutivo joven? Hoy en da nunca se poda saber por el aspecto, tampoco por la ropa que vestan. No era del teatro ni el cine, su pelo no estaba suficientemente revuelto, y usaba corbata. Tampoco un buscador de talentos. No tena esa mirada que parece decir "Cmo sers desnuda?" que se detiene en cada punto del cuerpo de una chica. Pelo castao claro, ojos oscuros, combinado todo con un tostado saludable. Muuuy atrayente!.. Molto simptico. Lo nico que no le haba gustado en l era su sentido del humor. Cuba, nada menos... Cuando volvi con la bandeja llena de los diversos pedidos, not que estaban presentndose mutuamente, pero an no haban llegado a la etapa de conversar espontneamente. Deban ser reservados, los dos. Bueno, eso nunca causaba dificultades. Ella, por lo menos, no tena quejas respecto a ello. Se alej rpidamente, con una sonrisa. Bastante que hacer en otra parte. David estudi el whisky doble que le haban trado en un vaso, con soda, adems, y agit la cabeza. Nadie saba escuchar, aparentemente. Esperaba que le tocara la misma suerte a sus compaeros de viaje, pues todava le preocupaba la posibilidad de que alguien oyese lo que conversara con McCulloch. Seguidamente examin el lado opuesto del pasillo. All las mujeres haban recobrado la voz. Discutan en pares, mientras saboreaban sus copetines de champaa, sus futuros, y dejaban caer nombres con total abandono: Chaumont, Chamboid; Chenonceaux, Cheverny. Y al diablo con la pronunciacin correcta, pens David, lo que contaba era el entusiasmo. Pero, dnde estaban los maridos? En vuelo de huida de la cultura? En excursin de pesca? Sea como fuera, poda estar tranquilo respecto a la Sociedad de Damas en Pro de la Cultura. Estaban demasiado absortas en sus proyectos para or a McCulloch. Detrs de David, el muchachito levantaba su propia barrera. Con su discusin constante borraba cualquier otra voz a dos metros a la redonda. La voz de la madre denotaba una mujer joven y agotada, cuando era posible orla, y ello slo cuando levantaba el tono. No prestara ninguna atencin a nada, salvo a la batalla con su hijo. Delante de l, en cambio, se encontraba el nico peligro para su seguridad de hablar sin que los oyeran. Era un peligro sumamente agradable de aspecto, deba reconocerlo. Una muchacha qu viajaba sola, sin nadie en el asiento junto a ella, que haba subido a bordo delante de l. Cabello oscuro, liso y brillante, muy bien cortado. Era todo lo que haba visto, excepto por la forma en que mantena la cabeza erguida. Una figura esbelta vestida con pantalones y saco muy bien cortados tambin, que si bien ocultaba sus piernas, revelaba caderas bien formadas y una cintura fina. McCulloch se quit los anteojos, dobl el diario que haba estado leyendo y lo dej sobre sus rodillas. Tambin l haba estado estudiando la situacin. Podemos hablar dijo en voz baja, y guard los anteojos en un bolsillo. David seal con un leve gesto el asiento delante de ellos. Es Jo. Durante unos instantes David se qued mudo. Jo Corelli. Bueno, bueno, bueno! Qu buena ubicacin! Mirando a McCulloch, coment: No me gustara jugar al ajedrez con usted seguidamente expres cierta duda respecto a Jo. Servir para este trabajo? El rostro serio de McCulloch se redonde en su sonrisa cordial. Encar la pregunta dejndola sin respuesta. Pero David pronto la conocera. Bajar en Amsterdam, conmigo. Antes usted tendr ocasin de verla y orla. Debe estar seguro de poder reconocerla por telfono. Memorice tambin su cara. Lo mismo respecto a Walter Krieger. Cuando pase por el pasillo camino al saln, se lo indicar. Podr seguirlo unos cinco minutos ms tarde. Valo y igalo, eso es todo. Y dnde est Bohn? Supuse que estara pegado a nosotros. Ya hizo su parte. No es necesario que venga.
17
Estar presente al final, sin embargo. No podr mantenerlo alejado de una buena historia. Sin duda. As que estamos todos? Jo Corelli, Krieger, McCulloch y yo. Todos. Yo me quedar entre telones, pero en contacto con todos ustedes. Krieger estar a mano, si llega a necesitarlo. Jo lo acompaar la mayor parte del tiempo. No estoy seguro de que eso me suene bien. Jo es muy capaz. No pensaba en Jo. Estaba preguntndome quin manda. No quiero discusiones durante el viaje al oeste, eso es todo, se dijo. Usted. Usted toma todas las decisiones, elige los caminos ms seguros. Y estar all, todo el tiempo, hasta hacer nuestra... nuestra entrega a las manos que corresponde. Dnde? Se decidir. Conocer su punto de destino tan pronto como lo conozca yo. Y durante ese viaje, tngame al corriente de cmo van las cosas, o bien dgaselo a Jo. Ella me mantendr informado, si usted no puede hacerlo. Aqu est mi nmero aadi deslizando una tarjeta en la mano de David, junto con un sobre lleno de dinero, y aqu tiene para sus gastos. Mantenga contacto conmigo. Habr alguien da y noche junto a ese telfono. Y, por qu Ginebra? pregunt, anticipndose a la pregunta siguiente. Es central. Buen servicio telefnico, buen aeropuerto, carreteras y trenes. Y tengo all adems dos miembros de mi personal completamente discretos y de absoluta confianza. David resisti la tentacin de mirar la tarjeta o el sobre, los guard en un bolsillo seguro, y extrajo sus cigarrillos para justificar el haber buscado algo en su saco. Puede darme una idea aproximada de cunto tendremos que esperar antes de que deba iniciar el proceso de la entrega? Aqul sera el momento de preocuparse, cuando estuviese ocioso en Viena, esperando y lleno de incertidumbre. Depende de su ltimo concierto en Salzburgo. Una semana despus de maana, el mircoles. A las ocho de la noche. Dnde ser? En el "Grosses Festspielhaus". Ah, el teatro grande. De etiqueta. Seguido por cena, sin duda? Si, haba convenido en encontrarme con unos amigos... Entonces dejemos mi idea, y puede partir de Salzburgo por la maana. Puedo cancelar mi compromiso de cenar. No, no. Deje todo como est, y no despierte la curiosidad de nadie. Pero a la maana siguiente, llvese slo las ropas necesarias, viaje liviano, y deje el resto en Salzburgo para reclamarlo ms tarde. O bien disponga que lo manden a Londres o a Pars, lo que le venga mejor. Es mejor que alquile un auto en Salzburgo por una semana. Y cuando llegue a Viena, pare en el Sacher. Tendremos un cuarto reservado con anticipacin. A su nombre. As Jo sabr cmo comunicarse con usted. Ella le dar ms detalles de todo lo que hemos podido organizar hasta ahora. Tendremos una semana activa, preparando todo. McCulloch le dirigi otra de sus sonrisas inesperadas, y sus ojos relucieron frente a las perspectivas que le aguardaban. Inmediatamente recobr su aspecto habitual de hombre de negocios. Pasar una noche en el Sacher. Preprese para partir a la maana siguiente. Tan pronto? Est seguro? le pregunt David. Si McCulloch no tena ms que ocho das para preparar todos sus planes, el grupo de la resistencia encargado de ayudar a Irina a llegar a Viena, en cambio, seguramente necesitara ms tiempo. Las huidas llevaban preparativos. Habra demoras, postergaciones. Ya sali dijo McCulloch en voz muy baja.
18
Irina? Fuera de Checoslovaquia? David mir a McCulloch con los ojos muy abiertos pero en seguida se repuso del asombro. Cundo? Ayer. Gracias a Dios! murmur David. Est a salvo. Y esperando. Mire, yo no puedo cancelar nada de lo que hay la semana prxima. Tengo que estar en Salzburgo. La voz de David se mantena baja, pero estaba enojado. No le ped que cancelara nada. Pero no me gusta la idea de que est en Viena ms de una semana. No estar sola. La mantendrn escondida, en alguna casa. Deje de preocuparse por cosas que no podemos cambiar. Seguiremos nuestro programa de accin. La boca de McCulloch se haba apretado visiblemente. David le dijo con amargura: Se nos adelantaron, no? Alguien se adelant. Le dieron la noticia a Bohn esta maana cuando comunic por telfono nuestro acuerdo. Apuesto que la noticia le caus un buen choque. Su ego qued un poco herido, Pero pronto se repuso. Es un hombre muy resistente. De pronto los pensamientos de David se desviaron por otro rumbo. Los amigos de Irina deban haber estado bastante seguros de que nosotros acudiramos. Qu los haba llevado a actuar? El enfoque inicial de Bohn, sin duda. Optimista y confiado, se era Bohn. Por Dios dijo nuevamente al comprender el significado de la noticia. Qu habra ocurrido si hubiera rechazado el pedido anoche? Hubiramos seguido buscando denodadamente quien lo reemplazara. Y al finalizar esta semana habra estado de rodillas rogando a los profesionales que me prestaran algunos de sus genios. Al pensar en lo que hubiera sido, posiblemente, la respuesta, McCulloch movi la cabeza. Aun entonces se habran negado? Qu era lo que haba transformado a Washington en un montn de gelatina?, se pregunt David y mir con resentimiento a McCulloch, quien se limit a levantar su diario y a ofrecrselo, sealndole al mismo tiempo un largo comunicado en el cual haba rodeado un prrafo con su lpiz. David tom el diario y ley un despacho de la agencia Reuter desde Praga, fechado el da anterior, cuyo ttulo era: COMIENZAN DOS JUICIOS MAS POR SUBVERSION EN CHECOSLOVAQUIA. Empez a leerlo, pero no lleg ms all de la primera oracin. Se acercaba el carro con la cena. Gurdelo para el caf le propuso McCulloch.. Lalo con cuidado. Puede que le aclare ciertas cosas. De cualquier manera la carne asada fra no merece comerse. La azafata se disculp. Lamento que haya sido una media hora un poco larga. No lo bastante larga; pens David, y dej a un lado el peridico de mala gana. Apenas me di cuenta de la demora dijo McCulloch, el ex diplomtico. Creo que el seor y yo podramos compartir una botella de Burdeos y volvindose cortsmente hacia David, le pregunt: Quiere? David reflexionaba, mientras retiraban los platos, que McCulloch se haba ganado otro punto. Su conversacin privada con David haba sido oportuna en cuanto al momento en que tuvo lugar, ya que ahora, servida y consumida la cena, haba un silencio satisfecho entre los dos, una tendencia general a prepararse para descansar durante la noche, y el activo intercambio vocal y las risas haban cesado. Hasta el chico, despus de unas protestas finales, se haba dormido.
19
Manipul el foco para la lectura en el techo y levant el peridico. Pero desde el asiento delante del de l la muchacha habl a la azafata cuando sta pas por el pasillo luego de una breve visita a los pilotos. Se haba puesto de pie mientras hablaba con la azafata. As que estamos en horario? Muy bien. Llegaremos entonces a la hora prevista. Cul es el informe del tiempo? La azafata le asegur que era normal. Magnfico! dijo la muchacha, y abandonando su asiento, se volvi hacia la parte posterior del avin, lo que permiti que David le viera bien la cara. Termin el ruido, creo aadi dirigiendo una mirada al nio dormido, y la azafata sonri a su vez. Dicho esto Jo se encamin hacia el lavatorio de damas. Muchacha? De haber pertenecido al movimiento de Liberacin Femenina e insistido en que la llamasen por el ttulo neutro habitual entre ellas, le habra molestado que la describiesen como "muchacha". Pero, pens David con su espritu de superioridad masculina, tal vez sera mejor llamarla una mujer adulta que se acercaba a la treintena, y podra ser que fuese ms lista e inteligente que l, ya que McCulloch, ese viejo astuto, nunca habra elegido una chica bonita con cerebro de mosquito para la misin. Rostro ovalado, piel suave y plida y buena estructura sea. El perfil le haba parecido ntido y bien trazado. Ojos grandes, pestaas oscuras, cejas cuidadosamente delineadas, el conjunto sumamente agradable bajo los brillantes cabellos negros. No olvidara esa cara, ni tampoco la voz. Bien modulada, ni ronca ni spera, registro medio, con un rastro de algo que no era puramente norteamericano. Ingls? Un levsimo dejo en las vocales, pens, con algo de italiano, como su apellido lo indicaba, en la fluidez de ciertas slabas. Por lo menos, si comenzaba a darle rdenes, su voz no aumentara su fastidio. Esperemos que no sea autoritaria, se dijo. Esperemos que el nivel de comando se mantendr en partes iguales. Tena sus dudas. Jo era decididamente una mujer competente. La forma como se haba comportado en todo momento era sumamente hbil. Volvi a su diario. McCulloch haba extrado unos papeles de aspecto legal de su porta documentos, se haba puesto los anteojos, luego destapado su lapicera, y aparentemente estaba absorto en su trabajo. David comenz a leer. No le llev mucho tiempo terminar de examinar el despacho de Reuter, cuyas cuatro columnas abarcaban aproximadamente la cuarta parte de la hoja del diario, de dimensiones normales. El ttulo era algo ambiguo. Los "Dos Juicios Ms" se referan, en realidad, a dos lugares diferentes, Praga misma y Brno, ciudades en las que una serie de juicios, cada uno contra grupos de comunistas de las facciones ms liberales, venan realizndose desde la semana anterior, y continuaban an. Los acusados eran en su totalidad universitarios: mdicos, historiadores, un filsofo, dos ingenieros, un sacerdote, abogados. Los haban arrestado en el mes de noviembre, antes de las elecciones checas, por haber distribuido panfletos que recordaban a los ciudadanos sus derechos constitucionales al voto. Algunos, adems, haban otorgado entrevistas a periodistas occidentales. Podran recibir condenas de hasta diez aos de crcel. Podan ser, segn el prrafo marcado por el lpiz de McCulloch, una tentativa "de eliminar de una vez por todas los ltimos restos de oposicin poltica activa. El hecho de que sta se halla en evidente disminucin surge de otro, el de que durante los meses que precedieron a los juicios los corresponsales del Oeste recibieron mucho menos informacin que la habitual del movimiento de oposicin clandestino". Haba asimismo otro detalle interesante. El jefe del momento del partido comunista, actualmente con el control del gobierno, estaba tratando de mantener los juicios en un nivel mnimo de publicidad, de no perturbar la calma general en el pas, y de no dar ninguna oportunidad a los partidarios de la lnea dura "de intervenir con la proposicin de medidas ms severas". Aqu hay un indicio oculto, se dijo David, en cuanto a la forma en que estn actuando nuestros organismos de informaciones, si bien l no alcanzaba a establecerlo. Ley nuevamente el despacho. El indicio estaba all, pero segua escapndosele. Con todo, haba aprendido algo. Haba cuatro agrupaciones polticas en Checoslovaquia. Primero estaba la minora en el poder, gente del centro que trataba de mostrar a Rusia que todos eran buenos comunistas, y para ello sealaban su propia eficacia en la tarea de mantener la disciplina. Segundo, haba una mayora, ahora fuera del poder, tan liberal pero no tan osada como Dubcek en la primavera de Praga de 1968, a quienes se disciplinaba para persuadirlos de que deban mantener la cabeza inclinada. Tercero, haba el grupo de fondo, los de lnea dura, los neostalinistas, "listos para adoptar medidas ms severas", lo cual significaba la toma del poder y las tcticas de choque. Ellos sabran llevar acabo juicios mejores y ms grandes, espectculos preparados con acusaciones de traicin, exactamente como antes. Y cuarto, existan los no comunistas y los ex comunistas, posiblemente el grupo ms reducido de todos y
20
actualmente relegado al silencio; por lo menos en el despacho de Reuter se les restaba toda importancia: "durante los meses que precedieron a los juicios los corresponsales del oeste recibieron mucho menos informacin que la habitual del movimiento de oposicin clandestino" David dobl el diario y lo coloc junto a McCulloch. Cerr los ojos y busc la clave del problema. La resistencia clandestina no haba muerto, pues de ser as Irina no podra haber llegado a Viena sana y salva. Pero a la vez estaba actuando con gran cautela y evitando toda publicidad manifiesta. Los organismos de informaciones norteamericanos e ingleses se mantenan al margen del movimiento de oposicin checo. Dnde estaba la clave? No haba ninguna conexin entre los gobiernos occidentales y la clandestinidad checa? No exista ninguna posibilidad de dar a los comunistas de la lnea dura una excusa para sus juicios altamente publicitados y para tomar el poder con el fin de asegurar una disciplina total? Indudablemente los juicios ms grandes y mejores requeran evidencia sensacionalista, elementos que mantuvieran distrado al mundo y silenciasen toda objecin de su parte. "Seguramente" se deba llevar a la gente a afirmar, "seguramente son culpables, vean cmo la CIA est detrs de todo. Es vergonzoso cmo crean dificultades y luego dejan a los pobres ingenuos soportar las consecuencias" Todo lo que veran sera los resultados de la tortura, los arrestos, las purgas extensas, las condenas a trabajos forzados a perpetuidad, cuando no la ejecucin. Nunca conoceran el verdadero motivo de todo. ste quedara oculto bajo un lodazal enorme de propaganda. Lo cual, desde luego, era exactamente lo que deseaban los comunistas de la lnea dura. Todo ello facilitaba sus maniobras para la toma del poder. Bueno, esta vez, pens obstinadamente, no les haremos el gusto a los organizadores de la propaganda. Somos un grupo exclusivamente civil. Mir a McCulloch, quien estaba observando el pasillo, y casi dijo en voz alta: "Retiro lo dicho. Tengo la clave. Es mejor que Washington se mantenga al margen de todo esto" Se contuvo, no obstante, dicindose que era posible ser un aficionado pero a la vez dar por lo menos la impresin de ser profesional. Y en ese mismo instante sinti el codo de McCulloch en su costado. Un hombre de aspecto slido y mejillas sonrosadas pasaba por el pasillo. David anot mentalmente: espeso cabello gris, bigote tambin espeso, cejas gruesas, y un saco de tweed liviano de tonos neutros. As que aqul era Walter Krieger! Llevaba una pipa en la mano y un libro bajo el brazo. No mir ni a derecha ni a izquierda. Cinco minutos de espera. Al cabo de este perodo David dijo: Creo que voy a estirar las piernas y se abri paso entre los pies de McCulloch. Jo volva a su asiento. Se apart para dejarla pasar, oy su "Gracias" y avanzo. En el saln de primera clase, sumamente reducido, haba cinco hombres y tres mujeres y la consabida inspeccin general de cada recin llegado. David ocup un asiento, sonriendo a los presentes, y pidi un whisky. No deca Walter Krieger a un hombre sentado junto a l. No vivo ms en Nueva York. Voy slo de visita. Yo tambin vengo del centro de Estados Unidos. Plsticos. Es mejor que vidrio o porcelana. Hay un gran mercado para los plsticos en Europa. Nuevo. Es lo que les gusta, algo nuevo. Apenas podemos cumplir con el volumen de pedidos. Me alegro coment Krieger. Tena una voz profunda, grave, llena de resonancia. Si alguna vez la elevara a su mximo volumen, pens David, seguramente sera capaz de hacer estallar las paredes del aeroplano. Un hombre fsicamente fuerte, de cerca de cincuenta aos, tal vez, pero posiblemente en mejores condiciones de salud y resistencia que todos en aquel saln. No era alto. De talla ligeramente inferior a la mediana, pero con buena musculatura y contextura firme. Tena una cabeza magnfica, que se vea imponente tal vez porque era ms bien bajo. Perdn, le dijo David para sus adentros, no eres tan bajo, un metro sesenta y ocho quiz, con un contorno de pecho que avergonzara al hombre de los plsticos. Buena parte del contorno de plsticos se haba instalado alrededor de su cintura. No pareca mala persona, en cambio, con su cara infantil y su espontaneidad. S deca ahora, hay un gran futuro en los sintticos. Contamos con el mundo. Lo nico que necesitamos es paz, no es verdad? Pero llegar, llegar. Ojal coment Krieger.
21
Voy a Viena. Luego a Checoslovaquia si todo sale de acuerdo a los planes. Nunca se sabe. Con todo, ofrecen un mercado en plena expansin. Podemos utilizar sus cosas... Como vidrio, por ejemplo? Bueno, eso... y otras cosas. Y ellos pueden usar las nuestras. Me dicen que estn llenando de mercadera sus almacenes de comestibles. No hay escasez. Hay que mantener feliz al pueblo. Evidentemente es un buen mercado. Es la vida de los negocios. Qu trabaja usted? Chocolate. Ah, s. Est con una firma extranjera? O bien nuestra? Nos amalgamamos hace unos aos. De manera que usted es el representante europeo? Quizs sa sea una calificacin algo ambiciosa. Dnde tienen la oficina central? Vevey. Suiza? Y por qu va a Viena? Dijo que iba all, o me equivoco? No repuso Krieger. Voy a Viena. Varias veces por ao. Austria tambin elabora buen chocolate. No me diga! Bueno, qu piensa de las probabilidades de McGovern? O bien es partidario de Nixon? Usted vota desde Suiza, seguramente. Con voto de ausente, o algo semejante? Me arreglo para estar en Estados Unidos cuando hay que votar. Si quiere saber lo que pienso Krieger no quera, pero el hombre de negocios del centro de su pas sigui hablando. No era uno de la mayora silenciosa, pens David mientras apuraba su whisky. Los viajes aflojaban la lengua de mucha gente. Sigui escuchando la mezcla de voces (hija, ni reconoceras Acapulco... Me pregunto qu estar tramando St. Laurent para esta temporada... Personalmente, siempre me gust Jamaica...Y el promedio de Dow Jones...Munich realmente ha gastado para la Olimpada...Dos cincuenta la platea, cinco dlares los dos, y siempre nos vamos por la mitad! Pero, qu es de la vida de...?). Antes de que lo envolvieran en la conversacin David se levant y se retir silenciosamente. Pero ahora Walter Krieger era ms que un hombre. McCulloch haba terminado su trabajo. El portadocumentos estaba cerrado. Haba desaparecido el diario, junto con los documentos legales. Estaba profundamente dormido. Aparentemente Jo tambin se haba dormido, como asimismo las seoras de los castillos y el chico. Otros estaban mirando la pelcula, con los audfonos puestos. Era una pelcula que haba visto l mismo en un preestreno en Nueva York, dos semanas atrs, y aun cuando no haba pagado dos cincuenta por la platea, tambin se haba retirado. Qu era de la vida de...? Tampoco tena ganas de leer. Se senta inquieto. Cerr los ojos, se pregunt sobre qu parte del Atlntico volaban. Envidiaba a McCulloch por su calma indestructible, y cuando por fin dej que los pensamientos pasaran por su mente en forma desordenada, sin darse cuenta de ello, se qued dormido. Cuando despert, era hora de ajustarse los cinturones para el descenso en Amsterdam.
CINCO David lleg a Salzburgo agitado por pensamientos inquietos y por emociones contradictorias. Una vez all debi luchar consigo mismo durante tres horas, y por fin, mientras se afeitaba antes de vestirse para la funcin de apertura del festival, Fgaro, lleg a una decisin. Tena dos trabajos que realizar, uno para el Recorder", y el otro para Irina, cada uno totalmente separado del otro. En vista de ello era necesario mantenerlos igualmente separados en sus pensamientos. Durante los prximos das estara sumergido
22
en la msica, y cuando eso hubiese terminado, se encontrara en el viaje hacia el oeste. Si no actuaba de este modo, si segua preocupndose por una actividad y luego por otra como vena hacindolo desde haca veinticuatro horas, escribira un material crtico totalmente sin valor y terminara en Viena contrariado y furioso. No era ste el mejor estado de nimo para emprender una misin delicada. El viaje tendra, adems, sus problemas. Estaba seguro de ello. El marido de Irina no permitira que se alejasen de Viena sin oponer resistencia. Seguramente su yo masculino, por as llamarlo, se sentira muy satisfecho si lograba arrastrar a Irina de regreso a Checoslovaquia. Jiri Hrdek poda haberla repudiado pblicamente por razones personales o polticas, pero nunca l perdonara el insulto final de escapar de sus agentes de seguridad. Los agentes eran hombres duros, disciplinados y aplicados, y tan escurridizos como cualquier otra polica secreta. Cmo diablos se las haba arreglado Irina? David se lo pregunt por centsima vez. Bueno, basta ya, se dijo perentoriamente, has tomado tu decisin y ahora la cumples. No pienses en Irina, pues si piensas en ella te cortars con esa navaja nueva y llegars a Grosses Festspielhaus con la camisa llena de sangre. Est bien segura, despus de todo, no? Est bien escondida, y posiblemente, corre menos peligro ahora que el que correr cuando suba a tu automvil. Termin de afeitarse y empez a vestirse, leyendo al mismo tiempo las notas del programa de esa noche, tareas que invariablemente combinaba en una sola. La rutina conocida actuaba como relajador. Se haba dominado y haba terminado la discusin consigo mismo cuando sali a la calle concurrida frente al hotel y se uni a la procesin incesante de gente, parejas, personas solas, grupos reducidos que se encaminaban por el puente hacia la Ciudad Vieja. Era una multitud tranquila, con jvenes, as como tambin gente de edad mediana y bastantes veteranos de edad, todos hablando en voz baja y sonriendo, las mujeres vistiendo sus vestidos largos ms sentadores cuyas largas faldas se arremolinaban con la brisa del ro en torno a los zapatos de raso, prestando su nota extravagante en pleno da. Pero haba ms que ropas sentadoras. Esa gente conoca su msica y haba viajado largas distancias para orla. Nadie pareca sentir tedio, tampoco. Haba un tono de expectativa en sus voces, de excitacin en el aire, mientras las altas cpulas y torres de Salzburgo daban la bienvenida a los peregrinos de sus calles angostas y tortuosas. Aqu, pens David, existe otro mundo. Irreal? De ningn modo. Haba vivido sus siglos de peligros y desesperacin. Y aun, slo treinta aos atrs, haba tenido sus crteres de bombas y sus llamas, sus pilas de escombros y sus cenizas fras. Esto era realidad ms que suficiente para cualquiera. De pronto pens, en retrospectiva, en uno de sus rivales del personal del Recorder", alguien recientemente incorporado que era ferviente admirador de los festivales de rock". (Tendra dificultades con ese hombre, pues sospechaba que estaba detrs de su propio puesto.) Bueno Woody, le dijo, ahora puedes comerte todas las subculturas que puedas tragar. Yo me quedo con la civilizacin. Y con este ltimo pensamiento entr en el inmenso hall, se abri paso entre la gente all congregada y divis a dos amigos esperando al pie de la gran escalera. Les hizo un saludo y atrajo su atencin. Sonrisas abiertas, afectuosa bienvenida. No slo se haba dominado totalmente. Era el hombre normal de siempre. Los ocho das haban pasado ya. Los ltimos informes musicales estaban ya en camino por va postal, dirigidos al editor del "Recorder". Le entregaran el automvil alquilado frente a la puerta del hotel. En la portera estaban seguramente sumando la cuenta. David haba preparado su equipaje, y luego de haber entregado la valija en depsito al portero. Haba guardado en otra, ms fcil de transportar de un lado a otro sin ayuda, toda su ropa de uso diario. Tena los mapas ruteros, que haba recogido el da anterior en la agencia de automviles, extendidos sobre la cama junto con su propia gua turstica de Austria, en cuya contratapa posterior haba un buen plano de Viena. Todo esto David lo estudi detenidamente mientras esperaba el llamado desde la portera. Son el telfono. S? pregunt, an calculando kilmetros: como ciento setenta millas por la autorruta que llevaba directamente hasta los suburbios de la ciudad. No pasaba por las pequeas ciudades y poblaciones. El tramo llevaba pues unas tres horas, tal vez menos, si viajaban mientras la mayora de los automovilistas se detenan para almorzar. Deba calcular media hora, por lo menos, para cruzar las doce millas de suburbios y calles hasta llegar al corazn de Viena. S? repiti, al advertir que su locutor no era el empleado de portera anunciando la llegada del automvil. Soy Mennery. Encantada! dijo una voz femenina. Te despert?.
23
No, estoy listo para partir. Pens que todo el mundo dorma hasta las once en Salzburgo despus de una noche movida. Por suerte llam temprano. Hay un pequeo cambio de planes. Era Jo Corelli, sin ninguna duda. De la sorpresa pas a la preocupacin. S? Nada para preocuparse. Es muy pequeo. Estars manejando desde el oeste, de modo que una vez que la autorruta termina podras atravesar el Wienerwald. Podra encontrarte en algn punto all. Nombra un lugar. Por qu no Grinzing? David haba pretendido hacer un chiste. Era una aldea de "Haba una vez..." semisumergida ahora en la extensin de los suburbios vieneses, una atraccin para los turistas muy conscientes de su color local. Pero Jo acept inmediatamente. Perfecto. Para m no puede ser mejor. Un escenario de masas como se? No era muy del estilo de ella, se le ocurri. Para cuando llegues all, la mayor parte de la gente habr terminado de almorzar y partido. Todo lo que encontraremos ser unas cuantas camareras agotadas y otros tantos posavasos de cerveza sobre las mesas. Hay un lugarcito muy pintoresco exactamente sobre la lnea del tranva. Persianas verdes, geranios rojos... S, pienso que estar muy bien. Se llama algo as como el "Alegre Campesino", o algo muy parecido No puedes dejar de verlo. Hay una parada de tranva exactamente frente a la puerta, y una playa de estacionamiento a un costado Muy simple. Llegars all a las dos, ms o menos y... Con media hora ms de margen interrumpi l. Estaba llena de instrucciones, esta chica. Estar catando vino debajo de las parras en el jardn del fondo. Es un vino potente, de modo que no llegues tarde. No, seora replic antes de que cortara la comunicacin. Maldicin, se dijo mientras recoga sus mapas y su gua y los guardaba en la valija. El telfono sonaba otra vez, pero ahora fue un breve llamado de la portera. Ya bajo dijo. Mir rpidamente a su alrededor por toda la habitacin. Era increble cmo llegaba a acostumbrarse uno a un cuarto despus de ocuparlo ocho das; y por fin se puso en marcha. El trayecto sin curvas hasta los suburbios de Viena haba sido fcil. El corto desvo hacia Grinzing, en cambio, fue ms complicado. David sinti cierta satisfaccin al lograr llegar a las dos y cinco. Estacion el auto, se refresc un poco en un bao desordenado por los desechos dejados por los turistas, y se encontr en el jardn al fondo de la hostera. Jo estaba all, como le haba prometido, con un aspecto descansado y despreocupado, con su sencillo vestido blanco. Por una extraa circunstancia no se la vea fuera de lugar all, sentada bajo la glorieta de vias con el sol jugando suavemente entre las hojas del follaje. El jardn era grande, con mesas ubicadas muy cerca las unas de las otras. Slo alrededor de la mitad estaban ocupadas a esa hora, y ninguna cerca de Jo. Tena delante un vaso grueso lleno hasta la mitad y una garrafa de vino blanco empaada por el calor del da. le garrafa estaba casi llena, segn pudo observar David al acercarse. Bueno, pens, no era necesario disculparse, no deba hacer mucho que haba llegado. Muy bien calculado todo le dijo estrechndole la mano brevemente. Y felicitaciones por la mesa inmediatamente su sonrisa dio lugar a una expresin sorprendida. Jo segua tenindole la mano. Lo considero necesario le explico. La camarera no te perdonara nunca que no fueses demostrativo. Ella me ayud a conseguir esta glorieta. Estaba empezando a preocuparse por m. Es muy sentimental, la pobre mujer. Y qu le dijiste para conseguir esta mesa? pregunt David apretndole la mano. Si iban a estar de la mano, l tendra la iniciativa, decididamente. Se desliz luego en el banco junto a ella. Avsame cuando se te acalambre. Tengo que comer dijo Jo retirndola. le comida llegaba ya en una fuente enorme en equilibrio sobre el hombro de una rubia madura Y opulenta vestida de traje tirols.
24
Tan pronto? Me tom la libertad de pedir dijo Jo. Le dije que tendras hambre. Adems, no quedaba ya mucho que elegir. Cerdo o ternera. Eleg ternera. Est bien? Conviene terminar con esta parte, para poder conversar luego tranquilos. Cmo fue el viaje? Bien. Estaban ubicando delante de David un calentador para fuentes y encendiendo una vela debajo. Y la msica? De la calidad habitual? la fuente qued apoyada sobre el calentador, una fuente grande llena de ternera a la vienesa. Decididamente s. En aquel momento Salzburgo pareca sumamente lejano. Les dejaron una ensaladera llena de pepinos cortados en rebanadas flotando en un alio especial. Rebanadas de pan negro. Otro vaso grueso con su correspondiente garrafa. Mi querido le dijo Jo, verdaderamente es maravilloso verte! Si su intencin haba sido desviar la atencin de David de la velocidad con que los servan, lo consigui plenamente. David sonri como corresponda, mantuvo los ojos fijos en el rostro de ella y esper que la camarera interpretara su actitud como amor. Golpes de platos pesados, tintineo de cuchillos y tenedores, ruido sordo de dos pequeas servilletas a cuadros depositadas sobre la mesa por la camarera, y por fin, con una ltima mirada afectuosa y comprensiva y una expresin de deseo de que comieran muy bien, sta se alej, y quedaron solos. Qu le dijiste sobre nosotros? insisti David No me digas que estoy robndote de un marido celoso!. Tal historia habra estado dentro de la mejor tradicin de las operetas vienesas, y a Viena le encantaba su Strauss. No tuve necesidad de decir mucho dijo Jo, con aire inesperadamente confuso. Me limit a bajar los ojos y ruborizarme un poco. David tuvo de pronto una sospecha. Cunto tiempo estuviste esperndome? Bueno... Quera asegurarme de conseguir esta mesa, y adems todava haba mucha gente. Cunto? repiti l. No, slo media hora. Tal vez un poco ms. Vers, no puedo calcular muy bien mi llegada. Por lo tanto... aqu se encogi de hombros. Si era as, era lo nico que no hacia bien. Oye le dijo con cierta aspereza. S servirme muy bien. Prueba tu plato primero. Seor Mennery, estamos en la patria de las mujeres sometidas. Tranquilzate y disfruta mientras puedas. David bebi un buen trago de vino. Algo dulce, pero a la vez liviano y agradable. Es traicionero le advirti ella. Es extrao cmo un vino joven, prcticamente recin salido de las prensas, puede tener mucho ms efecto sobre uno que otro ms aejo. Aparentemente lo toleras muy bien. No te has comido ni una consonante. Jo se mostr ofendida. Tom exactamente medio vaso. A pesar de s mismo el comentario le divirti. Entonces eres mgica, si pudiste retener esta mesa tres cuartos de hora por el precio de una garrafa chica de vino. Es la segunda. Vaci la primera detrs de la silla. No hay peligro. No me vio nadie. Adems, no le har mal a las races de la parra. l ri abiertamente: No, no le har ningn dao. Probablemente, realzar el aroma de la prxima cosecha de uvas. Nuestra camarera est encantada le inform ella seguidamente. Cree ahora que casi te he perdonado por haberme hecho esperar.
25
Es tan importante? pregunt l, todava divertido. Todo el mundo es importante. Y mucho ms en este jueguito que estamos haciendo. Jueguito? Era eso para ella? Algo para romper la monotona de sus actividades sociales? Algo novedoso, algo diferente? Se content con el fino escalope pasado por huevo batido y pan rallado. Siempre eran sabrosos en Austria, y adems, fciles de digerir. Jo estaba estudindolo. Lamento que no les hayan puesto anchoas. Deben habrseles terminado. Pero ponte contento. La msica con citaras no empieza hasta la noche. Me gusta la msica con citaras en el lugar de origen. A m tambin dijo ella. Me gusta todo esto. Pero slo de vez en cuando y luego aadi rpidamente, no como rgimen permanente. Como el juego que estamos jugando ahora, pens l. Rompe la monotona? Jo haba sentido algo en su voz, porque frunci el ceo; le sirvi ensalada de pepinos y no dej caer ni una gota del alio sobre la ropa. Una razn por la cual nos encontramos fue una idea que tuve. Pens que sera til que nos conociramos un poco antes de empezar con nuestro trabajo maana por la maana. No era mala la idea, debi reconocer David. Qu otras razones? pregunt. Bajando la voz, Jo repuso: Tuvimos que cambiar los planes. Lo siguen a Krieger. David la mir atentamente, mientras ella segua hablando en voz baja, con tono tranquilo y pausado. Tuvo que salir pues del hotel Sacher y me dijeron que no me comunicase contigo all, de manera que no podemos tener esa reunin en tu cuarto esta noche, como habamos planeado. Est an en Viena, desde luego, vigilando las cosas, pero trata de que no lo vean mucho... Hasta llam a Bohn a Viena. Tambin Bohn aqu? Desde esta maana. Y encantado de ayudar. Estuvo en Londres el fin de semana pasado, tratando de persuadir a mi to George y a Hugh McCulloch de que le permitieran acompaarlos al feliz encuentro de Jaromir con su hija. Es toda una noticia y Mark Bohn est empeado en obtenerla como primicia. Jo ri suavemente. Imposible contener a un buen periodista. Invariablemente aparece. Qu har Bohn aqu? Viajar con nosotros? No repuso ella moviendo la cabeza. Krieger lo necesitaba para que le hiciera dos llamados telefnicos. Al nmero que dio Irina a Bohn en la carta que le escribi. Recuerdas? Como si pudiera olvidarlo. l pas la identificacin Janocek? Exactamente. Por qu dos llamados? Krieger es cauteloso. El primero es para avisar a Irina que se prepare para partir. Adems es para averiguar cunto tiempo necesitarn sus amigos para llevarla en automvil desde el lugar donde est escondida hasta la pera. La pera de Viena estaba en un lugar cntrico, con bastante circulacin de trnsito a su alrededor y calles concurridas que desembocaban all. El Sacher estaba muy prximo, en realidad, detrs de la pera. Esto facilitaba las cosas, pens David, no corra peligro de perderse en las calles de Viena cuando fuese recoger a Irina. Te explicar le dijo Jo: no tenemos la menor idea de dnde est Irina, si est dentro o fuera de la ciudad, por ejemplo. Por ello la nica forma es... Comprendo. El tiempo que ellos calculen nos dar una base para nuestros propios clculos, y podemos llegar al punto convenido casi al mismo tiempo, si tenemos suerte: Y supongo que el segundo llamado de Bohn es para dar a Irina la hora exacta en que debe partir hacia la pera.
26
Har el llamado maana por la maana y le dar cinco minutos para que parta. Pero sus amigos no la llevarn al Sacher. Es demasiado visible. Se les dir que la dejen en la pera, y slo hay una cuadra corta hasta... ... el hotel? Va a caminar hasta encontramos a nosotros? Es una locura, una locura total! Jo seal framente: Lejos de ello. No entrar en el hotel. Entrar en el caf por la entrada que da a la calle. Y all la vers. Mira, sera ms fcil y ms sencillo que estacionase el auto maana frente a la pera y esperase hasta ver a sus amigos dejarla en la esquina... podra avanzar muy lentamente, y entonces... Ests seguro de poder identificarla a cierta distancia? No estar vestida como t la recuerdas. David vacil. Que Bohn les d instrucciones precisas sobre dnde tienen que hacerla bajar del auto. Yo estar en ese mismo punto. Y con un profundo suspiro, aadi: Y la reconocer si estoy suficientemente cerca como para verle la cara. Lo hars en el caf. Por qu all? pregunt l irritado. Porque tienes que cerciorarte bien de que es Irina, y no alguien que pretende ser ella, una chica de la polica secreta checoslovaca que sea una buena imitacin de la ltima fotografa de Irina. La he visto. Krieger tiene una copia, pero yo no podra decir si es autntica o no. En cambio t lo sabrs, no? Si repuso David por fin. Lo sabr. Se produjo otra pausa. Y si no es Irina... qu? La dejas. La dejas sentada junto a la mesa del caf. No queremos saber nada de esta tentativa de escape a menos que sea la que buscamos. Me levanto, simplemente, y me voy? pregunt l con tono de incredulidad. O bien, digo: Qu diablos, eres una falsificacin! Busca el camino a travs de la frontera! No te levantas, porque no estars sentado. Djame explicarte... aqu se detuvo al ver que se acercaba la camarera. Ms tarde. Tengo adems otras instrucciones para ti. Te apuesto a que las tienes, pens David. stas son de Hugh McCulloch seal Jo con ojos sonrientes. Dejemos el "strudel" y tomemos litros de caf. De acuerdo? De acuerdo asinti David. Acaso poda decir otra cosa? Not, sin embargo, que ella lo dejaba pedir el caf. No dijiste que McCulloch estaba en Londres el ltimo fin de semana? pregunt cuando se llevaron la comida. La camarera se haba alejado agitando la cabeza al ver el poco apetito que tenan, y David abrig la esperanza de que lo atribuyera al amor no correspondido (Acto II, Escena 3). S. Todos los planes estn completos por el lado de to George. Hugh est ahora en Ginebra. Vamos all despus de Viena? Central, la haba llamado Hugh McCulloch. Pero Kusak podra haber elegido Ginebra como lugar de exilio? Demasiados refugiados ya all. No s. Todava no sabemos? T y yo no lo sabemos. Es una medida de precaucin. To George vive obsesionado por la seguridad. To George? Te refieres a Sylvester, editor de Kusak? S. Y adems, es mi to. Aqulla era una leve sorpresa. De manera que fue as como te contrataron. Me lo preguntaba. Todos somos amigos de Jaromir Kusak, haba dicho Hugh McCulloch. Conoces a Kusak? S.
27
Lo conoces personalmente? S. en Londres, cuando estuvo como husped de to George hace cerca de cuatro aos. Pero ste es el tipo de ancdota que podemos reservar para ms tarde. Ahora, debo repetirte todas las instrucciones de Hugh. Y en el orden correcto, adems Jo revolvi su caf, se permiti una cucharadita de crema batida dentro de l. Bueno, dnde estaba? Realmente, sueles ser desconcertante. Lo mismo digo de ti, pens David, pero slo dijo: Viajamos en automvil a un lugar llamado Ninguna Parte. Nuestra direccin general ser el Oeste, si ello te ayuda algo. Nunca pens que iramos al sur, hacia Yugoslavia. Hugh quiere que tomes la direccin de Suiza. Porque es tan central? La verdad es que es central! Y tiene una variedad de buenos aeropuertos en varios lugares. No viajaremos en auto todo el camino a... bueno... dondequiera que sea. Podra ser Pars, o Roma. Pienso, y esto es solamente una suposicin, que primero llegaremos a Suiza, all nos dirn a qu aeropuerto debemos ir, y desde all volaremos. Es bastante simple. Viajamos sin detenernos hasta recibir las instrucciones de Hugh desde Ginebra. Podra sugerir un plan ms sencillo aun: recoger a Irina y dirigirnos directamente al aeropuerto de Viena. Es nuevo, grande y uno de los mejores de Europa. Y adems est vigilado. Podra apostarlo. Como estn vigiladas tambin las estaciones ferroviarias en Viena. Y aun, quiz, los barcos del Danubio. No, quiero sealar que el mayor peligro para Irina est en que se encuentre tan cerca de Checoslovaquia, y Viena est a slo treinta millas. No mucho ms. Cuanto ms nos alejemos hacia el Oeste, ms floja estar la red. Cuanto antes lleguemos a Suiza, ms seguros estaremos. Jo aspir profundamente. Esto es lo que piensa Hugh, y Krieger est de acuerdo. Seguramente tienen razn admiti David luego de reflexionar. Hay instrucciones especiales sobre nuestra ruta? Krieger est ocupndose en este momento de nuestra primera parada. A partir de all, t tendrs que elegir los caminos mejores. Creo que ser mejor evitar el camino tradicional por Innsbruck. Demasiado fcil? insinu l sonriendo. No, demasiado concurrido. En esta poca del ao todo el mundo est viajando en sus bonitos autos nuevos. Ayer hubo congestiones de trnsito, algunas hasta de tres horas en todo el valle. Y si ests pensando en un rodeo por el sur de Alemania para entrar en Suiza desde el norte, pues... hace solo dos das me encontr en una columna de automviles de mas de siete millas en la frontera germano austraca. Buena como si estuviera nuevamente en la autorruta de Long Island. Pensndolo seriamente no obstante, el trnsito apretado con automviles pegados, el uno al otro siempre creaba tensin, y con Irina en el auto sera peor aun. Seguramente los nervios de ella tampoco estaban muy templados en estas circunstancias. Jo haba abierto su cartera, un elegante y amplio bolsn de viaje en el caracterstico cuero negro de Gucci. Ahora que me acuerdo, necesitas un mapa. Tengo varios, muchas gracias. No era muy apropiado como respuesta. En realidad no haba tenido tiempo de comprar, en Salzburgo el mapa que necesitaba. Lo hallara en Viena. Tienes ste? le pregunt Jo, sacando un mapa de Austria. Est en cuatro idiomas. Te cuenta los kilmetros, adems. Y tiene todas las rutas, desde las autorrutas hasta los caminos secundarios. Lo puso entonces en el asiento junto al muslo de l. David lo tom sin discutir ms, sin llegar a decir que haba pensado buscarlo esa tarde. Tienes una corbata roja? le pregunt Jo por ltimo.
28
Tengo una corbata cmo? Roja. S, pero la dej en mi valija en Salzburgo. Entonces, toma sta y le pas una corbata doblada color rojo vino. David ech a rer. La necesitars maana le dijo ella, y con esto debi interrumpir bruscamente su risa. Qu traje vas a usar? Este saco con pantalones de franela. Tweed dijo ella pensativa. Era liviano, de un tono verde grisceo. Jo fij en su memoria este tono y aadi: Entonces no hay caso de que lleves una flor en el ojal. Tal vez sea suficiente con la corbata. Tienes un impermeable? Todos los que viajamos a Austria tenemos impermeable. Podras llevarlo suelto sobre los hombros? Como un ingls? Jo asinti con una sonrisa: Y adems llevars un diario francs, doblado de manera que se le vea el ttulo. Tambin una copia de "Oggi" bajo el brazo. Ser bastante evidente. Puedes comprar las dos cosas en... S exactamente dnde comprarlos: en la calle Krntner. Pero hay algo que no har y es andar con un impermeable colgando de los hombros dentro de un caf viens. Decididamente no. En tal caso, llvalo doblado sobre el brazo. Creo que es todo... Has comprendido? Cmo debo estar arreglado maana cuando entre en el caf Sacher? S, he comprendido. Por dejarla contenta, repiti todos los detalles. S que piensas que todo es bastante cmico, pero podemos rer hoy, mientras podemos. Maana, creo que no estaremos riendo ni mucho menos. Maana dijo, David, qu debo hacer exactamente? Aparte del nmero de disfraz? Ibas a decirme los detalles mientras tombamos nuestra ltima taza de caf. Esto es lo que ha planeado Krieger comenz a decir Jo, y seguidamente le dio todas las instrucciones, claras y concretas. Ya ahora sabes todo lo que s yo. Termin su caf. Te llamar por telfono esta noche a las once. Muy brevemente para decirte la hora exacta en que empezamos a movernos por la maana. Ahora creo que es mejor que vuelva a la ciudad. Tengo que hacer unas compras, cosas para Irina. Qu tipo tiene?... Delgada, mediana, o bien con lneas curvas? Mediana tirando a esbelta dijo David lacnicamente. Y no tan alta como t. Unos cinco centmetros menos. Llam a la camarera con una sea. Esto quiere decir que Irina tiene un metro sesenta y cinco sin zapatos, pens Jo. Era til conocer la estatura, pues no cambiaba tanto como poda haber cambiado el ser medianamente esbelto, en diecisis aos. Habra engordado o bien adelgazado, en el caso de Irina? Decidi no arriesgar un error y elegir ropa de punto capaz de estirarse con las curvas en caso necesario, o bien ajustarse con un cinturn si llegaba a flotarle como una carpa. Seguramente tiene su propia ropa le seal David con cierta impaciencia. No, segn lo dispuesto por Krieger dijo Jo mirando el reloj. Verdaderamente tengo que apurarme. Puedes llevarme? Vine hasta aqu en tranva. Esto s que es novedoso deba estar bromeando. As lo pens. El ltimo lugar donde el hombre podra pensar encontrarme era en un tranva. Qu hombre? El que trat de seguirme esta maana.
29
Te siguieron? No te preocupes le dijo ella. No pas nada. Me deshice de l en Viena mismo. Ests segura? Completamente segura. Nadie me sigui despus de bajar del segundo taxi. David estaba mirndola bastante sorprendido. Vamos, crees que habra venido aqu si no hubiese estado segura? No David estaba seguro de esto. Pero la habran seguido realmente? O bien haba estado esperando que la siguieran y la imaginacin se haba encargado del resto? Sin duda estaba disfrutando de su pequeo triunfo, real o no. Debo reconocer una cosa coment David con tono despreocupado. Eres una chica capaz de viajar en tranva sin arrugarse la ropa. Pero, es un vestido inarrugable empez a decir ella indignada, pero en seguida advirti que David estaba divertido. Es verdad que adems eres experta en viajes coment l como si acabara de recordarlo. Ahora, este personaje que trat de seguirte... No me crees? Bueno, quiz lo hizo por darse un gusto David era capaz de imaginar a ms de un hombre dispuesto a pasar una maana feliz siguiendo a alguien tan bonita como Jo. Realmente, David dijo ella con un gesto de protesta. Era extrao que los hombres no la tomasen en serio casi nunca, salvo los de mayor edad como McCulloch y Krieger. Quizs el hombre que haba comenzado a seguirla por la maana tampoco la haba tornado en serio, hasta que ella desapareci. Bueno dijo, nuevamente serena y objetiva. La advertencia est hecha. Y la tendr presente le prometi l, e hizo una sea a la camarera. Caminar por Viena con mi radar funcionando. Por lo menos, pens Jo, Krieger no hallara nada de cmico en su historia. Se mostrara satisfecho de su actuacin, pues estaba aprendiendo con bastante rapidez. Se sinti mejor aun al recordar al hombre que la haba seguido muy de cerca, an despus de que cambi de taxi, y quien poco despus, cuando Jo baj rpidamente de este segundo vehculo y desapareci velozmente entre la multitud, entrando por fin de un salto por la puerta de un tranva que se cerr automticamente tras ella, se haba quedado mirando en la direccin opuesta con aire de furia. Mir a David, quien estaba esperando la cuenta. No tardara en aprender todas estas pequeas estratagemas, y entonces dejara de rerse hasta de s mismo. All estaban los dos, sin un arma o aparato para escuchar, o dispositivo electrnico. Dos agentes muy modernos, si se los juzgaba por las tendencias actuales: nada de violencia, de ideologa o de mentalidad de guerra fra. No hacan ms que dar una mano a algunas vctimas de la paz fra. Eran buenos, demasiado buenos y complacientes, un par de idiotas, en suma. A pesar de todo, valdra la pena, decidi al pensarlo ms seriamente. Era una misin que alguien deba cumplir. Utilizando qu? Cerebro y sentido comn, segn Walter Krieger. Esto era lo ms importante en toda emergencia. Y Krieger tena autoridad para opinar. Haba pasado cuatro aos en el corazn de Europa cuando los nazis estaban en todas partes. Cuanto menos se dependa de los aparatos, deca, ms se vea uno obligado a depender de su propio ingenio. Se tenda a ser doblemente cauteloso cuando no se contaba con un transmisorreceptor disfrazado de encendedor, cuando no se tena la sensacin de que era posible recurrir a terceros para que lo sacaran a uno de un aprieto. Lo importante era contar exclusivamente con uno mismo y conocer los propios lmites De ese modo haba un mnimo de contratiempos. Qu suerte, pens Jo por ltimo, que ese veterano de Krieger estaba entre bambalinas dirigiendo la accin en escena. David agreg una buena propina al total de la cuenta y abandonaron la mesa seguidos por un pequeo coro de Auf Wiedersehen. (Acto III, Escena final.. Mujeres de la aldea cantan cancin de adis. Todo termina felizmente con acordes ascendentes en tono Mayor). Me gust este lugar dijo. Sol entre las hojas de la parra. Es una lastima que no tuvimos tiempo, despus de todo.
30
Tiempo para qu? le dijo ella rpidamente. Para conocemos un poco mejor repuso David citando las palabras dichas antes por Jo. No crees que nos conocimos? pregunt ella sonriendo. David decidi pasar a un tema menos peligroso. Cmo te enteraste de este lugar? Vine el ao pasado con un amigo austriaco. Quera ver algo de color local, tuviese o no turistas. Msica de ctaras, canto, todo el Gemutlichkeit. Lo divirti mucho que me gustara tanto, pero a la vez estaba halagado. Aparentemente estaba recordando la salida. Quiero decir aadi que hace bien dejar de actuar como mujer de mundo durante algunas horas del da, no? David se mostr de acuerdo. Era una mezcla rara, esta chica, y lograba contradecir todas las primeras impresiones Deba hacer una nota mental de esto y dejar de apretar la mandbula cada vez que ella tomaba la direccin de las cosas Si no le hubiera pasado instrucciones ese da, dnde estara l en ese momento? Vagando a ciegas por Viena. Hay algo mas en Krieger que chocolate dijo Cul es su verdadera actividad? chocolate dijo Jo frunciendo el ceo mientras trataba de hallar el motivo detrs de su pregunta. Este hombre podra resultar difcil en ciertos momentos, pero no era ningn tonto. El ceo desapareci: Bueno... estuvo en la Oficina de Servicios Estratgicos, la OSS. De eso har mucho tiempo. No ha trabajado en informaciones desde entonces? No. Pero algunos de sus mejores amigos estn en la CIA o en la M16 de los ingleses. Encuentras que esto lo condena? No tanto que me interese dijo David y record el despacho de Reuter sobre Praga. (Haba hallado ms informacin en los diarios de Salzburgo, lo cual reforzaba su teora.) Seguidamente sonri y al tratar todo el comentario como si fuese algo cmico, consigui que ella sonriera a su vez. Este estado de nimo de despreocupacin se mantuvo mientras entraban en el centro de Viena en su Mercedes alquilado, un modelo compacto de cuatro puertas de un color verde oscuro muy discreto. Termin bruscamente cuando ella seal: No puedes estacionar ms de noventa minutos cada vez. De manera que Jo tomaba la iniciativa otra vez? Tratar de encontrar un garaje cerca del hotel. Te dejar all primero. Ir contigo al garaje. Hay uno grande cerca del Mercado Nuevo. De verdad? Y por casualidad, t sabas de l? Bueno, tena una idea... Seguramente! Pens que... para maana por la maana... que sera fcil para m recoger tu coche. Esto estara de acuerdo con tus planes. Mis planes? Los de Krieger Jo habl con una expresin casi sonriente en sus ojos azul oscuro, expresin que ocult inmediatamente bajo sus largas pestaas bajas. Qu nombre apropiado fue el de Oficina de Servicios Estratgicos coment David moviendo la cabeza. Pero de algn modo sinti a la vez satisfaccin de que Jo no fuera mentirosa. Sabes le dijo ella cuando se aproximaron al Mercado Nuevo en medio de un trnsito compacto, sera ms fcil que cada uno de nosotros tuviera un nombre, simplemente para pegarlo al final de una frase, por ejemplo. El mo es Jo, por Joanna. Y t, eres Dave, o bien David? Dave. As me llaman generalmente. Salvo Irina... Sera por ello que mentalmente se llamaba a s mismo David? Doblo de pronto en una calle ms tranquila y detuvo el automvil junto a la acera. Sac su valija y su impermeable y dijo: Muy bien, Jo, es tuyo. No olvides las llaves. Se encontr cruzando la calle angosta y marchando rpidamente en direccin al Sacher antes de que ella se deslizase al asiento del conductor. Jo lo llam por telfono a las once de la noche.
31
Cmo ests? dijo para que David reconociera su voz. Muy bien, y t? Paso una noche tranquila, escribiendo postales. Diez postales, ni ms ni menos. Diez? repiti l, como para controlar. S. Y ahora voy a acostarme. Tengo que ponerme al da con mi sueo. Hasta pronto. Y cort. Diez. La hora estaba fijada. Diez de la maana exactamente, e Irina estara sentada a la mesa del caf. Dobl el mapa el mapa de Jo que haba estado estudiando desde que haba vuelto a su cuarto despus de una comida excelente pero solitaria. Lo guard en el bolsillo ms profundo de su impermeable, verificando que no se le caera. En contraste con otros mapas que tena, no terminaba con las fronteras de Austria sino que abarcaba buena parte de los pases vecinos ms all de las fronteras mismas. Seguidamente guard su gua turstica y el pulver de cuello alto que haba usado ese da, y se deshizo de las revistas y novelas en rstica que ocupaban lugar en su valija. No crea que tendra mucho tiempo para leer en lo prximos dos o tres das. Dos das? No poda decir cuntos en esta etapa. Ni siquiera saba con certeza dnde haran la primera escala del viaje. Krieger se ocupaba de esto, le haba dicho Jo. Nuevamente repas mentalmente los detalles que conoca. Trat de no pensar en Irina, pero no lo consigui. Estaba nervioso, y poda admitirlo en la soledad de su dormitorio dorado y rojo, con demasiadas mesitas y asientos tapizados que no le permitan por lo menos pasearse de un lado a otro y aliviar as su tensin. Durante media hora se qued mirando por la ventana alta y angosta los avisos luminosos y los comercios cerrados de la Kamtnerstrasse. Diecisis aos eran mucho tiempo. Seguramente Irina lo haba olvidado, y tal vez la Irina que l vera no sera la misma. O bien sera alguien que la reemplazaba, una impostora. En tal caso, sera porque Irina haba muerto. Bien podra ser que la hubieran obligado a escribir a su padre, y luego... y luego... Consigui dominarse. Habl por telfono a la portera y pidi el desayuno en su habitacin para las siete de la maana. Primero manifestaron algunas objeciones, deba haber llamado antes, o bien dejado la orden por escrito para el camarero del piso, o alguna otra condicin, pero por fin consigui lo que quera merced a su alemn corriente. Era un idioma eficaz para dar rdenes. No estara mal ensayarlo con Jo alguna vez. Y por fin no le qued otra cosa que acostarse. Maana...
SEIS Irina haba perdido la cuenta de los das de espera. Todos eran semejantes y no llegaban a diferenciarse ni a separase los unos de los otros debido a esta monotona, mientras transcurran dentro del departamento de Ludvik. Slo el domingo haba resultado identificable por las campanadas de tantas iglesias. El lunes se volva nuevamente al rumor distante del trnsito, de los chicos que gritaban en la calle, cuatro pisos ms abajo. Todo lo que alcanzaba a ver por las ventanas era la luz de un sol clido al desparramarse sobre los techados y mansardas en la acera opuesta. Ludvik le haba dicho que no se acercara a ninguna de las dos ventanas del frente. Deba mantenerse bien oculta, no escuchar la radio, no acudir a los llamados de la puerta, y retirarse al pequeo dormitorio del fondo, donde deba encerrarse con llave. Y si alguien llegaba a entrar en el departamento, deba mantener un silencio total. El departamento en el ltimo piso era reducido y pobremente amueblado, y con la temperatura reinante, muy caliente. Alois comparta los gastos, pero Ludvik era quien lo haba alquilado tres meses antes. Pronto volveran a partir, segn deduca Irina de sus conversaciones, segn las cuales se mudaban tres o cuatro veces al ao. Sus empleos eran tambin inestables, seguramente con el objeto de ayudarles a ocultar sus verdaderas identidades. Alois, quien en una poca haba sido periodista en Brno, estaba ahora empleado en un trabajo nocturno en un garaje Ludvik, antes contador en Praga, tena un empleo como camarero a tiempo parcial en un restaurante.
32
El arreglo haca que siempre estuviese uno de ellos en el departamento, posiblemente con el fin de estar siempre dispuestos a contestar los llamados telefnicos. Adems, se aseguraban as, tal vez, de que nadie entrase a registrar el departamento. Los visitantes eran escasos, y se quedaban muy poco tiempo. La encargada; cordial y tambin curiosa, nunca haba pasado de la puerta. Viva en la planta baja y era una mujer de cierta edad. No haba por qu preocuparse por ella, le haba dicho Ludvik a Irina, l se encargara de mantener a la vieja en una relacin amistosa. Irina deba limitarse a no dejarse ver. La ansiedad de Irina respecto de la encargada no lograba desaparecer del todo. Era posible, cuando los dos hombres la haban trado sigilosamente escaleras arriba, que la mujer los hubiera visto. Los escalones eran de piedra, recordaba. Haba hecho lo posible por moverse sin ruido, pero en aquel momento haba estado exhausta. Habra odo la encargada el ruido de sus tacos en el primer descansillo? Por lo menos el corazn de Irina haba latido cada vez que produca el sonido leve pero a la vez ntido en medio del silencio. Ni lo pienses le haba dicho Ludvik. El da siguiente habra parecido aqu a pedir alquiler extra. Le interesa ms el dinero que la poltica. Es amiga ma, no te lo dije? Consegu este departamento por su intermedio. Alois haba callado, pero por otra parte, rara vez deca algo. Sala a las diez de la noche aproximadamente y volva a las ocho de la maana. Coma lo que Irina le haba preparado, apenas deca algo ms que "Gracias" y se retiraba a dormir. Cuando se levantaba, a las cuatro de la tarde, tomaba una merienda y revolva entre los diarios, y luego, mientras ella retiraba los platos, desplegaba sus papeles y apuntes sobre la mesa y comenzaba a trabajar en los volantes que preparaba para ser entregados detrs de la frontera. Nunca mencionaba a su hermano, sino que la observaba con una mirada triste cada vez que intentaba hablar algo, que l contestaba con unas pocas palabras o un comentario muy espaciado. Me culpa por la muerte de su hermano, pensaba Irina todo el tiempo. Si no hubiera intentado cruzar la frontera, Josef no hubiera quedado tendido muerto all junto a un alambrado de pas. Sin embargo Alois era quien haba cedido su pequeo dormitorio para que ella durmiera con mayor comodidad. Haba all una ventana alta que le permita respirar aire fresco durante aquellas noches calurosas. Alois se haba trasladado a un nicho oscuro, seguramente una pequea despensa, sin otra ventilacin que un tubo al exterior. La primera noche Irina haba estado demasiado agitada para advertir lo que haba hecho Alois, pero al da siguiente, cuando intent devolverle su dormitorio, l se haba mostrado totalmente obstinado. Ludvik, que dorma en una alcoba separada del livingroom por una desteida cortina verde, se haba mostrado divertido. Alois debe creer que eres alguien muy especial le dijo. Nunca le da su cama a otros huspedes. S, solemos tenerlos. De vez en cuando. Y la encargada nunca se ha dado cuenta de la presencia de ninguno de ustedes. Ludvik era quien hablaba la mayor parte del tiempo. Realizaba un esfuerzo considerable por mantenerla tranquila y confiada. Irina debiera haberse sentido agradecida, pero Ludvik no llegaba a gustarle del todo. Todo el tiempo se le ocurra que sus esfuerzos por ser cordial eran artificiales. Seguidamente se repeta que era un hombre bueno y competente, y que ella no era muy perspicaz. Era el cuarto. Era la espera. Esa noche estaba sentada junto a la mesa, frente a Alois. Eran las cinco de la tarde y l estaba absorto en la redaccin de una nueva diatriba. La mir sorprendido. Generalmente Irina no se hacia muy evidente, sino que lea revistas viejas, evitando los diarios del da como si no esperara otra cosa que malas noticias en ellos. Los breves comunicados de esa ltima semana se referan a los juicios. Aparecan listas de nombres conocidos, as como las sentencias impuestas a algunos comunistas ms liberales. El largo panfleto que haba estado escribiendo Alois daba detalles ms precisos, e informara al pueblo en Praga en forma ms completa que lo que podan leer en "Rude Pravo". Irina segua mirndolo con ojos suplicantes. Durante unos instantes ambos permanecieron silenciosos. Est demasiado plida, pens l, demasiado tensa. Es mircoles hoy? pregunt Irina. Jueves. Qu fue del mircoles? Y cunto hace ya, Alois? Es mi undcima noche aqu? Ah, no puede ser!
33
Alois hizo un gesto. A veces tenemos que esperar. No te preocupes. Ests segura. Ya lo s. Alois dej su lapicera y estudi el rostro de ella. Necesitas un poco de aire. Necesitas pasear al sol. Pero muy pronto tendrs todo eso. Y t, nunca sales a hacer ejercicio? Nunca puedes ir al teatro, o ver a tus amigos? Bueno, ya ver a mis amigos y pasar das con ellos cuando... aqu Alois titube. Cuando me saquen de tus manos dijo Irina, contemplando la cara afilada que tanto le recordaba la de Josef. Era un Josef de ms edad, menos curtido, ms delgado, menos vigoroso fsicamente, pero con los mismos ojos inteligentes. Ay, qu carga les he trado a todos? exclam desesperada, y ponindose de pie, sali del cuarto. Alois la sigui, pero se haba encerrado en su cuarto. La oa sollozar. Hay algo que le preocupa profundamente, se dijo mientras volva a su mesa. No es la espera. sta no es ms que una tensin adicional. Qu le preocupa tanto? Josef? Se sent nuevamente y comenz a escribir. El trabajo era en parte, su manera de olvidar. Y ahora, con la muerte de Josef, las palabras que fluan incesantemente de su lapicera tenan mayor importancia an. Apenas diez minutos ms tarde son el telfono. Al cruzar el cuarto en direccin a la pared junto a la cocina y descolgar el tubo, vio a Irina de pie junto a la puerta de su dormitorio. Siempre tena esperanzas, pens Alois. Contest entonces, escuch y seguidamente habl en ingls. Con su mano libre llam a Irina con aire excitado. Estaba sonriendo, adems. Irina se le acerc y se detuvo junto a l, vacilante y perpleja, mirndolo con ojos ansiosos. Alois le hizo un gesto con la cabeza pero a la vez levant la mano como para contener el torrente de preguntas de Irina. Por fin dijo al telfono: Una media hora. Depende de la hora del da. Podemos llegar fcilmente a la Opera en media hora cuando el trnsito no es muy denso. Ella estar lista. Esperamos sus instrucciones. Al colgar el tubo, Alois se volvi hacia ella con aire de triunfo. El cambio en su rostro, en su actitud, era tan sorprendente que Irina se qued mirndolo, y luego lo abraz. Evidentemente Alois tambin haba estado temiendo que el llamado no llegara nunca. Acompandola hasta la mesa, Alois le dijo: Estn preparados. Llamarn por telfono nuevamente maana para decirnos la hora exacta... El lugar de la cita tiene que ser en algn punto cerca de la Opera. Maana nos dirn. Actan con gran cautela, y tienen razn. Me darn una descripcin del hombre con quien debes encontrarte; ropa, lo que llevar en la mano, a fin de que ests segura de reconocerlo. Pero primero... tienes cartera? No debes llevar ningn equipaje, me dijeron. Solamente una cartera. Tengo una cartera. No es lo bastante grande como para llevar...Irina vacil, dos cuadernos de notas que llevo a mi padre. Eran de l, y tuvo que dejarlos cuando parti. Los encontr antes de que llegase la polica a allanar la casa, y... S, s. Cmo te conseguimos una cartera? Si encuentro un negocio abierto... hay uno en la calle prxima... Pero, necesitar algo de mi ropa. Ningn equipaje le record l. Por qu, me pregunto?. No pueden contemplar esperarte en una esquina, abiertamente. Debe ser algn lugar donde el equipaje quedara ridculo! Irina lo mir sorprendida. Nunca podra haber pensado en todo eso. Y querrn que tengas un aspecto diferente, adems sigui diciendo Alois rpidamente. Sac su aplastada billetera. No haba mucho all. Haba pagado el alquiler ese martes. Espera! Irina corri a su dormitorio y volvi con su cartera, de la cual extrajo dinero, esparcindolo sobre la mesa. Tmalo. Sabes de alguna tienda donde quieran cambiarte dinero checo? Conozco un lugar. La cartera le resultara ms cara all.
34
Recogi los billetes doblados. No saba cunto podra necesitar. Cierra la puerta con llave, y coloca una silla contra la falleba. No la abras para nadie salvo Ludvik o yo. A ningn mensajero, a nadie! Comprendes? Y t cmprame una cartera suficientemente grande, pero no muy llamativa. Las de correa al hombro son elegantes. Alois no pudo menos que sonrer. Cerr la puerta tras de s y baj corriendo gilmente las escaleras. Luego, al llegar a la calle, su paso se hizo ms lento y termin caminando con un ritmo normal. Dara como excusa el haber olvidado el cumpleaos de la chica hasta ese momento. Hablara con un fuerte acento checo a fin de explicar el dinero. Los austriacos estaban acostumbrados a los refugiados. En menos de cuarenta minutos regres. La cartera era la mejor que haba podido encontrar en la vecindad, de cuero castao, suficientemente amplia sin llegar a lo exagerado, con correa para colgar del hombro. Y aqu tienes el vuelto dijo colocando el dinero cuidadosamente sobre la mesa. Es muy bonita! le dijo Irina mirndola detenidamente. No era lo que ella habra elegido, pero tampoco eran de su gusto las ropas que llevaba. Eran exactamente lo contrario de lo que se podra esperar ver usar a alguien como Irina. Gracias, Alois! y dirigindole una de sus sonrisas de antes, aadi: Prepar caf. Ahora cuntame lo del llamado telefnico. Se sentaron con los codos apoyados en la mesa y conversaron espontneamente. La excitacin de Irina era contagiosa. Alois no se mostraba ya distante, vacilante como anteriormente. Fue l quien introdujo el nombre de Josef. Qu contento estara Josef! dijo Creo que estos norteamericanos han planeado muy bien las cosas. Me siento mejor ahora y luego de una pausa agreg: se fue un mal comienzo. Y yo todava no s qu sucedi. Has estado pensando en ello? Constantemente. Yo tambin. cuando la mir a los ojos, Irina no eludi su mirada. No viste nada? A nadie que se moviera, a nadie disparando desde la arboleda? Nadie. Nada. Estaba todo tranquilo. Y tan silencioso! Y luego, el disparo. Dijiste que habas odo un solo disparo... Uno solo. Alois guard silencio. Pude haberme equivocado. Ludvik obstrua mi visin. No vi dnde hizo impacto el primer disparo. Estaba oscureciendo, es claro murmur Alois hablando casi consigo mismo. Debe haber hecho impacto muy cerca de nosotros. A menos que fuese un disparo perdido. Era posible que un francotirador disparase tiros perdidos? Una vez ms record aquella breve escena ltima en la ancha pendiente del campo. Comenzaba a cubrirse de sombras, y lo nico claramente visible haba sido la silueta de Josef. ste se haba inclinado para recoger su alicate, y no haba podido verlo porque el ancho cuerpo de Ludvik lo haba ocultado. Un disparo repiti. Es todo lo que o. Y Josef se haba desplomado. Record haberlo visto por ltima vez cuando la arrastraban hacia el auto. Yaca como si estuviera dormido, tendido sobre el pasto, el rostro vuelto hacia el cielo. Alois intuy la emocin que se haba apoderado de ella y le rode los hombros con un brazo. Aparentemente siempre le tocaba a los vivos formular preguntas, y aun buscar culpables de una muerte. Qu importaba ahora? Josef haba muerto. Enterrado por extraos y enemigos. Quiz Ludvik tuvo un momento de pnico dijo Irina. Segua tratando de hallar una respuesta. Es entonces cuando uno puede cometer un error. Ella lo saba muy bien. O acaso soy yo quien me equivoco? T no oste...?
35
S dijo l. O solamente ese nico disparo. Ludvik se equivoc. Pero Ludvik nunca lo reconocera. Adems, qu importaba ya? Mir hacia la puerta, y dej caer el brazo al ver entrar a Ludvik. Ludvik no aparent haber notado la expresin confusa en el rostro de Alois, ni la preocupacin en el de Irina.. Se mostr alegre y totalmente dueo de s mismo.. Bueno, qu buenos amigos se han hecho! coment. Es mejor as. De manera que haban tocado el tema de Josef. S. O solamente ese nico disparo. Ludvik se equivoc. Era inevitable, sin duda. Pero haba tenido la esperanza de que no sucediera. La sonrisa de Ludvik era amplia, sus ojos azul plido, sin expresin. Fingi estar buscando una botella de cerveza. Se haba equivocado, eh? No pasara mucho tiempo antes de que la mentalidad rpida de Alois avanzase un paso ms. Y entonces... bueno, era mejor no esperar hasta ese momento. Algn secreto que pueda compartir? pregunt con tono despreocupado, pero sus pensamientos eran implacables y fros. El llamado telefnico. Lo hicieron dijo Irina Alois y yo estbamos hablando de eso, y... . Lo hicieron? Cundo? La voz de Ludvik era imperiosa. Hace pocos minutos. Debo estar preparada para partir tan pronto como vuelvan a llamar. Vamos, Alois. Dame todos los detalles, desde el principio dijo Ludvik sin prestar atencin a Irina. Y cuando Alois termin de hablar, pregunt con impaciencia: Por Dios, por qu no nos dijeron el lugar ya? Y por qu no fijaron la hora? Podramos habernos ocupado del resto. Los norteamericanos deben creer que estn frente a un montn de ingenuos. Cuestin de seguridad, supongo dijo Alois con tono forzado. Me gusta esa cautela dirigiendo una mirada a Irina, aadi: Saldr sana y salva. No creo que pueda decirse que nosotros la hemos puesto en peligro. Bien, bien, nuestra pequea Irina est ya en camino. Casi. Cundo vendr ese segundo llamado maana? No dijeron. Qu despliegue de astucia! Por qu no? No nos conocen. Y nosotros no los conocemos a ellos. Estamos a mano. Ludvik bebi un trago de cerveza. Qu sed tena! Fui caminando hasta la casa de Georg. Quiere tener tus panfletos maana, ahora que recuerdo. Cuntos tienes ya listos para entregarle? Tres. Posiblemente tendr cuatro si me quedo y trabajo esta noche. Alois se puso de pie y se acerc al telfono. Les dir en el garaje que no me esperen. Ests seguro de que es tu periodismo lo que te retiene aqu? pregunt Ludvik con una ancha sonrisa socarrona que transform su rostro ancho cuadrado en un crculo. No hace falta, sabes?, que los dos nos quedemos esperando junto al telfono, maana. Yo puedo ocuparme del asunto y llevar a Irina a la cita. Y tu trabajo? Sabes perfectamente que entro y salgo. Mi empleo no tiene nada de estable. No pagan lo suficiente. Riendo, Ludvik hizo un ademn de brindar en direccin a Irina. No me extraarn por un da que falte. Quiero estar aqu cuando hagan el llamado, y puede que lo hagan temprano dijo Alois. Quiero estar seguro, eso es todo. Seguidamente marc el nmero del garaje. Su dueo era un checo que viva en Viena desde 1948. Saba lo suficiente como para no preguntar nada. Adems, los obreros que compensaban las ausencias sin pedir salario extra eran difciles de obtener en aquel momento. Ludvik se puso de pie, apur su cerveza y llev el vaso hasta la pequea pileta. Temprano crees t? Entonces es mejor que saque el auto y lo guarde en el garaje de Anton a la vuelta de la esquina. Para tenerlo preparado. En caso de que debas partir a las seis de la maana, Irina. A las seis?
36
Todos durmiendo a las diez, esta noche! Le advirti Ludvik luego. Y t, es mejor que termines esos panfletos dijo a Alois mientras se diriga hacia la puerta. Georg dijo algo de que vendran a buscarlos maana por la maana. Antes de que Alois pudiese replicar, se fue. Quin es Georg? Un amigo. Se lleva los panfletos cuando visita Praga. Irina levant su cartera nueva, pero dej el dinero sobre la mesa. No lo necesitar, ahora. Y me gustara pensar que estoy apoyando con esto tu trabajo. Alois movi la cabeza sonriendo y recogi los billetes y monedas, devolvindoselos. Nunca hay que viajar sin dinero, ni aun cuando ests con amigos. Es demasiado confiada, pens. Cmo puede una mujer que ha sufrido lo que ella debi sufrir, tener confianza todava? Era esto lo que la haba enceguecido respecto a Jiri Hrdek? Era confianza, fe mal depositada, o bien la estupidez del amor? Algn da, si volvemos a encontramos, quiz lo averige. Este es un acertijo que me gustara solucionar. Preparar mis cosas le dijo Irina desde la puerta del dormitorio, y en seguida har la comida. No hay apuro le dijo Alois y reanud su trabajo. El segundo llamado telefnico lleg a la maana siguiente, a las nueve y veinte. Por casualidad Alois estaba cerca del telfono. Al descolgar el receptor hizo una sea a Irina, quien vino corriendo casi antes de que Ludvik hubiese salido del cuarto de bao. Alois la atrajo junto a s para que pudiera escuchar mejor. Ludvik termin de secarse las manos, arroj la toalla rada sobre una silla, trat de escuchar tambin, pero no lo consigui. Primero escuch con impaciencia, hasta que oy decir a Alois: S, habla Janocek. Se acerc entonces a la ventana, la abri de par en par, encendi un cigarrillo, y mir hacia la calle. No haba nada de extraordinario all: todo bien. Contempl luego la pequea panadera enfrente, apoyado sobre los codos, la cabeza asomada para disfrutar del aire matinal. Listos? pregunt a Alois cuando ste hubo cortado la comunicacin. Nos vamos, dentro de cinco minutos. Las identificaciones ya estn arregladas. Alois dijo esto con gran alivio y alegra. Abrigo marrn y echarpe azul: dijo Irina mientras iba a su dormitorio y dejaba el resto de las explicaciones a Alois. Estaba lista. No tena ms que su impermeable y su cartera, ms bien un bolso, repleto de cosas. Y el echarpe. Se detuvo a mirar la valija de lona. La ltima de sus posesiones, pens. Pero llevaba consigo lo importante, su pasaporte, sus .documentos, algn dinero, los dos pequeos cuadernos de notas que su padre haba dejado atrs en su apresurada huida. Adems haba las cosas de menor cuanta como polvos, lpiz para los labios y peine. Y un pauelo de seda muy bonito, de color celeste, que se coloc como una corbata, lo cual dio cierta gracia al impermeable castao. Examin el rasgn remendado, causado por el alambre de pas. Las puntadas eran prolijas, no se vean mucho. Con el cinturn bien ajustado ya y la cartera con correa colgando del hombro, y una expresin excitada en los ojos, tena un aspecto casi desafiante. Mir su reloj al entrar en el livingroom. Haban pasado dos minutos, quedaban tres. Su excitacin desapareci para dar lugar a la ansiedad. Alois acababa de dar a Ludvik los detalles del llamado, y ahora estaba buscando sus zapatos. Pero, dnde estn?, Maldicin! pregunt mientras caminaba con sus viejas zapatillas de fieltro por el cuarto. Los dej debajo de esa silla. Estoy seguro! Traer el auto. Me sigues dentro de dos minutos dijo Ludvik a Irina. Doblas a la izquierda al salir a la calle. Te encontrar en la esquina. Y no te preocupes con una mirada hacia Alois, aadi: siempre pierde cosas. Te llevar sana y salva hasta la pera. Ludvik estaba ya fuera y tan apurado que haba dejado la puerta abierta. Irina tena los ojos fijos en su reloj. Tena los labios resecos. Los dos minutos haban pasado casi. Los encontr! grit Alois con tono de triunfo. Quin diablos los meti debajo de la cmoda? Sal, Irina! Aprate! Estar contigo antes de que llegues al vestbulo!
37
Irina lo dej ponindose un zapato y ech a correr velozmente escaleras abajo hasta el primer descanso. Estaba ya casi en el segundo piso cuando se cruz con dos hombres que suban. Se apret contra la pared, presa del pnico, pero pasaron junto a ella el uno detrs del otro, sin mirarla siquiera. Irina lanz un suspiro de alivio y sigui bajando. El vestbulo de entrada al edificio era un lugar hmedo y melanclico, con olor a gatos y a repollo colorado. All viva la portera. Irina escuch pero no oy nada salvo el llanto de un beb detrs de una puerta cerrada. Se abri camino cuidadosamente entre una bicicleta de nio medio deshecha, un coche de beb y dos tachos de basura, y seguidamente sali a la calle llena de sol y dobl a la izquierda. Junto a la entrada haba tres mujeres con canastas que conversaban locuazmente. En el lado opuesto de la calle angosta vio unos cuantos comercios. Ahora alcanzaba a oler el pan recin hecho y el caf, gratamente combinados, provenientes de una pequea panadera que pretenda asimismo ser un caf. Lleg a la esquina. Y all estaba el automvil, con el motor en marcha y Ludvik detrs del volante. Se desliz rpidamente en el asiento junte a l. Casi cinco minutos desde el fin del llamado. Ludvik pas de punto muerto a primera y se pusieron en marcha. Pero Alois... comenz a decir Irina. No llegar a tiempo, me temo. No encontraste a Georg en la escalera? Suba a buscar los folletos. Vi dos hombres. Georg con un amigo. Saldrn para la frontera dentro de una hora. Cada uno pasar dos de los escritos de Alois y los har imprimir en un pueblo chico al sur de Praga. Y las elegantes frases de Alois estarn circulando por las calles maana por la noche. No me digas que no cumplimos bien! Pero Alois quera venir con nosotros... Estar demasiado ocupado dndoles directivas finales sobre cmo quiere que le impriman los panfletos. Alois es un viejo veterano. Nunca leste las cosas que escribe? Probablemente s. Haba visto varias de las hojas de peridico impresas que circulaban constantemente en Checoslovaquia. Pero los artculos nunca estaban firmados. No poda decir pues si haba ledo o no los de Alois. La prensa clandestina dijo Ludvik sonriendo de oreja a oreja. Tal vez no te parezca muy importante, pero preocupa infernalmente a la polica de seguridad. Con qu frecuencia hace Georg esta clase de viajes? Vamos, esto sera revelar secretos del oficio, no? repuso l mofndose de ella. Digamos que viaja cuando puede y vuelve, si tiene suerte. Atravesaban ahora calles ms llenas de vehculos y Ludvik debi concentrarse en esto. Tienes muy buen aspecto le dijo. Mucho mejor que cuando te vi por primera vez. Debes haberte aburrido en el departamento. No era nada como los que estabas acostumbrada a habitar, no? Pero por lo menos descansaste. Hasta dnde viajars? No lo s. Bueno, dnde est tu padre? No tienes que darme el nmero de la calle. Me conformo con el nombre del pas. Ni siquiera s eso. Entonces, tus amigos norteamericanos deben saberlo. Es tpico de ellos, saberlo. Es la CIA que entra a intervenir, no? No tengo la menor idea. Tiene que ser. No puede desperdiciar semejante oportunidad. Oportunidad de qu? De conseguir que t y tu padre vayan a los Estados Unidos Piensa en la explosin de propaganda que significara!
38
Irina trat de cambiar la conversacin. Llegaremos pronto a la pera? Deba abandonar el automvil frente a la entrada principal, y luego caminar sola al caf Sacher en el fondo de la pera. Esas eran las instrucciones. S. El trnsito podra ser peor. Supongo que es por ello que deben haber elegido esta hora del da. Con quin debes encontrarte? Alois no lleg a decrmelo. O tal vez lo olvid. Un hombre repuso Irina mirando fijamente las calles ms anchas. Alcanzaba a ver rboles verdes, cantidades de canteros con flores, un amplio parque. Qu tendr puesto? Tienes que poder identificarlo rpidamente, sabes? Estoy preocupado por ti, Irina. Lleva unos diarios y saco de sport. Eso es todo? pregunt Ludvik con ansiedad. Si Alois no le dio los detalles, pens Irina, yo no se los dar, decididamente. Nos detenemos frente a la pera le record. Te ahorrar la marcha. Te llevar hasta la esquina, exactamente detrs de la Opera. No. Por qu no? Irina no repuso, fingiendo estar absorta en los edificios. Eran grandes y elegantes, slidos, espaciados en medio de grandes plazoletas. Y rboles. rboles en todas partes. Con tono muy tranquilo Ludvik le dijo: Quisiera entrar contigo en el caf. No se enterarn. Me mantendr a cierta distancia. No repiti ella. Tengo que asegurarme de que ests bien. En realidad, quisiera estar cerca todo este primer da. No me seguirs! Pero, son extraos. Tambin t y Alois eran extraos. Muy deliberadamente Irina mir su reloj. Sabes Irina, eres una gran responsabilidad para m. la voz de Ludvik tena una inflexin a la vez preocupada y amistosa. No quiero que nada marche mal. No en este momento. Y call. Por qu sentir siempre que me estoy mostrando ingrata con Ludvik?, se pregunt Irina. Est tratando de ayudarme, y ha arriesgado mucho por m, y lo nico que hago es tratarlo mal. Me siento incmoda con l, y no s por qu. No tengo ningn motivo para ello. Ya estamos dijo Ludvik, y se detuvo en la esquina del macizo edificio. Despus de todo la haba llevado hasta la esquina en la parte posterior de la pera. Esperar aqu le dijo, hasta que te vea entrar en el caf. Ests segura de que no quieres que estacione el auto y te acompae? A cierta distancia aadi rpidamente. Esta vez sonri al negarse nuevamente. Le dio la mano. No te preocupes le dijo. Me ir muy bien. Y gracias. Agradece tambin a Alois. Dile que lamento que no pudimos despedirnos. El caf est a un costado del hotel. lo ves? Ludvik seal el lado opuesto de la calle hacia la izquierda. Irina baj rpidamente del automvil, pero ste no se alej. Ludvik est haciendo ms de lo que se le pidi, pens Irina aprensivamente. Cuando lleg a la terraza fuera del caf, mir rpidamente por encima del hombro en direccin a la esquina de la calle. Ludvik se alejaba ahora... Pero qu lo haba retenido? Curiosidad, cautela, o desconfianza de los norteamericanos? Cuando atraves la terraza, su aplomo desapareci completamente. Haba all gente tomando un desayuno algo tardo, caf, medialunas. Tena conciencia de su presencia, pero al mismo tiempo no los vea, y ni siquiera habra sido capaz de describir sus caras o sus ropas. Su nerviosidad se intensific hasta convertirse en temor cuando entr en el saln. Y si nadie la encontraba? Y si esperaba, y
39
esperaba, y nadie apareca? En ese momento dese, casi, que Ludvik la hubiera seguido para vigilarla, para asegurarse. Walter Krieger haba llegado con tiempo suficiente como para cerciorase de que todo marchaba sin inconvenientes. Dentro de quince minutos Irina aparecera por la puerta de la casa de departamentos baratos frente al lugar donde l estaba disfrutando del caf de la maana y de unos pancitos en la panadera. Haba cuatro mesas junto a la ventana. Y Krieger ocupaba una de ellas. Los nicos otros clientes eran dos hombres, jvenes y de aspecto vigoroso, que parecan estar ms interesados en la calle que en la gente detrs de ellos en el comercio, comprando su pan y sus tortas y charlando sobre los chismes del barrio. Despus de haber dirigido una mirada fugaz en su direccin, le haban vuelto la espalda. Lo cual convena a Krieger. No estaba all para entablar conversaciones amistosas. El da anterior haba pasado por la vecindad para verificar la direccin correspondiente al nmero telefnico de Janocek. (En seis minutos, por su reloj, Mark Bohn llamara por telfono por ltima vez). Haba notado la panadera y decidido que all se ubicara para observar cmodamente la partida de Irina. No haba sido difcil localizar la direccin. Uno de sus antiguos contactos de la OSS en Viena era adems un verdadero amigo y en aquel momento inspector de polica. La combinacin era bastante til. Se haba planteado, sin duda, la posibilidad de que Irina no estuviese viviendo en esa direccin, pero desde sus primeros llamados Bohn haba manifestado estar seguro de que "Janocek" no corresponda a un servicio de respuestas automticas. La respuesta era demasiado rpida y el hombre que hablaba con Bohn era capaz de tomar decisiones sin tener que consultar a una tercera persona en otro lugar. Y el hecho de que hubiesen aceptado sin discusin la noche anterior las instrucciones de Bohn, de que Janocek no opusiera dificultades a que Irina partiera tan pronto como llegase el llamado final, afirmaba la creencia de Krieger de que aqul era el lugar donde se esconda. Desde luego, admiti al pensar en ello, poda haber llegado a una deduccin falsa. Pero no tena otro punto al cual aferrarse, y era mejor aqul, aun cuando resultase errado, que no contar con ninguno. Por ltimo el caf era excelente. Miraba con frecuencia su reloj, aparentando estar absorto en su diario. A las nueve y veinte, dej a un lado el diario y se sirvi otra taza de caf. Mir el edificio y se pregunt cul de los pequeos departamentos era el que tena el telfono al que contestaban en ese instante. Qu satisfactorio era, se dijo, sentarse y ver cmo suceda algo que uno haba planeado casi en su mayor parte. De pronto su atencin se fij en los dos hombres sentados a la mesa delante de la suya. Qu diablos estaban observando que estaban tan reconcentrados? Dos perros de caza, se dijo y levant nuevamente su diario para disimular su curiosidad. S, estaban observando una ventana en el cuarto piso de la casa de departamentos. Un hombre la haba abierto de par en par. Se lo vea muy bien, encendiendo un cigarrillo, mirando hacia la calle. Luego apoy los codos en el alfizar, sac la cabeza como para disfrutar de la maana de verano. Pelo rubio, not Krieger, espaldas anchas y camisa azul. Y... qu diablos, miraba en esta direccin con una ancha sonrisa. De pronto entr la cabeza y desapareci en la habitacin, dejando la ventana abierta.. Los dos hombres estaban de pie, pagando por su caf. Se fueron inmediatamente, cruzaron la calle y entraron en la casa. Bueno, pens Krieger, esto se vuelve interesante. Y me preocupa. Apart el diario, llen su pipa y observ. Alguien sala del edificio, el hombre de pelo claro, con un saco gris sobre la camisa azul. Era alto, tambin en buen estado fsico. Desapareci por la esquina a pocos metros de distancia, en un par de segundos. Krieger levant una ceja. Mir su reloj. Dos minutos ms tarde apareci una muchacha en la puerta del edificio. Impermeable castao, con cinturn, pauelo azul, pelo rubio. Llevaba un bolso colgado de un hombro. Tampoco ella perdi tiempo. Se dirigi directamente a la esquina, lleg a un Fat gris detenido all y en unos pocos segundos ms estaba dentro de l y se alej. Krieger volvi a mirar su reloj. Las nueve y veintisiete. Era Irina. Y estaba en marcha. Una maana muy satisfactoria, decidi Krieger, salvo que se le haba apagado la pipa. Volvi a encendera y se dispuso a salir, el dinero en la mano listo para pagar en la caja registradora.
40
Estaba dndole el vuelto la rechoncha mujer del panadero cuando de pronto, cortando en seco sus comentarios amistosos, se oy el grito penetrante de una mujer. Krieger se volvi hacia la puerta y vio que algo hacia impacto en la calle frente al edificio sobre la acera opuesta. Era un cuerpo. El cuerpo de un hombre. La mujer que gritaba estaba a slo unos metros de l. Y ahora las mujeres junto a ella gritaban tambin. Un hombre se ech a correr hablando a gritos. Ms gritos, ms gente corriendo. Krieger no se uni al grupo de gente cada vez ms numeroso. No haba nada que hacer. La mujer del panadero haba salido apresuradamente a ver qu ocurra, pero no tard en volver, al recordar, tal vez, la caja abierta, o bien porque haba satisfecho su curiosidad. Pobre hombre! le dijo a Krieger, quien estaba de pie junto a la puerta. Era tan tranquilo! Y muy agradable. Siempre corts. S? Quin hubiera dicho que saltara por la ventana? Y por poco no mat a esas mujeres, adems. Cay desde el cuarto piso. Sin aviso. Terrible, no? Quin era? pregunt Krieger. Estaba mirando a dos hombres que haban salido de la casa hasta colocarse al fondo de la multitud, los mismos hombres que desde la mesa junto a la suya haban observado la calle. Seguidamente empezaron a caminar en direccin a la esquina donde Irina haba subido al automvil. Uno de esos refugiados checos. Podra haber dicho ms, pero alguien la llam desde el interior del comercio y se apresur a entrar. Haba cierta inquietud en el interior de Krieger. Se fue sin detenerse ms all, siguiendo la misma direccin que los dos hombres. Ya haba llegado a la esquina, por la cual doblaron. Krieger apur el paso y alcanz a verlos entrar en un pequeo garaje. Qu deba hacer ahora? Esperar?. Lo ltimo que deseaba hacer era atraer la atencin. Estaba esperando antes de decidir, cuando un Volkswagen sali velozmente del garaje. Los dos hombres no haban perdido ni un minuto. Fingi entonces estar observando la vidriera ms prxima, pero cuando pasaron junto a l logr identificarlos claramente. Antes de que llegara el primer auto policial se haban alejado. Krieger reanud la marcha. La inquietud interior ya no era vaga. El prximo paso era conversar con sus amigos en el departamento de polica. La dificultad era que dispona de poco tiempo en Viena, pero era mejor encontrarlo de alguna manera, se dijo speramente. Aquel refugiado checo no haba cado accidentalmente ni saltado desde la ventana del cuarto piso: haba cado muy lejos de la acera, en el pavimento mismo.
SIETE El viernes por la maana David Mennery baj al vestbulo principal del hotel con media hora de anticipacin. Haba abonado la cuenta y distribuido propinas a cuanta gente uniformada apareca, asegurndose as de no dejar nada pendiente en el Sacher, De este modo, lo olvidaran rpidamente. Deposit su valija tan cerca de la puerta de salida como le fue posible. "Espero a un amigo", dijo a unos botones de servicio all. "No necesito taxi". Y ahora a las diez menos seis minutos, comenz a estudiar las carteleras, anuncios de conciertos, listas de exposiciones que llenaban el tablero junto al mostrador de la portera. Vesta su saco de tweed liviano, una camisa rayada gris, prctica para viajar, y la corbata roja. Llevaba sobre el brazo el impermeable doblado, y bien seguros en una mano, los ejemplares de "Oggi" y "Le Monde". A las diez menos dos minutos mir el reloj del vestbulo, y comprob que la hora concordaba con la de su reloj. Faltaban dos minutos: Irina deba estar llegando al caf. Mirando hacia la puerta del frente, el caf estaba ubicado a su derecha, cerca del vestbulo, pero a la vez separado por un cort pasaje que desembocaba en una puerta, lo cual facilitaba el acceso a los huspedes del hotel sin salir a la calle. Volvi a estudiar el programa de un concierto al aire libre en el palacio de Schnbrunn. Decidi dar a Irina unos minutos para que eligiera una mesa y se sentara. Seguramente encontrara una libre en el interior en esa maana de verano. La mayora de la gente estara sentada afuera. Se record a s mismo, una vez ms, que estara hacia el fondo del saln, con un abrigo marrn y un pauelo azul. Esto le permitira verla rpidamente aun si por alguna casualidad las mesas en el interior estaban en su mayora ocupadas. Recordaba muy bien el plan, pero se senta nervioso. Encendi un cigarrillo y al
41
instante lo dej caer en un cenicero. Una vez ms, la ltima, repas los movimientos que deba realizar. Tendra que cambiar algunos detalles, improvisar en caso necesario. Siempre haba que estar preparado para eso. A las diez y cinco se encamin al caf, un hombre que aparentemente, o por lo menos as lo esperaba, crea necesario establecer si su amigo no haba confundido el lugar donde deban encontrarse. El botones, siempre junto a la valija de David, deba suponer lo mismo. Renunci all mismo a la perspectiva de una propina de David para optar por otra ms segura representada por el arribo de tres valijas. David se detuvo en la puerta del caf y entr pausadamente. Haba ms mesas ocupadas de las que haba esperado. Tuvo una sensacin de escalofro al ver en el centro del saln a una figura vestida de marrn, con pelo de un rubio metlico, atacando una gruesa porcin de torta vienesa. De su taza se elevaba una montaa de copos de crema batida. Irina? No, no tena el pauelo azul. Con secreto alivio se detuvo a pocos pasos de la puerta y sus ojos recorrieron el saln. Una camarera se detuvo a su lado para preguntarle si deseaba una mesa. Haba una muy buena junto a la ventana. David movi la cabeza negativamente y dijo: Estoy esperando a un amigo. Tiene pelo negro largo y barba. Y mientras deca esto vio el abrigo marrn y el pauelo en la esquina, exactamente detrs de l. Pero por el momento no se atreva a mirar con mayor insistencia. No lo he visto dijo la camarera, perdiendo todo inters en l. Y ahora poda mirar. Con expresin despreocupada. La mujer del impermeable marrn estaba inmvil, mirando fijamente al frente, pero aparentemente sin ver. Todava no haban tomado su pedido, y tena las manos apoyadas sobre la mesa. No era una impostora. Era Irina, sin ninguna duda. Durante un momento David se qued tan inmvil como ella. Y luego se movi. Al volverse tropez contra la mesa al lado de la de Irina y dej caer sus diarios sobre ella. Irina lo mir aprensivamente, pero no en la cara. Estaba mirando el diario francs y la revista italiana que l haba recogido de la mesa. Luego los ojos de ella se desplazaron a la corbata, el saco, el impermeable doblado. Y David vio entonces la ola de alivio que la invadi y que distendi sus labios. Estaba ahora levantando su bolso, como si estuviera cansada de esperar a que le tomaran el pedido. Todava no lo haba mirado en la cara. David se alej caminando normalmente en direccin al vestbulo. All recogi su valija y sali a la calle soleada. Los fondos de la pera se levantaban all, impasibles. Durante una fraccin de segundo imagin el aspecto que debieron tener antes, bombardeados, vaciados por los incendios, otra de las ruinas totales de la guerra. Y luego vio solamente la calle tranquila y el macizo edificio que pareca haber estado siempre all, y el automvil verde que sala a su encuentro de entre las sombras. Se alej unos pasos de la puerta del hotel en direccin al caf. Esto permitira que el auto se detuviera fuera de la vista desde el vestbulo, lo que facilitara las cosas para Irina. En pocos segundos ms el Mercedes se detuvo suavemente a su lado. Qu tal? le dijo Jo. Todo bien? Es Irina. David abri la puerta delantera y vio dos valijas pequeas apiladas sobre el asiento junto a Jo, de manera que deposit la suya en el suelo, apoyando encima de ella los diarios y el impermeable. Ve atrs le dijo. Yo manejar. Es mejor que te ocupes de ella. Era lo que menos deseaba hacer en aquel momento. Jo vio el pauelo. Y all viene! dijo, comentario que dio fin a toda discusin posible. David tena la puerta trasera abierta, la mano extendida para tomar el codo de Irina y ayudarla a subir. Irina lo mir y contuvo la respiracin. David le pidi que subiera ayudndola rpidamente para evitar toda vacilacin. Muda an de sorpresa, Irina se apart para darle lugar a l. David se sent a su lado luego de haber cerrado la puerta, y el auto reanud la marcha.
42
Mir hacia el caf al pasar frente a l. Nadie les prestaba la menor atencin, nadie sala apresuradamente ni se levantaba bruscamente de ninguna mesa. Seguidamente mir por sobre el hombro. La entrada del hotel estaba igualmente tranquila. Creo que lo logramos dijo. Jo call. Haba estado mirando por el espejo lateral con el ceo fruncido, y ahora se concentraba alternativamente en el espejo retrovisor y el trnsito frente a ella, en la plaza. En ella convergan seis calles, no todas a la vez, pero suficientemente prximas como para dejar perplejo a cualquier visitante. Segua con el ceo fruncido. David le dijo: All hay un lugar tranquilo, all delante!. Detente all para que yo tome el volante. Ahora no! La voz de Jo vibr de ansiedad, pero a pesar de ello sus maniobras con el Mercedes seguan siendo perfectas. Como todo buen conductor, David se senta incmodo cuando otra persona manejaba, pero poco a poco se tranquiliz al ver cmo manejaba Jo el auto. Era buena. Nada de arrancar bruscamente, nada de decisiones inesperadas que llevaban a cortar las esquinas de cualquier manera, nada de cambiar todo el tiempo de carriles. Qu la preocupaba, en tal caso? David volvi a mirar detrs. Haba algo en el trnsito que preocupaba a Jo, pero no saba qu era. Jo dobl a la izquierda y se dirigi hacia el sur, luego cruz el Ring, la gigantesca avenida de cintura que rodeaba el centro de la ciudad, cambi de rumbo otra vez, ahora hacia el este. Nuevamente dobl haca la izquierda y hacia el norte, una vez ms hacia el este, y despus de un nuevo cambio hacia el norte, dirigi el automvil hacia el Oeste. Es toda una hazaa espectacular le dijo David. Jo le dirigi una sonrisa fugaz, mir un instante a Irina y volvi a concentrarse en el trnsito. David sinti que su tensin ceda completamente. Evidentemente Jo mantena la atencin tanto en el trnsito delante de ella como en el que haba a sus espaldas. No haba ningn problema. Se arrellan en su asiento y se permiti mirar a Irina. Ella estaba mirndolo con sus ojos azules agrandados por el asombro. El pelo era del mismo tono rubio muy claro, pero ahora no era largo, sino que caa algo debajo de sus orejas, algo desparejo aqu y all, pero suave y brillante como antes. La haba hallado plida en el caf, ahora haba algo de color en sus mejillas, un leve rubor, debido quizs a la excitacin de los ltimos quince minutos. Su rostro era algo ms delgado que antes, y tena una expresin triste. No era la muchacha riente que l recordaba, pero era Irina an. Bueno le dijo l con tono ligero. Te recobraste del susto? Irina movi la cabeza. No te mir. Nunca cre que conocera al hombre. Slo cuando sub al automvil... al decir esto desvi la mirada. Deb haberte reconocido! El no haberlo hecho le causaba agitacin. Pero hallaste la corbata demasiado fascinante? Tranquilizadora, adems. Alguien haba venido a buscarme, despus de todo. Tenias dudas? S. Podra haber habido algn inconveniente. Y entonces... vi la corbata. Bueno, debemos agradecerle a Jo la corbata. Jo Corelli dijo sealando el asiento del conductor. Estudi sicologa en Vassar. Jo se ech a rer. No lo creas. Estudi lo menos posible. La corbata fue idea de Krieger. En ese caso puedo quitrmela sin herir tus sentimientos. David se la quit con un gesto de alivio y desprendi el primer botn de su camisa. Ahora, por otra parte, convena deshacerse de todo lo que pudiera atraer la atencin. .Ah! coment Jo Estilo negligente? En realidad es ms apropiado ahora. A su vez se quit el sombrero, un sombrero de fieltro blanco con ala ancha que haba llevado puesto inclinado sobre un ojo, el izquierdo, y lo arroj sobre el impermeable de David. Seguidamente, aprovechando el tramo recto de carrera frente a sus ojos, pudo utilizar una mano para esponjarse el pelo hasta que perdi su aspecto liso y tirante. Qu habilidad! le dijo riendo. Tienes un aspecto totalmente diferente.
43
Pronto t tambin tendrs un aspecto diferente le dijo Jo golpeando suavemente la valija. Todo esto es tuyo. Qu extrao era todo aquello, pens David. All estaba l, sentado junto a Irina, y todo lo que haca era hablar de trivialidades con Jo, sin haber osado hasta aquel momento dirigirle la palabra. De todos modos, por dnde empezar? Probablemente era mejor as. De ese modo todo se mantena en un nivel impersonal, sin dar lugar para los sentimientos individuales. Pero no era lo que haba esperado. Y qu senta Irina? La mir y le sorprendi una leve sonrisa en los labios de ella mientras lo miraba. Luego le tendi la mano y David la tom entre las suyas. Pero ninguno de los dos habl todava. Jo rompi el silencio. Ahora creo que estoy de acuerdo contigo, Dave. Creo que hemos salido. A medida que dejaban las calles de los suburbios haba ido aumentando la velocidad hasta que tom por la carretera que bordeaba la orilla sur del Danubio a esta altura. Qu dificultad haba antes de que saliramos de la ciudad? El tono de David era fingidamente despreocupado, por no intranquilizar a Irina. Se dijo a s mismo que era necesario mantener un tono ms bien apagado. Un Fat gris. David sinti que la mano de Irina se crispaba. Hasta dnde nos sigui? Durante una distancia bien larga. Pero nos perdi de vista, creo. Dnde empez a seguirnos? En el Sacher? Estaba estacionado exactamente frente al hotel. Luego, cuando partimos, se puso en marcha y comenz a seguimos. Quin diablos pudo haber sido? La preocupacin de David surgi bruscamente en estas palabras. Quin diablos pudo haber estado tratando de seguirnos toda esta semana a Walter Krieger y a m? Y a m, ayer? Aquel episodio haba sacudido a David. Ahora s la crea, pens Jo. Alguien saba que estbamos en Viena. Y alguien conoce el motivo, pens David. Pero, cmo? cmo? Se dio cuenta entonces de que Irina haba retirado su mano de la suya. Estaba sentada con los brazos fuertemente cruzados como si tuviera fro. Ests bien, Irina? Irina asinti con la cabeza, pero la pequea amiga de preocupacin entre sus cejas oscuras estaba an all. La haban asustado, pens David, con toda esa charla de que los haban seguido. Jo estaba perpleja, l estaba perplejo, pero Irina estaba asustada. La mir tratando de establecer nuevamente contacto, el poco contacto iniciado hasta entonces. Pero haba una mscara sobre el rostro de Irina, una proteccin contra todo intento de que leyesen sus pensamientos. Y en una poca nunca haba ocultado nada. Record en ese instante su franqueza y su risa, su espontaneidad, su desprecio por la afectacin. Tiempos pasados, se dijo, antes de decidir borrar aquel recuerdo de su mente. Era doloroso recordar. Irina estaba dicindose que era demasiado tarde para hablar. Haba desperdiciado la oportunidad. Podra haber dicho, debiera haber dicho, cuando Jo haba mencionado el Fat gris, que no haba por qu preocuparse, que no era ms que Ludvik Meznik pecando de comedimiento excesivo. Hubiera sido fcil explicarles eso. Pero a pesar de ello haba cosas en Ludvik que ella misma no alcanzaba a explicarse Ludvik Meznik y Alois Pokorny no tenan ms responsabilidad respecto a ella una vez que los norteamericanos intervinieran. Esto se lo haba dicho muy claramente Josef Pokorny antes de emprender el viaje con ella hasta la frontera. Josef no haba hecho ms que repetir las instrucciones del comit de la resistencia que haba organizado aquella parte de la huida. Ellos la llevaran hasta el punto de la cita en Viena, y no ms lejos. No tenan ningn contacto directo con los norteamericanos, ni tampoco lo deseaban. Pero lo que verdaderamente la asombraba era que Ludvik hubiera ido ms lejos de las instrucciones recibidas. Al intentar seguirla poda poner en peligro las vidas de sus amigos en Praga. El ex marido de
44
Irina recibira con sumo placer cualquier oportunidad de establecer conexiones entre el movimiento de resistencia y las operaciones de espionaje norteamericanas. Jiri lo haba indicado casi expresamente en sus alusiones llenas de tacto a la "ayuda extranjera" para su huida. Siempre se haba mostrado totalmente seguro de que los norteamericanos estaban detrs de toda la resistencia. Era sa la verdadera razn por la cual la haba dejado salir? No para persuadir a su padre de que volviera a Checoslovaquia, en la misma forma en que se haba convencido a otros exiliados de que volvieran? Esta era la explicacin que daba Jiri, lo que haba invocado con tanta insistencia, junto con la promesa de permitir a su padre vivir y escribir en paz, sin persecuciones, sin represalias. Era acaso la razn verdadera y no expresada, simplemente un plan para sorprender a la inteligencia norteamericana y a la resistencia checa en algn error que pudieran luego usar contra ellos? Y aqu estaba Ludvik Meznik, obstinado, listo pero a la vez estpido, Ludvik el comedido exagerado, hacindole el juego a Jiri. Era muy posible que Ludvik intentara establecer contacto con los norteamericanos y hablar con esa charla que inspiraba confianza hasta convencerlos de que lo aceptaran como uno de ellos. Era exactamente el tipo de individuo que ms tarde se jactara de haber ayudado a Irina a reunirse con su padre. Irina cerro los ojos y trat de ordenar sus pensamientos tumultuosos. Algunas cosas haba comprendido, segn crea, pero haba otras sobre las cuales se haba equivocado. Pero, cules eran cules, no lo sabia. Todo se reduca a esto: Hasta qu punto poda creer a Jiri Hrdek? Estaba l luchando realmente por su posicin dentro del partido, como le haba dicho? En ese caso, y qu cinismo implicaba todo ello. Irina poda creerle. El retorno de su padre a Checoslovaquia sera un triunfo personal para Jiri. S, era la nica razn capaz de convencerla de que por una vez Jiri se haba visto obligado a decirle la verdad. Por Dios, se dijo, y abriendo los ojos, mir a David, y luego a Jo. Y por primera vez not entonces la campia que estaban atravesando. Vio la curva de un ro de cauce agitado, colinas que se elevaban y hundan suavemente, con riscos rocosos en las cimas y vias en las pendientes ms bajas. En algunas cimas se apoyaban las ruinas de viejos castillos, o las altas torres de viejas abadas an intactas. Por un instante se llen de pnico al pensar que estaba nuevamente en Checoslovaquia. Dnde estamos? pregunt. Cruzaremos el Danubio en quince minutos le dijo Jo. Despus del cruce estaremos a unos cinco kilmetros solamente de Drnstein.. Nos detendremos all, y podrs cambiar de ropa. David tom su impermeable y extrajo el mapa. Drnstein. Por qu Drnstein? pregunt. Estaba a slo setenta y cinco kilmetros aproximadamente de Viena. Haca tiempo que haban abandonado la gran carretera, pero la que seguan ahora a lo largo de la orilla derecha del Danubio era muy buena, aunque ms angosta. Con la velocidad uniforme que haba mantenido, los suburbios de Viena estaban a solamente una hora de distancia. Krieger reserv un cuarto en un hotel all, para Irina. Espera reunirse con nosotros y hacernos una visita corta. Luego con el espritu renovado, ya que no el cuerpo, nos dispersaremos todos en todas direcciones. Has decidido tu primera escala despus de all, Dave? Lo decidir en Drnstein. No le gustaba nada que los hubiesen seguido desde el Sacher, y menos aun le agradaba la idea de que alguien hubiese intentado poner bajo vigilancia a Krieger y a Jo. Y menos, menos que todo el resto, haber visto a Irina quedarse como helada al or mencionar el Fat gris. Pareca estar alejada en algn otro mundo y no era un mundo agradable. Hemos llegado temprano dijo Jo, a pesar del tiempo que perdimos dando vueltas y ms vueltas por Viena. Krieger propuso que nos encontremos a la una, ms o menos. Por qu, pues, no me detengo en el prximo Aussichtspunkt y preparamos bien nuestra entrada en el hotel de Drnstein? Qu haremos, cmo lo haremos... ese tipo de cosa. Ahorrar tiempo y confusin asinti David. Muy bien. Para Ahora! El auto sali lentamente de la corriente de trnsito y se detuvo en un pequeo lugar para estacionar sobre la ruta, cubierto de granza y con vista al ro, y cuyo borde estaba protegido por rboles. Irina haba estado escuchando atentamente. Krieger? pregunt cuando bajaron del auto. l tambin est en la CIA?
45
Tambin? Qu quiere decir, tambin? le pregunt David sorprendido. Ninguno de nosotros est en la CIA. Somos un grupo de particulares. Irina lo mir intrigada, mientras David se preguntaba si haba utilizado tan poco si ingls en los ltimos tiempos que no haba captado el significado de sus palabras. En una poca Irina lo haba hablado con fluidez y lo lea adems de conversar con l con toda facilidad. Todos ustedes? repiti. Evidentemente no poda creerlo. Somos un grupo de amigos le dijo Jo alegremente. Est Walter Krieger, que conoci a tu pap en 1943, en Eslovaquia, cuando tramaban formas de enfurecer a los nazis. Krieger era un oficial de enlace. Tu padre era miembro activo de la resistencia. Luego est Hugh McCulloch, que en un tiempo fue diplomtico en Viena y fue a Checoslovaquia a ver a tu padre. En 1957, creo. Y est mi to George que es editor de las obras de tu padre en Londres desde 1935. Y yo hace aos que conozco a Hugh y a su mujer, de Washington, donde dirijo algo que se llama una Boutique" para una diseadora, Vera Maxwell. All es donde todas las mujeres de los diplomticos se compran ropa y siempre quieren cosas que les hagan recordar Pars, y Londres, y Roma, y cualquier otra ciudad que se te ocurra. Por ello tuve que estar en Pars en julio, y luego segu hasta Viena. Viajo mucho. En cuanto a Dave... ahora es crtico musical, y a veces viaja. Ah, est tambin Mark Bohn aadi Jo como si acabara de recordarlo, aunque en realidad l est como entre bambalinas aqu se detuvo para proseguir: Habl con demasiada rapidez? Perdn. Quieres que lo repita todo ms lentamente? Puesto que, decidi Jo, todos estos hechos menores eran de suma importancia para Irina. La tranquilizaran en cuanto al hecho de que la gente que la rodeaba era un grupo de amigos. Irina movi la cabeza, todava perpleja. Comprend la mayor parte. Pero, tanta organizacin, tanta... de pronto se interrumpi. Haba sido Ludvik aquella maana, quien le haba metido en la cabeza la idea de que los norteamericanos no podan ser otra cosa que agentes profesionales. Y antes de Ludvik lo haba hecho Jiri. Tambin l haba dado por seguro que la CIA la acompaara. No, no! dijo y se echo a rer. David y Jo se miraron. Irina se repuso, pero sus ojos sonrean an cuando dijo a David: Qu quieres que haga cuando lleguemos al hotel? Divertido a su vez, David hizo un gesto a Jo. Dirgete a la cinta transmisora de Krieger dijo Pregntale a ella. Jo recibe todas las instrucciones y luego las transmite. Podan estar todos seguros de esto. Pero, compradora de una casa de modas? Probablemente diriga toda la casa de Vera Maxwell. De manera que haba hecho una visita a Pars antes de seguir viaje a Viena? La excusa, si llegase a necesitarla, era tan a prueba de preguntas indiscretas como la suya. Dirigindose a Jo, le pregunt: Y qu estuviste comprando en Viena? Faldas tirolesas? Tejidos de alpaca y carteras bordadas en "petit point" dijo Jo irritada. Bueno, hablaremos ahora del trabajo. Pasaportes, por ejemplo. Al decir esto sac un pasaporte britnico de su cartera y se lo pas a Irina, que estaba de pie, de espaldas a la carretera. Puedes mirarlo tranquilamente le dijo. Nadie que pasara en automvil poda ver lo que tena en la mano Irina. Tesar? Irina Tesar? Pero aqu usan el nombre de mi madre. Tu madre te inscribi as. Naciste en Londres, no? David intervino. Es verdad. En marzo de 1939. Luego de que Kusak logr sacar de Checoslovaquia a su mujer embarazada y volvi para incorporarse a la resistencia contra los nazis. Es perfectamente legal prosigui Jo. Los britnicos pueden considerarte sbdito de ellos, sabes?... de manera que t no haces ms que aceptarlo, es lo nico que haces. Pero, por qu tu madre no registr tu nacimiento bajo el nombre de Kusak... es lo que no entiendo. A menos que haya sido una precursora del movimiento de Liberacin Femenina. Quiz haya querido proteger la vida de Kusak sugiri David. Era el primer pensamiento caritativo que le haba inspirado nunca Hedwiga Kusak, nombre de soltera, Tesar. Pero tal vez fuese verdad. Si cualquier agente nazi, all por 1939, hubiese informado que la mujer y la hija de Kusak estaban en
46
Londres, podran haberlas utilizado, bajo amenaza de raptaras, y aun llegado a este extremo, para atraer a Kusak a la superficie. Guarda el pasaporte en tu cartera, si cabe all insisti Jo. No puedes parar en ningn hotel de Austria sin mostrarlo cuando te inscribes. Lo mismo sucede en... de pronto call. Por poco no haba dejado escapar el nombre de Suiza. En otros pases de Europa. De manera que ests preparada. Irina intent meter el pasaporte en el costado de su bolso, sin conseguirlo. Sacar el otro decidi. David, quieres guardrmelo? Tienes pasaporte checoslovaco? le pregunt Jo con aire de incredulidad. Cmo lo conseguiste? O tienes uno viejo adulterado? Cuando David lo examin tena un aspecto enteramente legal, y adems era de fecha reciente. A su vez trat de disimular su sorpresa. Creo que debes guardarlo t. Pero no lo uses por ahora. Hay alguna otra cosa que pueda guardarte? Irina titube. Por fin extrajo del fondo del bolso una pequea pistola automtica. Increble! exclam David al tomarla. Era tan compacta que poda ocultarla en la mano cerrada. Seguidamente la guard en un bolsillo. Jo no haba hecho ningn comentario. Tena los ojos fijos en la carretera. Quiz no haba visto el cambio de manos de la pistola. Dnde la obtuviste, Irina? le pregunt en voz baja. Estaba en el fondo de un cajn del escritorio de mi padre. La encontr antes de... En ese instante Jo exclam consternada. Es el mismo automvil! Nos sigui, despus de todo! El Fat? pregunt David. Es imposible! Era el Fat gris. Hay millares de Fats en la ruta, y docenas de color gris. Pero yo tom el nmero de ste. Y lo manejaba un hombre. Solo. Nos vio? Era una pregunta tonta, se le ocurri a David en el momento en que la hubo formulado. No pudo dejar de vernos. Entonces lo seguiremos nosotros, para variar. Y con ello trataran de resolver un interrogante. El Fat haba estado a quince minutos por lo menos de distancia de ellos. Le viste la cara? Fugazmente. Mir en nuestra direccin al pasar. Aparentemente le sorprendi vernos admirando el panorama. La misma mirada tonta que le haba sorprendido el da anterior cuando ella se trep al tranva, pens Jo. Estoy casi segura de que es el mismo hombre; con pelo rubio, revuelto y una cara ancha y boquiabierta. Pero es mejor que est segura, aadi, siempre hablando consigo misma, antes de decirlo. Irina haba vuelto a quedarse como paralizada al or mencionar el Fat gris. Bueno, sigamos dijo Jo con un tono deliberadamente despreocupado. Todava tengo que indicarle varias cosas a Irina. Irina! Vamos. Nosotros haremos nuestros planes mientras maneja David. Es posible coment David mientras maniobraba con el auto para incorporarse nuevamente a la columna de vehculos que tengamos que cambiar de planes. Si ese individuo est esperando en algn punto de la carretera para ver dnde cruzamos el puente, nos acompaar durante todo el trayecto a Drnstein. Pero tenemos que llegar all. Krieger... Al diablo con Krieger, en este momento. No, no! Tenemos que mantener el contacto. De lo contrario nosotros... bueno... Jo no termin lo que iba a decir al ver el rostro tenso de Irina. Irina dijo lentamente. Me llevaron esta maana a la pera. En un Fat gris. Me llev uno de los hombres que se encontraron conmigo cuando cruc la frontera. Aqu su voz se redujo a un susurro. Ludvik Meznik. Puede que intente seguirnos... para ver si estoy segura.
47
Eso explica cmo puede estar siguiendo esta carretera y a tanta distancia de nosotros dijo David. Y hay bastantes Fats circulando. No anotaste el nmero de la chapa del auto de Meznik, Irina? No. Era lgico que no lo hubiera hecho. La mente de Irina no funcionaba en esos trminos. Bueno, no hay nadie esperndonos cerca del puente dijo David. No haba ningn Fat a la vista, en ningn lugar. En el asiento trasero Jo hablaba, tratando de dirigir la atencin de Irina nuevamente hacia la llegada al hotel en Drnstein. No tena otra cosa que hacer que manejar, y concentrar su mente en hallar respuesta al interrogante. Primero: el hombre los haba visto abandonar el Sacher, haba tratado de seguirlos, pero haba fracasado. En ese caso, cmo se haba ingeniado para llegar hasta aqu slo un cuarto de hora ms tarde? Segundo: el hombre haba sabido todo el tiempo hacia dnde se dirigan. Su tentativa de seguirlos desde el Sacher no haba sido ms que una medida de control, para verificar que su informacin era exacta. Posible, pero desagradable en cuanto a sus implicaciones. Tercero: el hombre haba renunciado a seguirlos, pero haba telefoneado, o bien entablado contacto con... alguien que poda informarle sobre el punto de destino. Probable, pero igualmente desagradable como hiptesis. Era de esperar, pens David mientras cruzaban el macizo puente de hierro que llevaba a la orilla izquierda del Danubio, que hubiese escasez de Fats de cualquier color que fuera en Drnstein. Era una poblacin reducida, pero densamente habitada, adherida a la ladera de una alta colina, lo que haca que pareciera estar poco menos que colgada, sobre el Danubio y sus aguas. Tena una calle principal ms o menos paralela al curso del ro, con comercios de aspecto medieval y casas en ambos lados, arcadas y arbotantes restaurados y pintados, con flores derramndose por los alfizares de las ventanas. La calle estaba llena de gente. Los turistas se detenan aqu para almorzar. Autos y mnibus en todas partes. David tuvo que manejar con suma lentitud. Adnde? pregunt desesperado. Adnde, Jo, adnde? Hay una iglesia barroca a bastante altura sobre el ro. Ves la torre? Difcil no verla. El hotel est exactamente detrs, tambin sobre la ribera alta. Dobla a la izquierda cuando lleguemos al final de esta calle. Krieger dijo que era casi una vuelta en "U". David sigui las indicaciones y atraves seguidamente una puerta medieval que conduca a una gran plazoleta. Sobre un costado, junto a la calle, tena un alto muro que ocultaba de la vista el trnsito y las casas. Sobre el lado opuesto haba un parapeto bajo que bordeaba la barranca rocosa sobre una margen del Danubio. El hotel daba a la puerta maciza y llenaba casi totalmente aquel extremo de la plazoleta. Deberan salir por donde haban entrado, se dijo David, y no le agrad mucho la idea, puesto que no le daba ninguna opcin, y podra necesitarla si llegaba a encontrar el Fat estacionado entre otros all. Lo ves? pregunt Jo, mientras trataba de hallar un lugar para el Mercedes. Encontr por fin uno, algo apretado, pero en cambio estaba en un rincn entre el muro gigantesco y el hotel. Por lo menos haba evitado estacionar en el sector ms abierto, paralelo al ro, de la plazoleta. Muy bien le dijo Jo. Todava estaba estudiando el lugar. No, no veo el Fat, pero tiene que estar aqu. Su conductor est junto al parapeto, examinando cada auto que entra. Ests segura? Segura la voz de Jo era categrica. Y t lo conoces, no? le pregunt a Irina. Ello era evidente. Al ver al hombre, Irina se haba estremecido. S, Ludvik Meznik repuso Irina. Ah, qu tonto! Es algo ms que un tonto. Yo le veo ms bien cara de que nos dar trabajo. David las interrumpi. Yo llevo a Irina al hotel y la acompao a su cuarto. De acuerdo?
48
S. Y me esperan all. Me reunir pronto con ustedes, e ir con Walter Krieger. Lo buscare en la terraza. Es casi la una en este momento. Cambiar de idea en cuanto a vernos tan pronto cmo se entere de la aparicin de Ludvik predijo David. Dile pues que saldr tan pronto como Irina haya cambiado de ropas. En qu direccin? A Graz. Graz? Vamos, David! Graz est exactamente en la esquina sudeste de Austria. Treinta kilmetros a tu izquierda y te encuentras en Hungra. Veinte millas ms y ests en Yugoslavia. Queda muy lejos de tu camino. Graz repiti David con firmeza. Y si a ti te resulta poco factible, menos le parecer a Ludvik y a sus amigos. No podras darle un empujn por esa barranca, o algo por el estilo? Impedir que nos vea cuando partamos? Tenemos una carta en la mano. Ves el Chrysler azul oscuro all? Entre el Renault y el Cadillac? Es el auto de Krieger. Lo sacars t. Te daremos media hora de ventaja, y luego llevaremos el Mercedes hasta Salzburgo. Dnde parars en Graz? Tienes alguna idea? Hay un lugar llamado Grand Hotel no s cunto. Est sobre el ro, cerca del puente principal. As que conoces Graz? Era mejor as. Muy bien. Bueno, pasar las instrucciones a Krieger. Y despus de Graz, adnde? Lienz. Cerca de la frontera italiana? Jo se mostr sorprendida. Debo decir que ests tratando verdaderamente de confundir a Ludvik. O bien a quienquiera que lo reemplace. Es verdad asinti Jo lentamente. Tenemos que pensar en eso, adems. Bueno, dejar todo en los hombros de Krieger. Que l se preocupe por nosotros. Ahora, si t e Irina se ocupan de desviar de m la atencin de Ludvik por un instante... Dame tu valija, quieres? David obedeci. Levant la valija y el impermeable del asiento trasero con una mano, mientras con la otra entregaba a Jo las llaves y los documentos del Mercedes. Levant luego el bolso de Irina, y en pocos segundos estuvo fuera del automvil. Tom del brazo a Irina y la sostuvo. Lista? le dijo mientras ella permaneca inmvil junto a l. Irina hizo un gesto afirmativo con su rostro plido, pero sereno, y seguidamente emprendieron la marcha hacia la entrada del hotel. Gracias a Dios que era capaz de mantenerse serena en una emergencia. Y sta era decididamente una emergencia. Por su parte estaba satisfecho de que Krieger estuviera en las cercanas, pero se imaginaba la irritacin de Krieger: tener que desechar todos los planes cuidadosos, y de pronto ver a Graz introducido dentro de sus clculos. Qu har con tu valija? pregunt Irina. La llevar al Chrysler. Y Ludvik estar demasiado ocupado observndonos como para notarlo? Tal es la idea. Adems de que economizara tiempo cuando l y Irina se retirasen. Cada instante sera esencial. Nos arreglaremos dijo Irina fingiendo una seguridad que no tena. Hasta logr dedicarle una sonrisa alentadora cuando entraron en el hotel.
OCHO La terraza de Schloss Drnstein, convertido ahora en un hotel, estaba emplazada teniendo presente el panorama. Se extenda a lo largo del castillo transformado ofreciendo una vista a una amplia curva del
49
ro. Debajo, un acantilado rocoso caa a pico sobre la orilla del Danubio. El contraste entre esta margen del norte del ro y la opuesta era dramtico. Aqu, una masa gigantesca de rocas y grietas se levantaba slida como un pao, protegida por una manopla de metal contra la rpida corriente del ro. En el lado opuesto la corriente haba cavado playas arenosas en las mrgenes bajas, limitando con ellas el paisaje de praderas suaves y colinas ondulantes con una que otra aldea. Jo Corelli lleg a la terraza por la ruta ms segura del comedor del hotel. El otro acceso estaba a unos pasos de la plazoleta y era por lo tanto completamente visible para el hombre que segua al acecho junto al parapeto. Sol brillante, mesas con sombrillas alegres, y una cantidad de gente disfrutando en forma combinada de un almuerzo y de un panorama magnfico. Alimento para el cuerpo y para el espritu, pens Jo, de pie y muy apretada contra la pared del fondo del comedor, oculta a la vista desde la plazoleta. Entre la mezcla de turistas vestidos con ropas tan diversas como los idiomas que hablaban, no alcanzaba a ver ninguna mata de cabello canoso combinada con cejas espesas, bigotes y una pipa. Walter Krieger no estaba. Entonces vio a Mark Bohn, con sus largos mechones de pelo negro agitado por la brisa y sus patillas grises erizadas sobre sus mejillas curtidas. Tena una mesa para l solo, probablemente porque la haban arrinconado contra la pared del hotel en el extremo ms distante de la terraza, sin ninguna visin del paisaje, salvo las espaldas d los otros comensales. Estaba leyendo un diario y disfrutando de su segunda botella de cerveza. No advirti la presencia de Jo hasta que sta se sent frente a l. Entonces dijo: Qu puntual eres. No hubo dificultades? Cmo est? Irina est muy bien. Dnde est Walter Krieger? Debi quedase en Viena. Bohn sonri al ver la consternacin de Jo, y una vez hecha su pequea broma, aadi: Nada de preocuparse. Estoy yo aqu y luego, con mayor seriedadKrieger tena que terminar un asunto. No me dijo qu era cuando me llam por telfono a las diez y media, pero sospecha que no tena muchas ganas de hablar largamente por telfono. Tena aire de preocupado? En lo ms mnimo. Muy conciso, muy claro. Me pidi que lo reemplazara. Hasta mand su automvil al hotel. Diez minutos ms tarde estaba a mi disposicin. Ahora, dime si esto no es colaboracin. Cundo vemos a Krieger? T no lo ves. Te llamar desde Viena a la una y media. Jo mir mecnicamente su reloj. Adnde? Al cuarto de Irina? S. Es mejor eso a que te llamen a gritos por el vestbulo del hotel. Jo asinti. Sinti que se le ponan tensos los msculos del estmago. Maldito Krieger! dijo de pronto. All venamos nosotros, corriendo por llegar aqu a tiempo, y l terminando algn asunto en Viena. En el departamento central de polica. El llamado provena de all. Cmo diablos lo descubriste? Elemental, estimado Watson. Se lo pregunt al hombre que me trajo el auto al hotel. Departamento de polica? En aquel instante Jo record algo. No era ningn asunto, Holmes. Era una visita de despedida a uno de sus compinches de la guerra. Estos viejos se aferran verdaderamente a sus amistades, no? Si conozco a Krieger, fue tambin una visita til. Podra ser admiti ella con una sonrisa. Bueno, ya que lo reemplazas, puedes pedir el almuerzo y estar preparado para que partamos a las... trat de calcular... media hora despus de que se vayan Dave e Irina. Te avisaremos cuando Te quedars aqu? Mark era un vagabundo, un hombre acosado por la curiosidad. Dnde ms puede ser? No tengo la intencin de trepar esa montaa detrs de la aldea para visitar el viejo castillo, ni aun para rendir homenaje a la memoria de Ricardo Corazn de Len. En cuanto a
50
estas rocas... Darme una buena zambullida en el Danubio? No, gracias! Ser un placer para m quedarme en este lugar y pensar en la gente amontonada en la calle principal. Quisiera poder quedarme sentada yo tambin. Pero ser mejor que transmita la noticia a Dave. Se enojar bastante. Quera partir tan pronto como yo hubiese hablado con Krieger. Por qu el apuro? Hay un hombre merodeando por la plazoleta, con los ojos puestos sobre nuestro Mercedes. Lo cual me recuerda que... Jo extendi la mano. Dave necesitar las llaves del Chrysler, Mark. S? Cambiamos? Cambiamos. T llevars el Mercedes de regreso a Salzburgo. Aqu tienes las llaves y la documentacin. Puedes entregarlo en la oficina donde alquilan autos. Oye, he manejado ya bastante por hoy. No soy chofer! Piensa que yo te acompaare, seguramente querido. imagina lo agradable que puede ser el viaje juntos! Adems, no queda muy lejos y manejar por la carretera es fcil. Y despus, qu? Ruedas libre. Yo seguir a Graz. Mark la mir atnito. De dnde sacaste esa idea loca? Fue de David. Mark ri, agitando la cabeza. Y adnde piensa ir? A Yugoslavia? para aadir luego con aire pensativo: O a Italia, tal vez? Es all donde se ha ocultado Jaromir Kusak? As lo espero dijo Jo tratando de eludir una respuesta firme. Si no haban informado a Mark sobre el objetivo de Suiza, no sera ella quien se lo dijese. No era que le desagradase Mark. Por el contrario, en ms de una reunin de Washington se haba divertido ms gracias a l. Entonces podra recuperarme en la casa de mis padres. Dnde viven actualmente? El padre de Jo, record Mark, era un diplomtico italiano retirado que haba estado destinado a Washington durante aos. En Roma Jo se puso de pie. La perseverancia de Mark nunca dejaba de divertirla. Inmediatamente pasara a preguntarle la direccin, y tendra as un lugar agradable donde parar cada vez que viajara por Italia. No es necesario irse tan pronto. Si Krieger dijo la una y media, quiso decir la una y media. Tengo que buscar el cuarto de Irina. Y ello podra llevarle diez minutos, a juzgar por el laberinto frente a ella. Mir en direccin a las ventanas del hotel y comprob con desaliento que le haban agregado varias alas. Te ver a eso de las dos dijo a Mark y se alej. El hijo del empleado de portera, uno de los tres nios de nueve a doce aos que circulaban por el vestbulo del hotel, ansiosos por ayudar a llevar el equipaje o por responder a preguntas, condujo a Jo a lo largo de varios corredores angostos que serpenteaban alrededor de un patio interior hasta que llegaron a la puerta indicada. Cuando el chico la seal, la sonrisa de triunfo era tan atrayente como su buena voluntad. Gracias. No s qu habra hecho sin ti le dijo Jo en su mejor alemn. Le entreg cinco Schillings, lo cual dej encantado al chico. Y por favor, vuelve aqu dentro de media hora, y te dar otros cinco. Aqu? repiti el chico, tocando la pared junto a la puerta. S, exactamente aqu. Cmo te llamas? Gerhard.
51
Dentro de media hora, Gerhard? Jo le seal la hora en su reloj para estar segura. El chico asinti solemnemente y se alej. Entonces Jo golpe la puerta: Quin es? se oy la voz de David. Quin, sino tu rayito de sol? La puerta se abri y Jo entr rpidamente. Y con diez minutos extra dijo con tono de alivio. Antes de qu? El tono de David era spero. Antes de que nos llame Krieger desde Viena. David se qued mirndola. Entonces, quin trajo el Chrysler aqu? Mark Bohn. Est esperando afuera. En la terraza. Lleva un saco de hilo a cuadros. Muy a la moda. Pero quisiera que se quitase esas patillas. Son... Esperando qu? Verdaderamente, se dijo Jo, Dave no entenda nada. Me espera a m dijo, y dirigi una mirada a Irina, quien estaba junto a la ventana. Sobre la cama haba una valija abierta, pero Irina llevaba an su vieja falda y blusa. Era agradable saber que por lo menos uno de ellos poda tomarse el tiempo para admirar el paisaje. Es mejor que te cambies, Irina le advirti. En voz algo ms baja, pregunt a David: Dificultades? No s. Creo que tiene miedo de hablarme. De hablar con nadie. No consegu comunicarme realmente con ella. Bueno, sigamos con este asunto. Jo se volvi hacia la valija y eligi un vestido azul con un cinturn de eslabones metlicos. Irina, era ms delgada de lo que haba supuesto. Afortunadamente haba elegido algo que pudiera marcarle la cintura. Irina! Irina se acerc lentamente al costado de la cama. Qu sucede? le pregunt Jo sin prembulos. Irina tom el vestido, sin mirarlo: Estoy poniendo en peligro a todos ustedes dijo con una voz que apenas se oye. Nunca deb haber venido... Qu disparate! A ver si te pruebas esto, eh? Dave quiere que estemos listas para salir tan pronto como haya hablado con Walter Krieger. Verdad Dave? David hizo un gesto afirmativo. Estaba observando la expresin de Irina. Decidi que estaba convencida de lo que deca. Intua el peligro. Era todava la Irina que haba conocido, temerosa por ellos, no por ella misma. Irina empez a decirle suavemente, pero no termin la frase. Estaba sonando el telfono. Jo levant la valija en ambos brazos. Ven Irina dijo y emprendi la marcha hacia el cuarto de bao. Antes de desaparecer en l dijo: Yo tambin quiero hablar con l. Era Walter Krieger. Su primera pregunta haba hecho suponer que todo marchaba sin inconvenientes. Seguidamente quiso saber si haba llegado Bohn. Y por fin, si la muchacha estaba bien. Evidentemente no deba mencionarse el nombre de Irina. Las respuestas de David fueron igualmente breves. Inesperadamente Krieger dijo: Tengo que verte. Hoy. No tengo inconveniente dijo David aliviado. Adnde vas? A Graz. Luego a Lienz. Si? Se produjo una breve pausa. Problemas? Dos, creo.
52
Como por ejemplo? Un hombre que est demasiado interesado. Est en la plazoleta en este momento. No le importaba que lo viramos o no. Puede haber otros cerca. Puedes hacer algo? Creo que si. Y el otro problema? No es tan fcil encararlo. Est la muchacha. Te oye? No. Histrica? Agotada? No, no, nada de eso. Est preocupada y no nos dice qu sucede. Entonces, haz que te lo diga le dijo Krieger perentoriamente. Cmo? Ha estado guardndose demasiados pensamientos en estos ltimos aos. Es una puerta cerrada. Pregntale, y esto es importante, quiz, pregntale, repito, sobre Alois Pokorny. Lo conocas? Si lo conoca, dile que lo mataron esta maana, unos pocos minutos despus de haber salido ella del edificio de departamentos donde haba estado oculta. Observa su reaccin. Podra sernos til a todos. Dnde nos encontramos? Pens que nos quedaramos en... Krieger lo interrumpi. Encuntrame en la colina del castillo, debajo de la gran torre del reloj. A las seis? Estar all. Est Jo cerca? La llamar. No, dile simplemente que llegue a Lienz tan pronto como pueda. No te preocupes, se las ingeniar. Maana temprano la llamar a "Die Forelle", una hostera chica pero muy confortable. Buena suerte! Y con esto Krieger cort. Jo permaneci enojada casi dos minutos. Luego se ri con aire de pesar. Muy bien. Perd el llamado de Krieger. Pero cree l que tengo alas? Acaso pretende que cruce sola el Grossglockner? Y de qu otra manera puedo llegar a Lienz desde Salzburgo? Verdaderamente, es demasiado! Dijo que t te ingeniaras. Maana temprano la indignacin de Jo haba hecho que olvidara el xito logrado con Irina. En cambio David mostr su evidente admiracin. El vestido de un azul profundo era sencillo y bien cortado, ajustado en la cintura, y con un pauelo azul y verde en el cuello, le quedaba sumamente bien. Tambin le sentaba el abrigo haciendo juego, muy til para las noches frescas de Austria. Not el color inusitado en las mejillas y los labios de Irina, no exagerado, exactamente lo que necesitaba. Pareca natural. Pero lo ms sorprendente de todo era el pelo. La peluca de color castao oscuro con suaves mechones sobre las sienes y orejas la haba cambiado totalmente. Era imposible recordar los trazos exactos de su estructura facial. Pocos eran capaces de ello. Fantstico! dijo David a Jo. Irina estaba sonriendo mientras se contemplaba en el espejo. Una vez me llev a travs del Grossglockner un francs en su Ferrari nuevo. Y la verdad es que por poco no mor congelada a ms de tres mil metros de altura. Entre eso y las veinticuatro, o bien quizs fueron veintisis vueltas cerradas del camino una detrs de la otra, cre que me mora. Dnde est la ropa vieja? pregunt David a Irina. En la valija? Tena un aspecto abultado, pero las cerraduras se mantenan firmes. Al responder Jo afirmativamente, aadi:
53
Podemos detenernos bastante antes de entrar en Drnstein, y arrojarlas en un bosque. Adems buscaremos algo para comer, ms al sur. Tienes hambre? Un poco. Aqulla era una buena seal. Una hora antes haba rechazado todo alimento, aun un sndwich. Yo estoy muerto de hambre admiti David. Pero primero tenemos que salir de aqu. Jo, vamos! Estamos esperndote. Este comentario atrajo su atencin. Ahora haremos lo siguiente les dijo David, y les comunic su plan para escapar del hotel. Han comprendido bien, las dos? Es todo cuestin de planear cada instante dijo, y mir su reloj. Las dos menos diez. Qu horror! exclam Jo e inmediatamente abri con fuerza la puerta del dormitorio, llamando a alguien que estaba afuera. Un chico de unos nueve aos con el pelo bien cepillado y el rostro reluciente hizo su entrada en la habitacin. Gerhard anunci Jo nos llevar la valija hasta el Chrysler por diez Schillings. Le promet cinco, pero creo que nuestro presupuesto puede estirarse hasta los cuarenta centavos. Reconoce los automviles? pregunt David con aire de duda. Ponlo a prueba. Los observa todo el da cuando entran y salen. David le pregunt en alemn: Viste un Chrysler azul oscuro en la plazoleta? Chrysler? repiti Gerhard con tono perplejo. Por lo menos era sincero. Est junto al gran Cadillac negro dijo David lentamente. La sonrisa de Gerhard los ilumin a todos. Vi el Cadillac. El Chrysler est junto a l. Es de un color azul ms oscuro que el vestido de la seora. Al lado del Cadillac. Comprendiste? Gerhard hizo un gesto afirmativo y levant la valija. Un momento dijo David, y le entreg el dinero. Pon simplemente la valija sobre el asiento trasero del auto. En seguida te alejas. Comprendiste? Y muchas gracias le dijo Jo cuando Gerhard comenz a alejarse con su trote habitual. Algn da ser campen de carreras de larga distancia. T tambin le dijo David. Ahora te vas. Desapareces. Y la cuenta? quiso saber Jo. Pagada. Cmo crees que me devolvieron los pasaportes? Jo se ech a rer y se fue. Al mirar a Irina David titube. Haba comprendido su plan? Yo te seguir le dijo ella. No me pierdas de vista. Y a su vez David sali de la habitacin. Irina levant un cartel que rezaba "Silencio" y lo colg del picaporte de la puerta una vez que sta se cerr tras ella. Luego sigui a David a travs del intrincado laberinto de pasillos. Jo estaba ya en la terraza. Mark Bohn segua bebiendo lentamente su cerveza. Cre que podramos almorzar juntos comenz a decir.
54
Ms tarde. Primero... ven conmigo le dijo Jo y se adelant por la terraza, detenindose abruptamente cundo alcanz a ver a Ludvik. Camina hasta all, rpido! Habla con ese hombre, el rubio con la camisa azul, apoyado sobre el parapeto. Lo ves? Pero... Mark se mostraba inseguro, y aun tenso. Habla con l! Dile cualquier cosa, cualquier cosa que desve su atencin de la plazoleta. T hablas siempre con extraos, no? dijo Jo, y cuando le dio un pequeo empujn, Mark comenz a moverse en direccin a los escalones. Sigui avanzando y pronto estuvo prximo al parapeto, para detenerse junto a Ludvik Meznik. Jo lo vio dirigirse al hombre con toda naturalidad. Y obtuvo una respuesta inmediata. El hombre aparentaba sorpresa, pero estaba respondiendo. Hablando, sin duda alguna. Seguidamente Mark le seal una de las lanchas "Hovercraft" de gran tamao, el nuevo tipo de ferry que cruzaba el Danubio en ambas direcciones. Con su rugido sonoro pero lleno de poder provocaba una especie de marea alta que se lanzaba desde las rocas. Todo el mundo en la terraza se levant para ver ms de cerca el paso de la "Hovercraft" debajo de ellos y en su marcha veloz hacia el embarcadero. Ludvik pareca estar interesado como el resto, o por lo menos observ el espectculo durante un minuto entero. Luego volvi a mirar los automviles en la plazoleta y sigui escuchndolo. Lo habra logrado David? Se pregunt Jo. Un minuto no era mucho. Pero la suerte, aun medida mediante este minuto, era algo de incalculable valor. Desde luego, reflexion mientras volva lentamente a la mesa de Mark Bohn, si no hubiera aparecido la "Hovercraft" gigantesca para atraer la atencin de Ludvik, Mark habra hallado algo ms, como preguntas sobre la abada a lo lejos, otra construccin amurallada que se elevaba en una colina distante al sur del Danubio. O sobre los viedos ms all, en las pendientes. O bien... nunca haba visto a Mark falto de algo que decir. Su estilo periodstico ms reciente, las "entrevistas en profundidad" como las denominaba utilizando un fraseo elegante, atestiguaban que estaba tan lleno de recursos literarios como cualquier otro en el campo del Nuevo Periodismo. Era extrao, sin embargo, que hubiese vacilado all unos minutos, como si de pronto se hubiese sentido nervioso. Mark nervioso? Slo cuando tena que manejar de noche, o bien a lo largo de caminos tortuosos. En una oportunidad haba hecho un chiste acerca de ello. Simplemente no tengo tus reflejos le haba sealado. Soy capaz de pasar una indicacin de ruta sin haberla visto. Jo mir su reloj al mismo tiempo que levantaba el men. Qu felicidad sera poder quedarse tranquila dentro de unos pocos das, sin mirar nunca el reloj, sin calcular ninguna fraccin de tiempo, sin viajar todo el da, quedndose en un solo sitio. Preferiblemente junto a una piscina de natacin con una bebida refrescante en la mano y un buen mozo tendido a su lado. En ese instante, al pensar en torsos curtidos, record al francs con su Ferrari. Y las curvas cerradas del Grossglockner. Se pregunt una vez ms cmo hara para llegar a Lienz. David atraves pausadamente el pequeo vestbulo del hotel y se detuvo junto a la puerta. No alcanzaba a ver a Gerhard. Haba demasiados automviles que le tapaban la cabeza. Vio en cambio a Mark Bohn caminando por el sendero junto al parapeto en direccin a Ludvik, siempre estacionado en su puesto. Ahora? No, todava no. Los dos hombres estaban conversando, pero la atencin de Ludvik no estaba totalmente ocupada. Entonces Bohn seal el Danubio. Ahora, decidi David. Irina estaba exactamente detrs de l. Recordara que deba esperar unos segundos, para darle tiempo? No se volvi para mirarla, sino que se dirigi directamente hacia los automviles estacionados. Una vez detrs de la primera hilera se sinti menos expuesto. Era una lstima que no le fuese posible encogerse hasta tener la talla de Gerhard. Oy el rugido sonoro y distante del Danubio, pero no se detuvo. Lleg junto al Chrysler, abri con fuerza la puerta y se desliz detrs del volante. Una rpida ojeada al asiento trasero, y comprob que all estaba la valija de Irina, lo cual le hizo suspirar con alivio. En cambio no vea sus cosas. Dnde las haba puesto Jo? Busc a tientas debajo del asiento, pero no hall nada. Movi entonces hacia adelante la butaca junto a la suya. No se haba olvidado. Valija e impermeable en el suelo, escondidos al mximo como para que nadie los viera. Levant el impermeable y se lo puso con trabajo. Se derretira de calor, pero serva para ocultar el tono de su saco. Y la pantalla contra el sol sobre el parabrisas delantero, tirada hacia abajo y vuelta sobre la ventanilla izquierda como
55
para protegerse del reflejo, ocultara gran parte del pelo y de la cara de los ojos penetrantes de Ludvik. No tena ms que introducir la llave en el arranque, controlar la posicin de todos los indicadores sobre el tablero poco familiar, tener el mapa a mano, y esperar. Ahora era cuestin de segundos. Irina abri la puerta y se desliz en la butaca junto a l. David puso el motor en marcha, dio marcha atrs y retrocedi cuidadosamente. En seguida marc en el tablero automtico la posicin de avanzar y se encontraron camino a la puerta de salida de la plazoleta. Ludvik me vio le dijo Irina. Me vio cuando sal a la plazoleta y entonces me volvi la espalda y riendo en voz baja, aadi: No le prest mucha atencin y l me dio la espalda. Nuevamente ri. Haca bien orla rer. Mir el auto cuando salamos sigui diciendo, pero no estaba muy interesado. Sigui conversando con un hombre. Es uno de... de sus amigos? verdaderamente, no le interesaba mucho en aquel momento. Conseguiran dejar atrs a todos, a todos ellos. No. Ese es Mark Bohn. Irina no dijo nada ms. Contemplaba la calle llena de gente, y una vez ms apareci en su rostro un ceo y la expresin preocupada. Esto no durar mucho dijo David para tranquilizarla. Pronto llegaremos al puente y lo cruzaremos hasta la margen derecha del Danubio. El trnsito ser menor all, y podemos tomar velocidad. Cuando cruzaron el puente Irina segua silenciosa. David mir detrs varias veces. Por fin pudo decir: No veo ningn Fat. Escapamos, Irina y detenindose al costado de la carretera se quit el impermeable y el saco antes de reanudar la marcha. Ahora podemos correr verdaderamente. Dentro de media hora nos detendremos a comer algo. No tengo hambre, David. De manera que estaba en ese estado de nimo otra vez. Bueno, compraremos unos sndwiches y puedes comerlos cuando tengas ganas. Irina, por favor... conviene comer algo. Quieres? Irina advirti el tono de preocupacin. Con una leve sonrisa accedi y mantuvo los ojos siempre fijos en los viedos que se sucedan sin interrupcin. Primero la persuadira de que comiera, y luego conversaran, decidi David. "Cmo?", haba preguntado a Krieger. Cmo? Segua preguntndoselo. l no era Krieger, ni poda mantener una actitud objetiva frente a Irina. Krieger se haba equivocado al designarlo para la misin. Sera un viaje infernal. David guard por fin un silencio melanclico. Nada sala nunca como uno lo haba esperado, pens. Nada.
NUEVE Estaban ahora en un terreno quebrado, a menos de una hora de distancia al sur del Danubio. David se arriesg a detenerse en un caf sobre la carretera, uno de los varios lugares para comer esparcidos en las inmediaciones del skilift. El resto de la aldea se extenda por las cercanas de la carretera, que corra a lo largo de las pendientes inferiores de unas colinas que poco a poco iban transformndose en montaas. En invierno los pequeos hoteles y los chalets de fin de semana estaban llenos de vieneses con sus esques. Ahora, en cambio, haba slo unos pocos automviles y grupos aislados de gente disfrutando del aire agradable mientras digeran el almuerzo y se preguntaban qu haran luego. El interior del pequeo caf estaba recubierto con madera barnizada con un brillo amarillo, con una parad adornada con pequeos cuernos de ciervo y otra con un aparato automtico para tocar discos. Varios hombres de rostro rubicundo y vestidos con trajes locales, saco verde, pantalones negros y botas pesadas, haban tomado asiento junto al bar, alternando una conversacin en voz baja y ronca con brotes de discusin. La camarera, vestida con minifalda, limpiaba las mesas con un trapo grisceo. Ni ella ni los
56
hombres prestaron atencin a los recin llegados. David eligi una mesa ms o menos limpia, dej a Irina all y se acerc a la camarera. La cocina est cerrada le dijo la camarera sin levantar la vista. Quiz fuese mejor as, se dijo David al ver su delantal manchado. Si no hubieran tenido tanta prisa, habra salido despus de echar una sola ojeada a este lugar. Y seguramente todas las cocinas en esta aldea triste con la ausencia del invierno estaban tambin cerradas. Con todo, dijo, pues: Hemos venido tarde, lo s. Podra conseguirnos un poco de pan? Un poco de queso? T para la seora y cerveza para mi? No hemos comido nada desde el desayuno, y debemos partir muy pronto. Lamento causarle tantas molestias, pero le quedara muy agradecido. Sumamente agradecido. La muchacha, cuyo maquillaje era experto y cuyo cabello estaba apilado en lo alto de la cabeza de acuerdo con la moda del ao anterior, interrumpi su tarea y se qued mirndolo. Luego, inesperadamente, sonri. Golpe con el trapo la superficie de plstico de la mesa y hablando en un dialecto tan marcado que David apenas pudo entenderle una palabra, se alej con un ruido de zapatones pesados golpeando el piso de madera. Volvi a los diez minutos con un delantal limpio atado a la cintura, y con los rudimentos de una comida simple. No era buena, pero era comible y adems, presentada con esmero. E Irina, al advertir la depresin de David, hizo un esfuerzo y comi lo suficiente como para dejarlo satisfecho. Tenias razn dijo Necesitaba comer. Cmo haremos para que supriman el ruido del tocadiscos? Haban hecho funcionar el aparato con su mximo poder en el momento en que haban tomado las gruesas rebanadas de pan negro algo viejo. No hacemos nada. Se tom tanto trabajo en elegir la msica apropiada! Qu es? Es Jazz "hot". Versin europea del estilo de Chicago. Boogiewoogie con "stomp stomp". Irina casi ri en voz alta. Se contuvo, pero sus ojos estaban otra vez brillantes. Algo era algo, se dijo David. Prueba un poco de este queso delicioso. No era tan feo. Y el jamn era sabroso. Y el pan es... nutritivo. Ninguno hizo comentarios sobre las rebanadas sin tocar de salchichn veteado, que comenzaban a enroscarse en el plato al lado de un rbano medio marchito y de un poco de ensalada de papas con mostaza. La cerveza era embotellada Y tena ms espuma que un bao de belleza. El t haba sido preparado con agua tibia de la canilla. Al menos, en cambio, no haba nada que los indujera a quedarse por ms tiempo all. David dej una propina doble y salieron apresuradamente. Vuelvan pronto les dijo la camarera. Estaba de pie, en una pose de Brigitte Bardot, junto a la puerta, con un resonar estruendoso de msica procedente del interior. Las colinas miraban impasibles y silenciosas al paso del automvil. Ahora podemos rernos dijo David cerrando las ventanillas y apretando el acelerador. Verdaderamente yo fui el ms cmico de los dos. All estaba pidiendo t, con una pequea pistola en el bolsillo, que de pronto record. Una vez que quedaron tras ellos la aldea alpina y el ritmo ruidoso del tocadiscos automtico volvi a bajar los vidrios. El aire que llegaba de los pinos tena un perfume de resina, y ahora el nico sonido de fondo era el de la msica del agua corriendo rpidamente entre rocas y piedras en el lecho del torrente de montaa. Lo notaste? le pregunt al ver la sonrisa en sus ojos. Fue tan evidente? No, no. Estaba pensando en otra cosa. En la mesa de caf en Praga. Mis amigos te daban lecciones completas sobre el jazz en Nueva Orlens y en Chicago. Y t estabas tan incmodo, tratando de explicarles algo sin que nadie entendiera una palabra. No tenan la menor idea de jazz, no? Bueno... conocan su Bach mejor que yo en esa poca. Esto era una compensacin. Siguieron dedicados todos a su msica? Nunca conoc tantos futuros compositores, directores de orquesta, violinistas solistas, alrededor de una mesita de caf. No dijo Irina, frunciendo levemente el ceo. Uno de ellos ensea. Otro se dedic a la poltica. Otros tienen... otros empleos al decir esto su voz apenas se oy. Y t? le pregunt David. Diste algunos conciertos?
57
Irina movi la cabeza negativamente. Y t? Yo escribo para una revista de msica. Y por qu estas en Austria? En este preciso momento? Salzburgo. Ah! Siempre quise ir a ese festival. Cmo es? Era un tema sin peligros, y David lo desarroll durante cinco minutos por lo menos. Irina lo haba escuchado atentamente, con inters, absorta. Pero cuando David esper sus comentarios, tuvo la impresin de que estaba reconcentrada en s misma, ms alejada de l que nunca. Eres casado, David? la pregunta, hecha con un tono fro y objetivo, lo tom por sorpresa, y respondi a ella en forma abrupta. Fui casado. Dur cuatro aos. No tengo hijos. Yo tambin fui casada... y ahora estoy divorciada. Dos hijos y al cabo de una larga pausa: Murieron, En un accidente, en un bote en el lago. Hace tres aos. Tendran ahora nueve y ocho aos. Mira, Irina... No, tengo que decrtelo... pues de otro modo nunca podras comprender. Comprender qu? Se pregunt l. Por dnde empiezo? Se pregunt ella en voz alta y movi lentamente la cabeza. Quiz cuando yo sal de Praga y te esper en Viena. Y yo nunca llegu Irina lo miraba a los ojos. No pude. David... te pido que me creas! Mi madre me haba llevado al campo, a la casa de mi padre cerca de Rajhrad. Queda al sur de Brno, lejos de Praga y de mis amigos. No le permita a mi padre ni siquiera ir al pueblo a pie. As viva tambin yo, estrechamente vigilada, hasta que todas las dificultades en Hungra terminaron por fin, y mi madre decidi que poda dejarme volver a Praga y ver nuevamente a mis amigos. Salv que ahora era ella quien los elega, para mayor seguridad. Seguridad en cuanto a su posicin en el partido? pregunt David con amargura. Irina asinti. Pero eso no dur. Cinco aos ms tarde... Irina se interrumpi. Nunca recib tus cartas, David. Tampoco yo las tuyas. Sabas que yo te escriba? Lo esperaba siempre. Irina estaba inmvil, muda. Y a los cinco anos... qu pas, Irina? Arrestaron a mi madre. Y luego, un ao ms tarde, la juzgaron secretamente. La condenaron a diez aos de prisin. Por qu? Nunca lo supo. Ninguno de los arrestados entonces saba por que. Pero tu madre era una de las autoridades del... Todos los dems, tambin. Tuvo algo ms de suerte que algunos. Estos tuvieron que hacer confesiones pblicas en un juicio con fines de propaganda. Y cuando los trasladaban a la prisin, retiraron a once de los vehculos, en un camino solitario, y los fusilaron.
58
Ahora le toc a David quedarse mudo. Se limit a escuchar, sin hacer otras preguntas. As pues, prosigui diciendo Irina, se encontr sola en Praga. No le dieron permiso para visitar a su padre. El concierto que haba estado preparando fue cancelado. La destinaron, junto con otros dos estudiantes de msica, a trabajar en una fbrica. La mayora de sus amigos y todos los antiguos amigos de su madre, la eludan. Todos, salvo Jiri Hrdek. Haba sido profesor de historia en la universidad cuando lo conoci en el departamento de su madre, y ms tarde haba entrado a trabajar en el gobierno. Nunca hablaba de ello, ni aun despus de casarse con ella, sacarla de la fbrica y disponer que trasladasen a la madre de Irina a una prisin menos rigurosa, con menos trabajos forzados. Ahora comprenda que el principal inters de Jiri haba sido su padre, y tratar por todos los medios que le tomara simpata, y que llegase a confiar en l. Pero en aquella poca, en cambio, Irina slo vea en Jiri un hombre de gran coraje, y haba sentido gratitud hacia l. En cuanto a la esperanza de Jiri de que se lograse persuadir a Jaromir Kusak de escribir una novela que evidenciase cierta simpata por el rgimen, no era tan descabellada como podra haberle parecido a David. Cuando liberaron a la madre de Irina de la crcel en la primavera de 1968, junto con otros comunistas, ella segua siendo comunista, ms convencida que nunca de su doctrina. Poda explicrselo David? Indudablemente, no. Ningn norteamericano podra comprenderlo. Ni tampoco lo haba comprendido el padre de Irina. Se mostr atnito. Mientras l senta jbilo frente a la liberacin poltica en Praga, su mujer no mostraba ms que una amarga desaprobacin. Dubcek la haba puesto en libertad, y ella desconfiaba de l. Daba en cambio la bienvenida a los tanques rusos cuando alegaban mantener el pas fuera de las manos de los fascistas. El padre de Irina renunci, pues, a toda esperanza de recuperar a su mujer o de ver restablecida la libertad. Fue entonces que abandon el pas, en una aceptacin de la desesperacin total. Irina no haba salido con l. Quera hacerlo. Gradualmente se haba apartado de su marido. Su reserva, sus largas ausencias, su velado desprecio por Dubcek, todo esto preocupaba a Irina y contribua a separarla de l. Pero tena a sus hijos, demasiado pequeos corno para arriesgar llevarlos en el viaje con su padre. Podran haber puesto en peligro su huida. Irina se qued, por lo tanto, esperando hasta que sus hijos tuviesen la edad suficiente, esperando, planeando. Y entonces su madre se enferm gravemente. Jiri la envi a que la acompaase, pues estaba murindose, y l llev a los dos chicos a pasar unas vacaciones pescando. Tena una casita de veraneo sobre un lago muy apartado. Pero en realidad se trataba de algo ms que una excursin de pesca. Deba recibir all, clandestinamente, a varios visitantes. Antiguos estalinistas, los verdaderos ortodoxos. Y en la maana en que estaba l con otros tres hombres conversando en un cuarto cerrado, los nios fueron al lago y se alejaron en el bote. Esto estaba prohibido, sin duda, pero no haba nadie cerca que los detuviese. No saban manejar los remos. Se ahogaron en menos de dos metros de agua. David se encontr desviando el automvil hacia la banquina. Pero, tengo que decrtelo deca Irina. Tengo que... David trat de enjugarle las lgrimas que corran por sus mejillas. La tom en sus brazos. El llanto ces gradualmente. David la tena abrazada, con el rostro, apretado contra su hombro. No le dijo. No tienes que decirme nada. S, s... Ms tarde le dijo l. Podemos hablar... No.Irina levant la cabeza y l la dej apartarse. Debo terminar de contarte esta parte, por lo menos. No queda mucho ms. Dej a Jiri y a su poltica. Haba adquirido mucho poder. Aquella reunin secreta el da que murieron los chicos... le dio lo que quera. David haba vuelto a la carretera y logrado deslizarse delante de una columna de camiones de gran tamao, habiendo luego aumentado la velocidad para que no tuviesen la tentacin de pasarlo. Le ped el divorcio. Jiri no quera drmelo. La voz de Irina era ahora calmosa, casi fra. Obtuve permiso para vivir en la casa de mi padre en Rajhrad, y poco a poco, con mucho cuidado, entabl contacto con dos de mis antiguos amigos. Estaban trabajando en fbricas en Brno. Y por fin... accedieron a ayudarme a salir del pas.
59
Los camiones haban abandonado todo intento de pasarlo, pero David segua manteniendo una velocidad de cien kilmetros. La carretera era angosta pero en buenas condiciones de mantenimiento, sin vueltas cerradas y con buena visibilidad. Creo conocer el resto le dijo David suavemente al notar que ella titubeaba. Irina movi la cabeza como si estuviese por hablar. Luego, inesperadamente, se qued callada y desvi la cabeza hacia la ventanilla. Pareca estar absorta en los prados y en los bosques que se extendan por el terreno ondulado. David busc mentalmente algo para abordar el problema mencionado por Krieger. Se preguntaba si acaso era necesario, ahora. Irina le haba contado bastante, pero ese nuevo silencio que guardaba lo intrigaba. Disminuy la velocidad a setenta y cinco kilmetros, a medida que se intensificaba el trnsito de vehculos procedentes de la zona de Graz. Efectivamente Irina le haba proporcionado muchos datos concretos, pero todos se referan al pasado. La preparacin de algo que le contara tal vez ms tarde? De otro modo nunca lo comprenderas. Diversos caminos secundarios comenzaban a tejer una red alrededor de la carretera, lo cual significada un flujo cada vez mayor de automviles y camiones. Su velocidad disminuy a sesenta kilmetros. En este trayecto entraban solamente dos carriles, y en ellos circulaban sueltos algunos psimos conductores. David mantuvo pues los ojos sobre la carretera mientras se preparaba para formular la pregunta propuesta por Krieger No lo hizo con rodeos. No tena intencin de someter a Irina a una serie de ambigedades diplomticas. Simplemente dijo: Conocas a Alois Pokorny? Alois? repiti Irina. Por supuesto. Y t? No. A Krieger le interesaba ste punto. Quera saber si era amigo tuyo. S. Es amigo mo. Pero no quiero hablar de Alois. Por qu no? Porque sera peligroso para l. Cuanto menos se mencione su nombre, tanto mejor. No lo creo. Ya no. Muri, Irina. Los ojos de Irina se abrieron desmesuradamente, y su rostro adquiri una expresin rgida. Ah, no!... No, no! Lo siento le dijo l. Alois Pokorny muri esta maana. Pero, yo lo vi... estaba bien... quera llevarme al Sacher. Dnde lo viste? En el departamento... su departamento... el que comparta con Ludvik. Me esperaron en la frontera y me trajeron all y me escondieron once noches las palabras de Irina brotaban atropelladamente en una protesta llena de incredulidad. Seguidamente aadi con ms calma. No pudo salir conmigo. Llegaron dos amigos a recoger... a recoger unos panfletos que haba estado escribiendo. Me cruc con ellos en la escalera cuando bajaba para ir al auto donde me esperaba Ludvik. Hablaron contigo? No. Los habas visto antes? No. Entonces, quin te dijo que eran amigos suyos? Ludvik Irina lo mir con los ojos desmesuradamente abiertos. Por qu me haces esas preguntas? Krieger me dijo que mataron a Alois pocos minutos despus de haber salido t del edificio donde viva.
60
Lo mataron? La incredulidad dio lugar al dolor. Irina cerr los ojos. Por fin dijo con voz ahogada. Primero, Josef. Y ahora, Alois. Josef? El hermano de Alois. Me llev hasta la frontera y entonces lo... Irina se interrumpi. Abri los ojos, los fij sobre la carretera delante de ella, y no vio nada. Atravesaron las ltimas colinas suaves salpicadas de fbricas. Lo que los turcos no haban conseguido hacerle a Graz en doscientos cincuenta aos de repetidos ataques, lo haba hecho la industria en menos de veinte. La ltima vez que David haba visitado Graz, le haba impresionado como una poblacin rural que por casualidad era la capital de una provincia famosa por sus reservas de caza. Ahora el trnsito era denso y aglutinado. Todos los automviles y camiones, sobre la margen derecha del ro que corra, oscuro y correntoso a travs de la ciudad, estaban tratando de alcanzar la margen izquierda, donde una cantidad igual de vehculos semejantes haba decidido cruzar a la margen derecha. Todo se complicaba, adems, con el hecho de que la orilla izquierda se levantaba bruscamente desde una red de calles enmaraadas, para formar un alto promontorio sobre el cual se haba levantado en un tiempo una fortaleza. Lo que los turcos no haban conseguido aqu, Napolen lo haba logrado. Todo haba quedado destruido salvo una torre truncada, embellecida con un reloj gigantesco que dominaba la ciudad ms abajo. Por lo menos, pens David mientras atravesaban el puente para ver luego el letrero del hotel, el Grazer siempre sera puntual. Quin poda atreverse a retrasarse con ese monstruo de reloj que les recordaba que todo pasa, los minutos preciosos inclusive? Quedaban cuarenta y cinco antes de tener que subir la colina y reunirse con Krieger. El hotel no era tan elegante como haca quince aos o ms, pero haca todo lo posible por mantenerse a la altura de los hoteles ms nuevos. Principios de agosto no era la mejor temporada para Graz, aparentemente. No hubo dificultad en obtener dos cuartos adyacentes. Todo moderno y apretado, todo construido como parte de la estructura para ganar un par de metros de piso despejado. Los dos haban constituido, probablemente, la mitad de una de las viejas habitaciones. Haba mucho que decir en favor de los tiempos pasados, de mayor amplitud. Estars tranquila? le pregunt David a Irina. Estaba calmada ahora con el consiguiente alivio de David. Voy a ver a Krieger. Quieres preguntarle qu le sucedi a Alois? Si quieres, lo har. Es importante para ti? Con la misma voz indiferente Irina repuso: Podra ser importante para todos nosotros. No tardar. David prob el elstico de la cama. Era confortable. Podras descansar... tratar de dormir? Comeremos abajo tan pronto como vuelva. Te parece seguro? No he visto ni un rastro de Fat gris dijo l, para aadir luego en voz baja: Por qu te segua Ludvik, Irina? No s. Esta maana cre tener la respuesta. Pero ahora... simplemente no lo s. Desde que Alois... no termin la frase. Estar muy bien aqu. David abri la ventana. Estaba en el segundo piso y daba a una calle sobre el ro, dejando entrar en la habitacin el rumor de la corriente del ro junto con el aire fresco. De esa manera Irina se quedara dormida, tal vez. Pero lo nico que lleg fue los chillidos y lamentos del trnsito y el olor de las emanaciones escapadas de los pesados camiones. Rpidamente David volvi a cerrar la ventana. Irina rea abiertamente. Pero, David!... Qu cara! Me alegro de que algo sea cmico aqu David la mir un instante y luego, impulsivamente, la rode con los brazos y la abraz fuertemente. No te preocupes, Irina. Ya encontraremos la respuesta a todo esto. Juntos.
61
Sali inmediatamente. Tena veinte minutos para estacionar el automvil en un lugar seguro dentro del garaje del hotel, llamar un taxi y llegar hasta esa fortaleza del pasado. Las distancias eran cortas dentro del corazn de la ciudad vieja, pero el laberinto de calles en aquel lado del ro era una trampa ms para el forastero. Un conductor de taxi conocera, en cambio, el camino ms corto. El mayordomo del hotel llam al taxi mientras David llevaba el Chrysler al garaje, ya que no estaba dispuesto a confiar el automvil de Krieger a las manos de ningn botones, y de cualquier manera, el nico visible tena, por lo menos, ochenta aos. Cuando volvi a la puerta del hotel, el taxi estaba esperndolo. Tena doce minutos para subir a esa maldita colina. Qu haba hecho a Krieger elegir ese lugar para la cita era algo que no comprenda. El taxi lleg en diez minutos a la cima de la colina, utilizando una avenida curva que se apartaba de una calle de la ciudad para ascender suavemente hasta el nivel del reloj inmenso. Y ahora David empezaba a comprender el propsito de Krieger. Todo el lugar era como un enorme parque pblico, con rboles y canteros que disimulaban las ruinas arrasadas. Adems era muy popular. Aqu la gente caminaba, ms all la gente se encontraba para sentarse en un banco y conversar. El movimiento era constante, y el espacio, amplio. En realidad podra resultarle difcil localizar a Krieger. Dejar que l venga a mi encuentro, decidi David. Probablemente me vio pagando el taxi. Decididamente me vio caminar hacia este muro bajo. Est junto a la torre. Y son las seis. Ahora mirar el paisaje all abajo, como lo hacen cincuenta personas ms. La voz profunda de Krieger dijo a su lado: Qu cada a pico no?
DIEZ Para empezar, Krieger formul las preguntas y las mantuvo muy breves. Escuchaba atentamente las respuestas de David, y aparentemente trataba de ubicaras dentro de un esquema lgico. Pero a pesar de todo estaba perplejo. Hay algo malo en algn punto dijo por fin. Aparte de Ludvik, que saba dnde encontrarlo, aparte del hecho de que no le importaba nada que lo viera hay algo que anda mal, algo raro en todo este asunto. Irina no finge nada. No. Pero tampoco lo dice todo. Krieger pos la mirada en los labios apretados de David. Vamos le dijo con un tono algo ms cordial, caminemos entre estos rboles. Esta vista vala tres minutos, y ya se los hemos dedicado. Irina dijo David cuando empezaron a caminar por un sendero empinado que desembocaba en otro sector del parque no est segura, ella misma. Cuando est segura de lo que sabe, nos lo dir. Espero que no sea demasiado tarde dijo Krieger gravemente. Para Irina? Para Irina y para su padre. Para usted, tambin. Para cualquiera que haya colaborado en esta huida. David observ: Es una idea reconfortante. De dnde la sac? Como consecuencia, tal vez, de la muerte de Alois Pokorny? Y la de su hermano. Entraban en aquel momento a una larga avenida bordeada por rboles que serpenteaban por la colina. Haba all varias parejas paseando, brazos rodeando cinturas, cabezas de muchachas apoyadas sobre el hombro de muchachos, unos cuantos grupos con chicos pequeos corriendo de un lado a otro, hombres mayores y de movimientos lentos, con las manos detrs de la espalda al avanzar colina arriba, estudiantes discutiendo, riendo. Y nosotros hablando de la muerte, pens David. Cmo muri Alois? Lo arrojaron por la ventana. Lo arrojaron?
62
S. La polica est segura de ello. Hallaron seales de lucha. Y el pobre diablo tena un solo zapato cerca de l. Encontraron el otro junto a sus zapatillas en ese cuarto. Acaso se suicida un hombre con un solo zapato puesto? Adems, vi cuando el cuerpo haca impacto sobre la calle. No cay sobre la acera. Cay sobre la calle misma. David detuvo su marcha. No, sigamos caminando. Yo estaba en la panadera sobre la acera opuesta. Y lo horrible es que estuve sentado detrs de los dos hombres que lo asesinaron. Vi cuando les hacan una seal desde la ventana del departamento de Pokorny. Los vi entrar en el edificio. Vi salir al hombre que hizo la seal. Vi salir a Irina y subir a un Fat gris que se alej. Hasta me tranquilic respecto a esos dos hombres. Haban garantizado que Irina bajase la escalera sin dificultades. Me senta muy satisfecho. Esto es lo terrible. Cre que haba pasado lo peor. Desde ese momento, si tenamos cuidado, todo marchara bien. Y entonces cay el cuerpo, a menos de diez metros de donde yo estaba. Y el hombre que hizo la seal? Era el mismo hombre que sali inmediatamente antes de Irina. Manejaba el Fat, no? Ludvik. Y Ludvik haba salido al encuentro de Irina cuando sta cruz la frontera. Cmo muri el hermano de Alois? pregunt. Lo mataron de un tiro en la frontera. Segn la traduccin austriaca de un recorte de diario de Praga que vi esta maana cuando visit a un amigo mo (su departamento se interesa por las actividades checas, por razones de seguridad austriaca) la intencin es que se suponga que Josef fue muerto por un guarda de frontera mientras intentaba escapar de Checoslovaquia. S, escapar. No se menciona a Irina. Solamente que ese traidor de Josef Pokorny fue muerto por la patrulla de frontera cuando intentaba reunirse con sus cmplices. Haca tiempo que estaba vigilado. Se sabe que Pokorny era un agente a sueldo de los imperialistas occidentales, quienes, desde la proteccin conferida por un pas neutral, han estado apoyando las conspiraciones reaccionarias dirigidas contra nuestra Repblica. Por supuesto aadi Krieger cuando termin la cita fue la mencin del pas neutral que llam la atencin de los austriacos hacia ese montn de mentiras. Astuto, no? Por un lado, Jiri Hrdek tranquiliza a sus camaradas en el sentido de que est dentro del sector que manda. No hay necesidad de que ellos pasen las noches sin dormir preocupados por los subversivos fascistas que conspiran junto con un gobierno extranjero para derrocar a la Repblica. Por el otro, se deshace de dos miembros de la resistencia, Josef y Alois Pokorny. Dentro de pocos das no me sorprendera ver otro pequeo prrafo en "Rude Pravo", esta vez, sobre Alois. Suicidio en medio de estado de depresin por la muerte de su hermano y por el fracaso de la conspiracin. As mueren todos los traidores! Siguieron caminando en silencio, dejaron atrs la avenida de rboles por un camino lateral que los llev hasta un gran patio hundido con algunas reliquias de la fortaleza, destruida junto a las paredes medio derrumbadas. David se detuvo y mir hacia abajo, en direccin al jardn plantado para disimular la destruccin de las ruinas. Se pretende que creamos que Josef fue muerto por un guarda de frontera... Quin mat a Josef? pregunt. Slo hay pruebas indirectas, pero bastante concluyentes. Dos austriacos, terminada su guardia en el puesto de frontera, iban en bicicleta por la carretera donde estaba el auto esperando a Irina. Estaban algo lejos, pero vieron el auto con una muchacha y un hombre sentados muy juntos, mientras dos hombres hablaban detrs del alambre de pas. Luego oyeron un disparo, y el hombre en el lado checo cay de espaldas. De espaldas? Krieger asinti. El auto se alej. Los austriacos llegaron a ese sector del cerco, y vieron que lo haban cortado. El hombre estaba aparentemente muerto, pero uno de los austriacos se dirigi al cerco mismo, supongo yo que infringiendo las reglas, y lo atraves para ver si el hombre viva an, aunque esto no figur, naturalmente, en su informe. Dijo en cambio, categricamente que haba visto bien al hombre, y que ste haba recibido un balazo en el pecho, disparado por alguien frente a l. La herida poda haber sido causada solamente por alguien que hubiese disparado desde muy cerca, pues las quemaduras de plvora eran visibles. Seguidamente la patrulla austriaca oy aproximarse un jeep, de modo que retrocedi hasta la carretera, recogi sus bicicletas y regres a sus puestos. Elevaron un informe de
63
rutina, y dentro de lo que les interesaba a ellos, el episodio se dio por terminado. Entonces el "Rude Pravo" public su versin, punto en el cual el incidente de la carretera cobr inters para los austriacos. Krieger haba sacado su pipa y su tabaquera, y tena las cejas espesas muy fruncidas mientras la llenaba cuidadosamente. De manera, pues, que debemos tomar muy seriamente a este Ludvik. En los archivos austriacos no figura como agente checo, sino que se lo identifica, lo mismo que a Alois Pokorny, como un refugiado. Lo cual quiere decir que est muy lejos de ser tonto. Ha estado tan bien cubierto que debe ser importante, uno de los secuaces selectos de Jiri Hrdek. Krieger encendi la pipa, aspir profundamente, y comprob que tiraba a su entera satisfaccin. Pero los dos que entraron en el edificio de Alois Pokorny aparecen fichados como agentes. Identifiqu sus fotografas hoy en una pequea coleccin de tomas instantneas. Hice hacer duplicados, simplemente como quid pro quo por la informacin que les haba suministrado. Al deslizar la tabaquera en su bolsillo, extrajo las dos instantneas, y se las entreg a David. Creo que debe mantener los ojos bien abiertos respecto a estas dos caras. David las estudi. Una fotografa haba sido tomada en una cervecera al aire libre, y la otra en una esquina callejera. Ambas presentaban claramente la cabeza y los hombros tomados en tres cuartos de perfil. Qu talla? El de pelo oscuro es como usted, de un metro setenta y cinco, ms o menos, dira yo. El otro mide un metro ochenta. Vigoroso. El moreno tiene cabeza angosta y ojos oscuros. El ms rubio, de pelo no rubio, en realidad, sino castao claro, tiene cabeza redonda y cara ancha, con ojos plidos. Dos tipos bien diferenciados de checos, uno, del este, y el otro, del Oeste. Ambos son obedientes, no hay duda de ello. No tienen repugnancia ni andan con escrpulos de ninguna clase. Hay nombres para estas caras? Milan, pelo oscuro. Jan, pelo claro. No, no dijo Krieger cuando David hizo ademn de devolverle las fotografas. Las hice hacer para usted. Yo los reconocer muy bien. Adems, mustreselas a Irina. Puede que tenga algo que decir sobre ellos. Cunto debo decirle? Lo que usted considere que puede soportar. Cuanto ms, mejor. Bueno, habremos visto ya lo suficiente de este jardn? Terminemos nuestro paseo subiendo a la cima de la colina. Dej mi auto all. Cmo est mi Chrysler? Seguro en el garaje del hotel. Y qu hotel es? El Grand. Krieger hizo un gesto vago. Seguramente l habra elegido un hotel menos cntrico. Maana, Lienz. Y luego, dnde? Se me ocurri que podra cortar por el norte de Italia y tomar la carretera a travs de los Dolomitas en direccin al Tirol meridional. Merano es, creo, un buen lugar donde detenerse. Suiza est detrs de las montaas, al oeste. No creo que estn vigilando esa ruta dijo Krieger. Pero ustedes entrarn en Suiza por un rincn demasiado apartado. Con todo... nuevamente hizo un gesto de asentimiento que esta vez era casi de aprobacin. Podramos organizar algo desde all. Telefone a Hugh McCulloch en Ginebra? Frente a este reproche velado David casi sonri. Lo har esta noche. Supongo que ser solamente un llamado de rutina? Dgale, simplemente que estuvo conmigo, y que yo le informar sobre la marcha de todo esta noche. Le gusta que lo mantengan informado. Es la mentalidad legal. Le cont que estudiamos derecho juntos? Ms tarde, yo me enred en las actividades de inversiones, en el control de su conformidad con sus leyes de cada estado. As pues me orient hacia los negocios, pero dentro de algo que me permitiera viajar.
64
Toda esta charla agradable tiene como nico objeto devolverme la calma, pens David. Debi notar cmo me quedaba rgido cuando reconstruy la muerte de Alois Pokorny. David trat de hablar con tono ms ligero: Y encontrarse nuevamente con viejos amigos. Hay otros por el camino? Hasta que lleguemos a Suiza, no. Hasta entonces, estaremos librados a nuestros propios recursos. Sin recibir ayuda de nadie, a menos que los austriacos descubran a Ludvik. Tendrn algunas preguntas bastante escabrosas que hacerle Krieger se detuvo al final del sendero, y mir hacia abajo, para contemplar las ruinas en el patio. El hombre es sanguinario dijo casi hablando consigo mismo. Napolen arras esta fortaleza, despus de haber firmado el tratado de paz con los austriacos. Nunca logr tomarla por asalto. Dicho esto reanud su paso uniforme, pero la pipa no pareca darle ya mucho placer. Vaci la pipa contra un taco y luego seal con la boquilla el bolsillo de David. Tambin usted ha empezado a fumar en pipa? David sac la pequea automtica el tiempo suficiente como para que Krieger la viera. De Irina. De su padre, en una poca. Me pidi que la llevase yo. Y la verdad es que no s dnde dejarla coment, con aire perplejo. En su valija, no le advirti Krieger. Pueden revisrsela, puede que estn revisndosela en este mismo momento. No, vamos...! Dije "pueden". Depende de si Ludvik y su banda lo han seguido a Graz o no. Y por qu no? Saban dnde alcanzarlo en Drnstein. Quin ha estado dicindoles todo, me pregunto? Las palabras eran ligeras, el tono, en cambio, implacable. Irina, no! No saba que la llevaban a Drnstein. Ni usted, tampoco. La misma razn. Pero yo lo saba, y Jo lo sabia. Y Mark Bohn. Y eso es todo. Quin saba acerca de Graz? Usted, y yo, y Jo. E Irina? Si acaso nos oy. Pero estaba pensando en sus cosas. Y no puedo creer que Jo... Yo tampoco dijo Krieger. Conozco a su to George desde hace aos. Fue miembro del Ejecutivo Operaciones Especiales, EOS, durante la guerra grande. sta es la sigla que describe las informaciones secretas que no vacilan en utilizar tretas sucias. Conoc a Jo en Londres, en el departamento de Sylvester. Es de toda confianza. Estoy seguro de ello. Era una gran favorita de Jaromir Kusak. Acababa de salir de Checoslovaquia... pero ya le contar ella la historia. Hay noticias de Kusak? Lo ha hecho aparecer ya George Sylvester? Por ahora, Sylvester slo publica sus obras. Hay una nueva novela anunciada para esta primavera, la primera de Kusak en veintids aos, y Sylvester dice que ser una obra fundamental. No le gustar nada a Praga. Es la anttesis de todo lo que ellos quisieron persuadirlo de que escribiera cuando estaba todava en Checoslovaquia. Todo lo que produjo para ellos en aquella poca fue una serie de cuentos cortos sobre la vida rural, nada de poltica, nada de propaganda, nada de cuadros idealizados. De manera, pues, que esto suma un peligro ms para todos nosotros, no? Es necesario destruir ese manuscrito, y tambin al hombre que lo escribi, quizs. Sin duda alguna, hay que desacreditarlo. Hasta el ttulo es algo que Jiri Hrdek nunca podr perdonar: El Invierno de Praga. Estaban por desembocar en aquel momento en un terreno muy amplio, con un restaurante al aire libre, una serie de edificios y comercios de recuerdos para turistas, y una playa de estacionamiento. A pesar de sus dimensiones estaba lleno de gente, y su movimiento constante daba una sensacin de seguridad. Sensacin de seguridad, repiti David amargamente. Jiri Hrdek. Qu tipo de canalla es? Sumamente inteligente, fro, calculador, totalmente entregado. Tambin es sumamente simptico cuando es necesario, con una sonrisa sincera y una forma clida de estrechar la mano. Muy ambicioso, y casi en la cspide. Parece ser totalmente leal al rgimen actual, pero siempre ha estado un paso ms lejos hacia la izquierda que ellos. Si los comunistas de la vieja lnea, los duros, llegan a asumir el poder
65
nuevamente, Jiri estar en medio de ellos. Fsicamente... alto, moreno, de rasgos firmes, muy atrayente para las mujeres, segn he odo decir. Tiene cuarenta y un aos, y... Krieger mir a David. Le basta? Usted est convencido de que es el jefe de Ludvik? El primer empleo de Jiri Hrdek fue en la seccin de propaganda de la seguridad de estado. De all se traslad a la polica de seguridad de estado, que tiene sus agentes en el extranjero adems de los que estn dentro del pas. Con estos antecedentes bien podra ser responsable de mucho ms que de Ludvik. Krieger se detuvo junto a unos rboles, e hizo un gesto en direccin a una fila de automviles estacionados en un espacio abierto. Ve ese Mercedes verde? Lo alquil en Viena. Es para usted. Yo recoger mi viejo Chrysler en el garaje. Lo nico que tenemos que hacer es intercambiar llaves y documentacin. Hicieron esto inmediatamente. Los ver, a usted y a Irina, en Merano. Hay un hotel llamado Bristol, lo bastante grande como para que podamos perdernos en l. Ser hasta entonces. El domingo. Las carreteras estaran infernalmente llenas ese da, pens David. A pesar de ello no tena alternativa. Haba una posibilidad algo remota de que los automovilistas del domingo eligiesen los caminos ms fciles hacia las zonas para hacer picnics, evitando las rutas de montaa. Pero en definitiva, sta era la menor de sus preocupaciones. Krieger advirti su vacilacin. Algn problema? Tenemos unos cuantos, no? replic David con una leve sonrisa. No se preocupe demasiado de que Ludvik haya aparecido en Drnstein. Podra haber sucedido que Jo hubiese dejado escapar algo en Viena cuando retir su automvil del garaje. Quizs averigu acerca del mejor camino a Drnstein, o pidi un mapa de esa ciudad. Si luego apareci alguien e hizo algunas preguntas en el garaje, bueno, sa es la forma en que se escapa la informacin con la mayor inocencia del mundo. La mayora de la gente habla demasiado. Incluido yo, en los ltimos cuarenta minutos. Me alegro de que haya hablado. No podemos trabajar a ciegas asinti Krieger al tiempo que le estrechaba firmemente la mano. Ahora tomar el trencito de cremallera que baja a la calle por la pared de roca. Alguna vez prob ese tipo de transporte? Y dicho esto se alej, abrindose paso entre las mesas llenas de gente del restaurante abierto, hasta que lleg a una prolija estacin junto a un comercio de recuerdos, y se perdi entre la multitud.
ONCE David lleg al hotel diez minutos ms tarde. El Mercedes era de fcil manejo, y lo suficientemente compacto como para maniobrar sin dificultades. El color era apropiado, asimismo, ese tono verde oscuro que a l le agradaba. Lo dej junto a la acera, algo ms adelante de la entrada principal. Ello provocara menos curiosidad que entrar en el garaje manejando un auto diferente. Adems, podra toparse con Krieger cuando ste saliera, lo cual poda ser cmico, pero no conveniente. La calle fuera del hotel estaba ahora tranquila, casi desierta. Haba desaparecido el trnsito frentico de las ltimas horas de la tarde Y el Mercedes no se vea solitario, estacionado como estaba junto a un par de autos ms. Pasaba casi inadvertido. El pequeo vestbulo estaba vaco. En el caf junto a l haba una sola mesa ocupada. El comedor, que no se alcanzaba a ver, estaba en cambio lleno de actividad, con rumor de platos, aroma de goulash" y de pimentn proveniente de una esquina, recordndole que en cuanto a la comida se refera estaba dentro de la zona de pases balcnicos. Mir su reloj. Casi las siete. La gente coma temprano en Graz. David mir nuevamente hacia el caf, se pregunt si tendra tiempo de beber rpidamente un whisky, pero decidi no hacerlo. Sera mejor subir a ver a Irina. Quizs estuviese empezando a sentirse intranquila por l, y verdaderamente l estaba ansioso por verla. Haba un solo empleado en el mostrador, ya que, segn supona David, el resto del personal estaba cenando, a cargo de la doble tarea de atender al pblico y de manejar el conmutador telefnico. David
66
esper a que le entregasen la llave de su cuarto. Esper slo dos segundos, lo cual le sorprendi. Tan pronto como el empleado lo vio, se quit los audfonos y acudi rpidamente. Lo llamaron por telfono, seor. Les dije que haba salido. Entonces me preguntaron si podan hablar con la seora y darle un mensaje. Est hablando con ellos en este momento. Espero que esto no haya molestado a Mademoiselle Tesar. Llamado de dnde? Hugh McCulloch? Jo? Un llamado local, desde el aeropuerto, creo por fin el empleado le entreg la llave. Dijeron que era importante. Pero tal vez no deb molestar a . David estaba ya en marcha hacia el sector detrs del mostrador, luego de haber dejado a un empleado sorprendido detrs. El nico ascensor estaba en el cuarto piso. No esper, sino que subi por la escalera al segundo piso. Si los ojos del empleado hubieran podido seguirlo, se habran abierto ms desmesuradamente aun. David movi el picaporte de la puerta de Irina. Estaba cerrada, como caba esperar, y seguidamente David golpe con los nudillos. El llamado poda haber sido de Krieger. Alguna idea ulterior, alguna advertencia? Pero, no haba habido tiempo de que Krieger llegase al aeropuerto. Golpe una vez ms, con creciente ansiedad. Por fin Irina abri la puerta, plida y tensa. David mir hacia el telfono. El auricular estaba en su soporte. Irina no lo miraba. Se desplaz, en lugar de ello, hacia la ventana, la abri, y se qued contemplando el ro sumido en la oscuridad. David cerr la puerta con llave. Pudiste dormir algo? le pregunt. Haba una ligera depresin sobre la almohada. Sobre la otra cama estaba la valija abierta y unas cuantas prendas desparramadas sobre el acolchado blanco. Un poco Irina se cerr su bata delgada alrededor del cuello. Se haba sacado la peluca morena y tena nuevamente su pelo rubio. Vi a Krieger. Lamento haber llegado tan tarde. En realidad no perdimos tiempo. Cmo est? pregunt Irina con aire de desaliento. Lleno de informacin dijo David, con un tono fingidamente despreocupado. Y tenemos un auto nuevo. Sospecho que extraaba el suyo. Hablar y seguir hablando, se dijo. Nuevamente mir el telfono. Me lo dir ella, se repiti. Por qu no habra de decrselo? Supongo que s coment Irina, Vamos a comer. Luego, cuando hayamos comido, te transmitir las noticias de Krieger. No dijo, mirndolo de frente. No! No quiero saberlas. David se qued mirndola. Ni siquiera las de Alois? Ella guard silencio, los ojos muy abiertos y rodeados de sombras. Es mejor que te apartes de la ventana. Hace ms fresco a esta hora. No quiero que atravieses las montaas tosiendo y estornudando. David haba hablado en un tono normal, pero la depresin que senta era cada vez mayor. Irina no dijo nada, pero se apart de la ventana. Se acerc lentamente a la cama, fingi interesarse en las ropas esparcidas sobre ella, levant un vestido de lana de color verde claro, y lo dej caer. Luego se acerc al tocador y levant la peluca. Se qued mirndola, pero sin verla. David esper. Irina no hablaba todava. No pensaba decir nada, aparentemente, sobre el llamado telefnico. Quin lo haba hecho? El llamado no haba sido para l, sino que haban invocado su nombre slo para saber si estaba. Tan pronto como haban comprobado su ausencia, haba sido posible hablar sin riesgo con "la seora". Significaba aquello que el hombre no estaba seguro del nombre que usaba Irina? Slo un hecho era indudable. Irina no debi haber recibido llamados telefnicos de ninguna clase. David dijo: Har traer la comida aqu. Ser ms seguro, como tu dijiste.
67
Ms seguro? La frase cort el espacio a travs del cuarto. Irina dej caer la peluca y dijo: Intil. Intil, todo. Todo lo que hemos hecho es intil. No le dijo David en voz baja. No te permitas nunca pensar eso, Irina. Ay, David Irina corri hacia l, lo tom de las manos y lo mir desesperada. No hay ms que una cosa que debo hacer. Volver a Checoslovaquia. Partir... Partirs conmigo. Y muy pronto David la rode con los brazos. Estaba temblorosa. La sostuvo muy apretada contra l. Vamos, vamos le dijo como si se dirigiera a un nio desamparado. Gradualmente el temblor disminuy. Qu opinas, Irina? Que debemos partir esta noche? S repuso ella, el rostro oculto contra el pecho de David. S. Partamos. Ahora mismo! Ahora? Sin vestirte un poco primero? Se oy una risa muy dbil. Bueno, as me gusta le dijo. Pedir algo de comer... lo necesitamos, sabes?, y luego arreglar los detalles. Prepara tu valija, y estte preparada. Irina asinti. No tardar ms de diez minutos, tal vez menos. No volvers a tener miedo? Me lo prometes? Nuevamente Irina asinti, la cabeza inclinada an. David le levant el mentn con un dedo. Quiero ver este mentn bien alto, oyes? Y cierra la puerta con llave. Si. Pero... El abrazo de David por poco la dej tan falta de aliento que no pudo decir nada ms. Cierra la puerta con llave! volvi a recomendarle l, y parti. Volvi a utilizar la escalera, y su mente corra a la misma velocidad que sus pies. Ech un vistazo al comedor sombro, en el cual se mova lentamente un mozo de cierta edad, y perdi toda esperanza. Prob luego el caf junto al vestbulo. All haba dos camareras con uniformes de satin negro, mujeres maduras y rollizas, que esperaban, con sus almidonados delantales blancos, a los clientes despus de la cena. David se dirigi a la que tena ojos brillantes y un paso ms gil. Durante un breve instante, lo escuch. Si subiera una bandeja para dos... goulash est bien... cualquier cosa que est ya preparada en la cocina dijo. Pues... empez a decir ella, con una expresin perpleja en su rostro redondo... no s. Estn ocupados en el comedor, y a esta hora no hay servicio a las habitaciones. Ms tarde... Yo puedo subir la bandeja. Consgame la comida. Por favor! Esta perspectiva le provoc horror. La subir yo le dijo. Si me es posible salir de aqu aadi dirigiendo una mirada a la otra camarera. Estoy seguro de que podr hacerlo. Habitacin 204. Lo ms pronto posible. Mi hermana no est bien, y no ha comido en todo el da. Con una sonrisa amistosa, le tendi un billete de cien Schillings. Le pago ahora y con ello le ahorro hacer tantas cuentas. Es demasiado! Setenta seran... Guarde el resto, ya que le he causado una molestia. Y muchas gracias. Gracias a usted, seor dijo la mujer cuando l ya le daba la espalda y se alejaba. David se volvi a medias y la salud con la mano mientras se alejaba rpidamente. Pobre hombre, tiene la hermana enferma dijo la camarera a la otra, y seguidamente parti presurosamente hacia la cocina. Vigila mis mesas, quieres? Compartir la propina. Esta promesa dio resultados inmediatos. David volvi a detenerse junto al mostrador del vestbulo. No se vea ningn telfono pblico, pero adoptando ciertas precauciones su llamado a McCulloch sera inofensivo. El empleado segua preocupado por haber molestado a la seora. Posiblemente este hecho contribuy a que se mostrase
68
sumamente comedido. Sin duda poda comunicarse con Ginebra en pocos minutos. Comunquese con la central le dijo David. Dej el nmero de Ginebra en mi cuarto, de modo que tomar el llamado desde all y antes de que el empleado hubiese extendido la mano hasta el conmutador, David estaba ya en marcha hacia la habitacin. Trat de fortalecerse a si mismo antes de ver a Irina. Segua tratando de persuadirse de que le mencionara el llamado, se lo dira espontneamente. Cualquiera que fuese el mensaje, la haba dejado aterrorizada. Nunca haba tenido a nadie entre sus brazos que expresase un terror tan profundo al apretar su cuerpo contra el suyo. Haba sido un momento que bien querra haber olvidado. Frente a la puerta, se detuvo, y luego, aspirando profundamente, golpe. Irina se haba cambiado y llevaba ahora el vestido verde. Era morena otra vez, y estaba arreglando los rizos sueltos de la peluca con dedos hbiles. Pronto terminar de preparar la valija le dijo. Muy bien le dijo l, quiz con demasiado entusiasmo. No se hablaba del llamado, y no se hablara, seguramente, decidi. Ahora estaba preguntndole adnde iban, cunto tiempo les llevara, si no tendra inconveniente en manejar tres o cuatro horas ms. David repuso con tono despreocupado, con una voz deliberadamente calmosa, y llegando a agregar uno que otro comentario jocoso. Pero no era la Irina que l haba conocido en un tiempo. Esta idea lo irritaba an mientras trataba de aceptarla. Adems, sus dudas eran cada vez mayores. Sinti alivio al or sonar el telfono en el cuarto contiguo.Voy yo dijo a Irina al alejarse hacia su propio cuarto. Esperaba este llamado. La irona del comentario le result evidente cuando vio que ella se quedaba inmvil, con los ojos abiertos de curiosidad. Y comprendi, al levantar el receptor, que ni siquiera haba mencionado el nombre de Hugh McCulloch ni el de Ginebra. Mi Dios, pens, las cosas no salan como las haba previsto. Fue slo cuestin de segundos, una vez que hubo dado el nmero de Ginebra a la operadora suiza, antes de que una voz femenina le contestara con un "Holz, McCulloch y Winterhouse". Consciente del conmutador abajo, David dijo: Habla Mennery. Desde Austria. Quisiera hablar con algn miembro de la firma, o bien dejar un mensaje si no est ninguno de ellos. Ah, seor Mennery! Creo que uno de los socios est todava aqu. Un momento, por favor! La confianza de David se reafirm algo. La mujer haba reaccionado con tanta rapidez frente a su pequeo subterfugio que su depresin se disip. Y cuando oy por el telfono la voz de McCulloch, sin ningn nombre que lo identificase, el ataque de pesimismo de David desapareci enteramente. All haba gente que saba lo que haca. Seor Mennery? De manera que est en Austria? En este momento, en Graz. Sus negocios andan bien? En parte. El problema de la exportacin est dndome algunos dolores de cabeza inesperados, pero creo que desaparecern antes de la fecha de entrega. Los discuti con su socio? En su mayor parte. Lo vi esta tarde. Seguramente lo llamar por telfono esta noche y le dar un informe completo de lo sucedido hasta ahora. Dicho sea de paso, cuando hable con l, dgale que pienso acelerar el traslado de la mercadera. Lo adelantar un da. Un da antes de la fecha? La voz de McCulloch expres perplejidad. Es aconsejable. Recuerde decrselo, eh? Se lo dir. Y tendr el acuerdo completo redactado aqu, preparado para la firma final. Cuanto ms pronto, mejor. Inmediatamente repuso McCulloch y cort la comunicacin.
69
Bueno, pens David, consegu pasar esa seal claramente. El sbado, no el domingo, en Merano. Levant su impermeable y extrajo de l el mapa. Estudiara el tramo siguiente del camino mientras cenaba con Irina. Sera un buen pretexto para evitar forzarla a hablar. Unos dolores de cabeza inesperados. Lo menos que poda llamarlos, aadi amargamente. Sac la pequea automtica. Era una Beretta 22 y a larga distancia tan eficaz como una cerbatana. Control el gancho de seguridad antes de deslizara en el fondo del bolsillo de su impermeable. All encontr la corbata roja. La guard debajo de un pulver en su valija, pensando que deba haberla arrojado en un matorral en aquel sector desierto de la carretera. Y bien, quiz llegara a usarla algn da, si terminaba ese viaje con recuerdos algo menos amargos que los sentimientos que tena en ese momento. Si terminaba ese viaje, punto. Eligi una corbata lisa oscura, discreta y segura, y la desliz debajo del cuello de la camisa. Ahora el empleado lo vera con aprobacin, ya que antes haba mirado severamente la camisa con cuello abierto de David, y la partida brusca de los dos sera ms aceptable. Qu pretexto aducir para ella? David pens en algo mientras se anudaba la corbata, pero para utilizarlo slo en caso estrictamente indispensable. Con gran frecuencia las explicaciones sonaban ms bien como evasiones, y con igual frecuencia lo eran. Se oy un golpe discreto en la puerta. Era la camarera, con una bandeja cargada como una pirmide. Est muy bien le dijo David, y la ayud a bajar la pesada carga de su hombro. Esplndido. Maravilloso. Nosotros dispondremos la mesa. Ya s que est apurada. No, por favor. No queremos detenerla ms. Vielen Dank. La mujer se fue respirando afanosamente, pero con una ancha sonrisa, tal vez de alivio combinado con la sensacin de haber cumplido, y con una serie de buenos deseos flotando en el mbito del corredor. Irina le dijo, golpeando su puerta. Est la comida aqu. Ven a comer. Es estilo picnic. No te importa? Irina estaba vestida, lista para partir. Estaba tranquila, con la cara cuidadosamente maquillada y sin rastros de lgrimas. Lo acompa al cuarto, lo ayud a colocar las fuentes cubiertas en todo el espacio disponible. Me gustan los picnics. Recuerdas, David, el da que fuimos a visitar el Moldava? Lo recuerdo dijo David. Y ahora estaban nuevamente de vuelta en el pasado lejano, evitando el presente, huyendo del futuro. Llevamos casi tanta comida como sta. Por dnde empezamos? Sopa? Adems creo que debemos dejar la charla para ms tarde. Concentrmonos en que te alimentes bien. S dijo ella. Estos oquis austriacos tienen buen aspecto. Uno o dos, David? pregunt buscando en la sopera. David movi lentamente la cabeza, sorprendido por la forma en que Irina se haba recobrado, o bien era todo parte de una representacin? Al formularse esta pregunta por poco no perdi su propio apetito. Tenemos que comer a toda velocidad. Como uno de mis amigos de Vermont. Un chacarero. Ochenta y dos aos. Siempre me deca que era capaz de comer una comida completa en diez minutos. Haba que orlo le dijo David, pensando a la vez que era muy hbil en materia de hablar de temas triviales. Qu era una comida completa? La clave est en "completa" dijo David sonriendo. Irina sonrea, y quera saber ms sobre Vermont. No era all donde haba vivido el abuelo de David? Recordaba que l le haba contado sobre los rboles de donde se extraa el maple, esa perfumada miel vegetal. Nunca haba olvidado la expresin que usaba David para describir el proceso. Tratando de extraer dulzura de algo... es lo que estaban tratando de hacer en aquel momento, pens David. No haba ningn signo en aquellos hermosos ojos azules, los que slo media hora antes haban estado llenos de terror. La persona que la haba llamado por telfono la haba localizado en Graz. Lo que preocupaba ms aun a David, era que la hubiesen localizado en este hotel. Era el nico que saba su nombre, y slo l y Jo Corelli lo haban sabido de antemano. Se lo haba dicho a Krieger cuando estaban en la cima de la colina del castillo. El tiempo suficiente como para...? No, decidi David, enojado consigo mismo. Aquella actitud era hacer exactamente lo que quera Jiri Hrdek. Si empezaban a desconfiar los unos de los otros, viendo la delacin en cualquier interrogante que seguramente tena su explicacin, el grupo se desintegrara totalmente. Era una manera de deshacerse de la oposicin. Hrdek deba conocer muy bien este expediente. De qu otro modo poda haber trepado a la cumbre, trabajosamente, dentro
70
de una estructura de poder tan cerrada? Y sin embargo... sin embargo... Quin diablos estaba enterado de la existencia de este hotel? Qu sucede, David? pregunt Irina de pronto. Ests tan callado! coment mirndolo aprensivamente. Estoy tratando de planear nuestro itinerario. Es mejor que mire el mapa. Extendi el mapa sobre la cama, y llev su plato a la mesa de noche. Termina de comer tu goulash le dijo. Y luego srveme caf. No me des Strudel. Si como me quedar dormido. Cunto tiempo exactamente tendrs que manejar? Es lo que estoy tratando de calcular. Irina call y dej que siguiera estudiando el mapa. A las siete y media y en el crepsculo estuvieron preparados para la partida. Estaba de turno un nuevo empleado en el mostrador, un hombre que deba tener problemas propios. La salida fue fcil, despus de todo. Se sum a la cuenta el llamado a Ginebra, y les devolvieron los pasaportes. Irina tena ya sus instrucciones. Sali delante de David. El botones de avanzada edad haba insistido en llevarle su pequea valija. Nunca tendra horas libres? Sera acaso demasiado viejo para caer dentro de los reglamentos sindicales? Irina abri tambin la puerta del Mercedes, que estaba a nueve, no, a diez metros de la puerta, le haba indicado David. Lo esperaba, preparada para partir, cuando David sali a la calle. Estaba totalmente desierta a esa hora. Ni un peatn a la vista, ni un automvil que arrancara para seguirlos. La ruta a Lienz, segn sus clculos, de aproximadamente doscientos cinco kilmetros, resultara fcil y directa, ms larga, pero ms sencilla que el trayecto recorrido durante la tarde. A pesar de ello, y a costa de perder diez minutos, hizo un pequeo rodeo, vigilando la carretera a sus espaldas, dirigindose hacia el sur como si quisiera ir a Yugoslavia. Satisfecho dobl hacia el Oeste y aument la velocidad. Todo bien? le pregunt Irina. Estaba controlando. No nos sigui nadie en la salida de Graz. Puede que no necesiten seguirnos. Qu te hace pensar eso? Era una buena coyuntura para que hablase. Ahora podra mencionar el llamado telefnico con toda naturalidad. Pero Irina no lo hizo. No dijo nada ms. David se concentr en la carretera y esper a que ella fuera la primera en romper el silencio. Dur ms de noventa kilmetros, prcticamente un tercio del viaje. Irina tena los ojos cerrados, como si se hubiese dormido. Por fin se movi, estir las piernas adormecidas y ech hacia atrs los hombros. Cunto falta? Dos horas, o ms. Tan lejos es? Debemos avanzar hasta all esta noche. Sin peligro, quiero decir. Y no hay peligro? Por el momento, no. Pero estars en un serio peligro, y tambin tu padre, una vez que los hayas llevado hasta l. Que los haya llevado? Irina se mostr agitada. Mi padre no estar en peligro por culpa de ellos. Nunca lo tocaron. Sera psima publicidad, un escndalo internacional. Tiene demasiados amigos en otros pases. Es por eso que se ha mantenido oculto todo estos aos? Es mejor que converse con Jo sobre tu padre. Jo lo conoci en Londres cuando todava poda desplazarse a la luz del da. Qu supones hizo cambiar su estilo de vida?
71
Pero... empez a decir Irina, y luego callo. No s dijo por fin. En todo ese tiempo nunca supe nada de l y luego aadi. No le suceder nada. Nunca se arriesgaran. Sera mala propaganda. Y un accidente liso y llano? insisti David. Acaso eso provocara conmocin en la opinin pblica? Algo as como un incendio en su casa, con ustedes dos encerrados dentro. David se dijo que estaba hablando crudamente, pero a pesar de ello, prosigui. Y quedara destruido el manuscrito de su ltima obra. La gente se mostrara chocada, lo lamentara. Habra un funeral solemne y duelo general. Pero ponerse en accin, indignarse? Protestas pblicas? Acusaciones? Cmo era posible todo eso cuando se tratase de una tragedia habitual, cotidiana, como un incendio? Lentamente Irina dijo, como si siguiera tratando de convencerse a s misma: Jiri nunca hara... . No? Nuevamente Irina call. Por fin pregunt: Alois... Qu le sucedi a Alois? No es una historia muy grata. Dmelo. David le dio la versin de Krieger. Y esos dos hombres que vi en la escalera? Estn bajo las rdenes de Ludvik. Ludvik? Y ahora, djame que te cuente lo que descubri Krieger acerca de la muerte de Josef dijo David y a continuacin le dio todos los pormenores sin reservarse ninguno. Ludvik. Esta vez Irina le crey. Apresuradamente David aadi: Tengo otras noticias, esta vez, agradables. Sobre tu padre.. Est trabajando. Hay una nueva novela, una novela importante, casi terminada. La publicarn el ao prximo... Si se salva del incendio observ Irina. De manera que tambin aceptaba ahora esa posibilidad. Tendremos que ser ms listos que Jiri, eso es todo. Ms listos que l? David... es intil! Eso es lo que l quiere que creamos. Como ella no replic, David prosigui. Te dir que la gente suele ser capaz de estar tan segura de s misma que eventualmente es derrotada. Puede tener en la mano una carta decisiva y no llegar nunca a jugarla a tiempo. Se quedan con ella en la mano, finalmente, por haber dudado, por haber vacilado, o bien porque dieron odos a consejos sin sentido o los impresion excesivamente el contrincante. Y para qu sirve una carta decisiva cuando te quedas con ella una vez terminado el juego? Es intil. En el sentido cabal de la palabra aqu David se detuvo. Es as, o no? S repuso Irina en voz baja. Otra cosa que debemos recordar, Irina, es simplemente esto: cuando las apuestas son elevadas, y no hay apuestas ms elevadas que las que se hacen en la lucha por el poder, el enemigo quiere un triunfo permanente. Nunca apreciar un pensamiento bondadoso ni una vacilacin de tu parte. Por el contrario, desvirtuar todo lo que hagas o pienses y cuando le convenga, lo utilizar en su provecho. Su intencin es ganar. Y en trminos de su ideologa rgida esto significa que su intencin es tambin que t pierdas. No hay tal conflicto, segn l ve las cosas. Slo es cuestin de tiempo. Tus esperanzas, contra sus planes. En una poca, David, eras tan optimista! Sigo siendo un optimista. Te dije que debemos ser ms listos que Jiri, no? Pero luego agregaste que no hay tal conflicto. Para l. Tambin dije eso, no?
72
S. Y luego agreg: Tal vez yo me he vuelto pesimista. Sonara mejor si eliminaras esa palabra "Intil" Esta noche le dijo Irina Jiri hizo que me telefoneara alguien. Cuando saliste, David. Ya lo s. Y si yo hubiera estado contigo, habran cortado la comunicacin y llamado otra vez ms tarde. Y otra vez. Hasta conseguir hablar a solas contigo. Lo sabas? Y all mismo haba una enorme diferencia entre David y Jiri. De haberse enterado Jiri del llamado, habra esperado, como David, hasta que ella lo mencionara. Pero nunca habra admitido que haba estado enterado todo el tiempo. Se habra reservado esto para utilizarlo en contra de ella. Son unos canallas, pero unos canallas listos. Perdona, me saca un poco de quicio todo esto. No pienso seguir corriendo y mirando para atrs. Te amenazaron, naturalmente. No. Se mostraron muy amistosos. Qu? David se desvi involuntariamente de su carril, pero inmediatamente enderez el rumbo hasta que los faros brillaron una vez ms sobre la carretera negra y desierta. Y qu fue lo que te asust? No se haba vuelto tan ingenua como l haba temido en sus momentos de mayor depresin. Eso mismo. Pero, principalmente, que nos hubiesen ubicado con tanta facilidad. Y nosotros habamos tomado tantas precauciones! Es lo que queran que sintieras. Recuerda que Jiri era un experto en propaganda antes de pasar al departamento de los matones. Qu es la propaganda? Simplemente persuadir a alguien de que crea lo que uno desea que crea. Me persuadieron... casi. Irina extendi una mano y la pos levemente en el brazo de David. Me dijeron que los tena preocupados. En vista de ello seguiran mis pasos, para asegurarse de que segua sana y salva. Sana y salva de qu, por Dios? De Krieger. Dijeron que t no eres ms que un pen, lo mismo que Jo. Krieger es la persona en quien no hay que confiar. Confiar en qu sentido? De que me lleve sana y salva junto a mi padre. No quiere que llegue a reunirme con mi padre ni que le entregue el mensaje de Jiri. Por un instante David desvi los ojos de la carretera y la mir estupefacto. Pens en el pasaporte. Pens en la forma en que haba conseguido escapar, aparentemente, sin ninguna dificultad, de Checoslovaquia. Hiciste un trato con Jiri Hrdek? No un trato dijo ella rpidamente. Simplemente un acuerdo. l me concedi el divorcio, y el pasaporte. Y me prometi ocultar mi huida tanto tiempo como fuera posible. Yo deba pedir a mi padre que volviera a Checoslovaquia. Eso es todo. Tenias que persuadir a tu padre? No, no! Pedirle, solamente, eso es todo. Por favor, David... creme. Y t crees que tu padre aceptara volver? No, por supuesto que no. Menos ahora que se ha perdido toda esperanza de un rgimen democrtico. No volver. Para qu traje conmigo los dos cuadernos de notas que haba dejado en casa? No le habl a Jiri de ellos. Por qu haba de mencionarlos? Yo acept lo que l me ofreci. Y a mi vez mantendr la promesa que le hice. se fue el acuerdo. Y cuando tu padre se niegue a volver... qu pasar? Jiri no habl nada sobre esa posibilidad. Y, entonces? insisti l.
73
Pienso quedarme con mi padre, eludir toda publicidad. Luego, cuando le publiquen su libro, bueno, tal vez para esa poca, cuando sea demasiado tarde para que Jiri pueda hacer nada, puede que sea seguro poder vivir los dos a la luz del da. Vivir normalmente. Irina lo miraba en medio de la oscuridad, pareca vacilar algo. Podra llegar a ser realidad, no? S. Salvo que stos no son planes. Son simplemente esperanzas. Y Jiri tiene planes coment lentamente Irina, al recordar las palabras de David. Mis esperanzas contra sus planes al decir esto ri con un tono bajo y extrao. Y yo que supuse que era al revs dijo casi en un murmullo. Volvamos al llamado telefnico le dijo David abruptamente. Qu ms hablaron? Slo que podran encontramos en cualquier parte a donde viajramos con tanta facilidad como nos haban localizado en Graz. No deba alarmarme. Era por mi seguridad. Irina respir profundamente. Su tono era el mismo de Ludvik, cuando me llev en auto hasta la pera esta maana. Gracias a Dios que Irina no les haba credo, pens David. De lo contrario, no se habra sentido tan aterrorizada. Reconociste la voz en el telfono? No. Habl en nuestro idioma. Su acento era autntico. Era checo. Suave y amistoso? S. Suave y amistoso como el diablo, pens David. El llamado se hizo desde el aeropuerto. Quizs acababa de llegar de Viena. Fue por eso que salimos tan pronto, antes de que pudiese llegar al hotel? la idea le encant. No nos vino mal dijo David. Haba demasiados interrogantes como para haber pedido darle una respuesta ms concreta. El hombre podra haber llegado al hotel en el momento en que salan, pero por otra parte podra haberse dirigido al garaje para verificar si estaba el Chrysler y por lo tanto ellos todava en Graz. Esto podra haberle parecido tal vez menos arriesgado que merodear por el caf o permanecer en el pequeo vestbulo. O bien el hombre haba proseguido en direccin a Lienz, si acaso estaba tan al tanto de sus movimientos. Pero, por qu pensar solamente en un hombre? Era posible que fuesen dos. Los dos que se cruzaron conmigo en la escalera cuando suban al departamento de Alois? Volveras a reconocerlos? No... no s. Slo los vi muy fugazmente. Me apret contra la pared, y evit mirarlos de frente. Esperaba que no reparasen mucho en m. Entonces nos detendremos en la poblacin prxima. Aprovecharemos para cargar nafta, y t puedes arreglarte un poco. No es necesario... Nos detendremos repiti l. Y quiero que mires bien dos fotografas en algn lugar tranquilo donde haya buena luz. Esta vez debers memorizar las caras. Los de los dos hombres? Convendra que hagas esto antes de que lleguemos a Lienz. Estarn all? No s pero alguien estara all, si no estos dos. Estaba seguro de ello. En ese llamado telefnico, te preguntaron sobre nuestra ruta? S. Y t, qu dijiste?
74
No dije nada. Mencionaron Lienz? No. En aquel momento otra idea perturbadora pas por la mente de Irina. David, por favor! No me crees? Te he contado todo. Todo, Irina? Todo lo que es importante. Sin embargo algo que Irina juzgase sin importancia podra ser absolutamente esencial para su seguridad. David dej pasar por alto la respuesta sin formular otras preguntas. Adverta la fatiga en su voz. Maana, pens, cuando haya dormido bien, le pedir que busque en su memoria. Tratar de que me cuente algo ms acerca de Jiri, de la forma en que abord la huida, de como le permiti escapar. Efectivamente, haba sido, ni ms ni menos, una huida permitida por Jiri. La carretera segua ahora la larga lnea del lago. Se vean luces en algunas casas aisladas, bien espaciadas dentro de sus jardines sobre el lago. Chalets de veraneo, tal vez, con gente detrs de las slidas paredes; mirando televisin y pensando en los paseos en bote al da siguiente. En el extremo del lago resplandecan luces ms brillantes, una ciudad iluminada para los veraneantes. Habra all un movimiento constante de visitantes y numerosos automviles. All nos detendremos dijo David, y en seguida tuvo otro impulso. Pasaremos la noche. Y no iremos a Lienz? Por qu ir all? Jo estaba quizs all, pero Krieger le telefoneara sin duda, por la maana, como haban dispuesto y le dara instrucciones de proseguir hacia Merano. Krieger no tena planes de esperarlo en Lienz, de todos modos. Hemos recorrido bastante, ciento sesenta y ocho kilmetros le inform. Est bien? S. Pero Jo estar sola... esperndonos. Se preocupar. Todos estarn preocupados. Le comunicar a Hugh McCulloch que estamos bien. Le dirs dnde pasaremos la noche? No se lo dir a nadie, salvo a ti. Inesperadamente Irina se ech a rer. Ah, David, conseguirs confundir a todos, y tambin a Jiri. Sabes lo que ests haciendo? Ests secuestrndome, tal como me lo advirti l. Slo que no es siguiendo rdenes de Krieger, no? No. Tienes inconvenientes? Estaban llegando a la ciudad. Delante de ellos haba una hermosa plaza, rodeada de casas bajas y de oficinas municipales, desde donde parta la carretera a Lienz desde la derecha. David mantuvo el rumbo a la izquierda y se intern en la calle principal. Era una calle alegre y concurrida, un lugar de esparcimiento adaptado al dinero que aflua durante las vacaciones, pero no en el estilo chilln tpico de lugares como Las Vegas, por ejemplo. Tampoco era un paraso para los "beatniks". Todo se vea confortable, tranquilamente alegre. El esparcimiento en una escala pausada, como para la clase media. Sobre todo, tena un aspecto que inspiraba seguridad. Haba la cantidad prevista de parejas de cierta edad, pero en su mayor parte la concurrencia era de muchachas bien vestidas con sus compaeros quemados por el sol, y se oa el rumor lejano de "jazz" tradicional, pero bien ejecutado. Ningn inconveniente. Estaba diciendo Irina. Estaban rodeados de luces brillantes, y David vea claramente el rostro de ella ahora. Aparentaba diecisis aos menos. Hasta su sonrisa era la que recordaba de aquel tiempo lejano. Demasiado tarde para que los tengas, de todos modos. Llegaron al final de la pequea calle y pasaron por una puerta a un enorme espacio de patios medievales; y jardines, protegidos por un ngulo recto de edificios que ocultaban la ciudad y las calles. Si rascas un hotel austriaco, descubres un castillo Dijo David sonriendo. Y aun cuando fuese un castillo de imitacin, el lugar tena un aspecto confortable. En aquel momento todo le pareca hermoso a David.
75
Detuvo la marcha junto a la portera dentro del portn. Haba bastantes autos estacionados all, y gente paseando por los senderos del parque, admirando los rosales. Nunca notarn nuestra presencia le dijo a Irina y detuvo el motor. Quisiera dijo ella en voz baja que me secuestraran para siempre. Contigo, David. Sin nadie ms. Como fue una vez. S, la sonrisa era la misma. Los ojos que lo miraban, tambin. Ya no eludan los suyos. Recuerdas... empez a decir despacio, casi vacilando. Pero la forma en que se dej abrazar no era vacilante. Todo repuso l.
DOCE El hotel de Walter Krieger en Graz estaba cerca de la Oficina de Telgrafos, un gran edificio del gobierno, de aspecto impersonal. Fue muy simple para l entrar all, luego de una rpida cena y hacer su llamado a Hugh McCulloch en Ginebra. Haba algo muy tranquilizador en el anonimato de un telfono pblico. Elev pues un informe condensado de los acontecimientos del da, bien preparado y muy claro. McCulloch debi sentirse sorprendido por el curso de aquellos, pero lo escuch en silencio. Si estaba ajustndose a sus procedimientos habituales, deba estar registrando las palabras de Krieger, para repasaras cuidadosamente una vez terminada la comunicacin. Si surgan preguntas, se las formulara a Krieger la prxima vez que telefonease. Eso es todo dijo Krieger por ltimo. Todo, no. La voz de McCulloch era tensa. Hay un mensaje de Dave para ti. Lleg a las siete y diez, esta tarde. Est por adelantar su programa en un da. Esta vez le toc callar a Krieger. De manera que pas algo despus de que habl conmigo, pens. Francamente, me preocupa coment McCulloch. A m tambin, pens Krieger, pero dijo, en cambio, con tono despreocupado: Muy bien. En tal caso podemos iniciar un poco de accin en tu extremo. Hugh era un hombre cuidadoso, previsor y seguro; pero a veces, para el gusto de Krieger, algo lento, con tendencia a prestar demasiada atencin a los pequeos pormenores. Dile a Sylvester que el encuentro se dispondr para el domingo. Dnde? Sylvester sigue discutiendo este punto consigo mismo. Sylvester era otro individuo cauteloso. En ese caso, debemos decidir t y yo. Y yo digo que lo hagamos ya. Plan A, o Plan B. Cul de los dos, Hugh? El Plan A era el ms simple: llevar a Irina a casa de su padre. El Plan B consista en una cita en otra parte. La verdad es que deberamos consultar a... . Qu diablos, hemos consultado bastante ya. Es difcil... Ni la mitad de lo difcil que puede llegar a ser para Dave. Acabas de or mi informe. No ves que Dave puede ser el prximo en la lista de gente a eliminar, tan pronto como haya cumplido su parte? Se produjo otro silencio. Des hombres muertos, pens Krieger enojado, Josef y Alois. Dos testigos importantes cuyos testimonios podran haber probado que la huida de Irina no haba sido tramada por ningn organismo de espionaje occidental. Tan pronto como haya cumplido su parte repiti Krieger. Las cosas se presentan as, no? pregunt bruscamente. Puede ser repuso McCulloch. Y luego: Es ms de lo que contemplbamos hacer. Siempre es ms de lo que contemplamos le dijo Krieger. Yo voto por el Plan B. Es ms seguro. Ests seguro de que quieren que ella los gue hasta la casa?
76
Seguro. Muy bien, entonces. Plan B. Pero, qu zona? sta era una alusin muy cautelosa a dos pueblos elegidos como posibles puntos de cita, el lino prximo a Zurich, y el otro en las inmediaciones de Interlaken. Ninguno de esos dos. Qu? Maana estaremos en Merano. Krieger imaginaba las cejas elevadas de McCulloch. Merano significaba que Irina entrara en Suiza casi por el extremo sudeste, con las montaas que la separaban tanto de Zurich como de Interlaken. Quin tuvo esa idea? McCulloch estaba mostrndose fatigoso. Quisiera poder decir que fue ma. Me parece una ruta endiablada para llegar a... A nosotros, no. Olvida esos otros puntos. Piensa en una poblacin ms cercana a este sector de la frontera, donde haya una casa que podra prestarnos, en cualquier momento, mi amigo el vendedor de caramelos. La recuerdas? Te gust mucho hace dos aos. Dijiste que te gustara jubilarte y vivir all. McCulloch la recordaba perfectamente. Tarasp. Una aldea apartada de la carretera principal, al fondo de un camino sin desembocadura que ascenda por la montaa. Era all donde Krieger y l haban parado durante una visita al Parque Nacional Suizo, dos aos antes. Castillo, paredes pintadas y maceteros en las ventanas? Pregunt para asegurarse de que estaban pensando en la misma aldea en la baja Engadina. Es sa. Demasiado alejada... es la loma del diablo. Tiene un aerdromo a cuarenta y cinco kilmetros. Con todo creo que... No. Ser sa, Hugh. Nos asegurar una entrega rpida. Es lo que necesitamos en este momento. Y cuanto ms mires tu mapa, ms te gustar. McCulloch dej escapar un profundo suspiro. Estaba pensando en el nuevo programa que deba preparar. Todos sus planes cuidadosamente trazados arrojados por la borda como la carga de balasto. Y tu amigo nos prestar la casa? Sin duda. Me la ofreci para el mes de agosto. No tienes ms que telefonearle. Cumplir. Dnde me comunico contigo despus? Lienz. Creo que me conviene pasar por all y verificar unas cuantas cosas. Ms problemas? le pregunt McCulloch con tono agitado. Hay un escape de informacin. Decididamente. Es lo que me tiene tan preocupado. T concntrate en todos los aspectos en tu lado, quieres? Pondr todo en marcha. Es todo lo que te pido. Hasta el domingo dijo Krieger, y con ello qued decidida la eleccin definitiva de Tarasp. Krieger sali apresuradamente de la Oficina de Telgrafos, con un paso suficientemente gil como para no llamar la atencin. Aparentemente nadie se ocupaba de l. Muy bien, decidi. McCulloch hara su parte segn lo prometido. Evidentemente a Hugh le encantaban los planes bien trazados y seguramente estaba todava moviendo la cabeza al pensar en los abruptos cambios registrados. Pero los planes eran buenos solamente en tanto fuesen flexibles. Y aqu estaba l mismo, preparndose para recoger su Chrysler y viajar hasta Lienz, a pesar de que esa tarde no haba tenido intencin de detenerse all. Pero
77
una visita breve y una conversacin personal con Jo sera mejor solucin para sus problemas que un llamado telefnico en la maana siguiente. Haba que dejar pues a Hugh McCulloch preocuparse de hacer llegar a Jaromir Kusak a Tarasp, mientras l se preocupaba sobre cmo haban seguido a Irina a Drnstein. Entre ambos llegaran quizs a desbaratar el programa de Jiri Hrdek. La cada estruendosa de Hrdek era algo que Krieger no quera perderse por nada del mundo. Krieger hizo un llamado telefnico ms antes de partir del hotel, esta vez a David Mennery en el Grand. El empleado le respondi sin vacilar. Herr Mennery y Frulein Tesar haban partido haca casi una hora. Rpido, pens Krieger, demasiado rpido. Qu haba hecho partir a David con esa velocidad? Su sensacin de prisa se intensific. La distancia entre la estacin y el garaje era corta. Normalmente habra caminado a lo largo de la costanera y disfrutado del aire fresco de la noche, pero en lugar de ello tom un taxi y lo hizo detenerse detrs de unos automviles estacionados frente al hotel. No tena monedas por culpa de tantos llamados telefnicos y tantas propinas, de manera que hurg en sus bolsillos, sentado en el taxmetro oscuro, mientras el conductor protestaba porque tampoco l tena cambio. Cambie entonces en el hotel propuso Krieger tendindole el billete rechazado. Esperar aqu le dijo el conductor. Era un hombre peleador. O lo irritaba haber hecho un viaje corto, o bien no le gustaba trabajar de noche. Era lo suficientemente joven para tener una chica a quien le agradaba salir a bailar. Krieger se dispuso a bajar a la acera oscura, en esa calle agradable y tranquila, donde la gente no se mostraba fuera de su casa a pesar de ser apenas las ocho de la noche. Y en aquel momento bajaron dos hombres por la escalera bien iluminada del hotel y comenzaron a caminar hacia l. La mano se le congel en el picaporte del taxi. Apart la cabeza del lado de la acera. Su viejo sombrero tirols disimulara sus cabellos. Su impermeable de color claro colgaba sobre sus hombros y seguramente cubra bien el color de su saco de tweed. Pero si estos dos hombres se acercaban a tomar el taxi, todas sus preocupaciones resultaran intiles. Quiz lo hubiesen visto slo fugazmente esa maana, en la panadera de Viena, pero sus ojos estaban entrenados para recordar fisonomas. Pens inmediatamente en su maldito bigote, motivo de tanto orgullo para l. Pero a Milan y a Jan no les interesaba tomar un taxi. Se detuvieron junto a un automvil estacionado cuatro metros ms adelante de Krieger. Le pasa algo? le pregunt el conductor. No, es solamente un calambre en la pierna. Pasar en segundos.. Y crguelo en mi cuenta repuso Krieger. Si el hombre no hubiera hablado, habra podido captar una frase de Jan cuando suba al Fat blanco. Lo nico que alcanz a or fue un torrente de checo, seguido por el chirrido de los cambios. El Fat sali marcha atrs y se alej ruidosamente. El conductor del taxi estaba agitando la cabeza ahora. Estos malditos extranjeros dijo. Cuando no son checos o eslovacos, son hngaros o croatas. Uno se pregunta por qu insistieron tanto en dejar de ser austriacos si les gustaba tanto venir aqu. Lindo auto! Era un Fat flamante con chapa de Graz. No durar mucho con ese modo de manejar de los que los alquilan. As que es alquilado... Cmo lo supo? Nosotros alquilamos esos Fats blancos ltimo modelo en el garaje donde yo trabajo. Son demasiado caros para nosotros. Y vea usted quines se meten en ellos! Oy esos cambios? Deban estar muy apurados dijo Krieger suavemente, mirando las luces traseras que se alejaban rpidamente en direccin al sur. Los extranjeros siempre estn apurados. Y siempre estn llenos de dinero, adems. Sabe cunto cuesta alquilar un automvil? Se lo dir... S dijo Krieger. Creo que se me pas el calambre. Voy a buscar cambio.
78
Ir yo dijo el conductor. Su mal humor se haba descargado ya, y ahora era un muchacho muy cordial, con una sonrisa simptica. Krieger no discuti. Esper dentro de la seguridad que le ofreca el interior del taxi, pensando entretanto en Milan y Jan. Haban seguido a Irina, no solamente hasta Graz, sino adems hasta el hotel mismo. Era un consuelo muy relativo ver ahora que Dave les haba quitado una ligera ventaja. Muy reducida. La direccin que haban tomado bien poda llevar a la carretera a Lienz. Antes de recoger su valija y dirigirse hacia la esquina dio tiempo al taxi de que se alejara. El garaje estaba desierto, salvo por un mecnico de rostro afilado que estaba trabajando con su motocicleta. El Chrysler estaba cuidadosamente estacionado entre una docena de automviles. No hubo ninguna objecin a que Krieger lo retirase. Tena el recibo oficial, as como una explicacin aceptable, y el mecnico no puso inconveniente alguno, aparte de cobrar algo adicional por la nafta y el aceite que haban dejado encargados (un punto para Dave, pens Krieger). Por suerte llen el tanque en seguida dijo el mecnico. Era un hombre de pecho hundido y cabello largo, con ojos mansos y una sonrisa melanclica. No pens que nadie retirarla el auto hasta maana por la maana. Es mejor que le avise a sus amigos. El norteamericano que lo dej aqu? No, los dos amigos que vinieron a preguntar por el Chrysler, queran saber cundo partira. Le dije que maana por la maana. Era un hombre alto con pelo rubio, y otro ms delgado, con pelo castao? Son ellos. Espero que no... No, no. Les avisaremos. Qu auto manejaban ellos? No tenan auto. Llegaron en taxi desde el aeropuerto, y queran que nosotros les alquilsemos uno. Pero nosotros no alquilamos. Es demasiado arriesgado. Los mand a una agencia que los alquila cerca de la estacin. Encontraron algo all? Estoy seguro. Pero nada como ste coment el mecnico, palmeando el cap del Chrysler, e hizo un saludo, antes de volver a dedicarse a su motocicleta. Seguramente, se dijo Krieger, este muchacho se haba casado con la chica a quien le gustaba ir a bailar, y ahora estaba contento de tener trabajo extra por la noche para pagar el alquiler y los paales. Dirigi cuidadosamente el automvil hacia la calle vaca y aument la velocidad al doblar la esquina para tomar la carretera en direccin al sur. Sus pensamientos no eran muy buena compaa. Ya no caba discutir que Jo deba haberse descuidado y permitido que Ludvik la siguiera a Drnstein, o bien que David haba estado tan absorto en Irina que no haba prestado atencin al automvil que lo vena siguiendo durante todo el trayecto entre Drnstein y Graz. Estos dos, Milan y Jan, haban sido mandados directamente desde Viena en avin. Haban sabido exactamente dnde tomar la pista de Irina. Hasta haban estado enterados del Chrysler. No haba ya duda. Haba un delator entre ellos. La carretera era excelente, pero corra entre fbricas pequeas y silenciosas y casuchas en forma de caja donde la gente deba estar reunida en cuartos apenas iluminados, alrededor de sus receptores de televisin. Y poco a poco esas formas slidas y oscuras se volvieron ms dispersas, comenzaron a ralear, y por fin las reemplazaron los campos y las chacras y los rboles. La carretera se curvaba hacia la derecha durante un tramo libre de trnsito y luego se diriga hacia el Oeste. Krieger aceler. Ten cuidado, se dijo. No manejes enojado. Aunque tal vez era mejor dar rienda suelta a su furia y deshacerse de ella antes de llegar a Lienz. Un delator... Maldito, infernal traidor! Lienz siempre le haba gustado a Krieger. Era una capital de provincia donde los campos, las colinas y los bosques rodeaban en curvas onduladas la vieja ciudad. Los pequeos comercios sobre calles angostas mostraban cantidad de productos locales, alimentos simples y rsticos, as como sacos tiroleses, graciosos sombreros, cinturones de cuero repujado, faldas fruncidas, chales bordados, y nada de ello destinado especialmente a los turistas, como tampoco las armas largas de caza y los cuchillos en
79
las vidrieras. La gente local tena vida propia, y se ajustaba a sus costumbres habituales. La mayor parte de ella se haba acostado temprano y al llegar la medianoche haba dormido ya la mitad de sus horas de sueo. Los pocos que paseaban sin rumbo fijo por las calles eran turistas, cansados tal vez de haber pasado horas dentro de sus automviles, y ansiosos de tomar un poco de aire fresco antes de ir a dormir. La vieja plaza del mercado, una plaza de forma algo irregular, estaba llena de automviles con chapas extranjeras, todos preparados para recorrer otros cuatrocientos kilmetros al da siguiente. Krieger sum su Chrysler a la hilera, levant su valija y su impermeable y se abri paso sin pensar mucho hacia dnde iba, a lo largo de una vereda, buscando con los ojos una chapa de Graz en los Fats que haba. Una de Miln. Otra de Ginebra. Otra de Roma. Posiblemente, se record a s mismo, los dos checos haban estacionado su automvil en otra parte, si en verdad haban llegado aqu. Pero su instinto le deca que si les haban informado sobre el destino de Dave, tambin deban saber el nombre del hotel. En tal caso, era ms que probable que un par de extranjeros cansados que llegasen tarde a esta ciudad estacionasen su automvil tan cerca como fuese posible de Die Forelle, particularmente cuando haba bastantes vehculos cerca como para darles una sensacin de proteccin. Y all estaba, en efecto, el Fat blanco, cubierto por una fina capa de polvo, con su chapa de Graz. Krieger mantuvo su paso uniforme, lleg a la ancha acera con sus masas de geranios y petunias cayendo en una lluvia de los maceteros en las ventanas, y se aproxim a la hostera, suavemente iluminada. Plcida y tranquila, un lugar donde, si no hubiera sido por un Fat blanco con chapa de Graz, uno podra haber disfrutado de una buena noche de descanso. Pero por lo menos le quedaba un consuelo; no haba visto ninguna seal del auto de Dave. Estaba actuando con cuidado, mucho ms cuidado que los dos individuos de Praga. Y con este pensamiento Krieger pas debajo del cartel dorado de la hostera, una trucha saltando fuera del agua, proyectndose en almidonada, urea bienvenida, y entr en el pequeo vestbulo. Haba cambiado muy poco en dos aos. Krieger atraves el recinto con piso de madera reluciente y se aproxim al mostrador de recepcin. Lo rodeaban muros tapizados en madera, luces con pantallas de color suave, adornos de bronce resplandeciente. Y desde luego, flores, las flores del Tirol oriental. Y los restos tenues, pero que hacan agua la boca, del aroma de guiso de venado. Detrs del mostrador un hombre de cierta edad apart su libro y se incorpor de un silln con un lento movimiento de su cuerpo macizo. Dio unos pasos majestuosos hacia adelante, una figura doblemente imponente con su traje nacional, l saco de lana gris con cuello verde oscuro, hojas verdes aplicadas sobre las solapas como adorno, botones de cuerno. Estaba en su perfecto papel como patrn de la hostera. No haba cambiado tampoco en dos aos: los mismos ojos perspicaces, la misma sonrisa cordial. Krieger recordaba todo en este hombre, salvo cmo se llamaba. Si, estoy cansado, pens, y adems tengo hambre. Dej caer su valija sobre un banco de madera y consigui sonrer. Qu pena que est cerrada la cocina a esta hora dijo tanteando la situacin. As es asinti el hombre, corts pero firmemente. Tambin es pena que no tengamos ni una habitacin disponible. Est el hotel lleno dijo sealando el registro de nombres. Aun esa pequea salita que usted reserva para casos de emergencia? El rostro de mejillas sonrosadas del hombre se levant, dejando de estudiar el registro, y examin el de Krieger. Ah! dijo de pronto. Hace dos aos? Herr... Herr Krieger? El mismo. De Suiza? Krieger le estrech la mano. Le agradezco la bienvenida aunque no tenga habitacin para m. Hay una seorita Corelli parando aqu? Me gustara llamarla por telfono al ver que el hombre sonrea con aire admirativo a alguien a sus espaldas, se interrumpi, y volvindose vio a Jo Corelli junto a la puerta del comedor, con aire vacilante, algo diferente de su actitud aplomada habitual. Evidentemente estaba sorprendida, y quiz ms, chocada. Pero aparte de esto estaba tan bonita como siempre, con la elegancia discreta de su pulver y falda blancos y el pelo oscuro bien cepillado y atado en la nuca con un pauelo de gasa. No tena el aspecto de haber pasado el da entero viajando a travs de una buena parte de Austria.
80
Jo! dijo Krieger. Qu bueno! Hiciste un buen viaje? Jo se recobr lo suficiente como para sonrer y atravesar el vestbulo para darle un rpido abrazo. Muy bueno murmuro. Hace media hora que estoy esperndote en el comedorsalnbar. S, eh?... Bueno dijo Krieger, bebera algo a menos que... y dirigindose al hombre detrs del mostrador, pregunto: el bar est tambin cerrado? Dar rdenes dijo el hombre y se alej hacia la cocina. Vino o cerveza? Esta noche, cerveza. Y en abundancia. As que fue uno de esos das, eh? le pregunt Jo mientras lo guiaba a una mesa junto a la ventana en el comedor casi desierto. Los nicos huspedes que quedaban eran un grupo de turistas que discutan en holands, pero no estaban suficientemente lejos como para que fuera posible ignorarlos. Haban apagado algunas de las luces de pared, tal vez como para insinuar cortsmente que era hora de que la gente se fuese a dormir El efecto de la luz tenue era en cambio agradable para ojos cansados como los de Krieger. La esquina que Jo se haba reservado para s, dejando en ella su cartera y una garrafa de vino, estaba parcialmente oculta de la calle por cortinas semicorridas. Confortable dijo Krieger y se dej caer sobre un macizo silln. Y prctico. Puedes ver parte de la plaza desde esta ventana, pero nadie puede mirar hacia adentro... por lo menos t no me viste a m, no? Krieger mir hacia afuera entre las cortinas. Y no pudo evitar ver el consabido Fat blanco para recordarle que la vida no era simplemente una cuestin de luces tenues, un silln cmodo y una muchacha bonita que lo miraba con su sonrisa clida. Me viste llegar? Por supuesto. Estaba esperndote, no recuerdas? Estabas solo en el Chrysler. Estacionaste donde yo no poda verte. Y luego, minutos ms tarde, avanzaste entre los autos hacia la puerta principal. Tenias un aire triste, Walter. Ms dira yo: amenazador, por qu? Siempre tengo aspecto amenazador cuando llega la medianoche y he estado en movimiento desde el amanecer. Especialmente, pens, cuando acabo de manejar durante cuatro horas con furia suficiente dentro de m como para que me dure un mes. Pero s me viste llegar, por qu te sorprendiste tanto al verme? Porque hiciste que me sintiera muy tonta. Yo? T, s. Aqu estaba yo planeando toda clase de estratagemas... por ejemplo, dejar que notases mi presencia en el vestbulo sin llamar la atencin de nadie a nuestra cita, y de pronto apareces t, entrando en un lugar donde te conocen, preguntando por Jo Corelli sin parpadear siquiera. Verdaderamente, Walter, despus de la forma en que debimos hacer rodeos en Viena... qu quieres que te diga? Yo te digo a ti que hubo un cambio en nuestra tctica. He decidido que jugaremos la partida de un modo diferente ahora. David tambin dijo Jo enojada. Eligi Lienz, no? Nos trajo aqu, y qu viaje infernal fue, adems, y ahora no piensa aparecer. No? Los ojos de Krieger estaban pensativos al posarse en el rostro de Jo Qu te hace estar tan segura de ello? Telefone Hugh McCulloch de Ginebra... Cundo? A las once y cuarto. Con un mensaje urgente que deba darte tan pronto como llegaras. Acaba de tener noticias en forma muy breve, de Dave. No hay que preocuparse. Dave e Irina salieron de Graz sin novedad. David se comunicar contigo en Merano. De manera que McCulloch haba mencionado Merano. Inevitable, sin duda. Era necesario mantener despejadas, las vas de comunicacin, pero con cada punto que se aclaraba se rompa otro punto en la
81
cadena de seguridad. Dnde contestaste el llamado de McCulloch? No desde el mostrador del vestbulo, espero. Y habra repetido ella Merano, para que McCulloch supiera que haba odo correctamente? Vamos Walter! No soy tan estpida. Perdona dijo l bruscamente. Menos mal que te disculpas Jo sigui mirndolo, perpleja y ofendida a la vez. Ests actuando como un extrao. Walter la mir con una sensacin melanclica. Quin ha hablado, Jo? Francamente, alguien ha sido descuidado. O tal vez peor que eso. Pero no dijo esto en voz alta. Demasiada charla, quiz. Yo, no! le dijo enfticamente. No estaba en el vestbulo cuando telefonearon de Ginebra. Estaba en la cama. Recib el llamado all. Luego me levant y me vest y me pein y baj aqu a esperarte. Naturalmente, examin primero el cuarto de Mark, para darle el ltimo informe de McCulloch, pero haba salido. Todava no ha vuelto... Mark Bohn? Cmo lleg a Lienz? Conmigo. Y dnde est ahora? No s. Y en realidad no me importa. Estuvimos juntos demasiadas horas hoy. Sabes una cosa? Mark es muy divertido durante diez minutos en una recepcin, y sigue entretenido hasta el fin de la sopa en una comida, pero... Jo se encogi de hombros. Llegamos aqu al ponerse el sol, y Mark decidi que debamos separarnos y entrar separados y mantenernos as. Y entonces apareces t y cambias toda la tctica. Y Mark y yo nos sentimos como dos cmicos con la cara cubierta de merengue. Para qu nos servan las tcticas anteriores pregunt. Krieger en voz baja. Los siguieron a Drnstein, a pesar de todo el secreto que mantuvimos. Y qu hay del viaje de ustedes aqu? Nos siguieron en parte Jo estaba preocupada a su vez, pero trataba de disimularlo. En parte? Fue extrao... no alcanzo a sondearlo. Cuando salimos de Drnstein el Fat gris haba partido ya. Cre que estbamos seguros. Entonces lo vi, cuando estbamos por cruzar el Danubio, poco ms abajo de Melk. Haba una cantidad de autos, pero fue el ltimo que entr en nuestro ferry. Y Ludvik manejaba. Mark me dijo que deba estar loca. Pero es miope, y no sirve para estos casos. Volv a ver el Fat una vez ms cuando salamos de Salzburgo. Y luego? Nada. Entregu nuestro automvil, mientras Mark iba a averiguar sobre la posibilidad de alquilar un avin chico. Yo quera volar a Lienz, ahorrar tiempo y energas. Tambin se me ocurri que era una manera eficaz de deshacernos de Ludvik. Pero... Jo call al sentir la mano de Krieger posarse levemente en su brazo. El dueo de la hostera vena hacia ellos con la ancha sonrisa del triunfo entre sus mejillas sonrosadas. Lo segua una muchacha de aspecto fatigado, pero llena de buena voluntad, con una gran bandeja apoyada en su hombro delgado. Krll dijo Krieger en un murmullo. Eso es! Luego, dirigindose al patrn, aadi: Debo admirarlo, Herr Krll. Verdaderamente dio rdenes! Haba sobre la bandeja dos grandes jarros de cerveza y un plato de sndwiches abiertos. Y cundo hayan comido dijo Herr Krll con la voz reducida a un susurro de opereta, con el objeto de ocultar la infraccin a su propio reglamento de no servir comida pasada la medianoche, Elsa lo llevar a casa de su madre. Queda muy cerca de aqu, dos minutos de marcha por el patio del fondo. All encontrar buena cama. Est preparndosela en este momento. No, no aadi, negndose a que le agradeciera nada. Es lo menos que podemos hacer, Herr Krieger. A sus rdenes. Y con una rpida reverencia se retir al vestbulo y a su silln.
82
Estar listo dentro de media hora, Elsa dijo Krieger a la joven camarera. Lo nico que esperaba era no haberla desalojado de su propia cama confortable por esa noche. En caso de ser as, la paciente sonrisa de la muchacha no revelaba ningn resentimiento. Puede quedarse despierta hasta entonces? Lamento tener que darle todo este trabajo. La muchacha se derriti completamente, ri, le dese buen apetito y volvi rpidamente a la cocina. Como deca mi padre, el diplomtico avezado murmuro Jo, cuando hay que disculparse, hay que hacerlo con exageracin. Y como aadira mi to, ese ingls astuto, no hay nada como el tratamiento de camaradera para eliminar muchos dolores de cabeza en los viajes.seguidamente dijo: Por qu no habremos tenido alguien como Herr Krll aqu, capaz de obtenemos un avin chico esta tarde! Bohn no tuvo suerte? Todos estaban ya alquilados. Y por supuesto no hay vuelos regulares a Lienz, o mejor dicho, a Nikolsdorf. El aeroparque all no permite aterrizar ms que aviones pequeos. En vista de esto alquilamos otro auto, y corrimos como locos. As conseguimos atravesar Grossglockner con luz de da. Haba mucha niebla hoy, que apareca y desapareca por momentos, algo verdaderamente fantasmagrico. Mark dej que yo manejase al cruzar el abra y l tom el volante en las partes ms bajas. Muy valiente de su parte. En realidad seal Jo saliendo en defensa de Bohn, fue muy valiente. No quiso que partiera sola para Lienz, e insisti en que tena que tener a alguien que me acompaase. De pronto sonri. Pobre Mark! Nunca calcul cmo habramos de patinar en el camino lleno de escarcha. Desde luego, cuando llegamos a un terreno ms llano y tom el volante, me toc a m el turno de cerrar los ojos y contener mis lamentos. Es el conductor ms imprevisible que he tenido junto a m nunca. Pero en fin... llegamos aqu. En este punto se puso seria y sus ojos adquirieron una expresin preocupada. Habl en voz baja. No nos sigui nadie al salir de Salzburgo. Ni un Fat gris en todo el trayecto. Y a pesar de ello lo primero que vi al entrar en esta plaza principal, fue un hombre de pie junto a la pared de la vieja Municipalidad, el edificio exactamente frente a esta hostera. Era Ludvik. Ya estaba aqu. Esperndonos. Krieger se qued con su segundo sndwich en el aire. Y tampoco le importaba que lo vieran? Aparentemente, ya no. En el momento en que vio nuestro auto debi alejarse. Por lo menos no estaba ya cuando entr en un lugar de estacionamiento y pude mirar a m alrededor, y todo eso no llev ms de unos segundos. De manera que ellos tambin haban cambiado de tctica, pens Krieger, mordiendo con ganas su sndwich de jamn y queso. Era Ludvik insisti Jo. Te creo. Pero, cmo pudo ser? Entr en Salzburgo detrs de nosotros. Y una vez que le dijeron sobre Lienz, consigui alquilar uno de esos pequeos aviones que eran tan escasos. Krieger se pregunt si Bohn haba insistido realmente. Le dijeron a Ludvik? Pero, quin? Quin saba de Lienz? Y quin saba de Graz? Graz? Alguien sigui a Dave hasta all? No, no! Dos compinches de Ludvik volaron a Graz desde Viena. Y tan pronto como descubrieron que Dave e Irina haban partido, vinieron aqu. No, no! repiti Jo en voz baja. Su auto est afuera dijo Krieger bruscamente, apartando a un lado el resto de su sndwich. Bebi luego cerveza y encendi su pipa. Qu auto? El Fat blanco junto al Volvo rojo.
83
Lo vi llegar. Veinte minutos antes que t. Haba dos hombres. Entraron aqu, examinaron este saln, y se fueron Jo aspir profundamente. A quin buscaban? A Dave? No creo que hayan pensado encontrarlos a l y a Irina sentados abajo en un comedor pblico. A quin buscaban? insisti Jo. A alguien que pudiera darles informacin sobre nuestros prximos movimientos. Yo no le dije a nadie sobre Merano Jo evitaba toda mencin de Bohn. Walter, no puedo creerlo. No puedo creerlo, sencillamente. Qu hacemos? Tratemos de descubrir quin es. Decididamente. Cmo? Mencionando el nombre de Merano y viendo si les llega. Demasiado peligroso. Y de qu otro modo podemos establecer de dnde obtienen la informacin? Pero, que les suceder a Dave y a Irina? Podemos mantenerlos al margen de esto? Krieger sonri al ver la expresin de ansiedad de ella. S, le dijo con suavidad. Crearemos un poco de interferencia para ellos. Eso es todo y tomndole una mano agreg: Djame que yo hable, quieres Jo? Jo asinti, tratando de sonrer a su vez. Luego sus ojos se apartaron para dirigirse al vestbulo. Walter, djame ir contigo en el auto maana. Quieres? Krieger mir en direccin al vestbulo a su vez. Mark Bohn estaba en el umbral del comedor, como si no supiera bien si entrar o no. No veo por qu no repuso. Salimos a las nueve. Dicho esto hizo un gesto de saludo a Bohn, quien aprovech para acercarse a ellos. Antes de que llegase a la mesa Jo tom su cartera y se fue. Pas junto a l sin mirarlo. Muy divertido, Bohn observ. Me parece que Jo est exagerando su papel de Mata Hari. Le dije que actuaramos como extraos aqu, pero a esta hora de la noche... quin nos ve? Y qu ests haciendo aqu No tena atractivos Graz? pregunt dejndose caer sobre un silln frente a Krieger. Quera asegurarme de poder partir temprano maana. S? Y adnde vamos ahora? Merano. Merano. Entonces tanto Jo como yo hemos perdido nuestras apuestas. Creamos que nos dirigiramos a Italia. Merano est en Italia. O has olvidado el tratado de paz despus de la Primera Guerra Mundial? En aquella circunstancia se haba cedido el Tirol Meridional a los italianos y Meran se haba convertido en Merano, en el Alto Adigio. Bohn logr dominar su irritacin. Por supuesto que no. Sabes lo que quise decir: un lugar ms central, como Roma. Merano queda muy al norte... Pero es una ciudad agradable donde todos podemos descansar un da o dos. Irina est cansada. No encuentras que esa ciudad tiene pocas salidas? Hay una buena carretera al sur de Merano, que pasa junto al Lago de Como. A Miln? Krieger levant una mano como para indicarle cautela, mirando hacia los locuaces holandeses. No escuchan dijo Bohn con impaciencia No estamos siguiendo el camino ms largo hacia Miln? A quin se le ocurri, dicho sea de paso?
84
A Dave. Ah, el aficionado lleno de ideas. Nunca pens que fuese un personaje tan tortuoso. Llegaron l e Irina con ustedes? No. Estn todava en Graz? A decir verdad, no estoy seguro de dnde estn. Bohn se qued mirndolo. Ests lleno de sorpresas esta noche. Ha sido un da lleno de sorpresas. Cre que ibas hacia Munich despus de Salzburgo. Qu pasa con tu misin relacionada con los Juegos Olmpicos? No tienes arreglada ninguna entrevista? Los juegos no empezarn hasta dentro de diez das. Adems pens que Jo necesitaba compaa. Est un poco alterada. No lo notaste? Hay algo que le preocupa. Tienes alguna idea de qu le sucede? Creo que necesita descansar un poco. Yo la llevar a Merano maana. T puedes seguirnos en ese auto que trajeron desde Salzburgo. Bohn guard silencio. O no le gustaba la idea de manejar solo a travs de los Dolomitas o bien estaba preocupado en cuanto al significado del cambio de planes. Esto es sigui diciendo Krieger, si quieres reunirte con nosotros en Merano en el Hotel Bristol. se es el lugar de la cita. Estar all. Despus de todo, ya que he venido hasta aqu... Bohn se encogi de hombros, sonri y luego aadi: Qu clase de carretera es? Nada que ver con el viaje de hoy, espero. No hay escarcha lo tranquiliz Krieger con una sonrisa. En cambio hay mucho paisaje. Los Dolomitas son montaas de aspecto brutal, imponente, pero hermoso. La carretera es buena. No te perders. Y qu lstima es, se dijo Krieger. Me cuidar muy bien siguindolos muy de cerca. Prefiero que seas t y no Ludvik. Ludvik? Si, est en Lienz. Y tambin estn aqu otros dos asesinos, amigos de l. La voz serena de Krieger era tan objetiva como su gesto de vaciar las cenizas de su pipa, que guard antes de ponerse de pie y mirar su reloj. Hora de dormir creo. Asesinos? pregunt Bohn. Sigui a Krieger al vestbulo. Seguramente hablas en broma. Tena una expresin preocupada tanto al hablar como en los ojos. Te contare la historia completa en Merano. Es como escribir una novela. Pero no creo que esos matones nos molesten mucho ms tiempo. Maana temprano los arrestar la polica austriaca. Los busca la polica austraca? S. Bohn estaba estudiando atentamente el rostro de Krieger. Verdaderamente no hablas en broma dilo por fin. Seguramente deba estar recordando la visita en Viena, nunca explicada, que haba hecho Krieger al departamento de polica aquella maana. Decididamente, no. Ser uno de los testigos en contra de ellos. Haba llegado al vestbulo. Herr Krll se haba retirado. Ocupaba su lugar en el mostrador un muchacho de cara delgada que vigilaba la valija y el impermeable de Krieger. Verdaderamente presenciaste... empez a decir Bohn.
85
S repuso Krieger, con los labios apretados. Se produjo una breve pausa. Hasta maana le dijo Bohn. A qu hora? A las nueve. En punto. Entonces es hora de acostarse para m. Bohn tena aspecto de estar agotado y su rostro se vea plido y tenso aun bajo la luz suave y clida del vestbulo. Se encamin hacia el pequeo ascensor sin perder un minuto ms en dar las buenas noches. Krieger esper, los codos apoyados con una actitud de fatiga sobre el mostrador de la recepcin, mientras el muchacho iba a buscar a Elsa. Dentro del comedor los holandeses seguan bebiendo cerveza y luchando contra el sueo. Vida nocturna en Lienz, pens Krieger. Por fin lleg Elsa con un chal sobre los hombros, preparada para el aire de la noche. Y cuando la sigui hacia la puerta del fondo en su trayecto de dos minutos, aparecieron seales en el conmutador telefnico. Espero que no sea Bohn quien est llamando por telfono, pens Krieger al salir a un pasaje abierto, oscuro y fro. Delante de l, los zapatones de Elsa repiqueteaban sobre el empedrado. La habitacin estaba en lo alto de la escalera, en el tercer piso, pero era limpia, con una cama blanca que invitaba al reposo con su aspecto mullido, y con una pequea ventana. Los zapatos de Elsa rechinaron sobre los escalones de madera cuando comenz a bajar. No haba ningn sonido que fuese posible disfrazar en esa vieja casa, pens Krieger, ninguna posibilidad de hacer una corta salida al exterior sin despertar a toda la familia. Estaba encerrado por el resto de la noche. Deposit cuidadosamente su valija sobre el piso de madera, apag la luz, y se desplaz silenciosamente hacia la ventana para abrir las persianas de par en par. Sinti que tena algo de suerte. El cuarto daba al frente de la casa y sta a la plaza. Desde lo alto vea bastante, casi tanto como desde un callejn oscuro o un zagun, y evidentemente, con mayor comodidad. Cunto tiempo les dara Quince minutos, media hora, una hora larga, quizs? Fij los ojos en el Fat blanco, sac su pipa, vacil. Los fsforos brillaban. Mejor no... guard nuevamente la pipa en el bolsillo. Se qued all pacientemente, los brazos apoyados en el alfizar, el impermeable sobre los hombros para protegerse del fresco de la noche, stos cubiertos por la sombra del alero saliente. Cada cinco minutos cambiaba algo su posicin, estirando el cuello y la espalda, flexionando los msculos de las piernas. Era una suposicin falsa? Una esperanza infundada? Esperara hasta la una y media y lograra establecerlo. En la plaza, abajo, parcialmente en sombra a pesar de la luna, y parcialmente iluminada por los faroles, no haba mucho que rompiese el silencio de la noche. Pasaron velozmente dos motocicletas. Un grupo reducido de excursionistas calzados con botas pesadas, cuyas voces inglesas se elevaron hasta su ventana, volvan a su pensin, estudiando los automviles a su paso. Un hombre con traje tirols parti en un Volkswagen. Eso fue todo. A la una y media, la plaza pareca haberse retirado a dormir. Krieger estaba casi dormido l mismo, y los prpados se le cerraban de sueo. Parpade varias veces, empeado en esperar diez minutos ms para cubrir todas las eventualidades. En el pasado haba aprendido que cada vez que se persuada a s mismo de abstenerse de jugar una carta arriesgada, siempre sala perjudicado. Quince minutos, a lo sumo, se dijo, pues se resista a aceptar la derrota. Pero no necesit ms de cinco. De la bocacalle angosta situada a cierta distancia surgieron dos hombres de las sombras y se encaminaron hacia los automviles. Sus pasos no hacan ruido alguno en el pavimento. Se movan con precaucin exagerada, con paso ligero y rpido. Tambin viajaban con poco peso. Cada uno llevaba slo una valija pequea. Tenan la cabeza inclinada hacia adelante, los rostros ocultos de la vista desde las ventanas altas. Tuvieron que pasar bajo un rayo de luz proyectado por un farol, lo que permiti distinguir el color de sus cabellos: uno era rubio, el otro, moreno La talla era la correcta, adems, la mediana de Milan y la alta de Jan. Se detuvieron junto al Fat blanco, abrieron la puerta y miraron a su alrededor con miradas escudriadoras que abarcaron todo el nivel del suelo y luego se levantaron hasta las ventanas superiores de "La Trucha", y seguidamente entraron en el automvil. Con mucho cuidado pusieron en marcha el motor, controlando el ruido. Suavemente el Fat retrocedi, sali de la fila y se dirigi hacia el Oeste. Era la direccin de la frontera italiana. Krieger suspir satisfecho.
86
No abandon la ventana en seguida. Quera vigilar el automvil hasta que saliera de la plaza. Si, decididamente estaba por tomar la carretera del Oeste. Y entonces, con su consiguiente sorpresa, se detuvo en la esquina, el motor siempre en marcha. De la ltima puerta de una casa sobre la plaza sali un hombre. Cunto tiempo haba estado all? Cruz la acera y se introdujo en el Fat antes de que Krieger pudiera asomarse para ver mejor. Podra haber sido Ludvik, ya que el hombre tena su misma talla y proporciones.. Y probablemente era Ludvik, se dijo Krieger mientras el automvil se perda de vista. Ludvik deba querer abandonar el territorio austriaco con tanta prisa como Milan y Jan. Bueno, bueno, pens, empuj un poquito y respondieron. Se apart de la ventana y sac su frasco de coac de debajo de su estuche de elementos de afeitarse. Maana tendra que hallar tiempo para comunicarse con Viena antes de salir. Cules seran los convenios existentes entre la polica austraca y la italiana? Habra alguna probabilidad de obtener rpidamente una orden de extradicin? Posiblemente, no. Pero tal vez la amenaza de tal medida sera suficiente. Todo lo que contribuyera a complicarle la vida a Ludvik era una buena idea. Y de haber sido necesaria alguna confirmacin de los asesinatos de los Pokorny, all estaba, esa noche, en la huida apresurada de Lienz. Sera mejor, asimismo, examinar detenidamente el Chrysler al da siguiente. Ludvik haba estacionado demasiado cerca de su automvil. Sin embargo era ms probable que Ludvik esperase hasta hallarse bien lejos del territorio austriaco antes de iniciar toda accin contra Krieger. El conflicto infernal estallara en Merano. Krieger se haba descrito a s mismo como un testigo, y los testigos no podan ser tolerados por gente como Ludvik y su pandilla de matones. Krieger bebi un tercer trago de coac para desechar tales pensamientos. El fro de sus huesos se haba disipado, pero aparte del coac y del bienestar alcanzado, haca mucho que no se senta tan bien. Poco despus estaba acostado, a pesar del ambiente poco familiar y del piso que cruja. Su sueo fue profundo y libre de pesadillas, el olvido plcido dentro de una nube de acolchado blanco relleno de plumas. La maana se present con nubarrones y amenaza de lluvia, pero nada poda alterar el estado de nimo optimista de Krieger. El mal tiempo poda desanimar a los excursionistas de fin de semana, y seguramente los caminos de montaa estaran menos concurridos por el trnsito de los sbados. A las nueve estaba listo para partir, el auto revisado, el llamado a Viena efectuado, y por ltimo uno breve a McCulloch tambin. Jo, generalmente puntual; se retras unos minutos. Entr en el Chrysler con slo un gesto de saludo como respuesta al de l y se sent a su lado en silencio. Krieger puso en marcha el motor, avanz lentamente por el borde de la plaza, evitando un minibs con problemas de carga y las consabidas valijas desparramadas en medio de un grupo de holandeses despiertos a medias. Muchos otros automviles partan tambin en ese momento y pronto la plaza sera devuelta a los pobladores de Lienz. Pero no vio seales de Mark Bohn en la puerta de "La Trucha". Lo perdimos a Bohn dijo despreocupadamente. Ojal fuera as Jo estaba todava irritada. Pasaste mala noche? S. Tomaste desayuno? Dos bocados, antes de que Bohn llegase a mi cuarto con un mensaje para ti. Por qu no baj hasta aqu y te lo entreg personalmente? Hoy la chica de los mandados; eso es lo que soy, se dijo Jo enojada. Tiene un inconveniente. Ha estado tratando de comunicarse con Munich, algo de sus compromisos all, fechas exactas, etc., etc., etc., y ahora est esperando que lo llamen de Munich. Bueno dijo Krieger en voz baja, nos deja. Cualquier da! Nos encontrar en Merano. Me pregunto si estar dijo Krieger mientras concentraba su atencin en la angosta calle donde se haban internado, con su ajetreo de actividad comercial y de compras de fin de semana. Por qu?
87
Est con miedo, Jo. Se ha metido en honduras, y ahora se da cuenta de ello. Pero, cmo...? La mencin de un asesinato. Jo respir profundamente. No me hace gracia Coment cada vez ms irritada. No pretenda hacerte gracia. Trat de calmarla, aadiendo: Perdn, Jo. No te dije mucho sobre lo de Viena, ni... No me has dicho nada en las ltimas veinticuatro horas Haba un tono de profundo reproche en la voz de Jo Soy yo Jo! De manera que all estaba el sentido de haber sido ofendida. Pero ahora puedo hablar dijo Krieger. Y gracias a Dios, podemos dejar las sospechas y las dudas detrs de nosotros, junto con Mark Bohn. Treinta kilmetros a la frontera, un desayuno aceptable para ti, y mucha conversacin. Qu opinas? Sonaba perfecto, pens Jo. Por primera vez esa maana esboz una sonrisa.
TRECE La paz reinaba en todas partes, principalmente en el corazn de David. Estaba de pie junto a la ventana, contemplando el jardn silencioso, un vasto parque verde con senderos tortuosos, macizos de flores y grupos de rboles que se perfilaban ntidamente contra el sol del amanecer. Los edificios prximos estaban silenciosos, sin seales de vida detrs de las ventanas con cortinas corridas. Solamente en el pabelln del portero junto al portn haba signos discretos de actividad, preparativos para el da. Salvo por el personal del hotel, la mayora de la gente estaba durmiendo an. Como Irina. Se volvi de la ventana, se acerc a la cama donde estaba durmiendo Irina, el rostro semioculto en la almohada, el pelo suelto y dorado, un trozo de sbana cubriendo apenas sus caderas. Suavemente, pues no quera despertarla, le bes el cuello, los hombros, palp ligeramente la curva suave de su cintura, de sus senos suavemente redondeados. De pronto las manos de Irina lo asieron de las muecas. Volvindose, le acerc la cara. Lo rode con los brazos, atrayndolo hacia ella, y lo bes en la boca. Salieron de su ensueo al or golpes repetidos en la puerta del cuarto. David abri los ojos y se despert del todo al or un tercer golpe brusco, y una voz que le deca: Guten Morgen. Plane todo demasiado bien anoche dijo enojado mientras se pona la bata. Todo dispuesto para una partida bien temprano esta maana: un desayuno caliente y abundante que les permitiese llegar hasta Merano sin preocuparse por comer. Mir el reloj al atravesar el cuarto: las siete y cuarto. El camarero se haba retrasado. Y menos mal, pens, y al abrir la puerta ya estaba de mejor humor. Detrs de l oy un leve rumor de ropas de cama que Irina tironeaba para cubrirse la cabeza. Sal antes de que te asfixies le dijo cuando el camarero se retir al corredor; Comenz a destapar las fuentes que le haban dejado sobre la mesa junto a la ventana. Al verla acercarse a l, se qued inmvil y serio. Verdaderamente eres una mujer preciosa le dijo en voz baja. Irina lo mir largamente con ojos grandes y llenos de ternura. Luego agit la cabeza y se ech a rer. Hoy simplemente la ms feliz de las mujeres dijo y rodendolo con los brazos, lo apret contra ella. No me dejes nunca ms, David. Nunca ms asinti. Perdimos diecisis aos. Nunca ms. Tomaron el desayuno, se vistieron y estuvieron listos para partir a las ocho y veinte. Para esa hora haba un gran movimiento junto a la portera, causado por la gente que parta y pagaba sus cuentas.
88
Llamar ms tarde a McCulloch dijo David, dejando sus valijas en el asiento trasero y ayudando a Irina a subir al automvil. Hasta el roce de su mano le haca latir violentamente el corazn. otra vez? No lo llamaste anoche? S. Pero no habl con l. Dej un mensaje para que se entretuviese un poco David sonri al leer los pensamientos de ella. Fue suficiente la tranquiliz. Tienes un sentido exagerado del deber, Irina. Adems, me preocupaba tener que dejarte sola y ri al recordar su vuelta. Si no hubiera vuelto corriendo detrs de ti, habras salido flotando de ese cuarto de bao en medio de un mar de espuma, y bajado por la escalera. Qu pusiste en ese bao? Todo lo que haba Irina ri tambin. Haba tantas muestras esperando que las usaran! Y por qu no? Mi primer bao caliente en doce das, se dijo. Y la primera maana en aos que no se haba despertado con el temor acechando en el fondo de la mente. Temor y sensacin de desesperanza. Te has convertido al capitalismo, no? le pregunt David con tono ligero, tratando de disipar la nube de recuerdos que ensombreca su rostro. Lo consigui. La sonrisa volvi a sus labios. Al disminuir la marcha para atravesar el portn, mir por sobre el hombro para ver por ltima vez el parque verde con sus manchones de flores brillantes y los altos rboles que las guardaban como centinelas. Fui feliz aqu dijo ella en voz baja. Algo que recordar siempre. David hizo un gesto. Por qu en tiempo pretrito? No ha terminado. Estamos empezando. Pero... Pero, nada! Quin nos impedir ahora que decidamos nuestras propias vidas? Tu padre? No. No creo que se sea su estilo. Ahora, si se tratara de tu madre, nos esperara una buena batalla. David, David dijo ella moviendo lentamente la cabeza. Qu he dicho que no est bien? Pienso en m. He perdido la costumbre de pensar en el futuro. Vivo da tras da. No basta. Basta, cuando se teme el futuro. Por qu temerlo? Porque no lo conocemos? S. Tantos caminos para elegir, y ninguno que sea seguro. Pero tienes la libertad de eleccin. Y si uno elige el camino equivocado? Lo reconoces... cuanto ms pronto, mejor. Aceptas tus prdidas en la partida, y eliges con mayor cuidado la prxima vez. Y si uno sigue cometiendo errores? En ese caso, probablemente no aceptaste totalmente haberte equivocado la primera vez repuso David medio en broma. sa es una manera segura de repetir los errores. Lo s. Me sucedi a m. Y todava quieres tu libertad de eleccin... aun cuando elijas mal? Quin puede afirmar que una eleccin hecha para m por otros no sea igualmente errada? No, gracias. Yo me arriesgo con mis propias decisiones. Y tu haras lo mismo, Irina. Supongo que aprender. Pero en este momento... me asusta en cierto modo. Lo s. Lo sabes, verdaderamente, David? Todos sufrimos ciertos controles sobre nuestra vida.
89
Pero te dicen en qu ciudad debes vivir, qu empleo debes tener, dnde vas a trabajar, adnde puedes viajar, aun dentro de tu propio pas? Todo se decide en Praga. All se toman las decisiones para cada uno, para todo el mundo, y finalmente todo termina pareciendo inevitable. Irina respir profundamente. En toda mi vida tom slo dos decisiones importantes por m misma: separarme de mi marido y abandonar mi pas.Y aun esta huida no fue enteramente decisin ma, pens inmediatamente. Nunca habra sucedido si Jiri no lo hubiera permitido. Por qu me lo permiti? pregunt hablando casi consigo misma. David disminuy la marcha para evitar a un grupo de adolescentes cargados con canastas de picnic y un tocadiscos porttil, que se dirigan alegremente a una de las playas artificiales que bordeaban el lago. Quin? Y te permiti hacer qu? Jiri. Por qu me permiti escapar? David la mir con atencin y acto seguido vir bruscamente hacia la izquierda de la plaza desierta para tomar la carretera principal. Cunto hace que lo sabes? Slo ahora empiezo a caer en la cuenta; Jiri... No quiero hablar de Jiri. Quiero hablar de nosotros. Vamos, Irina, tienes que deshacerte de ese fantasma. A partir de ahora, Praga no toma todas las decisiones. Lo dices con tanta certeza... Certeza, yo? David no hizo comentarios sobre esto. De lo nico que tena certeza, aparte de sus propios sentimientos hacia Irina, era de que estaban en camino a Merano. Haban dejado atrs la pequea ciudad sobre el lago, llamada Velden, donde la gente despertaba para pasar otro da andando en bote a vela, nadando, jugando al tenis, comiendo, bebiendo, bailando, y disfrutando de todo en general hasta el fin de sus vacaciones. Con un inesperado sentimiento de nostalgia pens en una playa enorme de arena blanca con olas gigantescas y mdanos altos, y con pasto de un verde dorado. Nunca viste el Atlntico, no, Irina? El nico ocano que vi en mi vida es el Canal de la Mancha repuso ella y como l riese, aadi. No, no es un ocano, No. Ni siquiera es un mar muy grande. Yo lo vi enorme. Es tan diferente el ocano? Ya lo vers. Tengo un chalet chico donde paso los fines de semana. Y a continuacin comenz a describirle East Hampton. Poco antes de llegar a Villach, la ltima ciudad importante en esta ruta, David volvi a disminuir la marcha cuando se aproximaban a una estacin de servicio muy bien instalada, aparentemente sin clientela a esa hora. Una cosa he aprendido y es que en las carreteras rurales hay que mantener el tanque lleno. Y luego al mostrarse Irina intrigada, tuvo que explicarle ms ampliamente lo que haba querido decir. El ingls de Irina era excelente, pero no le alcanzaba para sortear los espacios dejados por trminos sobreentendidos. David tena la sensacin de que Irina no comprenda el significado de una cuarta parte de sus palabras. Irina querida, pens, al ver los ojos sonrientes, las cejas algo levantadas, los labios entreabiertos antes de rer, tena tantas cosas, pequeas y grandes que aprender!. Mira le dijo, te importara que te deje sola unos diez minutos? Veo la oficina de la estacin de servicio all, y seguramente tiene telfono. Tal vez sera una buena idea comunicarse con, McCulloch, hacerle saber que estamos en camino. No te preocupes por mle dijo ella. David vacilaba, an. Ven y qudate a mi lado dijo Haremos el llamado juntos. Creo que pasar ms inadvertida si me quedo aqu. Era verdad. No te perder de vista le dijo David al bajar del auto. Sera fcil vigilar el auto una vez que le permitieran usar el telfono. La ventana de la oficina era ancha y desde all se vera bien el
90
automvil. Irina se haba puesto el pauelo azul y verde para ocultar sus cabellos y mantena la cabeza baja, como si estuviera leyendo algo. Nadie en los automviles que pasaban la reconocera ni la recordara. Seguro de ello, hizo el llamado a Ginebra. Verdaderamente se preocupa por m, haba estado pensando Irina mientras se ataba el pauelo. Era una sensacin agradable. Extendi un brazo hacia el asiento trasero y encontr su lpiz automtico apretado contra el interior del bolso, dej ste donde estaba junto al equipaje, y con ayuda del lpiz, comenz a estudiar el mapa de ruta de David, tratando de medir las distancias y de calcular equivalentes de kilmetros en millas Tendr que aprender a calcular en millas, se dijo. Conviene empezar desde ya. Cuando David volvi, el automvil con el tanque lleno y el aceite revisado estaba listo para partir. No tena una expresin muy feliz, como si hubiera algo que lo irritaba. Irina guard el lpiz en un bolsillo y le pregunt rpidamente: Para que no, sufras con nuestros kilmetros, te informo que estamos ahora a unas doce millas de Velden, y que faltan sesenta hasta Lienz. Luego unas veinte hasta la frontera italiana. Est bien? Bastante aproximado repuso l sonriendo. Se le haban perdido unas siete millas entre Velden y Lienz. Not los clculos que haba hecho con trazo muy suave en un margen del mapa, y se sinti conmovido. Haba sido todo un esfuerzo para ella. En realidad, est perfecto. Cunto tiempo llevar? David examin el trnsito delante de ellos en la carretera, que an no era muy compacto y se desplazaba a una velocidad uniforme. Creo que llegaremos fcilmente a la frontera a las diez y media. Si el tiempo lo permite aadi al ver unos nubarrones oscuros al frente, que segn esperaba, no presagiaran ninguna dificultad. Nos detendremos en Lienz? Por qu habramos de hacerlo? Jo puede estar esperndonos all. Jo no est sola. La acompaa Walter Krieger, quien lleg a Lienz anoche. Con la esperanza de encontrarnos? Irina se mostr afligida. S. Pero probablemente est encantado de que no llegamos all. Estaba Ludvik, esperndonos. Y tambin estaban estos dos. David busc en su bolsillo y extrajo las fotografas de Milan y Jan. Es mejor que las mires ahora. Son los hombres con quienes te cruzaste en la escalera del departamento de Alois Pokorny. Milan es el de pelo negro. El ms alto es Jan. Los reconoces? El hombre de pelo rubio... Jan?... S dijo lentamente, es el que pas muy junto a m. Por lo menos lo creo. Tal vez si volviera a verlos juntos sera capaz de identificarlos. Por el momento, ten presentes sus caras. Y yo que crea haberme deshecho de ellos tan hbilmente en Graz. Cmo descubrieron lo de Lienz? Irina estaba tambin preocupada. Le devolvi las fotografas sin decir nada. Los tres se fueron de Lienz. No s por qu ni cmo. McCulloch tena otras cosas de qu hablar. Krieger me dar el informe completo, en Merano. Estarn Ludvik y sus amigos en Merano? pregunt Irina en voz muy baja. Si se han enterado de eso tambin, s. S? Aparentemente saben todo. Bueno, esperemos que no se hayan enterado de Tarasp. Irina lo miro con un interrogante en los ojos. Es una aldea pasando la frontera suiza. se es nuestro punto de destino. Krieger nos indicar exactamente la casa donde...
91
La casa de mi padre? No. Tu padre vive en algn otro punto de Suiza. Viene a encontrarse contigo. No me dieron el motivo... McCulloch dice que Krieger nos explicar todo. Y cundo llegamos a Tarasp? Maana? Tan pronto, pens. Y adnde ira David, entonces? Quizs antes. No, no! La voz de Irina estaba llena de pesar y su rostro, de incredulidad. Esta noche! No, no! Es lo que yo pens. Irina call. Te vas con tu padre o te quedas conmigo? Irina movi la cabeza. S lo que quiero hacer. Pero... no termin la frase. Los labios de David adquirieron una expresin obstinada. Si haba un conflicto en Irina entre "quiero" y "debo", adivinaba muy bien cul vencera y me pedir que la espere. Y me prometer que volver a m. Volver? Y si su padre se enferma, si la necesita?... Una postergacin tras otra? Irina dijo: Pero, pero Tarasp queda demasiado lejos. No puedes cubrir esa distancia en un da. Est postergando la decisin, se dijo David. Mira otra vez el mapa, Irina. Desde la frontera italiana hasta Merano hay solamente ciento cincuenta kilmetros. Llegaremos all a las dos de la tarde, tal vez antes. Pero, todas esas montaas! Nuestro camino las rodea, no las atraviesa y all se desmoronaba otro plan grato para l. Haba pensado tomar una ruta ms indirecta, entre los gigantescos picos de los Dolomitas; hacer un viaje ms lento, pero increblemente hermoso, algo que los dos recordaran siempre. Y de Merano a Suiza? Irina segua estudiando el mapa Lo dobl nuevamente a fin de ver con mayor claridad el sector que deban recorrer, y sac el lpiz para guiarse. Algo irritada, dijo: No puedo encontrar este Tarasp! Est all, sin embargo. Est en la Engadina, al oeste del Parque. Nacional Suizo. Segn McCulloch, a unos cien kilmetros de Merano. Tan cerca? La Engadina... all estaba. Y el Parque Nacional Suizo. Su lpiz sigui la carretera que lo rodeaba. Bastante cerca. Tu padre llegar a Tarasp esta noche El lpiz se detuvo bruscamente y punz el papel reflejando la reaccin de Irina, y se le rompi la punta. S, all estaba Tarasp. Y estaba cerca de la frontera. Muy cerca, en realidad. Irina dej el mapa en el asiento, junto a ella, guard el lpiz y frunci el ceo. Pero, por qu, todo este cambio de planes? No era as como bamos a hacer las cosas. Eh, David? No repuso l. No es como yo lo esperaba, por lo menos. Pero, por qu... Querida, no s por qu. No lo sabr hasta que vea a Krieger en Merano. Nos detendremos all un par de horas. Me parece que no me gusta Krieger. Ha dispuesto todo, no? Puede ser. Pero no se lo comentes a McCulloch David aceler. Basta de amenas demoras. Se habra rebelado, de no haber intuido, que Krieger deba tener motivos muy poderosos para este ritmo precipitado. Pero sera mejor que los motivos fuesen vlidos, sigui pensando con ira. Y luego, simplemente para sacar a Irina de su depresin, se apart l mismo de su estado de nimo negro y llev la conversacin por cauces ms normales. Cuando pasaron por Lienz, Irina estaba sonriendo al or todas las ancdotas humorsticas que logr relatar sobre directores de orquesta excntricos y ejecutantes
92
locos. Una cosa poda decirse del mundo de la msica: proporcionaba diversin de tipo ligero adems de sonidos celestiales. El ltimo tramo de carretera, en direccin Oeste hacia la frontera austroitaliana era tan recto y montono como la lnea ferroviaria que corra paralela y persistentemente a travs del valle ancho y llano de campos desiertos, con las montaas retiradas ahora muy lejos hacia el norte y el sur. Los automviles delante de ellos comenzaban a disminuir su velocidad. Irina los mir y le cost creerlo. Pero, apenas se detienen! Ests seguro de que es la frontera, David? Es la frontera, sin duda. Y haban llegado en buen tiempo, a pesar del intenso chaparrn cado cuando atravesaban Lienz. Al aproximarse al pequeo grupo de edificios, Irina alcanz a ver los automviles con mayor claridad. Algunos se han detenido estaba nerviosa: Por qu?, Porque quieren. Seguramente necesitan cargar nafta, o bien cambiar Schillings en liras. No es mala idea, ahora que se me ocurre David pas una mano tranquilizadora en l brazo de Irina y aadi: No tienes ms que mostrar tu pasaporte, sonrer, dar las gracias y seguir cuando te dicen que sigas. Los italianos, ms adelante en la carretera, seguramente te harn la venia. No te preocupes, mi amor. Aqu no hay alambre de pas. Al acercarse al ltimo automvil de la pequea procesin, David aminor la velocidad. Su atencin, no obstante, fue atrada por el hombre con saco amarillo de pie en el borde de la carretera, con una valija sostenida entre las piernas, observando cada vehculo a medida que pasaba junto a l. David haba visto ya esa mancha amarilla, y cmo podra pasar inadvertida? Estaba a poco menos de doscientos metros, y David decidi que se trataba de un viajero que "haca dedo", pero perteneca a la nueva modalidad en cuanto a ropa. Cuando se aproximaron, vio ms claramente al hombre: anteojos redondos de gran tamao, pelo largo y oscuro revuelto por la brisa del valle y patillas grises que sobresalan de sus mejillas delgadas. Mark Bohn dijo David sin poder creerlo. Pero, qu diablos! Es Mark Bohn! Bohn estudiaba atentamente el Mercedes verde al ver que se acercaba. Su rostro se mantena impvido, sin dar seales de reconocerlos. La verdad era, reflexion David inmediatamente, que nadie saba qu marca de automvil manejaba, salvo Walter Krieger. Hizo sonar levemente la bocina y sac el brazo para saludar con un rpido gesto. Creo dijo sin mucho entusiasmo, que estn por invadimos. Verdaderamente era un viaje en el que lo hubiera pasado perfectamente bien sin Bohn y sin su incesante torrente de palabras, y ms aun, sin nadie ms, al pensar en ello. Caa pues por la borda otra perspectiva romntica, la de manejar solo con Irina, a travs de los Dolomitas. Pas junto a Bohn, indicando al frente un lugar donde poda estacionar sin peligro fuera de la carretera. Y qu punto endiablado haba elegido Bohn para pedir que lo recogiera!, qu pretenda provocar? Una colisin mltiple? Claro era que all haba sido muy visible, y seguramente era lo nico en que haba pensado. David se detuvo junto a un reducido grupo de automviles estacionado cerca de una estacin de servicio y mir hacia atrs. No vio mi seal dijo, moviendo la cabeza, Bohn pareca vacilar, algo perplejo, algo pattico, tambin. Su sonrisa brillante al reconocerlos se haba transformado en una expresin neutra. Luego, al ver detenerse el Mercedes, recobr la sonrisa, levant la valija y se puso en marcha hacia ellos. Irina quiso saber: Es amigo tuyo? S. Y tambin amigo tuyo. Esa carta... Ahora que pienso en ello, siempre me lo pregunt. Por qu se la mandaste a Bohn? Por qu no a Londres, al editor de tu padre? Hace un ao mand una carta a Londres. No tena nada de secreto. Noticias de la familia. La interceptaron. Dnde? No s. Jiri me la trajo de vuelta. Dijo... Irina call en el momento en que Bohn llegaba hasta ellos. Jiri, otra vez, pens David. Siempre apareca Jiri Hrdek en todas partes. Estaba harto de ese maldito nombre. Jiri, Jiri, al diablo con Jiri. Baj del automvil y salud a Bohn con aire despreocupado.
93
Bohn deca: Cre que no ibas a detenerte. Por qu no? Eras alguien que evidentemente quera que lo recogieran. Bohn sonri con gran buen humor. Este es David dijo sumando dos y dos, lo cual le da cuatro, ni ms ni menos. Pero la forma en que dijo esto era tal que no sonaba mucho como un elogio. Ese era, empero, el estilo de Bohn, reflexion David, especialmente cuando estaba de un humor agrio. Bohn se estir por delante de David para tenderle la mano a Irina. As que est sana y salva, y dos veces ms bonita que la ltima vez que la vi. Irina lo mir atentamente, y con gran cortesa dej que le estrechara la mano. Tanto he cambiado? prosigui Bohn, con un tono de broma, ahora. Ms pelo, desde luego. Y cuatro aos de preocupaciones con las correspondientes arrugas. Y una tendencia a sentirme cansado si me quedo de pie mucho tiempo. Se sent en el asiento del conductor. Los esper una buena media hora, quiz ms. Tenan que venir por aqu. Fue una cuestin de simple deduccin que hasta yo... Y cmo llegaste hasta aqu? le interrumpi David A pie? Con ese maldito carromato asmtico. Bohn seal un Citren estacionado a un costado apartado de la estacin de servicio. Carraspe tanto que por fin se muri cuando llegbamos aqu. Uno de los mecnicos dijo que lo arreglara lo mejor posible, para las tres de la tarde. Pero ahora que aparecieron ustedes en la escena, lo dejar para que lo recojan desde Salzburgo. All es donde lo alquil Jo ayer. Y dnde est Jo? A mitad de camino hacia Merano con Krieger, supongo. Tuve que demorarme en Lienz, esperando un llamado telefnico desde Munich. Tengo que llegar all esta noche, si es posible. El trabajo serio empieza maana. Basta de andar saltando por la campia pintoresca luego, dirigindose a Irina, le pregunt con evidente inters. Y cmo est? Me alegro de que todo haya marchado tan bien. Esplndido, realmente. Todava no ha terminado le record David. Y si ahora dejas de ocupar mi lugar, llevar este auto hasta el surtidor de nafta. Qu apuro hay? Tenemos todo el da por delante. No lo tenemos le dijo David bruscamente: Irina, tienes dinero austriaco que quieras cambiar? Hay tiempo de sobra para eso en Merano dijo Bohn, pero se apart al fin del asiento detrs del volante. David volvi a subir, se ubic en la fila, convers brevemente con el mecnico y seguidamente se dirigi a la agencia de cambio. En Merano no habra tiempo para hacer mucho aparte de ponerse en contacto con Krieger y enterarse de los detalles relativos a Tarasp. No pierde ni un minuto ste, eh? coment Bohn al reunirse con Irina. Tal vez no tiene intencin de quedarse en Merano al decir esto lanz una carcajada. As como nos dej abandonados a todos en Lienz. Hasta llegamos a preguntamos... hasta qu punto era David realmente de confiar los ojos de Bohn se desplazaron fugazmente por el vestido de Irina: de lana verde, y sin duda demasiado abrigado para un viaje hacia el sur... No haba necesidad de estar en Lienz le dijo Irina. Estaba algo confusa. Ahora les preguntara dnde haban pasado la noche. Pero es necesario estar en Merano, pensaba Bohn. Estir el brazo y tom el mapa que estaba en el asiento junto a ella. Lo mir, agitando la cabeza con aire de desaprobacin. Apuesto que usted dobl este mapa. Diarios y mapas... las mujeres nunca logran doblarlos nuevamente por los dobleces que corresponden. Quiere que se lo doble bien? Tena los ojos fijos en el sector doblado hacia arriba. All se vea la carretera que corra hacia el Oeste desde Merano y luego se bifurcaba, dirigindose una rama haca el norte para cruzar eventualmente hacia Suiza. La otra ruta iba hacia el sur, pero apareca slo parcialmente en este sector del mapa, y por lo tanto era menos importante. Sus ojos seguan ahora la carretera suiza que segua su trayecto desde la frontera y se curvaba alrededor del Parque Nacional. Y
94
qu era eso... una marca de lpiz? S, era una marca de lpiz, un punto agujereado, bajo el nombre de una aldea. Me gusta su vestido dijo Bohn mientras abra el mapa. Volvi a doblarlo correctamente pero no antes de haber mirado por segunda vez la aldea marcada. Pero ser bastante abrigado para su viaje? Perfectamente abrigado. Decididamente, Italia no, en ese caso, pues all el sol de agosto converta los valles hmedos en un caldo caluroso. Debi haber adivinado que Krieger distribuira pistas falsas a todo el mundo. As, pues, al infierno con el Lago de Como, con Miln, y con Walter Krieger. Pero necesitar tambin un abrigo para Suiza, no? al preguntar esto dej caer el mapa cuidadosamente doblado junto a ella. Trasp, Trasp, o algo semejante. Ms tarde lo mirara en su propio mapa. Tengo uno. Ah, s dijo Bohn, mirando hacia el asiento trasero donde, junto con el impermeable de David, estaba un abrigo azul doblado al lado de dos valijas y de un bolso con correa para colgar del hombro sumamente abultado. Hay poco lugar aqu. Deme las llaves del auto, Irina. Llevar todo esto al portaequipajes para ahorrarle a David su tiempo precioso al decir esto hizo un ademn de tomar el bolso. Djelo le dijo ella abruptamente. El bolso se desliz de sus manos al suelo. Al agacharse a recogerlo Bohn abri el cierre y levant el bolso con la abertura para abajo, y antes de que Irina pudiese asirlo una cantidad de objetos cayeron desparramados sobre el asiento delantero. Perdone! Perdone! Soy un atropellado! Irina rescat una libreta de apuntes, un diario, quizs, dejando en cambio el lpiz para los labios, el pasaporte, la billetera y el resto de los artculos dispersos. Dnde est el otro? pregunt con tono preocupado y a la vez apresurado. Dentro del bolso an, enganchado en el fondo Bohn lo extrajo. Es esto? pregunt, y abrindolo lo hoje rpidamente. Pginas llenas con escritura apretada, en checo. Fechas, nombres, todo eso pudo ver aun durante esos breves segundos. Y tampoco estaban escritos con letra de Irina, dentro de lo que l poda recordar de la carta de ella. No me diga que ha conseguido sacar algunas de las memorias de Jiri coment con una ancha sonrisa al entregarle la libreta. Irina guard ambas en el bolso y comenz a reunir todos los dems efectos para ponerlos arriba. No saqu nada de Jiri. Esos apuntes pertenecen a mi padre. S? Todos los datos y cifras que reuni sobre los polticos? Y luego, como ella lo mirara con aire sorprendido, aadi: Seguramente todo el mundo saba de ellos. Sus ojos se posaron sobre el pasaporte que Irina estaba guardando en ltimo trmino dentro del bolso. Britnico. Y listo para usar. Todo el mundo? repiti ella con aire de duda. Todos los que nos hemos interesado por Checoslovaquia. Pero yo cre que sus papeles y notas fueron secuestrados durante un allanamiento de su casa cuando... stos estaban bien escondidos. Y son, tambin, dinamita, no? pregunt Bohn dirigindole otra sonrisa socarrona. Irina no dijo nada; sino que cerr el bolso y lo deposit muy junto a ella. Conoce a Krieger? la voz de Bohn tena un extrao tono sombro. Con cierta sorpresa, Irina repuso: No. Entre nosotros, Irina, tenga mucho cuidado con Krieger. Est haciendo un doble juego propio. No tiene inters en usted. Le interesa solamente sacar a su padre de su escondite. Pero David dice...
95
Que es un ciudadano extraordinario? No lo crea. Krieger es un experto en espionaje, un agente profesional avezado y tan inteligente como el que ms. No le diga en ningn momento que esos diarios de su padre existen. Es amigo de mi padre seal Irina. Era. Hace treinta aos. Confe en m, Irina. Yo tengo fuentes de informacin. S lo que le digo. Entonces, por qu lo eligieron para que ayudase? Yo no eleg a nadie. McCulloch se abrog esa misin, y ni siquiera me permiti... Bohn mir a su alrededor al or pasos cercanos. Hola, Dave. Llegas a tiempo para ayudarme a poner el equipaje detrs. Ms tarde le dijo David. Salgamos ya. Tena varios folletos de turismo en la mano, en los que se destacaban las bellezas de Austria. Oye... bien puedes perder otros diez minutos. No podemos. David guard bruscamente un folleto en el bolsillo al ocupar su asiento. Su ttulo, "Merano en el Tirol Meridional", no le agradara mucho a los italianos, pero era todo lo que haba podido encontrar en este lado de la frontera. Dej caer el resto en el suelo detrs de l, con la esperanza de que hubiesen servido para distraer a cualquiera que tuviese demasiado inters en sus movimientos. Pero me gustara llamar por telfono, y avisar a Salzburgo dnde pueden recoger el Citren. Ms tarde repiti David. Vienes, o no? Bohn meti violentamente su valija en el interior de la parte trasera del automvil, y seguidamente subi l mismo, con los labios apretados de rabia. Cruzaron las dos fronteras sin mayores demoras. Dnde quieres que te dejemos? le pregunt David. En cualquier parte donde haya un ferrocarril y pueda tomar un tren expreso hacia el norte. En Brixen? Est bien. Y desde all puedo telefonear mis ltimos datos, pens Bohn. Mi ltima reverencia antes de dejar el escenario. En cuanto a m, esta misin ha terminado. El asesinato es mucho ms de lo que haba calculado. Y Jiri Hrdek lo sabe.Si no es mucha molestia para ti aadi. No. Est en nuestra ruta. Pero no te garantizo que pueda llevarte hasta la estacin. No importa, djame donde pueda tomar un taxi. No quiero entretenerte. Piensas manejar a Suiza esta noche? La pregunta tom a David por sorpresa. Pero en seguida pregunt a su vez: Suiza? Es all donde debemos ir? Trat de adoptar un tono ligero. S, pens Bohn, all es a donde van, decididamente. Y esta noche. De otro modo, por qu tena David tanta prisa? Eres masoquista, David. Para m manejar de noche es ms o menos mi nocin de la tortura ms infernal. Y adems, por un camino de montaa! No, muchas gracias. No tengo un buen motivo para sentir desagrado frente a todo lo que hay detrs de sus comentarios, pens David, pero a pesar de ello, me inquieta. Krieger tiene razn. La gente habla demasiado, y Bohn es un chismoso innato, y propenso a mencionar nombres y apellidos por costumbre. No, gracias, te digo yo tambin. Manejar de noche es malgastar el tiempo y al decir esto volvi la cabeza y mir a Bohn divertido. Entonces, por qu el apuro? Porque prefiero estar en Merano a correr por esta carretera con las dos manos pegadas al volante. Se volvi ahora hacia Irina, que mantena un silencio extrao, mientras segua con los ojos los elevados precipicios arriba de los bosques espesos y los prados ondulados. Desde ahora le dijo no vers ni un pedazo de horizonte sin montaas enormes que se levantan hacia el cielo. La mejor hora es la de la maana, apenas despus del amanecer. Ya vers.
96
Entonces, no seguiremos viaje hasta maana? Irina sonrea. David la rode con un brazo y la atrajo hacia s. Seguiremos cuando tengamos ganas. Bohn habl en voz baja: Y qu dir Krieger de todo esto? Qu dijo en Lienz? Durante un instante Bohn se qued mirndolos. Se quit los anteojos y los limpi con su echarpe de seda. No mucho repuso, guardando los anteojos en el bolsillo del pecho y cerrando los ojos. Si no les importa les dijo echar una siestita. Las montaas a pico no son lo que ms me entusiasma. Denme una calle de ciudad en todos los casos. Al principio no durmi. Tena los ojos cerrados pero escuchaba, aunque no surgi nada que mereciese agregarse a su informe. Sin duda, Suiza. Probablemente, la Engadina. Posiblemente maana al amanecer. Dos libros de apuntes peligrosos que se sacaban clandestinamente. Un pasaporte britnico. En cuanto a Dave e Irina, por qu mencionar su romance? Si Jiri Hrdek se enteraba del giro de los acontecimientos entre estos dos, podra estallar una accin bastante movida. Y no era la accin que a l le gustaba, se dijo. Si hay algo que detesto, es la violencia. Con la conciencia tranquila hasta lleg a dormirse a pesar del poco espacio de que dispona en el asiento trasero. Cuando se despert estaban en Brixen. Te ver en Nueva York le dijo David. E Irina? No s dijo ella tristemente. Depende de... Bueno, cuando se encuentre con su padre, dele mis mejores saludos, y pregntele si me permitira que lo entreviste, cuando le venga bien, por supuesto. Por qu habra de hacerlo? le pregunt David sin prembulos. Bueno, despus de todo, yo fui quien inici la liberacin de su hija, no? Y yo se lo agradezco dijo Irina. Le dir a mi padre... Adis interrumpi David. Puedes pedir un taxi por telfono desde aqu le indic, sealando un caf muy concurrido frente al cual haba detenido el automvil pero no el motor. Comprendo muy bien esa insinuacin Bohn sonrea. La sonrisa segua dibujada en sus labios cuando el automvil se alej. Levant su valija y fue a averiguar si era posible hacer un llamado de larga distancia a Viena. El mensaje sera transmitido a Checoslovaquia, y no con mucha demora, gracias a la velocidad con que manejaba David. Ah, qu tontos son los mortales... Bohn contuvo una carcajada. Si aquella maana haba partido de Lienz preocupado, por culpa de ese bandido de Krieger. Cunto sabra? Ahora estaba en la cumbre de una de esas montaas odiosas que tanto le gustaban a David. Qu tontos, todos sin excepcin!
CATORCE Todava flotaban vagamente algunos velos aislados de niebla alrededor de los picos gigantescos, pero la pesada cobertura de nubarrones de lluvia haba desaparecido. Tambin haba desaparecido el mal humor de David. El trnsito era menos intenso, pues la mayora de los viajeros esperaban turno ahora para almorzar. Los restaurantes, muy pocos a lo largo de esta ruta, deban estar repletos, a juzgar por la cantidad de automviles y mnibus aglomerados al borde de la carretera. El camino estaba despejado, bien construido, y era a prueba de deslizamientos. Y la intrusin de Mark Bohn empezaba a disiparse ya detrs de aquella enorme barrera de montaas. No es, pens David, que me resulte antiptico. Pero a veces es capaz de irritarme profundamente. Esa maldita curiosidad que tiene. Siempre quiere saber, aun cosas que no tiene por qu saber Por qu ese inters en el pasaporte de Irina cuando estaban en la frontera, por ejemplo? "Pasaporte falso, Irina?", haba preguntado Bohn con un leve toque de burla. "No sabe que eso es ilegal? Nos har arrestar a todos". Irina lo haba mirado con frialdad, antes de responder: "Es perfectamente legal", con lo cual lo haba hecho callar tan eficazmente que su nica reaccin fue una ceja levantada por el asombro y una sonrisa con la que intentaba disculparse.
97
David ri en voz alta. Irina, sentada muy junto a l, levant la cabeza, que haba tenido apoyada en el hombro de David, y le pregunt sorprendida: Y ahora, por qu la risa? Bohn. Si algo habra podido lograr que los retuvieran e interrogaran, fue su voz de oveja, preguntado acerca de pasaportes falsos. Habl en voz baja. Pero haba algo que estaba siempre presente en su pensamiento desde que haba dejado a Bohn en las afueras de Brixen. Ahora trat de simular despreocupacin al comentar: Si nos hubieran interrogado habra tenido una explicacin preparada. O no? S, siempre tiene una explicacin. Pero a pesar de ello, no se hace cierto tipo de broma en presencia de las autoridades de frontera. O de los recolectores de impuestos, o de los funcionarios de la aduana. O de nadie que tenga atribuciones para aumentarte o bajarte el salario. Es causa de malos ratos David logr que Irina volviera a sonrer. Mi querida le dijo muy suavemente. Qu es lo que te preocupa de Bohn? Despus de todo, t le mandaste esa carta. No haba nadie ms que pudiera ayudarme. Ni aun yo? T no conocas a nadie dentro de la CIA, no?. No. Por lo menos, que yo sepa. Bohn conoce a todo el mundo. Y me dieron su direccin en Washington. No saba dnde estabas. Ni siquiera saba que eras su amigo. Fue un choque tal... un choque magnfico... descubrir que te haba mandado a Viena: Bohn no, pens David. McCulloch haba hecho la eleccin. Bohn, sin mucho entusiasmo, la haba aceptado. Bohn haba dicho todo el tiempo... vamos, qu era lo que haba dicho aquella noche en East Hampton? Que los aficionados eran intiles. Algo parecido. Qu pasa, David? Era tan grato or la ansiedad de su tono! David consigui sonrer y hablar con voz despreocupada. No le contaste acerca de m, en 1968? Cuando visit Praga y lo conociste? No lo conoc en 1968. Qu? No lo conoc hasta 1970. Y fue un encuentro muy breve. 1970? Estuvo en Praga en 1970? Y el ao pasado, tambin. Ahora le toc a David sentirse preocupado. Estaba recordando 1968. Haba sido en septiembre, cuando Bohn haba aparecido inopinadamente en East Hampton para hacerle una corta visita. Maldicin, pens David, su nica razn para visitarlo sin anunciarse haba sido darle noticias de Irina. No lo conociste en 1968? En la pera en que a Dubcek lo... No. La respuesta era inequvoca. Muy bien dijo David, Y hoy? Por qu estas preocupada por Bohn? No lo s. Y esto tambin me preocupa. Ya ves, no hay un verdadero motivo para que tenga esta sensacin. Hay tantas pequeas cosas, ninguna de ellas importante en s. No pudo haber sido ms amigable, ms comedido. Pero siempre... siempre, todas esas preguntas. Preguntas indirectas. Por qu es tan curioso? Siempre fue muy curioso. Es su manera de ser. De qu conversaron? De mapas y de ropa. Y de los cuadernos de notas de papi. Creo que esto fue lo que verdaderamente me dio malestar. No quera que nadie se enterase de ellos, salvo t.
98
David call durante largo rato. cuntame de los mapas y las ropas y el resto de los chistes de Bohn. En el orden en que l habl? S. Desde el principio... exactamente lo que dijo. Pero en realidad no tena importancia. A pesar de ello, a ti te preocupa. Me he vuelto excesivamente ansiosa por cualquier causa. La voz de Irina vacil al agregar: Demasiado suspicaz. En ese caso vamos a deshacernos de todas estas preocupaciones hablando de ellas. Vamos, querida, dime qu pas. No te reirs de m? No. No me reir. David escuch atentamente la voz suave y vacilante de Irina a la vez que mantena los ojos fijos en la carretera serpenteante. Las praderas manchadas de contrastes de luz y sombra se elevaban y caan a ambos lados, limitadas por bosques sombros que ascendan en un ngulo empinado hasta los precipicios cortados a pico de las cumbres peladas, murallas gigantescas de rocas puntiagudas brotadas en alguna convulsin remota de la tierra. La carretera era un segmento curvado de cuerda blanca, los automviles que corran velozmente en ella, pequeas cuentas de colores, y la gente dentro de ellos, cada persona un mundo, menos que partculas de polvo frente a los gigantes de piedra sobre ellos. Y eso dijo Irina cuando termin su pequeo informe es realmente todo. Habr pasado el motivo de preocupacin por haber hablado tanto? La idea de hablar de lo que la intranquilizaba le haba gustado. Adems haba sido buena, porque se senta mejor. No son cosas importantes; no? lo nico que quisiera es que no se hubiese apurado a comentar los cuadernos de pap. Eso fue lo que me quit la calma. De manera que haba sido el pequeo episodio de los cuadernos lo que haba dado lugar a la cadena de dudas, pens David. Sin ello, Irina habra olvidado tal vez el resto de las preguntas de Bohn, o bien las habra considerado simplemente charla ociosa. Consideradas aisladamente, parecan, en verdad, de poca trascendencia. En conjunto, en cambio, formaban una estructura bastante perturbadora. Porque sigui diciendo Irina Todo el mundo no sabe de la existencia de esos cuadernos. Slo los hombres de Jiri, los se incautaron de los libros y papeles de mi padre cuando l escap (estaba en Praga en esa poca y no pudo volver a la casa de Rajhrad donde tena guardada la mayor parte de sus documentos) slo estos hombres podran haberlos conocido. Ellos creyeron haber encontrado todo el material. Pero los dos cuadernos que tengo conmigo son lo ms importante. Es por ello que mi padre los ocult con tanto cuidado. En el cajn donde descubriste la Beretta? En realidad no era un cajn. Tuve que llamarlo as cuando habl delante de Jo. No la conoca lo suficiente. Comprendes, no? le pregunt ansiosamente. Entonces, dnde encontraste... En la pata de la mesa. David se qued mirndola, pero Irina hablaba seriamente. Era una mesa de comedor que haba pertenecido a mi bisabuelo, un tabln de roble macizo apoyado sobre patas gruesas, cuadradas. Alrededor del borde de esta tapa haba un trabajo de talla primitiva cuyo dibujo bajaba por las cuatro patas. Nada complicado, sino simplemente adornos de tipo rstico esculpidos en la madera maciza. Pero dentro de una de las patas haba un hueco escondido. No era grande, sino de amplitud suficiente como para ocultar unos pocos objetos, de modo que si alguien llegaba a golpear esa pata, el sonido era de algo macizo. Tu bisabuelo debi tener un carpintero lleno de ideas.
99
Era necesario, aun en aquella poca. Cmo lograste abrir el compartimiento? Supongo que tena un panel que se deslizaba. S. Se apretaban dos puntos de la talla decorativa y se abra hacia afuera un pequeo panel. Cuando se cerraba, quedaba tan perfectamente disimulado en el diseo que nadie habra adivinado que exista. Ningn indicio, ya fuera a la vista o al odo, un mecanismo ingenioso. David dijo: De modo que cuando fuiste a la casa de tu padre, despus de que la allanaron y secuestraron sus papeles, abriste el panel y... No dijo ella rpidamente. No fue entonces. Por qu no? Tema que hubiese alguna cmara oculta en el cuarto. Adems, qu hacer con los documentos que pudiese haber ocultado mi padre? No haba ningn escondite tan seguro como la pata de la mesa. No la toqu hasta que supe que estaba por salir del pas. La noche antes de iniciar mi viaje, tan pronto como oscureci, tom una linterna elctrica y ocultndola en parte con una mano abr el panel de la pata y busqu a tientas dentro. Haba la pistola, colocada verticalmente en el espacio, poco profundo, y las dos libretas, bastantes finas, detrs. En su rostro apareci una leve sonrisa. Esa noche fui a dormir con las tres cosas. Y le las libretas a la luz de la linterna. Durante unos instantes David no pudo decir nada. Era otro mundo, pens, un mundo donde era necesario moverse en la oscuridad, como un ladrn, en la propia casa. De qu tratan? Nombres, fechas, lugares, hechos. La historia de las conspiraciones y complota en 1968, antes de que los tanques soviticos atravesaran la frontera. Material de fondo, pens David. Pero tu padre est trabajando en la novela en este momento, no? Necesita este tipo de documentacin detallada? le preocupaba a David y le causaba inclusive indignacin, que Irina estuviese en un peligro mayor aun al sacar clandestinamente esos dos cuadernos de Checoslovaquia con el solo fin de que se escribiera una obra de ficcin. Pero no le es suficiente su memoria? Tiene buena memoria, pero la memoria no basta cuando debe prepararse para hacer frente a los crticos que lo acusarn de tener prejuicios contra los comunistas, y de que todo el libro es una fantasa. Pero... Yo s cmo trabaja mi padre. Nunca ha desvirtuado los hechos histricos. Si no tiene los hechos tal como ocurrieron en cuanto a ciertos acontecimientos crticos, no los utilizar como fondo poltico de su libro. La novela que est escribiendo es su primera obra importante en muchos aos. Muchos aos, David. Lo s. Por lo tanto no puede tener material no documentado, especialmente en cuanto se refiere al perodo inmediato a la invasin de Checoslovaquia. La invasin tiene que ser punto culminante de la novela, lo que justifica el ttulo, El invierno de Praga. Pero sin duda los acontecimientos polticos de ese perodo son del dominio pblico. Todos los conocen, no? dijo pensando inmediatamente que quiz no todo era tan conocido. La parte desempeada por Jiri y su camarilla, los estalinistas, los comunistas de la lnea dura, no. No solamente conspiraron contra Dubcek y contra los liberales, hecho del que se muestran abiertamente orgullosos, sino que, adems, tiene el designio secreto de eliminar a los hombres que no son "progresistas", a los comunistas moderados. los hombres que estn actualmente en el gobierno? S. Rusia los eligi en lugar del grupo de Jiri, y los puso en el poder. Tal vez les es ms fcil manejarlos Irina call, moviendo la cabeza. Es extrao, y aun cmico. Jiri lleg a permitir que los agentes de informaciones soviticos se instalaran en su propia oficina de Praga la semana anterior a la invasin.
100
Qu? S, eso ocurri. Preparacin para la toma? S. Bueno, tal vez eso sirva para explicar por qu los rusos no echaron a Jiri ni mucho menos. Sigue siendo un hombre importante, no? Irina esboz una sonrisa antes de responder. Ni siquiera los rusos estaban al corriente de toda la historia. Adems, parecera que Jiri hubiese cambiado... que se hubiese vuelto algo ms moderado. Ahora trabaja con los mismos hombres contra los cuales conspir en una poca. Cuntos saban que estaba envuelto en esa conspiracin? Muy pocos. Viven todava? No muchos de ellos. Y los que estuvieron implicados, como Jiri, y sobrevivieron, lo estn tan profundamente que no hablan. Su seguridad personal depende de un silencio absoluto. Tienen all un ncleo de poder bastante peligroso. La conspiracin aparentemente se infiltraba en la sangre, como una enfermedad que reapareca una y otra vez a menos que se la sacase al descubierto. Y ahora la importancia de las notas de Kusak, el registro exacto de los hombres y las fechas y los hechos se le hizo enteramente evidente a David. Tal vez el material no fuese aceptable en una corte de justicia, puesto que buena parte de l deba haber sido suministrado en forma fragmentada y aislada por los partidarios de Dubcek, quienes estaban seguramente en la crcel o bien haban muerto, pero en manos de un escritor de la calidad de Kusak, sin duda arruinaran todos los planes que pudiesen abrigar para el futuro Jiri Hrdek y los aliados que an le quedaban. Qu estn haciendo? Esperando el momento propicio? Aparentemente han cambiado. Se han vuelto menos fanticos. Pero Irina no pareca muy segura de ello. Como Jiri? Irina call. Verdaderamente crees que pueda haber cambiado? insisti David. Hace dos semanas crea que haba cambiado. Pero ahora... no, no lo creo. De haber sido as, Josef y Alois todava estaran con vida. Irina call ahora, los ojos fijos en las moles de montaa rocosa, slida y rida, que se levantaba verticalmente desde los prados y los bosques verdes. Cuando volvi a hablar, su voz haba perdido toda emocin. Era una voz fra, objetiva.Cmo les facilitamos las cosas... la gente como yo... a Jiri Vemos, pero cerramos los ojos. Omos, pero tratamos de no escuchar. Slo cuando hube ledo los cuadernos de mi padre... al decir esto mir a David... lo s. Ayer te dije que slo los haba hojeado. No quera que parecieran demasiado importantes. La evasin, o la mentira... he aprendido mucho sobre ello. Se han convertido en una forma de vida. Nunca decir la verdad total, siempre reservarse algo, guardarse algo por motivos de seguridad. La mano de David cubri la suya. Fue solamente cuando leste los apuntes de tu padre... insisti suavemente Cuando los le, todas las cosas que hasta entonces no haban sido claras para m, todo lo que haba tratado de no creer Irina no termin la frase. Y luego dijo: An hace dos semanas, cuando guard los cuadernos, haba decidido casi pedirle a mi padre que no utilizara nada de ellos que pudiera poner en peligro la vida de Jiri. Por la ayuda que me haba prestado para escapar. Cul fue esa ayuda, en realidad? Tal vez, pens David, se enterara por fin de toda la verdad. Se hizo el distrado. Saba lo que estaba planeando yo. Podra haberme hecho arrestar por intento de abandonar el pas. No lo hizo. Me dio un mensaje lleno de amistad para mi padre, mi pasaporte,
101
palabras cariosas, y una sonrisa. La verdad es que la gente como yo le facilitamos las cosas a Jiri. Siempre tendemos a ver seales de cambio para mejor, porque son lo que en el fondo deseamos ver. No te prest otro tipo de ayuda? Se produjo otro silencio prolongado. Consejos. Sobre qu, Irina? Mi carta. La mejor manera de conseguir que se actuara con rapidez era mandarla a un norteamericano que tena conexiones en Washington y que me conoca personalmente. Alguien que haba sido periodista y viajado mucho en el extranjero, y conoca Checoslovaquia bien. Alguien que comprenda la situacin y me creera. Mark Bohn? Es el nico periodista norteamericano que conozco que vive en Washington, y ha visitado Checoslovaquia y me conoce personalmente. Y su direccin? Te la dio? sa haba sido la historia de Bohn. Jiri conoca a todos los comentaristas y corresponsales que venan a Praga. Tena las direcciones de todos. Tena una lista de ellas. Me la dej a m, como si la hubiera olvidado sobre mi escritorio. Todo lo que yo hice es elegir el nombre de Mark Bohn. No le dijiste a Jiri a quin habas elegido? No. Y l nunca te propuso a Bohn? No. Pero saba que Bohn te conoca personalmente? No. Creo que no. Si Jiri conoce a todos los periodistas que van a visitar Checoslovaquia, no es lgico que tambin conozca sus movimientos? Estoy completamente seguro de que Jiri Hrdek tiene mucho ms que sus direcciones. Irina lo mir con los ojos muy abiertos. Pero Jiri nunca mencion a Bohn. Nunca los vi juntos dijo y se qued mirndolo. Luego con gran lentitud, y llena de amargura, aadi: Jiri tram todo. David no dijo nada. No? Tram muchas cosas. Pero no tenemos verdaderas pruebas sobre Bohn. Podra ser que lo hubiese usado a l tambin. Es tu amigo. No puedo creer que l no... Tienes razn dijo David. Su tono haba sido tranquilo, pero sus pensamientos en cambio, eran confusos y fragmentados. Trat de hilvanarlos en orden, pero le result difcil. La sensacin de culpabilidad por sospechar aun fugazmente de Mark Bohn le impeda pensar con equilibrio. Y haba asimismo un sentimiento bsico de orgullo herido que no contribua a que pensara con racionalidad. Lo haban engaado totalmente, o bien estaba llegando a conclusiones demasiado apresuradas? Sea como fuere, sus emociones en aquel momento no lo hacan nada feliz. Le era imposible pensar con claridad, no con la mitad de su mente puesta en los peligros de este tipo de carretera. Estaba manejando mal. Haba tomado la ltima curva con bastante descuido. Bajemos a tomar un poco de aire dijo, disminuyendo la marcha y buscando algn lugar para estacionar junto a la banquina, un lugar donde pudiera salir sin riesgo de la carretera pavimentada.
102
Lo encontr, un lugar con vista panormica, ideal para los fotgrafos y los turistas dispuestos a hacer un picnic. Estaban ya all dos automviles diminutos, y dos grupos de familias instalando mesas plegables y sillas. Dnde llevaran todo eso dentro de los automviles? All dijo David, rodeando a Irina con un brazo y llevndola hasta el borde de un pequeo espacio despejado, lo ms lejos posible del despliegue abundante de carnes sonrosadas, ya que las camisas desaparecan a esa hora a fin de aprovechar el sol y tostarse un poco, donde un valiente grupo de pinos insista an en aferrarse al borde del precipicio los pinos tenan aspecto frgil. David hizo retroceder a Irina, retenindola con ambos brazos. Muy debajo de ellos se vea el lecho profundo de un torrente tumultuoso. Detrs, ms acantilados y rocas cayendo a pico de las laderas montaosas. Se quedaron inmviles, muy juntos, contemplando en silencio la vasta extensin de espacio lleno de una calma melanclica. La tristeza y la tensin se borraron del rostro de Irina. Era joven y feliz otra vez, con el viento que le alborotaba los cabellos, el brazo rodeando el cuerpo de David, los de l que la estrechaban con fuerza, los besos que cambiaban. Esto le dijo l es lo que estaba con ganas de hacer en los ltimos ciento cincuenta kilmetros dijo y por ltimo la bes largamente y dej que ella se apartara. Te quiero, Irina. No lo olvides nunca. Dicho esto se volvi bruscamente, la tom de la mano, recogi el bolso de donde ella lo haba dejado caer y emprendi la marcha de vuelta al automvil Tena una expresin tensa. Cuando llegaron junto a la carretera haba logrado dominarse. Seal a los felices turistas disfrutando de su picnic, llenos de ensalada de papas y de cerveza. Les digo que se acerca una tormenta? Era verdad que las nubes eran cada vez ms oscuras y que la niebla se haca ms espesa en torno a los picos cercanos. O bien que estn sentados prcticamente en un estante sobre el precipicio? Y lo estaban, efectivamente, sin haber advertido el vaco en la roca debajo de ellos, donde la lluvia y el viento y el sol y el hielo la haban carcomido durante aos. David decidi que el peligro no era inmediato. En la primavera siguiente, se desmoronara otro pedazo de ladera de la montaa, eliminando otro fragmento de ese lugar para hacer picnics. Se limit pues a advertir a gritos al alegre grupo: Estn demasiado cerca del borde! Uno solo de los hombres le prest atencin. Se ri, agit la cabeza, dijo algo a sus compaeros y todos se echaron a rer estrepitosamente. Aparentemente David era un personaje cmico. Muy bien dijo David y entr en el automvil. Estn realmente en peligro? Ya sern empujados hacia la carretera tan pronto como empiece a llover a cntaros. El viento, como un heraldo amenazador, comenzaba a levantarse. Corramos delante de la tormenta dijo David, y luego de entrar en la carretera aceler. Ahora le resultaba fcil manejar. Una hora ms, a lo sumo dijo. Estaremos en Merano a la una y media si tenemos suerte. Y sin duda antes de las dos. Luego el problema sera encontrar una habitacin segura donde Irina pudiera descansar mientras l se entrevistaba con Krieger. Sac el folleto turstico del bolsillo y se lo entreg a Irina. Es hora de empezar a estudiar esto. Tiene un buen plano de las calles de la ciudad, y tambin una lista de los hoteles, cada uno con un nmero. Busca pues el Bristol en la lista, fjate en el nmero correspondiente, y luego ubcalo en el plano de las calles. Comprendes? Irina asinti con una sonrisa. Haba sacado su lpiz para recorrer ms fcilmente la larga lista de nombres. Tena poca punta, pues debi haberse roto la ltima vez que lo haba usado. Bristol... encontr el nombre, memoriz el nmero y la ubicacin y por fin lo localiz en el mapa. Aqu est! dijo. Es muy cntrico. Lo ves? pregunt tendindole el mapa. David lo mir brevemente para establecer la ubicacin general del hotel. Ahora sabemos qu demos evitar. No quieres ir al Bristol? No. Krieger est all. Encontraremos algo que est cerca, pero no junto a l. Pero no supondr l que nosotros tambin pararemos en el Bristol? Supongo que s. Los ojos de Irina se abrieron nuevamente. Acaso no confas en l? David sonri. Creo que podemos confiar en Krieger.
103
Porque Mark Bohn desconfa de l? Esa podra ser una muy buena razn, pens David, pero slo dijo: lo conozco a Krieger. S cmo piensa. Pero tambin conoce a Bohn Bohn... Habra notado Bohn el punto donde se le haba roto la mina del lpiz sobre el mapa? No, seguramente, no. Sin duda haba mirado el mapa al doblarlo, pero su rostro no haba revelado ningn inters especial. No haba pasado lo mismo, en cambio, cuando haba revisado rpidamente las hojas del cuaderno de apuntes de su padre. ste le haba atrado verdaderamente la atencin. Irina guard nuevamente su lpiz en el bolsillo. David haba tardado mucho en responderle. Posiblemente no tena ganas de hablar de Bohn. Pero ella s quera hablar de l. Senta una compulsin extraa que no poda explicarse por el momento. T lo has visto muchas veces, no? En forma espaciada... s, nos hemos encontrado David call, para aadir luego espontneamente: Y nunca he sabido qu piensa. Bohn era un conjunto de charla amena, camaradera fcil, un toque de ingenio, frases de moda del momento, mencin de hombres famosos y jactancia de saberlo todo. Y en definitiva, nada slido que permitiera recordarlo bien. Ni siquiera s cmo reaccionara frente a una emergencia. Es tan borroso como esa niebla que ves en las cimas, y con las mismas sorpresas. Y Krieger, no? S. Pero sus sorpresas no me intrigan. Tienen sentido comn indudable debajo. No son... David busc la palabra apropiada. No son imprevisibles. Es as como ves a Bohn... como imprevisible? En este preciso momento, es el juicio ms caritativo que puedo hacer sobre l. Tal vez demasiado caritativo, pens Irina. Extendi una mano, la pas suavemente sobre la mejilla de David y la dej all unos instantes. Cuando volvi a estudiar el plano turstico, lo hizo para disimular la inesperada emocin que haba sentido. Y yo te quiero, David le dijo en voz muy baja. Y t no lo olvides, tampoco.
QUINCE Dejaron detrs la tormenta a pesar de su veloz avance, y all quedaron los relmpagos y los truenos encerrados entre los picos salvajes a sus espaldas. Se aproximaban a Merano, con las colinas que la rodeaban jalonadas por vias, y el anfiteatro de montaas ms suaves abierto hacia el sur ms tibio, el manto de tejados rojos como una bienvenida jubilosa bajo el sol brillante. Un ro de cauce rpido, bordeado por flores y rboles y costaneras, corra a travs de la ciudad, abrigando un macizo central de casas dentro de la curva formada por un codo. Aqulla era la parte antigua, de seiscientos aos de existencia en sus sectores centrales, que se apretujaba contra una empinada ladera cubierta de viedos. Iremos en esa direccin dijo David. No llegaremos verdaderamente a la Ciudad Vieja, sino junto a su muralla. La Ciudad Vieja en s era un lugar apropiado para citarse, con sus calles angostas y sus aceras protegidas por recobas, sus pequeos comercios llenos de actividad, los grupos de los sbados vestidos con sus trajes regionales, procedentes de las aldeas prximas, sus tabernas oscuras, sus pequeas hosteras y la atmsfera general de una ciudad de provincia en el da del mercado abierto. Creo recordar que aqu hay una hostera, de unos trescientos aos, exactamente donde nos conviene. La... no s qu... de Oro. La reconocer cuando vea el cartel. Has estado aqu? Conoces Merano? Irina evidenci alivio. Las vueltas y recodos de las calles, tan juntas las unas a otras, la desconcertaban. Haba pensado que podran pasar horas vagando por ellas en busca de un lugar donde descansar. Un poco, lo suficiente. Hice una visita de dos das hace diecisis aos. Despus de Viena... pens Irina. Haba estado en esta ciudad despus de haberla esperado en Viena. Si hubiera estado contigo entonces... S, los dos se habran ahorrado muchos dolores de cabeza.
104
Ests conmigo ahora. Es por eso que elegiste Merano? Otra vez el subconsciente? David ri y dijo: Es posible. Acababan de pasar por una calle muy concurrida, de un trayecto muy corto como todas las de la ciudad, y ahora ascendan por una calle curva donde se amontonaban apretadamente las casas y los comercios pequeos. David disminuy la velocidad, los ojos fijos en una estacin de servicio de aspecto tranquilo. Detrs de ella deba haber una hostera, y en ese momento record el nombre, el "Goldener Adler", en uno de esos extraos saltos hacia atrs que sola dar su mente. Pero no alcanzaba a ver el cartel, sino el de un pequeo caf italiano. Se detuvo frente a la estacin de servicio, y not que era el frente de un pequeo garaje. Ahora bien, si la hostera quedaba en efecto a pocos pasos, todo esto le vendra muy bien. Tan pronto? le pregunt Irina. Un minuto antes haban estado en medio de la actividad y ahora, a pocos pasos, se encontraban en una ciudad rural. Pero, dnde est la hostera? Mi memoria no era tan buena dijo David, bajando del automvil y tratando de ocultar su desilusin. "El guila Dorada" habra sido perfecta. Pero cuando el austriaco rubio y de ojos azules, el nico empleado del garaje, aparentemente, se acerc a hablar con l, descubri que el "Caff dOro" haba reemplazado al "Goldener Adler". Cerraron y se fueron. Se fueron a vivir en el Alto Tirol el muchacho se encogi de hombros. Haba aprendido a vivir con nombres de calles en italiano y este idioma era el que se enseaba en las escuelas. Siempre poda hablar su propio idioma cuando estaba con sus amigos, o bien, como ahora, con un extranjero que haca el correspondiente esfuerzo y no lo denunciara. Estudi a David, as como el Mercedes y la muchacha bonita que estaba an dentro del automvil. Buscan habitacin? Slo por poco tiempo. Mi madre tiene una linda habitacin. Es muy confortable. David estudi al muchacho, a su vez. Rostro abierto y franco. Nada de dobleces, y una sonrisa amistosa. Dnde queda? Podra estar bien lejos. En el fondo de aqu mismo. Se llega por esta calle con el auto, doblando a la derecha, y luego... No hay entrada directa por el garaje? pregunt David al ver una puerta entreabierta al fondo, y detrs, un patio. Tendra que caminar. S? dijo David, conteniendo todo comentario. Slo unos pocos pasos. Corta el camino. Cunto ustedes? Cunto pide su madre? El muchacho se ech a rer. En cuanto a l se refera, todo estaba arreglado. No lo arruinar. Agua corriente? S. Pero no en la habitacin. Telfono? All dijo el muchacho sealando un rincn del garaje. Es extra, naturalmente. Naturalmente dijo David con gran seriedad. Mustrenos el camino, quiere? El muchacho hizo ms. Ayud a David a retirar el equipaje del automvil y hasta llev los abrigos hasta la puerta de fondo. No puedo irme. El otro empleado no est. Sbado. Cruce el patio y siga ese pasillo directamente al frente. Doble a la izquierda, y se encontrar en la casa. Hay un cartel en la ventana que dice Zimmer Frei. Comprendi? Espero que s, pens David Me llamo Hartmann. Dgale que lo mand Franz. Y no se preocupe por su auto. Se lo guardar en el garaje. Necesita algn trabajo en l? La vendra bien un lavado.
105
Muy bien. Nafta y aceite. Y controle la batera y los frenos. Con ello Franz se quedara feliz durante la prxima hora, pens David. Estara demasiado ocupado para prestar atencin a cualquier llamado telefnico. El patio era pequeo, y el pasillo, una hendidura oscura que separaba dos muros con aleros sobresalientes, muy cort. Si no nos gusta el aspecto del lugar le dijo David a Irina en voz baja nos vamos. Dando muchas gracias y pidiendo muchas disculpas. Pero unos pocos segundos de marcha por el pasillo los llev hasta una calle apretada entre una hilera de casas y una via escalonada que trepaba por la colina en el lado opuesto. David dobl a la izquierda, y all, en la esquina del pasillo con la calle, estaba la pequea casa de los Hartmann con su cartel de Zimmer Frei cuidadosamente desplegado entre macetas de geranios. Era una casa vieja y agradable, con paredes blancas y techo rojo, con jardineras repletas de petunias de brillantes colores en las ventanas. Me encanta dijo Irina. Y a m me encanta este sendero, se dijo David, al ver que desembocaba en una calle concurrida a unos minutos de marcha de all. Tendra as una salida extra. El temor de que los encerraran en algn pasaje que terminara en un "cul de sac" comenz a disiparse. Frau Hartmann lo tranquiliz tambin mucho. Aparentemente tena grandes preocupaciones propias y no prest un inters muy marcado a los huspedes. Salvo durante un instante difcil cuando pregunt: Usted no es casada? al notar que las manos de Irina no mostraban ningn anillo. Su gesto de ansiedad se hizo ms profundo y sus melanclicos ojos azules evidenciaron que estaba escandalizada. El cuarto es para mi hermana dijo David rpidamente. Un lugar para descansar, lavarse y cambiarse de ropa. Hemos estado viajando todo el da. Est muy cansada. Frau Hartmann se abland un poco, volviendo a su actitud habitual de sufrimiento resignado. Pero no alquilo ms que un cuarto. No lo ocuparemos mucho tiempo. Pagar la noche por adelantado. Hay dos camas. El ceo haba vuelto a acentuarse. Una mano nerviosa arregl el pelo rubio y desteido para ponerlo ms tirante. Pagar por las dos. Pero usted no usara... Por las dos dijo David firmemente, sacando la billetera. Vale la pena pagar ms por un cuarto silencioso donde mi hermana se sienta segura. Estar muy segura aqu. Nadie la molestar. Y aparentemente el comentario contribuy a tranquilizar la conciencia de Frau Hartmann en cuanto al pago adicional por una cama que no habra de ser usada. Los condujo pues por una escalera de madera blanca de tanto haber sido frotada con jabn, hasta un cuarto pequeo e igualmente limpio, con ropa blanca impecable y vista a la via. Hubo una sonrisa de despedida, sorprendentemente clida no obstante lo breve, pero nada de conversacin. Frau Hartmann cultivaba el hbito del silencio. Y tampoco suceder que nos pidan pasaportes, pens David aliviado, ni problema de que se los devolvieran a tiempo como para partir precipitadamente. Voy a telefonear a Krieger dijo a Irina. Y buscar algo para comer en el caf. Puedes aguantar hasta entonces? Volver dentro de diez minutos. Veinte minutos lo corrigi Irina riendo. No te preocupes. No podra sentirme ms segura. No encuentras esto un lugar encantador? Irina se quit los zapatos y se dej caer en una cama. David se inclin, la bes y la retuvo en sus brazos. Ms lindo sera dijo Irina si no tuvieras que hablar por telfono. Media hora ms tarde estaba en realidad en camino hacia el telfono. Qu maldicin es esto de tener que vivir a horario, se dijo, pero su estado de nimo era excelente. Tampoco hubo ninguna interferencia por parte de Frau Hartmann. Estaba ocupada en la cocina, a juzgar por el rumor de las cacerolas. Tampoco de Franz, quien interrumpi su trabajo slo para preguntar: Todo bien?
106
Todo perfectamente bien repuso David, y seguidamente hizo su llamado al Bristol. Le dieron la comunicacin inmediatamente. Krieger estaba all, esperndolo. Qu demonios le hizo demorarse tanto? empez a decir Krieger. Y dnde est? Estamos en Merano. No camino hacia aqu, espero. No. Encontramos una habitacin. Cerca? Exactamente junto a la Ciudad Vieja. Perfecto. Un hotel grande? O una hostera? Es un cuarto en un chalet detrs de un garaje. Bueno... es bastante original. Y adems, seguro. creo que s. La nica dificultad es... cmo podr encontrarlo Jo? No quiero que me d nombres de calles... Conoce est sector de la ciudad? Lo conozco. Bastante bien? S. Y si no confa en mi memoria, tengo un plano de la ciudad. Usted tiene uno? S. Recuerda "El guila de Oro"? Se produjo una pequea pausa. S dnde est. Ahora tiene otro dueo. Es un caf. El garage est casi al lado. El dueo es Franz Hartmann. l le mostrar a Jo el camino hasta la casa de su madre. Pero, por qu mandarla...? Usted y yo debemos encontramos. Se produjo un silencio y luego hubo un rumor de voces apagadas. Jo deba estar con Krieger, pens David. Seguramente l estaba dndole instrucciones. Pero, por qu la prisa? Est usted all? la voz de Krieger le lleg con nitidez. S dijo David con tono paciente. Llegar a la recova en la Ciudad Vieja en unos pocos minutos. Espreme en el "Len Rojo". Queda sobre la acera izquierda, subiendo la calle. Salga ahora mismo, por favor. Me ir tan pronto como llegue Jo. Cre haber entendido que el cuarto era seguro. Es seguro. Pero en este momento debo salir a buscar algo para comer. No hemos comido nada desde el desayuno. Y eso fue hace siete horas. Otra corta pausa. Tenga cuidado, entonces. La nota de advertencia en la voz de Krieger llam la atencin de David. Dificultades?. De tres tamaos. Estn aqu? Estn por todas partes. Cuanto antes nos veamos, mejor. En ese caso, que Jo despegue ya mismo ese... Y usted, muvase dijo Krieger y cort la comunicacin.
107
Est por llegar Jo. En cualquier instante le dijo David a Irina cuando volvi a la habitacin. Es mejor que te vistas, mi amor. Y aqu traje algo para recobrar las fuerzas aadi, sacando de un paquete unos panes bien dorados, jamn cortado en rodajas finas, duraznos enormes y una botella de Chianti. Nada muy complicado dijo mientras preparaba unos sndwiches utilizando para ello su cortapluma, pero nos alimentar. seguidamente sirvi vino en un vaso para lavarse los dientes, lo prob y coment. Bueno, no es el momento de hacer comentarios sobre ao de cosecha. Por lo menos no nos envenenar. O quiz s? Eleg lo primero que vi en el caf. Toda esta charla despreocupada, pens Irina, oculta algo. Est preocupado, y no quiere que yo lo advierta. Cmo est Krieger? pregunt mientras se pona el vestido y luego se cepillaba el cabello. Tengo que verlo tan pronto como llegue Jo. Ah! Irina tom un sndwich que estaba sobre la cmoda. Bueno, tiene muy buen aspecto. Estaba muerta de hambre. Y seguidamente dijo: David.... qu haremos con los cuadernos? Se los mencionars a Krieger? Por qu no? Irina mordi el panecillo y ri al ver que le costaba trabajo comerlo. Pero una vez que hubo tragado el primer bocado, le pregunt: Y si los pide? T se los entregaras? No. Querras guardrmelos t? Estn ms seguros en tus manos. Pero no en ese bolso. S. Lo s. Hoy olvid el bolso en el suelo cuando nos detuvimos junto al precipicio. Podra haberlo dejado all. Al decir esto, movi la cabeza. Verdaderamente, David... Y otra vez mordi su sndwich. Costaba creer, pens, qu tranquila se haba vuelto en cuestin de veinticuatro horas, o menos. Tranquila y poco precavida, puesto que all estaba David para pensar por ella. Te gusta Jo? le pregunt. S. Y confas en ella? Sin duda. Entonces puedo hablar con ella. Con toda naturalidad. No me gusta la sensacin de estar en guardia todo el tiempo. Es tan... tan fcil estar contigo, David. Entonces, hagamos que sea permanente... se oy una voz en la escalera, seguida por pasos ligeros. Jo dijo David. Tom a Irina entre sus brazos y la bes largamente. Esto es para que pienses en m mientras est ausente. Y levantndose del borde de la cama se acerc a la ventana, donde Jo lo hall en una actitud despreocupada cuando abri la puerta. Jo se quit el cinturn de su impermeable ingls, luego los anteojos oscuros y por fin el pauelo que le envolva la cabeza. Estaba casi radiante de triunfo. Veintids minutos, exactamente dijo. Y esto incluye un viaje corto en taxi y unas vueltas por calles tortuosas hasta donde tena estacionado mi auto... alquilado, por supuesto. Es un Ford de dos puertas color beige. Lo vers abajo, en el garaje, y... bueno, aqu estoy. Con tiempo para disfrutar del picnic. Que duraznos! Huelen a gardenias. Yo conoc una vez a una chica que coma gardenias, las guardaba en la heladera y se las coma ptalo por ptalo. David mir a Jo, divertido. Se pareca bastante a l, pens. Toda esa charla tena por fin ocultar su confusin. O bien, tal vez, una verdadera preocupacin. Quin estaba vigilando el hotel?pregunt. Ludvik. Disfrazado mediante un diario que finga leer en el vestbulo. Ms temprano esta maana era un hombre alto y de pelo rubio... Jan. No vi al moreno llamado Milan. Pero anda en la vecindad. Posiblemente tengan refuerzos. Krieger te explicar. David comprendi la advertencia. Se dirigi a la puerta, con lo que le quedaba de su sndwich en la mano.
108
Conviene que te lleves el impermeable le dijo Jo. Se oyen truenos. Lo nico que necesitbamos ahora, no? Que llueva a cntaros y nos empapemos. Mir primero a David, luego a Irina, y nuevamente a David. Si dijo con tono despreocupado se te hace tarde para llegar aqu, David, yo partir con Irina. Ests de acuerdo? Irina lo mir con aire preocupado. No tardar mucho le dijo l. Mentalmente se grab la imagen de ella, sentada en el borde de la cama, con el pelo que le caa suelto sobre una mejilla, los ojos azules muy abiertos y con expresin interrogante. Cortinas blancas y almidonadas en la ventana, detrs de ella, y geranios rojos. Los restos de un picnic sobre la cmoda, un intervalo lleno de ternura mientras haba durado. Se despidi de Irina con gesto alegre, vio su sonrisa, y corri escaleras abajo. Afuera la calle estaba desierta, el pasaje, oscuro y tranquilo. Era una casa segura, pens, y se sinti ms contento. Termin de comer el sndwich mientras cruzaba el patio, se puso el impermeable doblado sobre un hombro. Uno de los bolsillos golpe duramente contra sus costillas. Era la maldita automtica que llevaba all, y que volvi su mente hacia realidades menos gratas. Se dijo que era un optimista como cualquiera, como los que haban estado disfrutando de su picnic junto a un precipicio de trescientos metros, pensando que el suelo era slido porque no temblaba ni se agrietaba debajo de ellos. Con que el cuarto era seguro, eh? Nada era seguro mientras Ludvik y sus secuaces anduviesen merodeando por la ciudad. En el garaje reinaba la misma sensacin de paz y silencio, con el tiempo que transcurra imperceptiblemente. Franz estaba junto a la entrada, tomando aire fresco y fumando un cigarrillo. Haba terminado de trabajar en el Mercedes. Y cerca de l haba un Ford color beige. Comprob que era en realidad un Cnsul ingls, no nuevo, pero en buenas condiciones. Excelentes neumticos. Se poda contar con Jo en el sentido de que se asegurase de tener un buen vehculo para un viaje de montaa. En realidad, se dijo, poda confiar enteramente en Jo. Cuidara a Irina. Lo que engaaba en Jo era el hecho de que fuese joven, bonita y elegante. Con todas estas cualidades no habra necesitado tener adems cerebro, pero tambin lo tena. Qu haba querido decir con ese comentario breve, aparentemente ligero? Si te retrasas al volver... quin iba a retrasarse? pens al salir a la calle. Franz lo haba seguido y le preguntaba en ese instante: Lo encontr Frulein Schmidt? Schmidt? Perfecta versin para Smith. En cualquier idioma, era un apellido muy til. David mir hacia ambas aceras, escudriando los zaguanes ms prximos y los automviles estacionados. S, me encontr. Franz se detuvo junto al surtidor de nafta, mir el cielo y agit la cabeza. Nubes de tormenta dijo Ser mejor que las desintegren pues de lo contrario perderemos las uvas. David se qued mirndolo, y al ver que Franz estaba por lanzarse en una extensa charla sobre la cosecha, le dijo alejndose: Voy a comprar un poco de aspirina. A sus espaldas adivinaba casi la desilusin de Franz, o tal vez, el resentimiento por haber sido interrumpido tan inesperadamente en el principio de una conferencia de diez minutos. Lo siento, compaero, ser otra vez. Ahora la necesito para mantener los ojos bien abiertos y la memoria alerta. Si bajo hacia la derecha llegar al Mercado de Granos, y luego, doblando a la izquierda llegar al comienzo de la recova. Bastante fcil, pero toda esa multitud... aparentemente toda la comarca haba venido a la ciudad esa tarde de sbado... bueno, si a m me es difcil ver nada salvo una masa de cabezas que no alcanzo a distinguir, puede ser muy bien que Ludvik y sus amigos tengan la misma dificultad. Es un consuelo pensar en esto, no muy grande, pero el nico que me queda por el momento. Algo ms animado, apresur el paso y se dirigi hacia la Ciudad Vieja.
DIECISIS Las distancias eran cortas en aquel sector muy edificado de Merano, lo que recordaba los das en que la seguridad se encontraba en que las casas y las calles se aglomerasen muy juntas dentro de las murallas. En menos de tres minutos David lleg al Mercado de Granos, una plaza abierta que en un
109
principio le pareci muy expuesta. Pero el constante movimiento de gente era un espectculo reconfortante, especialmente cuando no vio ningn rastro de Ludvik; Ni de Milan. Ni de Jan. Con mucha cautela, tratando de no parecer apurado, pas grupos de agricultores vestidos para la ciudad con sus camisas blancas y sus chalecos negros con botones de plata y sus sombreros con dos penachos de plumas, de mujeres de mejillas coloradas con faldas tpicas y pauelos de colores vivos, y por ltimo de nios con cabello amarillo y enormes canastos de compras. Dej atrs tambin a grupos de turistas vestidos con sus disfraces especiales. Haba asimismo gente local, seguramente italianos, con trajes con tres botones, muchachas con faldas cortsimas y adolescentes con vaqueros. Haba adems bastantes hombres con sacos de tweed claro, con camisas abiertas en el cuello e impermeables sobre los hombros, de manera que David tuvo la impresin de no desentonar en este cuadro. Por lo menos nadie lo miraba especialmente Gracias a Dios, pens, no mido un metro noventa ni tengo pelo rojo furioso. A pesar de ello sinti alivio al llegar a la angosta calle que ascenda empinadamente colina arriba hasta el corazn de la Ciudad Vieja. Resultaba tanto ms angosta por causa de los pesados pilares de piedra distribuidos a lo largo de las dos aceras para soportar el peso del piso superior de las casas que se proyectaba sobre la recova. Las recovas eran bajas y abovedadas, y sus comercios y portales y hosteras y tabernas desaparecan detrs de profundas sombras. Era un lugar secreto que creaba una sensacin de proteccin y misterio a pesar de que las pequeas tiendas estuviesen profusamente iluminadas y llenas de compradores de fin de semana. La vida moderna dentro de un fondo medieval. David se detuvo junto a uno de los macizos pilares, encendi un cigarrillo y estudi la situacin. Gente, la misma que en el Mercado de Granos. Angostos zaguanes de entrada a las casas, arriba. Vidrieras con despliegues de salchichas y queso, pan y vino, ollas y cacerolas, delantales y faldas tirolesas, botas y pantalones cortos de gamuza. Cafs y tabernas. El cartel dorado de una hostera llamada "La Rosa Dorada". Todo ello simple, confortable, hogareo. Imposible reconocer a nadie en esa multitud a menos de encontrarse cara a cara, y David rez por que no sucediera esto. Se oy de pronto un silbido agudo y prolongado, seguido por una violenta explosin. David dej caer su cigarrillo y mir a su alrededor. Nadie prestaba especial atencin, salvo los extranjeros, que se haban estremecido como David. Algunos se haban sobresaltado en forma visible, y una chica con un vestido muy cort lanz un grito. Otro silbido extrao y agudo, y otra explosin terrible. Un nio de corta edad con pantalones cortos de cuero aplaudi regocijado: Cohetes, cohetes, quiero ver los cohetes! y se lanz a correr frente a David hacia el medio de la calle. La madre con su delantal con rosas estampadas sobre una falda tirolesa verde se lanz tras l. Permiso, por favor dijo a David, con un rastro de cortesa aun frente a esta pequea crisis. Y luego, al advertir su perplejidad, aadi: Son cohetes, nada ms. Desde las colinas. Y desapareci para rescatar a su hijo del trnsito de vehculos. Cohetes... Pero, naturalmente!. Para romper las nubes, evitar una tormenta masiva de lluvia o aun una granizada, y salvar las uvas... La brusca visin de los equipos de hombres con sus chalecos bordados y sus botones de plata y sus plumas de guila en el sombrero, reunidos en las colinas vecinas para disparar cohetes dentro de los grandes nubarrones negros encant a David. Pens con rabia cunto le habra gustado estar all, al aire libre, en algn lugar donde hubiese podido gozar del espectculo. En cambio, a pocas puertas de distancia, alcanz a ver ahora otro cartel colgante de una hostera. Este cartel mostraba una cabeza dorada de len. Comenz a abrirse camino entre la multitud, imitando a los habitantes de Merano, dejando a los extranjeros de la ciudad permanecer de pie hablando a gritos en media docena de idiomas. Se oy una tercera explosin, ms violenta que las anteriores, seguida por una cuarta, casi inmediatamente, que provocaron doble vibracin a travs de las arcadas. Inmediatamente delante de David dos hombres se detuvieron abruptamente, murmuraron una maldicin, rieron y cambiaron algn comentario antes de reanudar la marcha. No haba nada de extraordinario en ello, ya que David, entre otros, haba hecho lo mismo, pero el idioma en que haban hablado esos, hombres era algo diferente. Checo. No haba lugar a dudas. David se qued como paralizado, se apret contra el pilar ms prximo; y fingi estar buscando otro cigarrillo mientras trataba de no perder de vista a los hombres. Nunca los haba visto con anterioridad. De estatura mediana los dos. Con trajes de hombreras cuadradas, de color gris, de corte idntico. Los cuellos de la camisa, volcados, doblados con precisin en un estilo ya pasado de moda de quienes pasaban antes las vacaciones junto al mar. Una cabeza color
110
castao claro, la otra con pelo oscuro, cortado muy derecho sobre la nuca. Tal vez, pens, al encender su cigarrillo y comprobar que estaban ya cerca del Len Rojo, tal vez l fuese demasiado suspicaz. Bien podan ser turistas checos comunes, buenos miembros del partido autorizados a viajar. Y aun podan ser refugiados que hubiesen encontrado empleos en Merano. Pero quienesquiera que fuesen, tomara sus precauciones, y esperara a que avanzaran por la calle antes de entrar l en el Len Rojo. Haba, sin embargo, un detalle extrao. No haban mirado ninguna de las vidrieras a su paso, ni tampoco reparado en lo ms mnimo en tres rubias esculturales vestidas con trajes regionales de colores brillantes. Luego las dos cabezas se volvieron para observar la puerta de la hostera con una mirada prolongada y fija, como si quisieran memorizar el cartel. Siguieron su camino. No muy lejos. Solamente hasta el pilar siguiente. All se detuvieron, volvindose para mirar por la recova, estudiando a los peatones que se aproximaban. David maldijo en voz baja a su vez y se ocult detrs de un pesado pilar de piedra. Junto a l las tres rubias deslumbrantes se encontraron con dos mujeres ms, se detuvieron a conversar y ocultaron de su vista el resto de la recova. Not que un tercer hombre, de cabello claro, alto, vestido de color verde tirols, se abra paso con ms determinacin que cortesa a travs de esta inesperada aglomeracin de peatones. El hombre avanz con trabajo y lleg hasta los dos que lo esperaban. Los tres permanecieron juntos, conversando. Brevemente. Luego los dos vestidos de gris continuaron caminando por la recoba, mientras Saco Verde bajaba al pavimento y cruzaba a la acera opuesta. David lleg hasta la angosta puerta del Len Rojo, cruz el rellano oscuro y se volvi para mirar hacia la calle. Hasta entonces slo haba visto la espalda del Saco Tirols. Pero al llegar el hombre a la recova sobre la acera opuesta, a no ms de diez metros de distancia, mir por encima del hombro como si quisiera estudiar el terreno visible. Seguramente le satisfizo lo que vio. Le era posible observar a cualquiera que saliese por la entrada del Len Rojo. Se acerc al pilar ms prximo y permaneci all. Y ste, pens David, era casi con toda seguridad, Ludvik. La planta baja del Len Rojo, dos escalones ms abajo del nivel de la entrada, era angosta y profunda, prolongndose hacia un sector al fondo de la hostera. Estaba escasamente iluminada. El humo del tabaco flotaba an bajo el cielorraso bajo, con vigas de madera, oscurecindolo ms todava. Ola a comida a pesar de que la mayora de los parroquianos haban comido y partido. No quedaba ms que un resto formado por tres chacareros que discutan los precios en el sector entre mamparas ms cercano a la puerta, sus voces reducidas a un susurro ronco. Era todo. Salvo por Krieger, sentado en uno de los compartimientos, bien apartado de los otros y mirando hacia la puerta. Estaba encendiendo su pipa, y pidindole cerveza a la nica camarera de turno, una mujer gruesa y de edad madura. De modo que acaba de llegar, pens David. Los incidentes en la calle comenzaron a adquirir sentido. Yo tambin tomar cerveza dijo a la mujer. Luego de colgar su impermeable en uno de los ganchos de hierro a lo largo de la pared sobre su cabeza, se desliz hasta quedar sentado en el banco de madera frente a Krieger. Era un lugar en el cual las conversaciones en un murmullo eran lo apropiado. Los parroquianos que hablaban en susurros roncos tenan las cabezas juntas, formando prcticamente un nudo. Krieger advirti que miraba a los hombres. Poltica dijo hablando siempre en alemn. Siempre es un tema espinoso si uno es un nacionalista acendrado. El corazn sangrante del Tirol? Con aire distrado Krieger asinti mientras miraba a la camarera despejar de vasos vacos la mesa vecina antes de retirarse apresuradamente. Cuando no poda ya orlos, habl en ingls, con voz baja y rpida. Lleg tarde. Dificultades? Tarde, eh? Y usted? David reprimi una sonrisa y dijo: Leve demora.. Un par de extranjeros que hablaban checo: mir largamente el Len Rojo. Tengo la sospecha de que lo seguan a usted, si lleg ms o menos en el momento de la doble explosin. Fue ms o menos entonces admiti Krieger. Y qu le hizo sospechar eso?
111
Son amigos de Ludvik. Lo esperaron, hablaron un poco, y luego... Est seguro de que era Ludvik? Bastante seguro, a pesar de su nuevo saco tirols. Es l Krieger mascull una mala palabra. Me tom bastante trabajo para llegar hasta aqu. Me segua, desde luego. Me las arregl para eludirlos. Llegu sin cola, o por lo menos as lo esperaba Krieger sac su pipa nuevamente y la llen. Pero cuando l qued bien atrs, seguramente los otros dos lo reemplazaron. Me siguieron a m y l los sigui a ellos. Es infernalmente listo. Adnde fue? Est frente a la puerta del hotel en este mismo momento, apoyado contra uno de esos pilares. Sus dos amigos siguieron por la recova. Krieger contempl seriamente su pipa. No tiraba bien. Qu aspecto tenan? Trajes de color gris, de confeccin, en tela rgida. Uno con pelo claro, el otro moreno, el corte bien cuadrado sobre la nuca. Cuellos volcados. Rasgos comunes, sin nada notable. Talla mediana, ms bien robustos. Refuerzos dijo Krieger en voz baja. Pero caba esperarlo. Ludvik tuvo tiempo para hacerlos llegar aqu. Est en Merano desde la maana temprano dicho esto, volvi a encender la pipa y por fin consigui que tirara bien. Cmo demonios se enter de Merano? Le pas el dato a Mark Bohn. Krieger advirti la expresin consternada que apareci gradualmente en el rostro de David. Saba bien lo que haca aadi algo impaciente De qu otro modo poda localizar la filtracin de informaciones? No me mire con ese aire de consternacin. Fue Bohn, sin ninguna duda. Durante un instante David se qued silencioso Luego dijo, lentamente: Bohn... Cuidado, cuidado. Aqu viene la cerveza Krieger comenz a hablar en alemn. Sobre cohetes. Sobre viedos. Levant su enorme jarro de cerveza blanca y dijo: Por las uvas, sanas y salvas, madurando bien para la cosecha el mes que viene. Es en esa estacin que habra que venir aqu. Jbilo general. La camarera sonri para mostrar que estaba de acuerdo y se alej pesadamente, con un vaivn de falda y de enaguas alrededor de sus anchas caderas. David dijo: Tenemos que... Primero las prioridades. Tarasp. Le dar ahora los detalles rpidamente. En caso de que nos interrumpan con grosera. Pero tenemos que sacar a Irina de Merano. Ahora mismo. Bohn... Estoy completamente de acuerdo, de manera que esccheme con toda atencin Krieger se lanz en una breve descripcin de Tarasp Alto, una pequea aldea que comparta la cima de la montaa con un castillo, y agreg ciertas instrucciones para llegar a la casa donde deban encontrarse Irina y su padre. Se haba reservado habitaciones en la pequea hostera local para Jo y para David. Comprendi bien todo? dijo por fin. David hizo un gesto afirmativo. Y despus? Desaparecern, se integrarn dentro de la vida del padre hasta que se publique el nuevo libro. Para entonces, con un milln de lectores al corriente de su contenido, resultar sumamente difcil, aun para alguien como Jiri Hrdek, silenciar el mensaje. Desaparecern... se integrarn... David fij los ojos en la mesa, sin verla. La encontr y ahora la perder. Lo mismo otra vez. Trat de recobrar la serenidad y pregunt: Y la venganza? Es un trmino algo pasado de moda, pero Jiri Hrdek es la clase de individuo capaz de creer en ella. Irina... bueno, aqu hay una cuestin personal, un desafo. No creo que le permita desaparecer de su vida con tanta facilidad. Y hay adems otro peligro. Irina ha sacado clandestinamente dos de los cuadernos de material de su
112
padre... detalles importantes... sobre las maniobras polticas de Jiri en 1968. Qu har Jiri cuando se entere de eso? Apuntes de Kusak? Los tiene en su poder? S. Le cost a Krieger reponerse de este nuevo choque. Luego dijo lentamente: S, es un peligro ms. Decididamente. Si Jiri Hrdek lo supiera... pero por suerte, no lo sabe. Lo sabe. Dejamos a Bohn llamando por telfono desde Brixen. Bohn? El nombre se oy como un disparo. Nos esper en la frontera. Vio los cuadernos por accidente. Haba sido un accidente bien calculado; ahora lo vea David. Estuvo solo con Irina unos minutos David se puso de pie y descolg su impermeable de la percha. Le dar todos los pormenores en Tarasp. Ahora, tengo que sacar a Irina de Merano. La mano de Krieger fue como un crculo de acero al aferrar la mueca de David e impedirle moverse. Se fue le dijo en voz muy baja, soltando la mueca otra vez. David lo mir atnito y volvi a sentarse. Se fue con Jo Krieger mir su reloj. Hace unos diez minutos. David segua mudo de asombro. Es lo mas seguro, David. Velocidad. Movimientos inesperados. Es lo nico que tenemos por nuestro lado. El enemigo tiene los aparatos y los medios ingeniosos. Nosotros tenemos nuestra inteligencia y una capacidad de movernos con rapidez. Eso es todo Krieger call mientras miraba a David. Y para que podamos proteger a Irina, cunteme sobre Bohn. Todo. Los menores detalles. De qu pudo enterarse? Hace diez minutos... Deb adivinarlo, estaba pensando David. El ltimo comentario de Jo... el comentario que lo haba dejado intrigado... haba sido el aviso de ella. De pronto su enojo hizo explosin: Es un hijo de puta, Krieger! Alguien tiene que serlo de vez en cuando. Y qu hay de Bohn? Jo podra habrmelo dicho directamente. Krieger trat de contener su impaciencia. Quera decrselo, pero yo me opuse. Qu habra sucedido? Discusiones. Demoras. Finalmente usted deba venir aqu de cualquier manera para obtener los detalles sobre Tarasp. Lo que es ms, no habra llegado aqu, a tiempo para ver a Ludvik tomando posiciones detrs del pilar. Ludvik lo habra visto, si usted hubiera vuelto a donde est Irina. Porque naturalmente usted habra insistido en que ella lo esperase hasta que volviera. Es verdad o no? S, efectivamente, Krieger tena razn en cuanto a ese punto. En cuanto a varios puntos. David se trag la ira que senta y trat de hablar con voz calmosa. Voy a modificar algo mi juicio sobre usted. Es un hijo de puta persuasivo. Krieger hizo un gesto afirmativo. Cunteme de Bohn. Pero sea breve. Quiero que est en la carretera dentro de la prxima media hora. Es lo que yo quiero. Correr un poco y alcanzare a Jo antes de llegar a la frontera. Mucho antes. De acuerdo con lo planeado. Jo ir a una velocidad moderada por la Ruta 38, en direccin al Oeste. Donde se bifurca hacia el sur, seguir la Ruta 40 hacia el norte, pero solamente durante cinco o seis kilmetros. Se detendr y lo esperar, cerca de una capilla que es un punto de peregrinaciones, Santa Mara. No puede dejar de verla. Est sobre una pequea colina, bien visible, en una cima despejada. Busque el automvil de Jo que estar estacionado en un sector para picnics exactamente al pie de esa colina. Para cruzar los pasos de la montaa debe manejar usted. Jo tuvo un da muy difcil ayer. Adems, no conoce los detalles relativos a Tarasp. Cuantas menos personas los conozcan, tanto mejor. En caso de algn accidente.
113
Como por ejemplo, que los atrapara Ludvik. En aquel momento David sinti que tena una preocupacin ms. Irina est al tanto de Tarasp. Se lo dije. Krieger pregunt ansiosamente: Y se lo dijo ella a Bohn? No. Qu le dijo? pregunt Krieger con voz cortante. Las cosas no ocurrieron as seal David, empeado en defender a Irina. En realidad no dijo nada. Bohn le arranc sencillamente... Muy bien le interrumpi Krieger. Qu le arranc? David renunci a justificar nada ms y le cont todo el episodio. Ahora s dos cosas, pens Krieger al terminar de or el informe condensado de David, ste de pie ya, descolgando otra vez su impermeable. Una es una nueva complicacin, pero no la mencionar: todava est enamorado de ella, y ella de l. La segunda es que ha cometido un error con Bohn. Est implicado en esto ms de lo que yo supona, y mucho ms de lo que l mismo imagina, tal vez. Si Jiri necesita a Bohn, volver a utilizarlo. Me equivoqu respecto a Bohn dijo Krieger en voz baja. Estaba tan completamente seguro de que se haba retirado de esta partida.. Se ha retirado, ahora. Puede querer retirarse, pero... Krieger se encogi de hombros. Est seguro de que no se enter sobre Tarasp? Irina me lo habra dicho David estaba ya listo para salir Hay algo ms? Salga por la puerta trasera. Yo esperar un momento, y tratar de despistar un poco a Ludvik. Si me ve an aqu, puede creer que todava estamos descansando antes de emprender la prxima etapa de nuestro viaje. Ahora que se me ocurre, estarn alertas respecto a un Mercedes verde. Usted lo sabe, no? S maldito, maldito Bohn. Me fijar bien si hay alguien que nos sigue de cerca. Puede que todava estn manejando el Fat blanco... no saben que lo identificamos en Graz. Buena suerte, pues. Espreme en Tarasp. Puede que llegue un poco tarde, pero... Se interrumpi al sentir una rfaga de aire fro en los tobillos. La puerta del fondo del restaurante se haba abierto. Dos hombres le inform David. Era lo nico que haba alcanzado a identificar en esa parte del recinto sumida en la penumbra. Dos hombres dibujados brevemente en el marco de la puerta abierta, para transformarse en dos sombras cuando la cerraron. Se quedaron de pie all, tratando de habituar la vista al largo espacio sombro del saln. Muvase! La Voz de Krieger era un susurro lleno de ansiedad. Aljese de m. Muvase! David se movi. Se encamin hacia el fondo del restaurante, pero lo hizo en forma pausada. Su mejor alternativa era una actitud despreocupada. Lejos, a sus espaldas, las voces de los chacareros se haban elevado al llamar a la camarera, quien se levant de la mesa donde haba estado contando sus propinas. Con un rumor de monedas introducidas nuevamente en su cartera, pas junto a David y como no interpretara bien sus intenciones, le seal amablemente una puerta marcada "Herren" David se detuvo junto a ella como si pensara entrar, con lo cual qued casi al mismo nivel que los dos hombres. Eran los mismos que haban estado caminando por la recova. Aparentemente haban hecho un rodeo para llegar a los fondos del Len Rojo. O se haban cansado de esperar en algn pasaje del fondo, o bien queran verificar que Krieger estaba an ah. Su presa era Krieger, era seguro. Ni siquiera miraron dos veces a David. Ya los atiendo! les dijo la camarera. No hay prisa replic uno de ellos. David cambi de posicin otra vez, eligiendo el momento en que los dos hombres estaban de espaldas a l para entrar en el compartimiento ms prximo junto a la pared. Desde all alcanzaba a ver
114
el borde de la mesa de Krieger. Krieger en cambio estaba invisible. Tampoco vea ahora a los dos hombres, que haban ocupado una mesa detrs de la de Krieger. No vea mucho desde all, pens David, pero por lo menos no lo vean a l. No haban advertido su pequea maniobra. Estaba seguro de esto. Pero era de lo nico que estaba seguro. Krieger, de haber alcanzado a verlo desde aqu, deba estar, seguramente, echando maldiciones, todas dentro de su gran vaso de cerveza. Ya lo s, ya lo s, pens David enojado. Se supone que tendra que estar en este momento caminando por un callejn detrs de este restaurante, camino a mi Mercedes y a una veloz salida de Merano. Pero por mucho que trato de persuadirme de que Krieger es capaz de manejar esta situacin, el hecho es que est solo all. Cmo se deja a un hombre solo para hacer frente a dos matones como sos? Es verdad que Krieger arregl as las cosas, y que est poniendo distancia entre ellos y nosotros para que podamos escapar. Pero no me gusta nada, no me gusta nada todo esto. Transcurri un minuto. En el frente del restaurante los parroquianos locales charlaban locuazmente y se ponan sus abrigos. Estaban por partir y David oy el slido repiquetear de sus tacos sobre el piso de madera. En un momento se detuvieron, hicieron unos chistes ms que provocaron la risa de la camarera. La voz de un hombre joven se dirigi a ellos en un dialecto muy cerrado. Respuesta de uno de los hombres mayores. Risotadas, ms comentarios, y el comienzo de un dilogo a gritos, mitad discusin, mitad bromas. Transcurri otro minuto ms y David sinti ansiedad mientras mantena los ojos fijos en su reloj y el odo alerta a fin de captar el ms leve sonido. Krieger no se haba movido, y los dos hombres estaban aparentemente decididos a quedarse sentados all indefinidamente hasta poder seguirlo cuando saliera. Nada ms que eso? David vacil. Pens que estaba imaginando tonteras. Hora de partir? De pronto los dos hombres se pusieron de pie y se acercaron con paso rpido a la mesa de Krieger. David busc la automtica dentro del bolsillo de su impermeable mientras los observaba. Uno de ellos haba metido una mano en el bolsillo de su saco, que se vea abultado y amenazador. El otro, en el momento en que ambos estuvieron frente a Krieger, cortndole la salida, deca unas palabras agrias. Su pulgar recalc con un gesto autoritario la orden de salir por la puerta del fondo. Con mucho cuidado David se desliz por el banco hasta apartarse de la mesa, los ojos siempre fijos en los dos hombres. Estaban casi de espaldas, con la atencin concentrada en Krieger, quien estaba ponindose de pie con una calma calculada. Tambin l hablaba, lo suficiente como para que ellos siguiesen concentrando la atencin en l, temerosos de alguna trampa. Esto dio a David los pocos segundos que requera para llegar hasta el hombre con el arma en el bolsillo. El otro se volvi y formul una advertencia, pero sta lleg un segundo demasiado tarde. David se lanz hacia adelante y golpe la nuca del hombre con la culata del revlver. Krieger estrell su jarro de cerveza contra la boca del otro. Los dos hombres cayeron casi al mismo tiempo. Uno en el suelo, fuera de combate por un largo rato, y el otro, sobre la mesa, las manos cubrindose la cara. Krieger se detuvo solamente para dejar algn dinero junto al hombre. Esto alcanzar para pagar por el jarro dijo y sigui a David en direccin a la puerta trasera. Salieron a un callejn donde no se vean ventanas abiertas. Krieger seal hacia su izquierda. Por all saldr antes. Yo seguir este camino dijo alejndose hacia la derecha. Luego se detuvo un instante y mir a David, moviendo la cabeza antes de decir: Es un tonto y un obstinado, pero gracias, de todos modos. David sonri y comenz a correr por el callejn que se internaba tortuosamente como un arroyo de lecho profundo entre mrgenes altas formadas por edificios de tres pisos de altura. Estaba muy oscuro y silencioso. La franja de cielo que se alcanzaba a ver entre los bordes ondulados de tejas rojas estaba ahora de color azul y despejado. Lleg a una calle que se curvaba hacia el norte y all disminuy la velocidad a un paso de marcha rpida.
115
DIECISIETE Irina haba estado esperando or los pasos de David corriendo escaleras abajo. Se levant del borde de la cama con el sndwich en la mano an y se dirigi a la ventana para verlo salir. Pero estaba fuera de su vista. No haba nada all salvo la calle vaca y los viedos silenciosos. Volvi hacia Jo, evitando mirarla a los ojos. Tenias razn dijo, amenaza tormenta. Termina tu almuerzo. Jo estaba ordenando la cmoda, envolviendo los restos de comida y guardndolos cuidadosamente en una bolsa de papel. Haba ms comida dentro de ella. Una cosa haba aprendido Jo en esta misin: estar siempre preparada. Come algo. O bien no tienes hambre? Ms tarde le dijo Jo. Haremos un picnic ms tarde. Tal vez para entonces el malestar del estmago provocado por sus nervios se habra disipado. Su intento de comer a medioda haba sido desastroso. Quisiera sentirme tan serena como aparento estar, pens mientras pona en orden el resto de la habitacin. Afortunadamente Irina no haba sacado muchas cosas de su valija. Te deshiciste de la peluca? Irina se mostr escandalizada. Deshacerme de ella? Es verdad que no me gusta, pero no sera capaz de tirarla. Dicho esto termin de comer su sndwich y bebi tambin el vino. Los duraznos estaban ya guardados. Verdaderamente Jo era demasiado eficiente. Me gustara comer un durazno. Ms tarde. Lleva demasiado tiempo comerlo. Con todo ese jugo. Te ensucias las manos. Pero tenemos muchsimo tiempo... No tenemos tiempo. Vamos, Irina, ponte la peluca. La verdad es que te cambia bastante. No. Prefiero atarme el pauelo en la cabeza. Pues hazlo ya mismo. Cualquier cosa con tal de evitar una discusin, pens Jo. Irina podra ponerse la peluca ms tarde, una vez que hayamos salido de la ciudad y yo me transforme en una pelirroja para lucirme en Santa Mara. Hazlo ya! repiti perentoriamente. Ahora? Ahora. Y emplvate la cara, para que quede plida. Y no te pongas rouge en los labios. Nos vamos? Sin David? Nos vamos. Ludvik y Milan y Jan no estn sentados en un cuarto bien confortable esperando a que mejore el tiempo. Por favor, Irina, creme. sta es la nica forma de... No me voy la voz de Irina no daba lugar a duda. Vete t. Yo me quedo. Jo se sent en la cama. Me siento enferma. La expresin de Irina cambi. Haba desaparecido la expresin de hostilidad. Descansa, Jo. Recustate un poco. No puedo. Y t tampoco. Debemos irnos. Irina mir el rostro plido de Jo y advirti que su voz se haba quebrado imperceptiblemente al hablar. Por ello dijo con voz muy suave. Quiero esperar a David, sabes? Jo respir profundamente antes de responder. Eres tan empecinada como tu padre. Salvo que l siempre escuchara buenas razones. Conoces a mi padre? Si. Lo conoc en Londres. Estaba en casa de mi to cuando tu padre sali de Praga. Estaba tambin con l cuando casi lo asesinaron. Qu?
116
Te lo contar en el auto. Tendremos tiempo de sobra para hablar antes de que David nos alcance Jo se puso de pie, levant su impermeable. Gracias a Dios, pens, David se reunira con ellas. La carretera hacia el Oeste pareca fcil sobre el mapa, pero slo hasta que se desviaba hacia el norte en direccin a Suiza. Lo esperaremos en el santuario de Santa Mara: Queda a slo cincuenta kilmetros de aqu Irina no se movi. Vienes? Irina movi la cabeza negativamente. Esperar a David aqu. Para que lo maten como a Josef y a Alois Pokorny? Los ojos de Irina mostraron una expresin de terror, y Jo se dijo que haba hablado con demasiada crudeza, pero no haba otra alternativa. O tal vez no hayas notado que todos quienes pasan mucho tiempo contigo terminan sufriendo algn tipo de accidente fatal. Por qu? Pregntale a tu Jiri. Est elaborando una bonita leyenda sobre tu huida y no puede permitir que la denuncien como una patraa Jo call un instante. Y ahora, cbrete el pelo. Ponte mi abrigo. Yo usar el tuyo. Un poco de confusin nunca viene mal. Qu leyenda? Irina estaba envolviendo el pauelo alrededor de la cabeza. Hasta se haba puesto el impermeable de Jo. El nudo que se haba hecho en el estmago de Jo se afloj gradualmente. Gan la batalla, pens. Vamos, tenemos que movernos. Ya te dar los pormenores ms tarde. Pero Irina no dio un paso hacia la puerta, sino que mir a Jo de frente, con un interrogante en la mirada. Jo le dijo los diarios de hoy tienen una noticia de Praga... sobre un secuestro poltico, el tuyo. Irina se qued inmvil. Un secuestro? Es la estratagema de Jiri. Krieger est esperando alguna trampa. Deja, pues, de preocuparte, Irina. Confa en Krieger. Ya pensar l... Confiar en Krieger? dijo Irina amargamente. l tram esto, no? pregunt sealando la valija de David, que Jo estaba por llevar abajo con la bolsa llena de comida. Por un instante pareci como si Irina estuviera por quitarse el impermeable. Por fin estall el enojo de Jo. Krieger dijo con un tono ms cortante, ms britnico, se quedar en Merano todo lo que pueda. Y cada minuto de esa demora puede ser peligroso. En realidad, mi querida Irina, es muy posible que termine muerto, y todo porque quiso ayudarte. De manera que prtate como es debido. Si tienes que odiar a alguien, empieza por Ludvik y sus compinches. Ellos son quienes asesinaron a Alois. Y Krieger es el testigo que puede hacer que los cuelguen. Terminado este fro discurso, Jo abri la puerta. Mir hacia atrs para ver a Irina luchando an con su impermeable. Pero no estaba sacndoselo. Estaba trasladando dos pequeos cuadernos de su bolso al hondo bolsillo interior del impermeable. Irina cerr el bolso. Estaba demasiado lleno explic. Adems, podran robrmelo. Por ltima vez examin el impermeable. No abultan nada la tranquiliz Jo. Qu muchacha extraa... qu diablos estaba escondiendo all? Preocuparse, en momentos como ste, por ladrones. Por lo menos haba aceptado de buen grado lo que Jo le haba dicho. Y Jo se senta mucho mejor. Verdaderamente haba sido necesario para las dos el poner en claro las cosas. La rebelda se haba disipado, su propia sensacin de nusea, tambin. Yo me encargar de explicarle todo a Frau, cmo se llama, y a su hijo le dijo a Irina cuando bajaban las escaleras. No quiero que haya contradicciones en lo que digamos. Cuando llegaron al pequeo vestbulo, una violenta explosin hizo sacudir los vidrios de las ventanas. Jo piso mal el ltimo escaln y casi perdi el equilibrio. Irina se estremeci, ambas se miraron y siguieron avanzando. No haba rastros de Frau Hartmann. Seguramente se ha encerrado dentro de un armario dijo Jo. Mi madre siempre hace eso cuando hay tormenta. Est muy cerca dijo Irina. Demasiado cerca. Cuando iban por el callejn oyeron un silbido prolongado spero, que termin en otra enorme explosin. Habr esta liado una caera de gas? Pregunt Jo. En ese caso podemos tener problemas de trnsito. Las dos se echaron a correr
117
El garaje estaba vaco, excepto dos automviles Franz estaba en la calle, la cabeza echada hacia atrs, contemplando el cielo. Se oy otro silbido agudsimo seguido por otra explosin y por un cuarto silbido y una cuarta explosin. Esta vez las dos se sobresaltaron violentamente. Sern cohetes? pregunt Irina. Estn celebrando algo? Haba desaparecido la tensin entre ellas, y rieron juntas. De todos modos dijo Jo cuando depositaron el equipaje, incluida la valija de David, sobre el asiento trasero del Ford, creo que Herr Hartmann est demasiado absorto contando las explosiones como para ocuparse de nosotras. Y con esto ahorraremos la demora de cinco minutos de conversacin, pens inmediatamente con alivio. Pero el hombre tena un odo aguzado. Tan pronto como oy ponerse en marcha el motor entr corriendo en el garaje para ver quin andaba en uno de sus vehculos. Jo estaba por salir. Mi amiga no se Siente bien. Me la llevo al campo a pasar el fin de semana explic. Por favor, d las gracias a su madre por todo. Y dgale a Herr Mennery, cuando vuelva a buscar su auto, que tenemos su equipaje. Lo esperamos en casa de mi ta, al sur de aqu, cerca de Bolzano haba estado hablando en alemn, pero el nombre italiano de esta ltima ciudad se le haba escapado involuntariamente. Cerca de Bozen, Dijo, con la esperanza de que la perdonara. Y la nafta? Yo llen el... l le pagar juntamente con la cuenta con una sonrisa radiante y un gesto de saludo, Jo avanz lentamente para salir del garaje y se prepar para doblar a la derecha y tomar el camino ms rpido hacia la carretera del Oeste. Franz Hartmann le grit: Frulein Schmidt! Jo detuvo la marcha. Por all, no! le grit l corriendo hacia el automvil. Si piensa ir hacia el sur; debe doblar a la izquierda... Y manejar a travs del Mercado de Granos? No. Puedo llegar a la ruta de Bolzano por otro camino ms fcil. Pero deber hacer un rodeo. Tendr que... Es mejor que abrirse paso por la Ciudad Vieja. Auf Wiedersehen. Franz Hartmann se qued en la puerta de su garaje, mientras contemplaba alejarse el Ford. De manera que el cuarto no era suficientemente bueno para ellos, no? La hermana del norteamericano estaba enferma, por lo menos se era el cuento de Frulein Schmidt, y tal vez era verdad. La rubia tena un aspecto tan plido como si la hubieran enharinado. En tal caso, era mejor que no le convirtieran ese cuarto en un hospital, era mejor que se hubiesen ido. A pesar de ello, no le gustaba el asunto. Lament no poder abandonar el garaje unos minutos, porque en ese momento se detuvo un automvil junto al surtidor, y le pidieron un tanque lleno de nafta. Mientras estaba cumpliendo el pedido vio a Willi, el chico de la vecina, que vena a pedir en prstamo una llave de tuerca, como de costumbre. Willi! dijo. Corre a casa. Dile a mi madre que las mujeres se han ido. Es mejor que revise el cuarto de huspedes y vea si no falta nada. En ese momento se acerc un segundo automvil que necesitaba veinte litros de nafta, y un tercero acababa de detenerse junto a la acera, esperando a que l estuviera libre. Willi volvi a la carrera, sus pesados zapatos repiqueteando en el piso del garaje, y se apoder de una llave de tuerca. Tu mam revis todo le inform. Todo est perfecto. Te devuelvo esto dentro de cinco minutos aadi agitando la llave de tuerca y corriendo en direccin a su casa. No falta nada, pens Franz. El cuarto no era suficientemente bueno para ellas, pens enojado. La verdad era sa. Con un gesto brusco hizo seal al tercer automvil de que se acercara al surtidor. El automvil no se movi. En lugar de ello, bajaron de l dos hombres. Ms extranjeros, y como siempre pidiendo instrucciones. Franz colg la manguera, se limpi las manos con un trapo y fue a su encuentro. Venan de Graz, a juzgar por la chapa del Fat blanco, pero no eran austriacos, a pesar de que el ms alto era rubio y tena ojos azules. El otro, de tipo ms moreno, era el encargado de hablar. Hablaba en italiano, con mucho cuidado; como si hubiera aprendido de memoria su corto discurso. Pero
118
no preguntaba el nombre de una calle ni poda que le aclararan una direccin algo confusa. Buscaba a un amigo que acababa de llegar a Merano manejando un Mercedes verde con chapa de Viena. Por qu no prueba en los hoteles? le pregunt Franz. Hemos llamado por telfono a todos los hoteles y hosteras. De manera que ahora, pens Franz, estaban controlando los garajes. Esto era algo ms que la bsqueda de un amigo. Asunto de polica. No pienso complicarme en ello. Yo no. No son de la polica italiana, de esto no hay duda. Pero todos trabajan juntos. Una queja que le hagan a los italianos, y estoy arruinado. Un Mercedes verde? pregunt. Es lo que dije. El hombre consegua hacer del italiano, inclusive, un idioma fro y duro. Manejado por un norteamericano. Lo acompaaba una muchacha, una linda rubia. Los ojos oscuros miraban fijamente a Franz, pero fue el movimiento del otro individuo, cuando de pronto se introdujo en el garaje, lo que decidi a Franz a hablar. Un norteamericano? dijo. S. Estuvo aqu. Est aqu anunci el rubio. Por lo menos su auto est aqu. Su amigo lo sigui al interior del garaje, con Franz detrs. Pero no tocaron el automvil, sino que se limitaron a examinar el nmero de la chapa. El hombre rubio dio un paso hacia Franz, pero su amigo lo contuvo. Seguidamente pregunt con esa voz fra y cruel: Dnde est el norteamericano? No est. Dnde? Fue al centro. Con la muchacha? No. Entonces, dnde est ella? Con un sentimiento de alivio Franz repuso: Se fue con una amiga. Quin? Otra muchacha. Se fueron a las diez, aproximadamente... hace quince minutos, quizs. Y gracias a Dios que no haba necesidad de mencionar el cuarto. Estos dos personajes eran capaces de matar de susto a su madre. Haba algo en el ms alto de los dos que asustaba profundamente a Franz. Sin duda habran revisado la casa desde el desvn hasta el stano. Franz sinti que la frente se le cubra de sudor. Qu marca de auto? Un Ford. Color crema. Con chapa de Meran. Iban hacia el sur. A Bozen. Al sur. Eso s que me gusta. Y tom la direccin Oeste? S. Pero quera evitar el trnsito en... Los hombres soltaron una carcajada y se fueron. Y el norteamericano, se pregunt Franz. No pensaban en esperarlo? Aparentemente ya no tenan inters en el norteamericano, porque Franz vio alejarse el Fat blanco y tomar la direccin hacia el Oeste. Estaba de pie an en el mismo lugar, tratando de hallar una respuesta al problema, cuando Willi volvi con la ganza y le pregunt: Te pasa algo? Franz movi la cabeza, pero no dijo nada. Segua sin ganas de responder a nada cuando David regres al garaje. La entreg la cuenta con un mnimo de palabras. Se fueron. Se llevaron su equipaje. Van hacia Bozen. David examin la cuenta. La haban preparado con gran prolijidad, y con una exactitud perfecta hasta la ltima lira. El costo adicional por cargar con nafta el automvil de Jo seguramente era tambin exacto. Intent hacer un chiste sobre el hecho de que a los hombres siempre les toca pagar la cuenta; pero cay
119
en el vaco, o mejor dicho no provoc ningn eco en la cara melanclica de Franz. Qu le preocupaba?, se pregunt David. Lamento tener que partir ya mismo. Slo quera esa aspirina antes de que estallara la tormenta. Pero no hubo tormenta, no? No Franz estaba absorto en contar el cambio que deba entregarle. El asunto de los cohetes fue todo un espectculo. Se fueron las chicas cuando estaban hacindolos estallar? Muy poco despus Franz volvi a contar el cambio, esta vez ponindolo en la mano de David. La pasa algo? dijo David al guardarse las monedas en el bolsillo. La cara de Franz era demasiado expresiva como para que pudiera disimular su preocupacin. Pasa algo, decidi David, e hizo una nueva tentativa de hacerlo hablar. Estaban bien las muchachas? No tuvieron que demorarse? No hubo demora Franz le volvi la espalda y se dirigi hacia la pequea mesa de madera que utilizaba como escritorio. Al diablo con el hombre... pens David y subi al Mercedes. Al salir fren un instante al pasar junto a la mesa. Muchas gracias dijo y esboz una sonrisa cordial. La prxima vez, veremos de... La prxima vez usted no viene aqu. No necesitamos gente como usted. David detuvo el motor. Y cmo es esa gente? La gente que crea dificultades. David contuvo su creciente irritacin. Qu dificultades? Franz mir sobre el hombro para asegurarse de que Willi no estaba cerca de la puerta. Dos policas. De particular. Milan y Jan? El rostro de David estaba serio. Uno tena pelo y ojos oscuros, y el otro, ms alto, tena el pelo rubio? Franz lo mir atnito y asinti. Si, bien podan haber sido Milan y Jan. De manera que haban venido en busca de un Mercedes verde. David respir profundamente. Y el Ford? Las dijo que... No lo vieron dio Franz apresuradamente y sali a la calle. Pero les habl a ellos de l? le dijo David. S, pens, se lo haba mencionado, y ahora no quera admitirIo. Era todo lo que lograra arrancarle. Pero nuevamente David insisti una vez que el Mercedes estuvo fuera del garaje. Qu auto era? pregunt detenindose junto a Franz. El de esos dos hombres. Qu marca de auto? La intensidad del tono de voz de David arranc por fin la respuesta de Franz. Fat blanco y cuando lo dijo advirti los ojos del norteamericano, ansiosos, desesperados, escudriando la calle. Franz se abland algo ms. No lo esperaron. Se fueron... El Mercedes vir hacia la derecha, entr velozmente en un espacio entre el trnsito y se dirigi hacia el Oeste. Pero cmo lo supo? pregunt Franz en voz alta. Cmo haba sabido el norteamericano que los hombres viajaban hacia el Oeste? Y por qu habra de correr un hombre detrs de dos policas? Franz permaneci all, los brazos en jarras, las cejas juntas en un gesto de perplejidad, viendo cmo el Mercedes se perda de vista. No es asunto tuyo, se dijo. Son un montn de locos que no saben lo que hacen, todos estos extranjeros. Su comportamiento nunca tiene sentido ni significado. Ests muy bien sin mezclarte en lo que hacen, Franz, muchacho. Ahora no habr polica revisando el garaje... o la casa. Hoy no. Nada de preguntas, nada de averiguaciones. Nada de chismes entre los vecinos. Nada de sentirse vigilado. Pero ahora tienes que hacer una cosa sin tardar un minuto ms. Sacar esas armas y esa
120
dinamita del stano. Que mis amigos encuentren otro lugar para esconder sus cosas. Debes decrselo esta misma noche, cuando los veas en el baile. Tienes que decir a esos malditos exaltados que dejen tu casa tranquila. Esta vez te escucharn. Franz, ahora tienes una excusa concreta: la polica. En aquel momento lleg un Volkswagen al surtidor. Quince litros? En seguida. La sonrisa de Franz Hartmann era alegre; su rostro tan sin nubes como el cielo sobre su cabeza. Si, pens feliz, tienes un pretexto excelente. Ya no te dominarn por la fuerza, ni te persuadirn mediante la presin, ni te llamarn ms un cobarde lleno de dobleces. Mi Dios, cuando los amigos se entregan a la poltica, son capaces de transformar tu vida en un sufrimiento constante, lleno de aprensin y temor. Oye, Willi llam dirigindose a la acera opuesta, dile a tu hermana que est preparada para las ocho. Esta noche vamos al baile. Tal vez, se dijo con una gran sonrisa, tendra que estarle agradecido al norteamericano. Inmediatamente comenz a silbar una movida polca local. David sali de Merano y de la ltima de sus calles concurridas, y con la desaparicin de los problemas de trnsito se disip tambin su enojo. Su mente se despej, como la carretera recta delante de sus ojos. No haba ms curvas tortuosas ni calles que le hacan desandar camino para asegurarse de que no lo segua un Fat blanco. Era intil culpar a Franz Hartmann por hablar de ms. El hombre no tena idea, simplemente, de lo que estaba en juego. Si a alguien le tocaba sobrellevar la culpa, era a Mark Bohn, en forma total. Mark vio el Mercedes. Inform sobre l, y el informe fue transmitido a Ludvik y Compaa, posiblemente dentro de la hora inmediata a su recepcin. David record que ellos contaban con los elementos ingeniosos, los transmisoresreceptores, los interceptores, y Dios sabe cuntas cosas ms en materia de facilidades para comunicarse. En ese caso, Irina y yo estuvimos afortunados en no ser vistos entrando a la ciudad. Salvo, que, naturalmente, yo no haba tomado la ruta habitual a Merano por Bolzano. No entr por el sur, sino que elega la carretera mucho menos transitada, mucho ms difcil, que bajaba hasta Merano desde el norte. Y todo ese trabajo enorme, todo ese esfuerzo, para nada. Porque todos los automviles que utilizamos, todos los planes de Krieger, no eran ms que un gran cero desde el momento en que Franz abri su gran boca locuaz. O bien vacil en responder. Todo se reduca a lo mismo. Miln y Jan no haban tenido ms que observar esa cara ingenua pasando gradualmente a la astucia, para entrar corriendo dentro del garaje. Y all, de un modo u otro, haban descubierto que Irina se haba ido. La nica cosa que tanto haban tratado de ocultar, la nica. Ellos la haban descubierto. Krieger, pens inmediatamente. Para qu sirve que Krieger se quede en Merano? Est arriesgando el pellejo. Y esos dos productos de importacin checos dentro del Len Rojo, aun cuando estn en malas condiciones en este momento, tienen cuentas concretas para arreglar con Krieger. Ellos, o bien Ludvik, no dejarn las cosas as. Por qu? Krieger no tuvo tiempo de decrmelo, pero hay algn motivo detrs de todo ello. Tal vez... podra muy bien ser... se han enterado de que Krieger vio a Milan y a Jan abandonando la escena del crimen. Pero, cmo? Ah, basta! Tienes ya bastante de que preocuparte sin lanzarte en especulaciones absurdas. Pero ser mejor que pierdas tres buenos minutos ms detenindote en la prxima cabina telefnica para comunicarte con Krieger. Y dnde estar ahora? Ni siquiera lo sabes. Pero deber volver al hotel a alguna hora... Y hay que esperar que tu mensaje no le llegue demasiado tarde. Detuvo el automvil en la aldea siguiente, donde un caf iluminado con luces de nen pareca indicar la existencia de un bao para hombres adems de un telfono. Tena ya pensado el mensaje, totalmente traducido al alemn, y tan inocente como le fuera posible hacerlo. "Resultados desalentadores. No hay motivo de prolongar tu estada". El empleado del hotel tena un tono inteligente y gil. Repiti las dos frases con exactitud. Cuidara, ciertamente, que Herr Krieger recibiese el mensaje tan pronto como estuviera de regreso en el Brstol. David volvi a su automvil. Por lo menos su corta escala haba tenido otras ventajas. El Fat blanco que haba observado a cierta distancia detrs de l llevaba solamente a una familia muy numerosa, que ahora bajaba para que los padres tomaran cerveza y los chicos helados. Tampoco haba ningn otro Fat
121
estacionado en la playa, al acecho para seguirlo. Con seguridad saban por cul ruta viajaban, puesto que Mark deba haber informado asimismo sobre esto. Antes de poner el automvil en marcha David estudi el mapa. Convena ver adnde iba. Dobl el mapa en el sector que quera consultar. La fuerte lnea roja de la carretera lo atravesaba, al oeste de Merano, y luego se bifurcaba en el punto donde la Ruta 40 se abra hacia el norte. Y esto era lo que haba visto Bohn, pens, una carretera que cruzaba la frontera directamente a Suiza. E inmediatamente le llam la atencin Tarag. Sinti que el dorso se le pona rgido. Tarasp apareca marcado. Decididamente. Un borrn de lpiz alrededor de un pequeo agujero hecho por la punta de un lpiz. Se forz a s mismo a concentrar la atencin nuevamente en la carretera, y vio que Santa Mara estaba marcada claramente en la especie de cornisa que ocupaba arriba de la carretera. S, all estaba Santa Mara, sin duda. Posiblemente Jo estaba ya all. Y el maldito Fat? Era casi seguro que no tena ningn inters en l. Su preocupacin se intensific. Dej caer el mapa y puso el motor en marcha, saliendo rpidamente de la banquina. Cuando en cierto momento dejara atrs la cadena de aldeas que la bordeaban durante un trayecto de veinte o treinta kilmetros, podra aumentar la velocidad. Paciencia, se dijo. Piano piano va lontano. Hara un tiempo mejor si no deba detenerse a discutir con el polica italiano. Andaba la polica cerca. Haba visto ya dos en un patrullero, y haban detenido a un automvil. Resisti el impulso de correr ms y mantuvo la velocidad permitida, maldiciendo cada uno de los kilmetros que cubra.
DIECIOCHO Krieger tena razn dijo Jo sealando la capilla de Santa Mara, de dimensiones de miniatura, pero indomable en su posicin, encaramada en lo alto y dominando la carretera desde un enorme promontorio rocoso. No podamos perdernos esto, no? Irina por esta vez no se estremeci al or el nombre de Krieger. David, pens con gratitud, tambin vera muy bien Santa Mara y se encontrara con ellas por fin. Sin demoras, sin bsquedas difciles. Sus dudas comenzaron a esfumarse. Desde que Jo haba entrado con el automvil en ese valle angosto, con un fuerte viento que soplaba a los costados, aun con el da radiante y el cielo azul, haban visto todo el tiempo el pequeo santuario firme contra el fondo de colinas agrestes que se unan arriba con montaas salvajes. Todava quedaba a cierta distancia, pero los detalles de su arquitectura se agudizaban ya, y los relieves cambiaban con la proximidad. El precipicio delante, cada vez ms imponente, pareca caer a pico sobre la carretera. Como la proa de un barco alto y airoso que estuviese por cortar en dos la carretera. comento Irina. Pasarn algunos aos antes de eso dijo Jo como para tranquilizarla. Afortunadamente, pens Jo, la carretera bordeaba esa saliente de la roca con bastante respeto, alejndose de la saliente de piedras escarpadas lo ms lejos posible sin caer en el riacho que se precipitaba por el valle. Aun as se producan bastantes derrumbes por la ladera del precipicio. Los fragmentos rocosos y guijarros pulverizados caan formando montculos de cantos rodados que se apilaban contra la base de la montaa. Los carteles advertan sobre estas cadas desde haca mucho, a todo lo largo de la carretera: Caduta Massi. Jo tradujo estas palabras a Irina. No te preocupes. No tendremos que trepar hasta all. Cmo trepan los peregrinos? Seguramente no utilizan este lado escarpado. Krieger dice que hay un sector para picnics sobre este lado de Santa Mara. Ya tendramos que llegar all. Pero, dnde? El bosque que flanqueaba la carretera ocultaba todo. Delante de ella la columna de automviles que la haba pasado (manejar despacio, le haba dicho Krieger) doblaba ya la curva del precipicio. Detrs un enorme camin con acoplado se abra con una maniobra llena de impaciencia. Ahora no, chico le dijo Jo enojada. Te quedas detrs de m y me das un poco de proteccin. Estos malditos conductores turcos! Siempre tratando de desalojar a uno del camino. Transportan esas cargas desde los Balcanes hasta Hamburgo o Amsterdam, y esto despierta en ellos un gran orgullo. Si alguien va manejando algo elegante, como un Cadillac o un Jaguar, lo empujan a la zanja. No avances, monstruo, quieres? Por poco pas de largo junto al acceso al terreno despejado que se encontraba apenas separado de la carretera, y debi hacer
122
una brusca maniobra hacia la derecha para entrar en el prado agreste cobijado debajo de la fortaleza de Santa Mara. Detrs de ella se oy un grito en turco y un toque de bocina. Y yo te digo lo mismo, querido dijo Jo, buscando un lugar menos visible para estacionar. No muy lejos, pero dentro ya del prado haban estacionado dos mnibus livianos con chapa local, paralelamente a la carretera. Detrs de ellos, mesas plegables y chicos y bancos. Bastante ms atrs un grupo muy mal estacionado, de tres Volkswagen algo entrados en aos. Los mnibus, decidi Jo al notar un espacio entre ellos que le proporcionaba el lugar que necesitaba. El Ford entr all con toda limpieza. Y ahora, pens con alivio, no me vern desde la carretera. La nica dificultad era que ella tampoco alcanzaba a verla, para vigilar la posible llegada del automvil blanco que vena bastante detrs de su propio automvil desde haca media hora. Rpido! dijo a Irina, y se desliz fuera del asiento ponindose al mismo tiempo el abrigo azul sobre los hombros y arreglando los rizos de la peluca pelirroja contra sus mejillas. Levanto seguidamente la bolsa con comida. Bien podemos comer nuestro picnic ya comento con aire despreocupado, y se abri camino hacia la mesa ms prxima, donde haba unos conductores de mnibus sentados a un extremo. Las otras dos mesas estaban totalmente ocupadas por nias sentadas en hilera que esperaban pacientemente bajo los ojos vigilantes de tres monjas. Jo se sent en un banco, fingiendo no haber reparado en las miradas admirativas de los conductores y esper a Irina. Irina haba disfrutado del conflicto entre el turco y la infiel y redo luego cuando el Ford entr saltando sobre la superficie despareja del prado y el equipaje se sacudi en el asiento trasero. Pero ahora, en cambio, con el impermeable de Jo fuertemente ceido en la cintura por el cinturn y su peluca oscura bien colocada, el bolso colgndole del hombro, amenazaba rebelarse por segunda vez. Tena los labios apretados y el ceo fruncido, pero tuvo suficiente sentido comn como para hablar en voz baja. David no ver nunca el auto empez a decir. Ni siquiera nos ver a nosotras con todo esto con un gesto seal los veinte pares de ojos de nias, muy abiertos y atentos, que estudiaban con inters a las recin negadas. Y espero que nadie ms nos vea, tampoco le dijo Jo. Sintate, Irina. Ponte de espaldas a la carretera. Yo mirar para ver si llega David. Pero podrs ver bien... Apenas, pero lo suficiente... siempre que te sientes ya y dejes de obstruirme la visin. Tras una breve vacilacin Irina obedeci. Qu ms quieres ver? Un auto blanco. Nos siguieron? No s. Tienes que saber algo. De lo contrario Jo no habra estado tomando todas esas precauciones. Por favor... Vamos, tenemos que rernos un poco. Estamos en un picnic, o no? Jo se inclin y sonri en direccin a los dos hombres en el extremo de la mesa, quienes quiz no comprendan las palabras que cambiaban en un murmullo, aunque hubiesen logrado oas, pero estaban, con todo, fascinados por las dos. Clmate le dijo a Irina. La gente local es amistosa. Lo que ocurre es que no nos ubican bien. Somos de otro mundo. Y en este momento, pens, hubiera querido pertenecer al de ellos, un mundo ms simple, menos complicado. Quieres un durazno? Tambin tenemos chocolate, tabletas enteras; O bien prefieres un sndwich de jamn? Queso? Es increble la cantidad de cosas que compr David... como para una fiesta. Pero los hombres son as. Los pones frente a un mostrador de comestibles y compran todo lo que ven. Mi madre, que es muy buena ama de casa, jams permite a mi padre acercarse siquiera a un supermercado Jo sac la botella de Chianti y la puso sobre la mesa. Ahora s que tenemos un aspecto totalmente festivo dijo por fin; pero en ningn momento dej de observar atentamente la carretera. Por favor volvi a decir Irina no me trates como a una de esas nias. Al mirar la fila de caritas graves y silenciosas, les dirigi una sonrisa. Quines eran estas nias, vestidas todas con vestidos simples e idnticos, con el pelo bien trenzado y sus ojos grandes y bondadosos? Las monjas las
123
reprendieron suavemente, y todos los ojos dejaron de mirarlas. Qu te preocupa, Jo? No poda ser gran cosa, en aquel ambiente tan apacible. Iba manejando lentamente. Nos pasaron todos los autos en la carretera, verdad? Excepto ese camin le dijo Irina riendo suavemente. Hasta entonces, todos los autos nos pasaron. Todos, menos uno. Disminua la velocidad cada vez que se nos acercaba demasiado. Irina se puso seria. Un auto blanco? S. Jo lo haba visto por primera vez inmediatamente despus de haberse detenido brevemente al salir de Merano para arreglar el problema de las pelucas. Hay tantos autos blancos... Lo s, pero... Jo titube y luego aadi: Ayer al atardecer haba un Fat blanco en Graz. Apareci en Lienz anoche. Parti antes del amanecer. Quines viajaban en l? Milan y Jan. Ludvik se reuni con ellos en Lienz. Se dirigieron hacia Merano Jo observaba atentamente a Irina. No aparentaba sentir pnico, sino que se mantena tranquila. Algo animada, Jo prosigui: Ya ves por qu me intriga un auto blanco que debi pasamos como el resto, pero no nos pas. Irina sali de su ensimismamiento. Inteligente de tu parte, haber manejado despacio dijo haciendo un esfuerzo por mostrarse despreocupada. De manera, pues, que estuvieron en Merano. Durante horas, estaba pensando. No fue idea ma. Fue de Krieger. Y yo que pens que estaba loco al proponerlo. Sabe cunto detesto arrastrarme por una carretera como una vieja chacarera llevando huevos al mercado. Jo ri casi, en parte de s misma, en parte de alivio. Irina estaba recibiendo bien esta noticia. Actuemos normalmente, decidi. O el auto estaba siguindonos, o bien, no. Y si estaba siguindonos, qu? Nos quedamos tranquilas y lo esperamos a Dave. Entonces dijo: Puede que haya estado preocupndome demasiado. Suelo hacerlo, y es una mala costumbre. Despus de todo, no parece que hayan estado siguindonos. Ese auto blanco tendra que habernos pasado ya. Puede que se haya detenido en un camino lateral para que los hombres tambin hiciesen su picnic. Puede ser. Por qu otro motivo habran de demorar tanto? Para mandar un mensaje a Merano. Para pedir nuevas instrucciones. Ah, vamos, Irina. Tienes una imaginacin ms febril aun que la ma Jo eligi un durazno. Quieres uno? La especialidad de Merano. Actuemos con normalidad, volvi a repetirse. No, gracias. Entonces, qu haremos con estos duraznos? Se los damos a las chicas? Yo no podra tragar ni un bocado con todos esos ojos que miran cmo desaparecen cuando los como Irina expres estar de acuerdo. Bueno. T sigues observando la carretera Jo se puso de pie, recogi los restos del picnic y slo dej la botella de Chianti sobre la mesa. Y si nos han seguido hasta aqu... bueno, por lo menos esta vez no podemos culpar a Mark Bohn. Al decir esto advirti el rostro de Irina, tenso e incrdulo. S aadi Jo, l fue el delator. Sus labios se apretaron. Levant la bolsa con comida y se aproxim a las monjas, Irina aspir profundamente a fin de serenarse. Verdaderamente David y ella haban sido demasiado buenos con Bohn. David, por amistad, y ella, por... por qu? Inocencia? Vergenza por el tonto error cometido con el mapa? Nadie le prestara ninguna atencin, haba pensado. Pero Bohn se haba fijado. Ahora estaba segura de ello. El instante de choque pas, dejndola inusitadamente serena mientras observaba el corto sector de carretera visible desde el lugar donde estaba sentada.
124
Escuch el torrente de italiano de Jo, el coro de rplicas de las monjas, la charla espontnea de las nias. Observ los automviles que pasaban velozmente, uno azul, otro marrn, otro azul, uno gris. Y todo el tiempo se repeta la misma pregunta. Por qu la seguan todava? Mark Bohn haba transmitido su informe a Viena haca horas. Tena que haber sido transmitido ya de Viena a Praga y de all a Merano. Para esta hora Ludvik deba saber que su destino era Suiza. Por qu, pues, la seguan an? Era posible, desde luego, que Jo se hubiese equivocado. Era lo que Jo estaba empeada en hacerle creer. Tal vez el automvil blanco ya se haba desviado de la carretera, tal vez estaba, slo... En ese momento lo vio. Viajando a gran velocidad. Se qued muy quieta, mirando el sector de carretera que ahora estaba vaco otra vez. Lo que yo pensaba dijo Jo cuando volvi. Es un grupo de hurfanas que hace un paseo especial, una diversin por ser sbado. Pobres chicas... Aqu call de pronto. Los ojos de Irina estaban como hipnotizados por la carretera. Lo viste? pregunt con tono de incredulidad. S Irina se recobr algo. S. lo vi, Un Fat blanco? No s distinguir bien un auto de otro. Pero era blanco. Haba dos hombres en el asiento delantero. Qu te parece? dijo Jo consternada. Volvi a mirar a las hurfanas. Bueno, por lo menos ellas se sentan felices. Y qu tonta soy yo, pens. Una buena accin insignificante, y como recompensa recibo este golpe en plena cara. Deb recordar que hay gente en este mundo que no es capaz de diferenciar un Rolls Royce de un panqueque. Trat de serenarse. Bueno, se detuvo el auto... disminuy la velocidad? No. Viajaba a toda velocidad. Miraron hacia aqu? Por lo menos una ojeada rpida? Miraron brevemente. Bueno, qu importancia tiene? dijo Jo tratando de dominar su creciente ansiedad. Ni una ojeada ni una mirada les habra sido suficiente. Todo lo que vieron fue una muchacha de pelo oscuro sentada junto a dos conductores de mnibus, y una pelirroja con un montn de chicas y tres monjas. No pudieron haber visto un Ford color crema, por lo menos, desde la carretera. Quedmonos pues tranquilas y esperemos a Dave, y que Milan y Jan sigan persiguindonos hasta llegar a la frontera Suiza. Pero no, tendrn que recorrer mucho antes de descubrir que nos haban perdido de vista. Volvern, controlarn todos los puntos donde se puede estacionar junto a la carretera. Cuntos puntos como ste hay, me pregunto, en este camino hacia el norte? Cundo llegar David aqu? Media hora. Quiz menos. Quiz ms, pero no convena mencionarlo. Entretanto podemos consideramos con suerte. Este lugar para esperarlo es tan seguro como el que ms dijo, y mirando a los conductores, atrajo su atencin, que de cualquier manera, nunca haba estado muy lejos de ella. Sonri, levant la botella de Chianti. Por favor les dijo y se lanz en un torrente de italiano. Los hombres aceptaron el vino con palabras de agradecimiento elegantemente fraseadas. Efectivamente, dijeron, era un lugar agradable donde pasar la tarde. Haba otros parajes para hacer picnics en la zona? No, le dijeron, ste era el nico que haba en muchos kilmetros. S, el camino era bastante recto, y la visibilidad era buena en la mayor parte de su recorrido, hasta llegar a los pasos altos. Y con estos ltimos datos Jo dej que saborearan el vino tranquilos. As pues dijo Jo, traducindole a Irina, cabe esperar a esos dos muy pronto. Esto, desde luego, si son en realidad Milan y Jan. No tienen mucho donde buscar en el tramo del camino hacia el norte. Pero no perdamos la serenidad si llegan aqu a hacer una verdadera inspeccin. Seguramente la harn. No van a cometer dos, veces el mismo error. Y, entonces? haba una sonrisa muy extraa en los labios de Irina.
125
Entonces, qu? Jo hizo un gran esfuerzo por seguir fingiendo una total despreocupacin. Puede que se bajen, merodeen de aqu para all y esperen a que partamos. Tendrn un aspecto inocente. Creen que no sabemos nada sobre ellos o sobre el Fat blanco. Y nosotros les haremos seguir creyendo eso, jugando el juego de ellos, como si los supusiramos un par de turistas comunes. Cuando llegue David ser el momento de actuar. Tendremos que eludirlos. Pero, cmo, se pregunto Jo. En este momento senta un fuerte impulso de salir corriendo. Era una reaccin tonta, se dijo, mientras miraba a su alrededor, fingiendo admirar el paisaje. Junto a ellas, ofrecindoles reparo de la fuerte brisa del norte que soplaba a travs del valle como por un tubo, se levantaba la masa de rocas cubierta de arbustos y rboles ralos, ocultando el spero sendero al santuario, emplazado a tanta altura sobre ellas que estaba oculto a su vista. Al este y al sur del piado las colinas se levantaban escarpadas, cubiertas de espesos bosques, llenos de alerces, impenetrables. Al Oeste corra la carretera. Estaban bien protegidas, o bien, quiz, prisioneras en una trampa, segn cmo se considerara su situacin. Jugar el juego de ellos dijo Irina mirando a Jo levemente divertida. En seguida movi la cabeza negativamente: Ya no es un juego, Jo. Termin el jugar a las escondidas, el ver quin es el ms listo de todos. Era slo una manera de decir dijo Jo, defendindose, las mejillas sonrosadas de malestar. Tienes t otras ideas? No. Simplemente una pregunta. Por qu me siguen todava? Luego de una pausa, aadi: No hay necesidad. No hay necesidad? Jo se qued mirndola. Ahora, no. Ya no le sirvo para nada a Jiri Hrdek. Los ojos de Jo se abrieron ms aun. Esta confundiendo el uso de su ingls, se dijo. O bien soy yo quien lo confundo. Sin embargo la voz de Irina es fra, objetiva. Soy yo quien estoy por ceder al pnico. S que le sirves dijo y lo sabes muy bien. Hrdek est dispuesto a borrar mi nombre de su pequea lista, y tambin el de David. Nuestra utilidad es limitada. Pero t, Irina, eres decididamente algo diferente. Por lo menos hasta que los lleves hasta tu padre. Jiri sabe dnde est mi padre. Mark Bohn le dio la informacin hace cuatro horas. Hay tiempo suficiente, s, ms que suficiente, para cambiar las instrucciones respecto a m. La historia que me cont sobre Bohn... el mapa, y el sector donde apareca la ruta a Suiza... es esto lo que le preocupa tanto? Jo dijo: Son slo suposiciones. Y qu importa que Jiri Hrdek haya recibido la informacin de Bohn? Le habrn dado solamente una orientacin general: Suiza. Sus hombres tendran que seguirte siempre al lugar exacto de la cita. Pero, si Jiri se enter tambin de l? Cmo? Oye, ni siquiera yo s cmo se llama. Es un lugar llamado Tarasp dijo Irina. Pero, quin te dijo...? Ve bien Bohn con sus anteojos? Est loca, pens Jo, absolutamente loca. Ve bien? insisti la voz serena. Tienen mucho aumento. Mucho aumento? Se produjo un corto silencio. Entonces Jiri sabe dijo Irina. Esta vez el silencio fue ms prolongado aun. Por fin Jo dijo: Espero haberme equivocado, pero pienso que ests dicindome que han mandado a estos hombres para que te maten. Hoy en lugar de maana. Qu diferencia hace? Para Jiri, es lo mismo.
126
Ests realmente loca le dijo Jo. Seguidamente oblig a sus ojos a fijarse en la carretera. Desde arriba se oy el lento taido de una campana. Las voces de las nias irrumpieron de pronto, llenas de excitacin, y todas comenzaron a levantarse atropelladamente de los bancos. Los dos conductores apuraron el ltimo trago de Chianti. El ms joven, dirigi una sonrisa cordial a Jo. Se van? les pregunt ella. S. Es la seal dijo refirindose a la capilla. Ahora bajan los peregrinos que estn arriba. Cuando lleguen al prado las chicas podrn subir. La iglesia es demasiado chica, el sendero de escalones demasiado angosto, de manera que... Es el nico sendero? Desde aqu, s. Los escalones han sido cortados en la roca. Y no hay otro camino hasta la iglesia? S, hay uno, pero no se usa. Los escalones de piedra son lo ms seguro. Vayan subiendo un escaln tras otro y llegarn muy bien. Con un saludo, se alej y subi a su mnibus, el que estaba ms prximo a la carretera. No me gusta esto dijo Jo en voz baja. Una vez que el mnibus se desplazara, el Ford resultara totalmente visible para cualquiera que pasara por la carretera. Y con ello se desvaneca la lejana esperanza de que el Fat blanco no entrase en esta zona de picnics, en definitiva, y de que Milan y Jan considerasen intil inspeccionar detenidamente el lugar. Mira, ser mejor subir al auto y volver en direccin a Merano. Encontraremos a David en el camino. Todo estaba arruinado, pens Jo, todo marchaba mal. Y por una vez advirti que no abrigaba ninguna otra idea en la mente, salvo la muy simple de huir. Vamos dijo rpidamente a Irina, al advertir una larga fila de mujeres que aparecan de a una al descender por los escalones tallados en la roca, sus rostros preocupados irrumpiendo por fin en carcajadas cuando las mujeres llegaban al prado llano y seguro. Por qu volver a poner en peligro a David? pregunt Irina. En aquel momento no lo corra. Nunca dej de estar en peligro dijo Jo concisamente. Es mejor que nos movamos. Aqu no tenemos proteccin. Ya no. Las mujeres? Lejos de la restriccin impuesta por el sendero de escalones de roca, las mujeres de dispersaban ya para reunirse con alguna amiga especial. Alrededor del mnibus haban formado un alegre montn. Nosotras no vestimos faldas tirolesas con chales azules y sombreros negros con ala ancha. Tampoco somos de edad madura, ni gordas. Si no fuera por ello podramos muy bien mezclamos con ellas y rer como tontas. Alguna vez oste risas ms infantiles? Y ninguna tiene menos de cuarenta aos. Y al decir esto de pronto Jo sonri tambin. Por lo menos, pens, alguna gente est disfrutando de esta maldita tarde de sbado. Vamos antes de que el mnibus nos bloquee la salida. Mir la carretera, o lo que alcanzaba a ver de ella entre la masa de faldas voluminosas, el vaivn de las enaguas y de los delantales sobre los tobillos macizos y los zapatos con hebillas de plata. Y dej de sonrer. En un esfuerzo por introducirse en el sector de picnics, pero sin lograrlo por el momento, avanzaba lentamente un automvil blanco. Un Fat dijo Jo en voz baja. Y est enojado comento al or dos fuertes golpes de bocina. Gracias a Dios las mujeres no se haban movido en lo ms mnimo para abrirle paso. Rpidamente Jo mir el prado, demasiado ancho, demasiado vaco, en su extensin hasta, las colinas boscosas, y luego a las nias. Las ltimas estaban ya cerca de los escalones de piedra, impacientes, inquietas, con la disciplina quebrada por risas y voces chillonas, mientras esperaban para seguir a las que ya haban iniciado el ascenso y se haban perdido de vista. Quedaba abajo una monja para cerrar la retaguardia de la columna. Estaba nerviosa, y evidentemente preocupada por la relajacin de la disciplina. Su voz se elev al repetir advertencias a las nias al final de la fila. Fila india, mantenerse dentro del sendero, no apartarse. Sospecho que necesita ayuda dijo Jo. Nos ofrecemos como voluntarios? Irina asinti y ech a correr hacia los escalones. Unos pocos pasos ms arriba la espesura verde las ocultara. Y despus?
127
Ms tarde, pens, se nos ocurrir algo, ms tarde. Ahora, bastaba ocultarse de la vista. Jo la sigui, detenindose slo para recoger la botella de Chianti, con lo cual hizo que un conductor atnito se quedase mirndola. Luego la atencin del hombre se vio nuevamente atrada por la alegre confusin alrededor del mnibus. Por suerte no era el suyo. No estaba complicado en lo que pasaba all. Ahora estaban persuadiendo a las mujeres de que subieran al vehculo, pero algunas de ellas seguan indignadas con un Fat que haba tratado de apartarlas de su pas. Y naturalmente, las seoras que haban venido con sus Volkswagen, las vanidosas, las que exhiban con orgullo mayor cantidad de encaje en el cuello y delantales de seda natural, haban elegido este momento para partir las mujeres conductoras, reflexion el hombre, divertido, mientras las vea amontonarse junto a la salida de la carretera, siempre las mismas, llegaran a ella. El Fat no tena ms remedio que esperar. De todos modos, por qu tena tanta prisa? No es asunto tuyo, Tommaso, se dijo, conteniendo un sentimiento de compasin hacia su compaero, el otro conductor. T no eres agente de trnsito. Se levant calmosamente del banco, se acomod la gorra sobre los ojos, oy las voces ahogadas por el rumor de los motores al ponerlo en marcha y pens con agrado en una corta siesta al sol. Desde arriba llegaba el canto de los chicos que suban. Paz, por fin. Maravilloso.
DIECINUEVE Milan KIiment y Jan Bruzek entraron en el prado, pero no antes de verse obligados a retroceder con el Fat hasta la carretera y permitir el pas por la angosta salida de dos Volkswagen de viejo modelo y de un mnibus decrpito. El mal genio que se haba apoderado de ellos tan pronto como haban comprobado la desaparicin del Ford color crema, como si se lo hubiera tragado la tierra en pleno da, llegaba ahora a su punto mximo. El espectculo del automvil estacionado tranquilamente en el prado, junto a otro mnibus decrpito, no contribuy a calmarlos. Estn aqu dijo Milan, la voz tan dura como su rostro. Estaban aqu todo el tiempo explot Jan. Cmo no lo viste cuando pasarnos este maldito lugar? l haba estado manejando, mientras Milan haba estado a cargo de los mapas y el itinerario. Si t no lo viste, tampoco poda verlo yo. Por qu diablos tuviste que correr tanto? Ya sabes la respuesta, dijo Jan para s. Los perdimos de vista porque insististe en que nos detuviramos para comunicarnos por radio con Merano. Dos minutos, dijiste, cinco como mximo, las mujeres corren a paso de tortuga, las alcanzaremos fcilmente. Adems debemos obtener la verificacin del informe anterior de Bohn a Merano. Pero haba llevado cerca de diez minutos, con ese alemn del este que pasaba todos los mensajes a Ludvik desde su puesto de escucha. Y Ludvik, por su parte, tena nuevas instrucciones. De manera que, cmo pensabas que yo poda manejar despacio una vez que volvimos a la carretera y no se vea el Ford en ninguna parte? Debamos correr, me dijiste, y es lo que hicimos. Vamos, vamos! La irritacin de Milan creca con cada segundo que transcurra. Jan detuvo el Fat en el lado del prado opuesto al mnibus. Ahora haca marcha atrs, a fin de quedar mirando hacia la carretera. Ello les permitira partir con mayor rapidez y facilidad, si llegaba a ser necesario, Pero la demora requerida por la maniobra fue nuevo motivo de irritacin. Milan haba bajado del automvil aun antes de que el motor estuviera detenido. Vamos repiti, mirando a travs del prado en direccin al hombre tendido sobre un banco. Despertemos a ese vagabundo y arranqumosle unas respuestas. Se encaminaron hacia la mesa de picnic. Los pensamientos de Milan eran amargos. Mala suerte todo el tiempo. Praga le dara otro nombre. Bien poda aceptarlo desde ya, no haban tenido ms que fracasos, salvo durante aquellos momentos de triunfo en Merano cuando por fin localizaron el Mercedes verde. Esperanzas que aumentaban, esperanzas que se frustraban. Aqu dijo a Jan es donde terminan nuestros fracasos. Ya estoy harto de ellos. No fracasamos en Viena le record Jan. Alois Pokorny haba sido manejado muy bien. Cmo calificas el haber dejado un testigo?
128
No fuimos los nicos en subestimar a Krieger. Ludvik... Sin duda. Ahora haba los de los secuaces de Ludvik fuera de accin. Uno con una grave conmocin cerebral, y el otro con la mandbula fracturada y un montn de dientes flojos. Eso lo pondr en un estado de nimo comprensivo. Especialmente con ese maldito alemn que estaba escuchando. Por qu diablos hubo que recurrir a l, quieres decirme? Porque repuso Milan con un sarcasmo corrosivo todos somos tan grandes y buenos amigos. Adems de que los alemanes del Este tienen una buena organizacin en Merano. Nos la prestaron. Fue una emergencia. O bien no ests enterado? De todos modos fue un error. Deberamos mantener nuestro propio sistema de comunicaciones... Dselo a Hrdek. Jan dirigi su resentimiento a terrenos menos peligrosos. Qu estn haciendo los alemanes del Este en el Tirol meridional? Ellos estn presentes y nosotros no. Y de cualquier manera, nunca pude soportarlos, pens. Estn estimulando a los nacionalistas para que les amarguen la vida a holgazanes como se dijo Milan contemplando con desprecio al italiano dormido apaciblemente sobre el banco. Seguidamente extendi una mano y aferr al conductor de un hombro. Tommaso haba mantenido los ojos cerrados. Si finga estar dormido, las voces extranjeras se alejaran. Tommaso era un hombre plcido y amable, de cerca de cuarenta aos, un poco grueso de talle por culpa de las excelentes lasaas que le preparaba su mujer. Por otra parte, no comprenda una palabra de lo que estaban diciendo, y por lo tanto, cmo iba a hablar con ellos? En ese instante una mano aferr su hombro y lo sacudi violentamente. Porca miseria! No era forma aquella de tratar a nadie. Abri los ojos, empuj su gorra hacia atrs y levant los ojos hacia los dos rostros furiosos. Y ahora, qu hice?, se pregunt. Al incorporarse, los mir con ojos hostiles. Habl el moreno. Adnde fueron? Las mujeres que llegaron en el Ford? Adnde fueron? Su italiano era lento, pues deba buscar las palabras. Tommaso se sinti mejor. Repuso con un torrente de fases deliberadamente atropelladas, y se sinti an mejor cuando el hombre se mostr perplejo. Ms despacio! Adnde fueron? Tommaso mir la mano que lo tena asido del hombro, y el individuo la afloj algo. Slo entonces Tommaso mir el prado con una expresin vaga, y se encogi de hombros. Yo estaba dormido. Estuvieron aqu. Una rubia con abrigo azul y una morena, alta, con pelo muy liso. No vi ninguna rubia. El hombro de Tommaso, qued asido otra vez, ahora por la mano cruel del hombre alto. Era una mano fuerte, y su presin muy dolorosa. Ninguna rubia. Ninguna morena alta. Pero viste un abrigo azul? Apresuradamente, al sentir hundirse los dedos en su hombro, Tommaso repuso: Haba una muchacha alta, pelirroja, con abrigo azul. Jan dijo a Milan: Yo vi a una pelirroja con un montn de chicas. Qu hicieron? Cambiar de abrigos, ponerse pelucas? Y la otra mujer? insisti Milan. Era de altura mediana. Qu color de pelo? Negro. Y tena puesto...? Un impermeable. Llegaron aqu en un Ford? Y subieron por all? pregunt Milan sealando los escalones. Tommaso vacil. El pulgar hundido en su hombro toc un nervio. Con un grito ahogado, dijo: Todo el mundo sube por all repuso, y se maldijo a si mismo por las lgrimas de dolor que brotaron de sus ojos.
129
Ahora dijo Milan a Jan sabemos exactamente qu estamos buscando. Vamos! Ya hemos perdido bastante tiempo. Jan afloj gradualmente la mano que aferraba el hombro del italiano, ste nos lo hizo perder. Cmo quedara con la mandbula deshecha? dijo y se alej lentamente desplegando una ancha sonrisa. Pero por qu la prisa? Las tenemos atrapadas. Estn Presas en esa pila de rocas. A Milan se le ocurri algo ms. Se detuvo, volvi a acercarse al conductor. Hay algn otro camino para bajar a la capilla? Hay uno que lleva a la carretera por el otro lado de la colina. Y slo espero que lo tomen estos dos, se dijo Tommaso con satisfaccin. No lo vi cuando venamos por la carretera. Lo ocultan los rboles. Los dos hombres cambiaron miradas y luego se dirigieron rpidamente hacia los escalones. Romper mucho ms que una mandbula deca Jan a Milan si ese bruto de campesino lleg a darles tiempo para escapar. Sac un silenciador de un bolsillo, un revlver del otro, y los uni. Conviene estar preparados dijo y comenz a subir escalones arriba. Por qu el cambio de instrucciones? Lo oste bien a Ludvik. Pero no explic nada. Por qu haba de explicar?. Praga no le explica nada a l. Siguieron subiendo. Qu tiene de importante un bolso? Quiso saber Jan. Tenemos que rompemos los huesos para conseguirlo, pero no podemos saber qu contiene. Bien repetido, no mirar dentro. Es verdad. Y tampoco entramos en Suiza dijo Jan imitando la voz de Ludvik. Praga manda un equipo distinto. Y tampoco una explicacin sobre esto, pens Milan. No nos consideran bastante buenos como para el golpe final. Tienes idea de quines sern? Milan tena ideas, pero se las guard. No. Y ahorra tu aliento. Mantente alerta por si ves un impermeable y una peluca negra. Es el objetivo principal. Estn llenas de estratagemas, no? Milan call para economizar su propio aliento. Con la velocidad de Jan, lo necesitaba. Los escalones de piedra eran irregulares y cada vez ms anchos. A esta altura los rboles empezaban a ralear. La visibilidad se volvi excelente. No vean ningn movimiento. Las dos mujeres deban haber trepado hasta la cima. No deban haberse arriesgado a salir del sendero, no obstante ser ste tan difcil, porque a ambos lados el terreno caa en forma muy empinada, con riscos y masas de roca en equilibrio sobre plataformas speras, races de arbustos y rboles que impedan que toda esa estructura precaria se derrumbase colina abajo. Ya estaba prxima la cima. No haba ms escalones de piedra, sino un sendero cubierto de agujas de pinos que serpenteaba entre los pocos rboles. Recuerda bien esto dijo. Milan a Jan. No nos han visto nunca. No saben quines somos ni por qu estamos aqu, de manera, pues, que podemos trabajar con tranquilidad y sin despertar sus sospechas. Me conviene. Pero que no haya ningn testigo. Comprendido? Sin testigos esta vez dijo Jan con una sonrisa maligna. Casi ech a rer al pensar en el encuentro de Krieger con los dos agentes especiales de Ludvik. Ludvik debi empleamos a nosotros, pens. Krieger nunca nos habra dejado tendidos en el piso del Len Rojo.. Dime dijo, qu hay del otro
130
norteamericano? El ms joven? Dnde est ahora? Krieger haba vuelto a su hotel, segn les haba dicho Ludvik. Pero, David Mennery? Ese es problema de Ludvik. l lo resolver. A menos que Mennery se le escurra Jan segua recordando Graz con rencor. Calla! le advirti Milan. El sendero se haba abierto en un pequeo prado, cuyos pastos altos se agitaban en la brisa. En el centro haba una iglesia muy pequea, completa con su cpula diminuta y su campanario en una torre separada. Exactamente detrs de esta torre Milan alcanz a distinguir el otro camino que llevaba hasta la carretera debajo. El conductor de mnibus no haba mentido, despus de todo. All estaba. Y esto presentaba un nuevo problema. Habran comenzado las dos mujeres a bajar ya por este segundo sendero? No, decidi Milan. No saban que las seguan de modo que, por qu habran de correr?. Esconde ese revlveradvirti al ver una cantidad de nias que salan de la iglesia. Tres monjas trataban de conseguir que formasen fila. Un viejo de espaldas encorvadas se diriga renqueando hacia la torre del campanario. Decididamente no haba rastros de las dos mujeres. Qu demonio est haciendo aqu toda esta gente? pregunt Jan enojado. No entenda nada en toda esta situacin. La campana comenz a sonar. Y eso, por qu? Se muri alguien? Probemos la iglesia dijo Milan. Estaban a no ms de veinte pasos de distancia, y la torre del campanario aun ms cerca. Todo estaba muy junto en aquel terreno tan llano. Lo cual era tanto mejor. Las sacaremos apuntndolas a las costillas y las llevaremos hasta se otro sendero. Fcil, pens Jan siguiendo a Milan por el pasto. Las mujeres siempre hacan caso de las amenazas. Un grito y disparar sobre las nias. Son capaces de creerlo, adems, el tiempo suficiente como para que podamos avanzar hacia abajo, hasta la carretera. Despus, cuando todo haya terminado, Milan y yo seguiremos nuestro camino, llegaremos a la carretera y volveremos caminando hasta el sector del picnic. "No encontramos a nuestras amigas", diremos al italiano gordo si todava est all. "Qu lstima!" S, qu lstima. Y adems, qu fcil. Ludvik debi habernos mandado tras Krieger y Mennery, y dejar que los nuevos, tan seguros de s mismos como estaban, no?, se ocuparan de esta cuestin de jardn de infantes. Milan se detuvo a conversar con una monja. Jan supuso que estaba verificando algo. Era un tipo cuidadoso, Milan, pero se preocupaba demasiado de un posible fracaso. Mala suerte, era lo nico que haban tenido. Hasta ahora. Muvete, dijo silenciosamente a Milan, ests perdiendo tiempo. Pero no lo haban perdido, en realidad. Se ahorraron en cambio una bsqueda intil dentro de la iglesia. Milan deca, con su voz baja y cortante: Estuvieron aqu; Hace diez minutos. La monja dice que deben haber vuelto a bajar al prado. Te digo que no, qu diablos! La furia de Jan se tradujo en accin inmediata. Dio media vuelta, corri hacia la torre, apart al viejo con su campana insignificante. Milan se desplaz con igual rapidez, el pasto golpendole los tobillos. A sus espaldas una monja le dijo ansiosamente: All no, signore! Sin mirar hacia atrs, Milan sigui corriendo. All no, signore! dijo a su vez como un eco, el anciano, interrumpiendo su tarea de tair la campaa para hacerse or. Idiotas, se dijo Milan furioso al lanzarse por el sendero cubierto por agujas de pino. No tienen seso suficiente para saber que habramos encontrado a Irina Kusak y a la norteamericana si hubieran vuelto al prado? No, tomaron esta direccin. Y tal vez deliberadamente, para llegar a la carretera y hacer un rodeo hasta el automvil, y seguir viaje a Suiza. Otro fracaso? Si se apresuraban, no. Llevaban slo diez minutos de ventaja menos, ya. No pueden correr como nosotros. Tendrn cuidado al bajar por este sendero. Es muy desparejo. Las alcanzaremos antes de que lleguen a esa maldita carretera. Aprate! grit en direccin a las anchas espaldas de Jan. No era necesario decirlo. Jan corra velozmente con el revlver en la izquierda para tener la derecha libre y avanzar entre una saliente rocosa, un tronco retorcido, una pendiente inesperada. Camino difcil, cada vez ms abrupto, pens Milan. Habran bajado por aqu, verdaderamente? Tena que ser as. Haba slo dos senderos para bajar esa colina endiablada, y no haban tomado el usado por
131
ellos. Era seguro que no. Las tenan pues casi en su poder, se dijo, mirando la cada casi vertical a su izquierda. En aquel lado, con slo un borde de tierra blanda y de guijarros limitando el sendero, y un espacio vaco donde los arbustos y los rboles haban sido arrastrados por una cada de rocas, el terreno caa ahora en un precipicio desnudo. Bastante seguro, se dijo, si avanzaban junto al otro lado donde haba an rboles y arbustos, y mantenan el equilibrio aferrando los con la mano derecha, como lo haca Jan. Bajo sus pies las agujas de pino haban sido reemplazadas por piedras sueltas. Lo prefera, pues daban mejor apoyo a sus zapatos livianos con sus suelas de cuero lisas. Salvaba los resbalones y tropezones con tanta destreza como Jan. Estaba adems a la par de l. Los descensos eran fciles. Tal vez no saba mucho de escalar montaas, pero este paraje no era ms que un montculo rocoso insignificante, como los de los topos, comparado con algunos de los gigantes que haba visto ese da. Cuidado! grit en una ocasin, pero la advertencia fue intil, pues Jan recobr fcilmente el equilibrio y con una sonrisa le dijo, mirando hacia atrs: De un minuto a otro, ahora. Creo haber visto algo. Y en ese instante el sendero se curv hacia la derecha, alrededor de una saliente cuyo costado estaba carcomido por la erosin, revelando ms arriba una maraa de races secas de los rboles muertos. De pronto Jan se detuvo bruscamente, y por poco no concav los brazos abiertos en un gesto de advertencia. Milan intent detenerse, pero la espesa capa de piedras sueltas se desliz con l y sus pies perdieron todo apoyo. Trastabill hacia delante, y todo su peso cay sobre los hombros de Jan, cayendo ambos pesadamente. Pero estaban an en el sendero. Milan mir el borde con ojos desmesuradamente abiertos, el borde a pocos centmetros de distancia, y trat de no imaginar el profundo precipicio debajo. Cuidadosamente se incorpor sobre las rodillas, sin repararen el dolor agudo causado por las piedras afiladas y se concentr en ponerse de pie sin provocar otra pequea avalancha. Estir la mano derecha y aferr un fino trozo de raz. ste no cedi. Su confianza aument algo y lo ayud a levantarse. Estaba ahora de pie, las piernas temblorosas por el esfuerzo. En cambio tena los pies suficientemente afirmados como para poder mirar el sendero debajo de l. Primero not el revlver que brillaba al sol. Haba escapado de las manos de Jan con la fuerza de su cada, y estaba ahora junto a l. Jan estaba tambin de pie, las piernas muy separadas para mantener el equilibrio sobre los guijarros sueltos. Estaba lejos del borde, y como su revlver demasiado cerca del precipicio. Pero lo que preocupaba a Jan no era el precipicio. Estaba sealando algo delante de l. All!grit, los ojos fijos en algo que estaba ms lejos en el sendero. All estn! La curva del banco obstrua la visin de Milan. Se movi cautelosamente. Las piedras bajo sus pies eran suficientemente firmes si marchaba con cuidado. Pero se detuvo, atnito, al ver lo que haba interrumpido tan bruscamente el avance de Jan. Parte de la ladera de la colina haba desaparecido. El sendero no estaba all, sino que lo haba cubierto un montculo de rocas trituradas. Ms all, nada. Slo el cielo, y las copas de los rboles a lo lejos, en otra colina. Durante un momento la mente de Milan dej de funcionar. Y seguidamente sus pensamientos se dirigieron a las mujeres, esas malditas mujeres. Las haba perdido de vista. Los haban eludido. Son... Pero, dnde estn? grito fuera de s. All! volvi a gritar Jan. Ciego, idiota, no las ves? Las tenemos. Las tenemos! Milan apart la mano de la raz y dio unos pasos cautelosos alrededor de la curva. Ahora las vea. De pi en el sendero entre ellos y el montculo de rocas desmoronadas haba dos mujeres.
VEINTE No! dijo Irina cuando las dos llegaron a la puerta de la capilla. Las chicas haban entrado ya alborotadamente, con las monjas intentando vanamente calmar su entusiasmo. Irina retrocedi. No, no. Es intil. Quedaremos atrapadas. Jo mir por ltima vez el interior de Santa Mara. No haba all ningn escondite posible, ninguna esquina disimulada por mamparas, ninguna puerta. A pesar de ello la iglesia era un refugio y el pequeo
132
terreno delante de ella, en cambio, totalmente abierto. Era mejor quedarse en la iglesia con las nias y esperar a que David trepase hasta all. Y David lo hara. Una vez que llegara al terreno para picnics y viera el automvil de ellas, y adems, el Fat, nada le impedira que subiese hasta all. Mira dijo al llegar junto a ro, existe algo que se llama santuario. Para hombres como stos? Irina movi la cabeza negativamente. Pero no podran hacemos nada con todas estas chicas y estas monjas. Irina no pudo evitar rer al verla tan ingenua. No? Sus ojos escudriaron el terreno. Entonces dnde... Por all. Por ese otro camino... junto a la torre del campanario. Irina estaba ya en marcha. Es la nica alternativa. Era intil perder tiempo en discutir. Jo capitul y sigui a Irina corriendo. Hasta propuso ir delante, cuando llegaron al sendero. Pero cuando baj trabajosamente por un tramo. cubierto d agujas de pino, no pudo abstenerse de comentar: Qu segura ests de todo! En cuanto a esos hombres... s. Y como Jo no contestara, Irina aadi: Conozco los de su clase. Los he visto actuar. T no. Nos seguirn sin cejar. Aun por este sendero? Tendrn ms sentido comn que... Una vez que hayan revisado la capilla, nos seguirn. Jams abandonarn la caza. En cambio yo renuncio quiere decir? Ya lo veremos. Espero que ests equivocada dijo Jo con voz spera y cortante. Irina no repuso nada. Bajaron con trabajo por el sendero en silencio. La velocidad que mantenan era sorprendente. Jo trataba de mantenerla uniforme, ignorando todo lo que no fuera el terreno delante de sus ojos, poniendo cuidadosamente un pie delante del otro, dando pasos iguales; sin saltos ni brincos. Esto hubiera sorprendido realmente a Bob Whitfield, pens, al recordar a su hermoso ingls de tres aos atrs, ese manitico del alpinismo. Jo le haba provocado desesperacin cada vez que emprendan el descenso por una ladera. "Brincas como un chivo enloquecido", le haba gritado furioso. "No lo hagas ms, idiota!" le gritaba continuamente. "Tranquila, tranquila!" Y dnde estara Bob Whitfield en ese momento, cuando ella lo necesitaba tanto aqu? Qu habra hecho l en este lugar, por ejemplo? El borde izquierdo del sendero se haba transformado en un precipicio. Perdname le dijo Irina, rompiendo el largo silencio entre las dos. Esto fue decisin ma, y no fue acertada. Esta senda... aqu agit la cabeza nunca cre que llegase a ser as, ni nada parecido. Mir alarmada la superficie spera que pisaban. No haba ya el mullido colchn de agujas de pino y tierra blanda, solamente, trozos de roca, movedizos y cortantes. Lo siento. Es lo menos que puedes sentir, pens Jo. Cre que llegaramos a un grupo de rboles o arbustos donde podramos protegernos hasta que pasaran los hombres dijo Irina. Pero no hay nada... aqu no. A menos que vayamos a esa plataforma arriba de nosotros. Podramos crees, llegar hasta all? No hay forma. La superficie estaba arriba de una pendiente casi vertical a la derecha de donde estaban. Era ahora una elevada muralla de tierra mezclada con guijarros y con races rotas. Tenemos que seguir. Cunto hemos avanzado? Un tercio de la distancia, dira yo. Tal vez cerca de la mitad. Desde la cima arriba de sus cabezas la campana de Santa Mara son otra vez. Las chicas no se haban quedado mucho tiempo. Jo cay en la cuenta de que se habran encontrado enteramente solas en la capilla, y mir a Irina: Tal vez tu decisin no fue tan desacertada, despus de todo. Oyes eso?
133
La pequea campana taa suavemente. Por ti y por m pens Jo. Pero se limit a sonrer y a decir seguidamente para animar a Irina: caminaremos despacio. Es bastante seguro si avanzamos con cuidado. Mantente muy junto a la muralla. No mires hacia la izquierda. Irina! Los ojos de Irina estaban como hipnotizados por el precipicio: No mires el borde! No mires hacia abajo! Era Bob quien hablaba, sin ninguna duda, y Jo bendijo mentalmente su obsesin con la seguridad en la montaa. Inmediatamente se tranquiliz al ver que Irina obedeca, y se volvi a medias otra vez para continuar avanzando en primer lugar. La campana segua sonando, con un eco que desapareca gradualmente en las colinas circundantes. Se oy asimismo un ruido mucho ms prximo, un ruido ms discordante. Jo oy el sonido caracterstico de las piedras al desmoronarse. Su rostro se puso rgido. Irina haba tenido razn. Los hombres las seguan. Pasemos este codo. El sendero se curvaba hacia la derecha, y tal vez all abajo encontraran algn punto desde el cual subir a la plataforma. No era posible que la muralla continuase muy lejos hacia arriba. O bien era posible? Pero nada de precipitacin alocada advirti, tanto para sus propios odos como para los de Irina. Era muy fuerte el impulso de resbalar y deslizarse. Era lo que estaban haciendo los hombres Qu insensatos, qu tontos! coment: Los oyes? bien, pens inmediatamente, sera mejor no or nada, pues cada vez los oa ms cerca. Tendrn que ir ms despacio muy pronto. Este tramo de la senda es brutal! Ah, Dios! Entonces, no pensemos en ello. Y cmo hacer eso? pregunt Jo recuperando el equilibrio luego de trastabillar inesperadamente. Con el consiguiente asombro, oy rer a Irina. Qu te hace tanta gracia? Esa botella que has estado llevando en la mano izquierda todo el tiempo. Y que me dices del bolso que t has llevado todo el tiempo colgando del hombro? replic Jo, pero al decir esto, comenz a sonrer a su vez. El absurdo intercambio les haba ayudado a dominar sus nervios agotados. Su mente dej de girar inexorablemente hacia un torbellino de pnico que podra llegar a paralizarla. Nos remos por no llorar, pens, mientras guiaba a Irina sin percances en tomo a la saliente forma por la plataforma y llegaban ambas a un tramo de sendero algo ms ancho. Aqu el terreno era menos traicionero. Era suficientemente slido bajo sus pies como para permitirle levantar los ojos y mirar al frente. Nada. El sendero haba desaparecido, devorado por una enorme avalancha de piedras. Irina se adelanto hasta estar a la par de Jo. Las dos miraron delante de ellas con los ojos abiertos de espanto e incredulidad. La colina frente a ellas haba desaparecido, tal vez la primavera anterior, tal vez el ao anterior. Qu importaba cundo? se dijo Jo con desaliento. No quedaba nada, ni la menor saliente donde apoyar un pie, solamente una enorme masa de piedras desmoronadas que caan hacia el angosto valle debajo. Jo recobr el aliento. Movmonos junto a la pared. All no nos vern hasta que pasen el codo. Y los hombres estaban ya casi all. Siento furia, sabes?. Es extrao pero es lo nico que siento. Jo mir hacia arriba, esperando ver a los cazadores. Irina hizo un gesto de asentimiento. Sus ojos tenan una expresin alerta mientras se quitaba la correa del bolso del hombro y la aferraba fuertemente con una mano. Desde el sendero ms arriba de ellas, exactamente arriba de la curva formada por la plataforma superior, lleg un ruido fuerte y sordo. Jo dijo en voz baja: Alguien se cay. Y al instante siguiente estaban frente a frente a un hombre que despus de haber cado de bruces vena resbalando sobre un tobogn de pedregullo y piedras sueltas. Con un desesperado movimiento de freno hecho por las palmas de las manos y las punteras de los zapatos, el hombre logr detener su cada antes de que lo despidiese al abismo. Era Jan. Y el otro? Deba haber cado, tambin, pero no lo vean. Qudate detrs dijo Irina a Jo. Es a m a quien cazan! Se alej un paso de la muralla, los ojos siempre fijos en el hombre, cuando ste comenz a ponerse de pie, quedando primero de rodillas. Soy demasiado lenta, se dijo Irina al dar los primeros pasos cautelosos sendero arriba. Estar de pie antes de que pueda llegar a l. Y seguramente esta armado.
134
Dnde est el revlver? En su cinturn an, o bien en algn bolsillo? Debo apuntar a esa mano. Atrs! le grit a Jo. Jo no dijo nada y sigui avanzando detrs de Irina. Jan estaba de pie por fin, pero con un equilibrio bastante precario. Se le hundan y deslizaban los pies entre las capas de piedras sueltas que l mismo haba arrastrado con su cada y que estaban ahora apiladas en un montculo blando alrededor de sus tobillos y piernas. Era un hombre alto y fuerte, pero su peso no lo ayudaba. All! estaba gritando, mientras sealaba a Irina. All! Oy otra voz cortante, llena de furia. Jan repuso con un grito igualmente airado y Milan, el de pelo oscuro, apareci por fin. Se detuvo bruscamente, mirando por el sendero y luego a las dos muchachas delante de Jan. No avances ms advirti Jo a Irina. Estaba a unos dos metros de Jan, tal vez menos. Pero Irina dio dos pasos ms, cuidadosamente, detenindose junto a la pila de cantos rodados y piedras quebradas. No, pens Jo angustiada! El hombre se lanzara sobre Irina. Est observndola, esta preparndose. Detrs de ti! grit Milan. El revlver est detrs de ti! Los ojos de Jan estaban fijos en Irina. Y esto? pregunt Irina. Levant el bolso y Jan avanz para asirla. Tmalo! le dijo y s lo arroj a la cara. Sus brazos se levantaron instintivamente para contener el golpe. El movimiento fue demasiado rpido, demasiado brusco y el equilibrio en que estaba segua siendo precario. Trastabill, y podra haber recobrado el equilibrio, salvo por Milan, que continuaba gritando, y porque se volvi a medias para recoger el revlver que estaba sobre las piedras a corta distancia detrs de l. La superficie floja bajo sus pies se movi y se desliz sobre el borde del sendero y comenz a caer por el precipicio. Jan hizo un esfuerzo desesperado por salir de la pequea avalancha que le aprisionaba los tobillos y lo arrastraba irresistiblemente. Cay pesadamente sobre el borde, que se desmoron, y por fin al vaco. El bolso cay con l, en medio de una lluvia de piedras que se precipitaron ruidosamente desde el borde. Una cada profunda, muy profunda. Irina permaneci muy quieta. Jo la tom del brazo y la atrajo contra la muralla. Sinti que temblaba violentamente. Qudate aqu le dijo y sostente bien! Las piernas de Jo tambin estaban flojas. Por un instante haba credo que todo el sendero estaba por desmoronarse. Trat de afirmarse. Por fin su mente volva a marchar. Era notable cmo se haba vuelto fra y objetiva. Haban pasado todos los "peros" y los si acaso" y no quedaba nada salvo la certeza. Los hombres no haban estado simplemente siguiendo a Irina. Haban venido a matarla, y uno de ellos haba muerto al intentar hacer eso, ni ms ni menos. Todo estaba silencioso, ahora, como si la colina estuviera conteniendo el aliento. Milan no se haba movido. Estaba mirando an el borde derrumbado por el cual haba desaparecido Jan sin lanzar ni un grito. Estaba algo arriba respecto a ellas, a no ms de seis o siete metros de distancia, donde el sendero se curvaba alrededor de la plataforma saliente. Pero sta era la nica ventaja que tena, pues estaba en medio de un tramo lleno de piedras sueltas y cortantes. Deba dar por lo menos diez pasos sobre esta superficie peligrosa antes de alcanzar el terreno ms slido, la roca desnuda, limpia ahora de piedras chicas, donde estaba Jo. Los ojos de Milan se movieron, dirigindose hacia el revlver. Estaba a mitad de camino entre l y Jo, en el lmite de los fragmentos de piedra suelta. Intent dar unos pasos, sinti que resbalaba y se detuvo. Est calculando algo, pens Jo mientras avanzaba muy lentamente hacia Milan con la botella de vino vaca asida firmemente en la mano derecha. Pero yo tambin estoy calculando algo, se dijo. El revlver tiene silenciador, y est preparado para hacer un trabajo sin ruido, tal como debi realizarse. Nada de ruidos fuertes que llamasen la atencin, todo muy meticuloso, ordenado y sigiloso. Seguramente Milan lo preferira an as. Y su propio revlver? Sin duda tena uno... s estaba sacndolo ahora, y ste no tena silenciador. Haba decidido aparentemente que el otro no justificaba el riesgo de provocar otro deslizamiento. O quizs intentara recogerlo? Avanzaba imperceptiblemente. Cauteloso, y no tan seguro de s mismo como cuando esgrima la pequea pistola. Tampoco poda fijarse dnde pisaba, ya que tena los ojos puestos en Jo. Un pequeo resbaln, suficiente como para que se viera obligado a tomar el revlver con la izquierda y asirse con la derecha a una raz para recobrar el equilibrio. Lo que ocurra, no obstante, era que Jo estaba demasiado cerca del revlver de Jan, y esto Milan no lo poda permitir.
135
Estaba levantando el brazo izquierdo, y Jo estaba tan cerca, que no poda errar. Y, cmo ser mi propia puntera?, se pregunt Jo. Con todas sus fuerzas arroj la botella, que lo golpe en el pecho. Su brazo izquierdo se levant y el disparo se desvi hacia arriba. Jo trat desesperadamente de apoderarse del revlver en el suelo y oy un segundo disparo. Estoy muerta, se dijo. Pero nada le haba pegado, ni siquiera un fragmento de piedra. Levant la cabeza del lecho de piedras sobre el cual haba cado. El segundo disparo no haba sido hecho por Milan, quien se haba vuelto hacia atrs para mirar el sendero tras l. Dispar hacia otro objetivo, pero no tena firmeza en su izquierda, sus pies resbalaban, y el cuerpo se le arqueaba hacia atrs contra la muralla porque segua aferrado a la raz. Suelte ese revlver! se oy gritar a una voz de hombre. Djelo caer! No puedo moverme, pens Jo. Tengo el revlver en la mano, y no puedo moverme. Sinti que las piedras sueltas se movan debajo de ella. Alguien lleg y la tom del brazo. Era Irina, dicindole: Despacio, Jo. Est bien. Despacio. Se puso de pie; con ayuda de Irina, quien la llev a un punto ms seguro. Te dije que te quedaras atrs le dijo Jo indignada. Y dicho esto, se ech a llorar. T tampoco te quedaste atrs, pens Irina, mirando nuevamente el sendero. David est all arriba dijo en voz baja. Aqulla haba sido su voz, pero el codo lo ocultaba de la vista. Viene le dijo a Jo, escuchando los pasos de David, algo distantes todava. Y entonces vio que Milan no haba dejado caer su revlver. Haba retrocedido un paso, protegindose con la curva de la plataforma, los hombros apoyados contra ella, la cabeza vuelta hacia la parte superior de la colina mientras esperaba. Haba cambiado la pistola de la izquierda a la derecha, y estaba apuntando cuidadosamente. Irina arrebat el revlver a Jo y lo esgrimi con mano poco firme mientras avanzaba. Si grit. Djalo caer. Si l no te mata, te matar yo. La cabeza de Milan gir bruscamente al or la voz de Irina. Ojos furiosos, incrdulos, que la miraron durante una fraccin de segundo. Instintivamente ella se apret contra la muralla cuando Milan dispar a quemarropa. El disparo no hizo impacto. Para disparar desde un ngulo ms seguro, tendra que apartarse hacia el sendero. Esta vez David apunt contra el hombre y lo hiri en el hombro. Milan se tambale sin poder controlar los pies, hasta que David lo vio caer de rodillas mientras su arma describa una ancha parbola hacia el precipicio. David avanz luego hacia el codo, bajando por el sendero tan velozmente como poda, maldiciendo cada vez que se deslizaban las piedras. Aqulla no era una senda. En este punto era un risco. Pero por fin pudo guardarse la Beretta en el bolsillo y usar las dos manos para asirse y mantener el equilibrio. Milan segua de rodillas. Estaba sobre el borde mismo del sendero. No s mova. Segua arrodillado all, sostenindose el antebrazo herido como para acallar el dolor, contemplando con ojos desmesuradamente abiertos el abismo. Que se muera, pens David, y en ese instante vio a Irina. Irina y Jo. Las dos juntas. Las dos sanas y salvas. A salvo. Unos pasos ms, y estuvo junto a ella. Tom a Irina en sus brazos y la abraz violentamente. Luego mir a Jo, con... rastros de lgrimas en las mejillas?, y tambin la abraz. Volvamos al auto dijo Creen que pueden caminar? Irina hizo un gesto afirmativo. David la bes, volvi a abrazarla y luego, a besarla: Y que hacemos con l? Jo estaba mirando a Milan. Lo dejaremos para que le explique todo a la polica. Vamos, vamos dijo apresuradamente. Jo, t, primero. Luego, Irina. Yo, el ltimo. Dijiste polica?
136
Alguien debe haber odo esos disparos. Quiero que nos alejemos de aqu antes de que nadie empiece a hacer preguntas. Levant un revlver de calibre cuarenta y cinco, completo con su silenciador, que estaba junto a los pies de Irina. Menos mal que Milan no me dispar con esto, pens. Eso era de Jan le dijo Jo. Dnde est? pregunt David volvindose rpidamente, y al ver las seales de deslizamiento, slo entonces, cay en la cuenta del fin de Jan, inesperado, aterrador. Dios mo, murmur mirando a las dos muchachas. Sotto! le dijo Jo sealando el precipicio. Estaba recobrndose; Hasta sonri al hacer su cruel comentario. David examin el seguro del revlver y luego de comprobar que estaba colocado, arroj el arma en la direccin que haba sealado el brazo de Jo. Irina dijo: No funcionaba, de todos modos. No tiraba, yo... Estaba sin seguro? pregunt Jo. David intervino: Moverse, las dos. Luego hablarn. Nadie mir hacia atrs. Pasaron el codo, marchando con el mayor cuidado. Despus de esto el sendero les result casi fcil. Llegaron al terreno llano. La pequea capilla contempl su paso a travs del pasto suave y largo hasta que comenzaron a descender por los escalones hacia el prado. Es la campana? pregunt Jo al or un sonido tembloroso, un suave murmullo que pareci quedar suspendido en el aire durante breves instantes All suena otra vez! Quin est...? Muvete le dijo David. Es la brisa del crepsculo que juega con la campana. Las campanas hablan consigo mismas? Te digo que te muevas, Jo David agit la cabeza. Decidi que las mujeres eran increbles. Llegaron al prado, lugar lleno de paz, con sus mesas vacas y sus sombras alargadas. El peso de Irina estaba apoyado en el brazo de David, como si hubiera llegado hasta all solamente mediante su fuerza de voluntad. Jo tambin mostraba cansancio a pesar de querer disimularlo. No cedan. Todava no les dijo. No podramos tendernos en este pasto verde tan lindo? Tan solo cinco minutos? le rog Jo. Te quedaras dormida en menos de tres David se dirigi hacia el Mercedes. Lo haba estacionado junto al Ford. No pienses ms en la forma en que entraste aqu, ni en lo que sentiste al no ver ni rastros de ellas, salvo el automvil vaco y un Fat blanco, record. El traslado del equipaje no ofreca problemas. Pero el Ford s lo era. Qu hacemos con l? pregunt a Jo con un gesto hacia el automvil, pues sabia exactamente lo que hara, pero vacilaba en proponerlo. Djalo. Pueden recogerlo ms tarde. Sin formular preguntas? Para economizar tiempo empez a amontonar el equipaje en un rincn de la parte trasera del Mercedes. Irina ocupaba ya su asiento, y tena la cabeza baja y los ojos cerrados. Ah, si dijo Jo lentamente. Siempre existe esta posibilidad. con un suspiro dijo: Ser mejor que lo maneje para sacarlo de aqu... y titubeando complet el comentario: creo.. Habra esperado que l le dijera que dejase el Ford exactamente donde estaba. Buena idea. Pero llvalo solamente unos kilmetros. Te recoger al borde de la carretera. Encontr tambin la cartera de Jo en el Ford, y se la entreg. Jo la tom como si hubiera sido lo ms natural del mundo haber dejado la cartera dentro de un auto abierto. Hasta las llaves haban quedado colocadas en el arranque. David pens que debieron haber pasado momentos de verdadero pnico y trat de no imaginar la escena.
137
Van hacia el norte? le pregunt Jo con aire de incertidumbre. Es el camino a la frontera. Quera estar segura. Su tono era de disculpa. Es raro, no? Siento la mente confusa. Arriba, en la colina... la verdad es que en toda su vida no haba pensado con tanta claridad. Es raro repiti al subir al Ford. Sera capaz de manejar? David la mir mientras retroceda y parta. Seguidamente subi al Mercedes y la sigui. Los ojos de Irina se abrieron. No haba estado dormida, despus de todo. No pude encontrar tu bolso le dijo l. Estaba verdaderamente preocupado. Lo dejaste caer? Dnde? No poda volver a ese maldito sendero. Cay por el precipicio con Jan. Dios, pens David. De modo que Jan haba llegado tan cerca de ella! Tengo mi pasaporte le dijo Irina, al advertir la expresin de su rostro. Est aqu dijo sealando un bolsillo de su abrigo. Pero hay algo ms... he estado tratando de descubrir cmo decrtelo.. ah, David! Qu? Irina levant el mapa, lo despleg y dijo: Tarasp... Lo s dijo David. Fue un accidente. estaba enojada y tena el lpiz en la mano y seal el nombre y el auto pas una curva y se sacudi y... S, s le dijo l. Deja de pensar en eso, Irina. Es bueno decirlo, pens, cuando yo no hago otra cosa que pensar en ello. Pero estarn en Tarasp para atrapamos. Puede que s. Y puede que no. Depende de cunto tiempo podamos ganar. O de lo complicado que les resulte llegar hasta all. Su tono haba sido tranquilizador y result eficaz. Irina se seren y dej caer nuevamente la cabeza sobre el respaldo. S dijo, al ver a Jo de pie junto al Ford al costado de la carretera. Tambin ellos tienen sus problemas. Parecan tan invencibles. Y sin embargo... Cerr los ojos, y murmur en voz muy baja: Fue Alois quien compr la cartera. Era suya, en cierto modo. David se detuvo junto al Ford. Jo haba abierto la vlvula del neumtico posterior, que estaba desinflndose lentamente. Te llevo? le pregunt David sonriendo cuando ella intent correr hacia l, aunque inmediatamente opt por caminar, y tampoco muy de prisa. En ese momento un automvil que se aproximaba disminuy la velocidad. El corazn de David le dio un vuelco. Luego, al detenerse el vehculo junto a l, vio un uniforme de polica. Los otros dos ocupantes dos ocupantes del automvil eran civiles, campesinos locales con chalecos negros, botones de plata y pequeos sombreros tiroleses. Hace mucho que estn aqu? le pregunt el polica. Era joven y con aspecto inteligente. Acabamos de llegar dijo David. Le explic luego que pensaba recoger a esa seorita en dificultades, ya que Jo estaba junto al Mercedes, pero de pronto su italiano pas a ser francs, y renunci a hablar ms. El polica mir a Jo y baj a la carretera, pero fue solamente para saludarla y preguntarle con mucha mayor cortesa, cunto haca que estaba all. Muy poco. Tuve dificultades con el auto, de modo que me detuve. Este seor me llevar hasta el garaje ms prximo.
138
Ah, la seorita habla en italiano dijo el polica con alivio, Oy la seorita unos disparos en el lado de la colina detrs de nosotros? S dijo Jo. Deban ser cazadores. En esa colina, no. Los ojos oscuros del apuesto polica adquirieron una expresin grave: All hay un santuario para peregrinos. Puedo haberme equivocado. Estaba un poco lejos. Y hay tantas colinas cerca! Los dos hombres entraron entonces en la conversacin. Esta colina, dijeron. Haba sido en esta colina. Saban de dnde haban provenido los disparos. Adems haba sido en el prado para picnics de Santa Mara donde Tommaso afirmaba haberse encontrado con dos hombres, tipos desagradables, uno armado con una pistola o algo parecido. Tommaso estaba seguro. La haba visto cuando los hombres estaban por tomar el sendero hasta Santa Mara. S, haba visto la pistola. Tommaso tena buena vista. David escuchaba el rpido torrente de italiano y logr comprender una que otra palabra. Esto podra prolongarse interminablemente, pens, y para que Jo cayese en la cuenta de ello, le abri la puerta trasera del automvil para que subiera. Jo la abri de par en par, apoy un pie en el borde y dirigi una clida sonrisa al polica. Dnde queda la estacin de servicio ms prxima? pregunt. Escuch las instrucciones dadas, dijo "muchsimas gracias" y subi al automvil. Un elegante saludo militar, un gesto de la mano de Jo y David se alej. Una vez que dejaron atrs al polica, David aceler. Y, quin diablos es Tommaso? pregunt. Pero Jo se haba desmoronado en el asiento trasero, e Irina comenzaba a dormir de verdad. Lo nico que sabremos, pens, es que Tommaso tena buena vista. Jo le dijo: Dame quince minutos, David. Luego te aclarar todo. He estado manejando todo el da, y... Su voz call... David dej que las dos durmieran hasta que el puesto de frontera italiano apareci frente a l. Lo cruzaron sin dificultades. Seguidamente, la frontera suiza, con sus pequeas formalidades y tambin ella qued detrs. Haba an mucha luz, por lo menos una hora ms, y Tarasp estaba a menos de cuarenta y cinco kilmetros hacia el sur.
VEINTIUNO Walter Krieger pis la acogedora tierra suiza unos pocos minutos despus de las seis y se detuvo brevemente para mirar el pequeo aeroplano de turismo que lo haba trado desde Bolzano. Segua maniobrando, esta vez en favor del viento a fin de facilitar el despegue para el viaje de regreso al propio nido. Pero lo haba llevado hasta aqu, algo por lo cual no se habra atrevido a apostar quince minutos antes, cuando pasaban casi rozando los macizos picos que demarcaban la frontera talosuiza. La prxima vez que debiera realizar un viaje entre esas masas escarpadas, se alquilara un buen avin a chorro de modelo compacto, como el que vea all, a un costado del aerdromo... y nunca ms otro modelito de dos pasajeros de edad antediluviana. Contempl divertido el pequeo avin mientras levantaba vuelo y se alejaba del ancho valle verde en direccin a las atormentadas moles de rocas afiladas. Bueno, pens, si los colibres son capaces de volar dos veces por ao entre Brasil y Nueva Inglaterra, quin soy yo para dudar que lograramos llegar a Samaden? Su atencin volvi a dirigirse al pequeo avin a chorro. Acababa de aterrizar cuando su propio avin se aproximaba al aerdromo de Samaden. Ahora estaba detenido donde no molestaba a nadie. Haba an dos miembros de su tripulacin de pie junto a l? De guardia? Estudi el aparato unos instantes y frunci el ceo un poco ms. Seguidamente prosigui su camino para llenar las formalidades: pasaporte, documentos, pruebas generales de honradez. No le llevaran mucho tiempo. Su residencia legal era Suiza, y su compaa en Vevey era prcticamente una institucin internacional. Adems sola utilizar este pequeo aerdromo para pasar los fines de semana en St. Moritz de vez en cuando. No era exactamente un extrao all. Todos estos factores eran como pequeas gotas de aceite que contribuan al
139
funcionamiento eficaz del mecanismo oficial. No se vio defraudado. No tena equipaje, ya que su valija estaba todava en Merano, y ni siquiera haba subido a su habitacin una vez que recogi el mensaje de David, el cual haba acelerado todos sus pasos subsiguientes. El automvil con su correspondiente conductor, que haba pedido por radio, no haba llegado Tiene que llegar en cualquier momento, Herr Krieger le dijo el hombre encargado de las informaciones a los pasajeros. Hoy hay un festival en la aldea. Las procesiones crean problemas de trnsito, quiero decir, pequeos problemas. Comprende usted? Krieger asinti. Se consol con el hecho de que Samaden estaba sobre la carretera hacia el norte, directamente hacia Tarasp. Cincuenta kilmetros. Con suerte podra llegar all dentro de media hora. Con un poco de suerte, y sin otras procesiones o demoras propias de los sbados. El hombre mir brevemente las manos vendadas de Krieger. Veo por qu pidi el auto con su conductor dijo amablemente. Nada serio. Unas quemaduras leves. Nada de lo que podra haber sido, pens Krieger, y decididamente nada comparado con lo que se tena planeado. Contempl el rostro del hombre, de rasgos tan regulares como los de un reloj suizo, y se pregunt qu podra ocurrirle a ese rostro si l dijera: "En Merano, en un patio tranquilo detrs de un hotel respetable, arreglaron la puerta de mi auto de tal manera que cuando subiera a l, y la cerrara, se provocara una explosin debajo del asiento. Pero un par de chicos de unos diez aos lleg hasta el vehculo para ver cmo era el interior de un enorme auto norteamericano como el mo, y al ver que me acercaba, cerraron la puerta de un golpe. Y la explosin se produjo. Qu le parece semejante despedida? En cuanto a los chicos... ilesos. Uno de ellos, con el saco chamuscado. Las llamas no se extendieron y afortunadamente fue posible sofocaras. As pues el chico sali slo con un buen susto, y yo con quemaduras superficiales en las manos. Y adems, un problema. Cmo salir de Merano? Solucin, un corto viaje en taxi al aerdromo de Bolzano. Pero Krieger se abstuvo de contar todo esto. En lugar de ello, se qued contemplando las vendas que cubran sus manos, bien empapadas en el consabido bicarbonato de soda, generosamente suministrado por la cocina del hotel, y dijo solamente: Lo que ms molesta es que no puedo encender mi pipa. La preocupacin del hombre por el retraso del automvil se disip algo. El norteamericano lo aceptaba con buen humor, no como esos otros individuos que haban llegado antes que l: Verdaderamente lamento este inconveniente dijo amablemente. No es culpa de usted. Eleg un mal momento para llegar. Ahora que recuerdo algo, qu hace un aeroplano de manufactura rusa en Samaden? No me diga que les da ahora por mandar a sus ejecutivos de primera plana a pasar el fin de semana en St. Moritz! El suizo ri: Es una corta visita y al decir esto baj la voz. No son rusos. Son checos. Tres checos y un norteamericano. Curioso! coment Krieger con tono indiferente. Vienen desde Innsbruck, creo. El tono de Krieger reflej ahora sorpresa llena de ingenuidad. Yo habra dicho que Praga era lo ms probable. Creo que el vuelo se inici en Praga. Ah, se detuvieron brevemente en Innsbruck? Raro, sumamente raro, pens Krieger. Mir a su alrededor. El saln estaba casi vaco. La mayora de los viajeros de fin de semana haban llegado el da anterior, o bien esa maana. Aparentemente se han ido. Deben haber tenido mayor suerte que yo con su transporte. No, no. Todava estn esperando. Dos automviles. Nosotros no tenemos nada que ver, por supuesto. No fuimos quienes organizamos las cosas. Y al decir esto, el suizo record para sus adentros que ello no haba impedido al grupo recriminarlo, como si tuviera la culpa de las complicaciones del trnsito. Dos autos? Aparentemente esto divirti a Krieger. Viajan con lujo. Y dnde estn ahora?
140
En una sala de espera. El suizo no pudo contener una leve sonrisa. Enteramente solos. Diplomticos, posiblemente. Quines ms podran mostrarse tan discretos y retrados? La verdad es que s dijo el hombre, que tambin tena algo de diplomtico. Su sonrisa pareca indicar, hasta aqu hablar, pero no ms. Bueno dijo Krieger, voy a salir y ver si consigo atraer a mi auto con mensajes telepticos. O bien tiene usted el nmero de telfono del garaje? Podra aguijonearlos un poco. El suizo le dio el nmero, pero seguidamente se le ocurri aadir algo. Pero su auto est en camino. Estoy seguro de ello. Verdaderamente no es necesario llamar. Y posiblemente quien lo conduca era su cuado. Llamar podra complicar... Por supuesto dijo Krieger. No quiero que el conductor tenga dificultades. Verdaderamente no es culpable. Crame, Herr Krieger. Le creo, le creo Krieger le dirigi una sonrisa distrada y se alej hacia la entrada principal. Su mente no le daba reposo, sino que saltaba de una hiptesis a la siguiente. Basta, se dijo. Innsbruck, ms un norteamericano, no significa necesariamente que se haya ordenado a Mark Bohn que baje del tren en camino a Munich, simplemente para que un equipo de los expertos de Hrdek de Praga lo recojan y lo traigan con ellos. Por qu habran de traerlo? Porque creen que seguimos confiando en l? Porque es su caballo troyano predilecto? Basta ya, volvi a repetirse. Por qu diablos habran de venir los muchachos de Hrdek a esta parte del mundo? No saban nada acerca de Tarasp. Suiza, si... si Bohn haba resumido bien sus diversas observaciones. Pero, Tarasp? No. Esto era algo diferente. Sin embargo Krieger no lograba convencerse a s mismo. No del todo. El interrogante en el fondo de su mente era demasiado grande y dominante, una duda instintiva a la que no poda responder con la razn fra y serena. Cuando lleg su automvil le dijo que esperara, pues haba olvidado algo. El conductor se mostr resignado. Tanto apresurarse para nada, pens mientras vea a su pasajero alejarse y perderse de vista. Seguidamente el conductor hizo avanzar su automvil junto a la acera a fin de dejar lugar a dos automviles que llegaban en ese momento. Eran vehculos poderosos, stos, ninguno de ellos alquilado en la localidad. Tampoco conoca a los conductores. Hombres de aspecto recio, pero que en aquel momento parecan estar agitados. Uno de ellos corra hacia el interior buscando a sus clientes. Por qu la prisa? Tranquilo, du Kerl, vivirs ms tiempo le grit el conductor de Krieger. Luego agit la cabeza, extrajo un libro de bolsillo muy gastado, en alemn, y hall la esquina muy ajada que sealaba lo que haba ledo hasta entonces del capitulo once de la Huella de Oregn. Cmo ira a terminar esa lucha alrededor del convoy de carretas? Los cuatro hombres salieron de la sala de espera guiados por el conductor hacia los dos automviles. El hombre les daba profusas explicaciones. Basta! le dijo Jiri Hrdek. Muvete! Vesta de gris oscuro, un traje que pasaba inadvertido, pero era alto, erguido y tena buen porte, y nada poda disimular el aire de autoridad que emanaba de su persona. El suizo, al verlo salir flanqueado por sus dos subordinados, decidi que era un hombre apuesto, con sus rasgos vigorosos, su cabello cuidadosamente cepillado, un color saludable en sus mejillas curtidas, todo lo contrario de los otros checos que haban llegado con l, con sus caras abotagadas y anchas. Pero ellos tambin iban prolijamente vestidos y saban moverse. Comparados con ellos el norteamericano que sala detrs de ellos y a corta distancia era desprolijo, con un corte de pelo ridculo y un saco arrugado. El suizo desvi la mirada antes de que reparasen en su inters, pero tena la sensacin extraa de que el norteamericano no estaba muy felizmente integrado a ese grupo tan unido. Luego sus ojos agudos vieron al otro norteamericano, de regreso, de pie junto a los telfonos, con la cabeza vuelta hacia la pared del saln. Si no hubiera sido por las manos vendadas, pens el suizo, nunca habra reparado en l. Deba haberse deslizado por una puerta lateral mientras l observaba la entrada principal esperando el arribo del automvil. Seor Krieger! le grit en ingls. No es necesario telefonear. Su auto est afuera. Krieger no oy, aparentemente, pero su mano anunci a la dolorosa pantomima de marcar un nmero telefnico. Se qued inmvil, como si estuviera escuchando junto al receptor sostenido entre hombro y
141
mentn. Dios, rog, que esto pase y que Mark se haya vuelto sordo y que mi amigo suizo se vuelva mudo ya mismo. Pero el hombre estaba llamndolo otra vez. Seor Krieger! se le oa ms cerca, como si viniese hacia l apresuradamente. Luego los pasos se detuvieron. Krieger no os arriesgar una mirada hacia atrs. Poda salir por la puerta lateral y correr hacia el automvil. Pero con ello no podra dar aviso a Tarasp. Desesperadamente volvi a discar, y consigui comunicarse. Todo lo que necesitaba decir era una palabra, "Trampa!" y Hugh McCulloch entrara en accin. No tuvo ni siquiera la oportunidad de hablar. Alcanz a or pasos a sus espaldas, a sentir una mano apretada fuertemente contra la nuca, seguida por un profundo pinchazo. Inmediatamente sus rodillas se aflojaron. Trat de gritar, pero no pudo. Se volvi a medias antes de caer al suelo. Vio a su comedido suizo vuelto ahora de espaldas a l, conversando con uno de los checos. Krieger levant los ojos hacia el otro, el que lo haba atacado y hecho que se cayese al suelo. Ningn ruido. Ni el menor ruido. El receptor haba quedado colgando y se oa una voz lejana:Quin habla? Quin habla? Los ojos de Krieger se cerraron. El checo colg el auricular, volvi velozmente junto al suizo y le toc el hombro: Hay alguien all, junto a los telfonos, que parece sentirse mal. Qu? El suizo se volvi rpidamente y mir atnito la figura inmvil de Krieger tendida en el suelo. Creo que ser mejor que llame a una ambulancia le dijo el checo. Ser, tal vez, un pequeo sncope? Mir una vez ms al suizo horrorizado corriendo hacia Krieger y llamando a dos muchachas tras el mostrador y al joven que conversaba con ella. Nadie not nada dijo divertido al alejarse caminando tranquilamente con su colega en direccin a la salida. Hrdek y su norteamericano estaban ya afuera. Perfecto convino su colega. Y yo tampoco estuve mal al distraer a ese suizo estpido. Todo lo que tuve que hacer fue derramar elogios por su amabilidad y eficacia, y como siempre me escuch encantado. No es nada... El do lleg a la acera, se detuvo unos instantes junto al automvil de Hrdek. Mark Bohn estaba ya dentro de l, el rostro grisceo, mudo. Lleg a hablar por telfono? pregunt Jiri Hrdek. No tuvo tiempo. Con un gesto Hrdek entr dentro del automvil, que parti inmediatamente. Haba sido un buen operativo, sin que se perdiese un instante desde que se haba detenido al or el nombre de Krieger y mandado a Vaclav y a Pavel a que se ocupasen de ese problema. Trabajaban bien juntos y no era necesario dirigirlos mucho. En cierto modo, pens, esto era un buen ensayo para la noche. Mir hacia atrs. Vaclav y Pavel los seguan ya en el segundo automvil. Se tranquiliz, pues, completamente. Sabe? dijo sonriendo. Podramos no haberlo visto. Estaba oculto a nuestra vista. Es inteligente, ese Krieger. Bohn no dijo nada. Hrdek, en cambio sigui hablando. Tengo una teora. Creo que qued probada esta tarde. Bohn segua silencioso. Tengo la teora de que son las cosas pequeas e inesperadas las que representan las trampas ms peligrosas para el agente avezado. Puede trabajar con planes y con cambios en la direccin opuesta, pero una voz amistosa que lo llama por su nombre... Hrdek se encogi de hombros y se ech a rer. Luego mir a Bohn: Qutese esa tensin de la cara le orden bruscamente. Krieger me vio. Usted estaba viajando con tres periodistas, todos con el objeto de verificar el hecho de que mantienen a Kusak detenido contra su voluntad, impidindole volver a su propio pas. Esta es su versin Bohn. Y haremos que sea la aceptada.
142
S, pens Bohn, pero, cmo les explico lo de Tarasp? Por supuesto puedo decirles que me lo revel Irina. Esto podra pasar, siempre que Irina no est presente. Hay demasiadas complicaciones dijo. Ms y ms hondo... en realidad no haba contemplado todo esto. Siempre hay complicaciones. Qu sucede si Krieger. . .? Olvidemos a Krieger. Est fuera de combate. Muerto? los ojos de Bohn estaban desorbitados. No diga ridiculeces. Un hombre muerto en un aerdromo suizo. Habra una investigacin. Polica, interrogatorios, sospechas, arrestos. No, no. Tengo la intencin de utilizar ese aerdromo esta noche sin que ninguno de estos obstculos entorpezca nuestra partida. Volver con usted?. Ese punto no haba sido bien aclarado, y preocupaba a Bohn. Puedes irte al infierno, pens Jiri Hrdek, pero dijo: Por qu no pasa un fin de semana en St. Moritz? Puede dedicarse a escribir todos esos informes periodsticos tan ingeniosos. Tengo cinco diarios preparados para publicarlos. No se preocupe, no se incluir este asunto, por lo menos antes de que se acepte y distribuya la historia por todo el mundo. Entonces podr recibir los aplausos, escribir su libro y convertirse en el experto del episodio Jaromir Kusak. Y usted es un experto, no? Est tratando de que no piense en Krieger, se dijo Bohn. Cunto tiempo estar inconsciente Krieger? No quiero encontrarme con l frente a frente. Puede ser un enemigo temible, y no creer ni una palabra de mis explicaciones. El tiempo suficiente como para cumplir nuestros planes. Deje de preocuparse por l, Bohn. Est decididamente fuera de accin. Y los otros en Tarasp? Quedarn ellos tambin fuera de accin? pregunt Bohn. No quiero tener nada que ver con eso, Jiri. No es asunto mo. Desde luego que no. Todo lo que usted har ser hablar hasta conseguir entrar en la casa de Kusak. Pavel y Vaclav y su chofer harn el resto. Pero yo estar all. Me conectarn con... Si corre con rapidez, no. Yo estar cerca, esperndolo. Exactamente, pens Bohn, estars esperando, sano y salvo dentro de un automvil oscuro. Que tontera de mi parte dijo. Lo haba olvidado. Usted prefiere el control remoto. Y usted, no? Bohn logr sonrer y dijo, algo ms sereno. Pero nada de violencia, Jiri. Esa fue su promesa. Yo acept hacer el viaje hasta aqu con la condicin de que... Por supuesto. Nada de violencia. El eufemismo de Bohn divirti a Hrdek. Cmo consideraba el ataque a Krieger? Un acto de no violencia? No tenemos mucha gente de quien ocuparnos. McCulloch estar all, sin duda, y tambin David Mennery. Debe haber llegado ya, pues sali de Merano a media tarde. Solo. Nunca debieron haberle permitido salir. Una oportunidad perdida. Ludvik haba actuado muy mal en el episodio del Len Rojo. Ni siquiera haba estado enterado de que Mennery estaba all con Krieger hasta que fue demasiado tarde. Qu clase de hombre es ese Mennery? Bohn estaba en realidad absorto en sus propios pensamientos cargados de sorpresa. Se fue de Merano solo? Sin Irina? No lo creo. Le han pasado datos falsos, Jiri. Se produjo un largo silencio. Hrdek contempl el riacho que corra serenamente por el valle a lo largo del cual viajaban. Yo no recibo datos falsos ~ Y por qu no puede creerlo? Sabe algo acerca de Irina y Dave, pens Bohn, pero no ser yo quien ample la informacin que tenga. La gente portadora de malas noticias suele terminar decapitada. Bueno... Irina no sabe conducir. Naturalmente pens que seguira viajando con Dave.
143
Naturalmente? subray Hrdek. Es una suposicin dijo Bohn rpidamente. Aventurar otra. Jo Corelli la lleva a Tarasp. Cul es la hora a que llegarn, segn sus clculos? Hrdek segua contemplando el riacho. De modo que se es el ro Inn dijo. Apenas un riacho por ahora, pero extremadamente ambicioso. Desde aqu corre a travs de Austria, bordea Alemania, y casi llega hasta Checoslovaquia. Me recuerda a ciertas personas que he conocido. Bohn fingi no haber odo. Cundo espera el arribo de Irina y Jo? insisti. No lo espero. Cmo? Fueron demoradas. Por qu? Nada serio. Un bolso que faltaba. Y un pasaporte. Ligera dificultad en la frontera... lo suficiente como para que no aparezcan en medio de nuestras negociaciones con Kusak. Nos pareci que era lo mejor. Bohn se tranquiliz. Es ms difcil, as. asinti. De manera que uno de sus hombres se convirti en carterista? A Hrdek no le hizo gracia el comentario. Buen trabajo prob decir Bohn. Es conveniente asegurarse de tener los cuadernos del pap Kusak Hrdek segua sin hacer comentarios. Sabe prosigui Bohn que en este momento se me ocurre algo estupendo? No veremos a Mennery en Tarasp, despus de todo. Por qu no? Irina tiene que estar esperndolo en la frontera para cargarlo con sus nuevas dificultades. Est con ella all, en este momento seguramente. S? Los labios de Hrdek esbozaron una sonrisa casi imperceptible. Seguramente est all. En el instante en que vio que las interceptaban en la... Cruz la frontera antes que ellas. Bohn agit la cabeza con aire de asombro. Sin duda haban suministrado informacin a Hrdek durante todo el viaje en el avin desde Innsbruck. Su automvil tena tanto telfono como radio. Pero el informe sobre David no tena mucho sentido. No lo creo. David no habra dejado a Irina en Merano. Hrdek desvi la mirada, fijndola en algo fuera de la ventanilla. Cunteme sobre mi mujer y Mennery dijo. Las cejas de Bohn se arquearon. Su mujer? Sin duda estaban divorciados, pero dando muestras de tacto Bohn evit mencionarlo. Se senta an atrapado. Nada dijo, buscando con trabajo una respuesta innocua. Nada de importancia. Quiero decir aadi cautelosamente al ver el rostro de Hrdek volverse bruscamente hacia l, nada que tenga que ver con este asunto. Comprendo dijo Hrdek, y luego call. Lo sabe, se dijo Bohn. Menos mal que no le di una respuesta categrica. Y qu me importan a m Dave e Irina, comparados con los favores que he recibido de Hrdek, y aun con los favores futuros? Jiri recuerda a sus amigos. Est subiendo hacia la cumbre. Dentro de unas semanas, bien podra ocupar un puesto mximo. De pronto, con el consiguiente alivio de Bohn, Hrdek sali, aparentemente, de su estado de melancola. Estuve leyendo una gua sobre el vuelo a Innsbruck dijo con su tono habitual, corts y amistoso. Saba usted que hay dos Tarasp? Bohn se qued mirndolo y slo atin a agitar la cabeza negativamente. Esto si que era un choque, en caso de que fuese verdad.
144
Hay una cerca de esta carretera, una aldea, aparentemente junto a un balneario y una cancha de golf. Hay otra enteramente diferente, con un acceso tambin distinto, sobre la colina. Aparentemente es muy pequea, slo un castillo y unas pocas casas. Cul de las dos puede ser? La que est marcada en el mapa de David. Y sta era...? Junto a la carretera. La dije... Mustreme Hrdek despleg su propio mapa. Bohn lo tom. ste no es el mismo mapa seal. Pero encontr all una aldea de Tarasp, junto a la carretera. Es sa dijo sealndola. En cuanto a la otra Tarasp, era apenas visible. No le era posible leer el nombre sin arrimar el maldito mapa casi junto a la nariz. Mir fijamente, con una sensacin de verse ridculo, y por fin descifr las letras diminutas. Se llama Taras Fontana dijo. No vale, Jiri, no vale. Sin embargo, es Tarasp, y as se llama en la mayora de las guas. Fontana debe ser una aldea casi al lado, supongo. A la gente de aqu le gusta unir los nombres de sus poblaciones con guiones. No vio ninguna Taras Fontana marcada en el mapa de Mennery? No pude. No tuve tiempo de mirar nada detenidamente. Lo que vi fue una sola palabra escrita en letras de tamao normal. Tarasp. Entonces est decidido Hrdek dobl el mapa, lo dej caer cerca, y aadi, medio en broma: Y ser mejor para usted no haberse equivocado. Bohn no hizo comentarios. Hrdek saba que tena razn, y que nunca habra dado el nombre de Tarasp de no haber estado bien seguro. Su informacin siempre haba sido exacta, y Hrdek lo sabia bien. Por qu otro motivo haba actuado Hrdek con una velocidad tan increble? No caba duda de que el hombre era un genio poltico y su capacidad de organizacin, de formular planes, ptima. Deslumbrante. En unos pocos aos, pens Bohn, se habrn escrito cincuenta libros sobre l y millares de artculos, pero yo ser la autoridad. Adems, mi libro ser el mejor. Con las relaciones que tengo, no puede dejar de serlo. Se arrellan en su asiento y se dej llevar por esta admiracin de s mismo durante el trayecto hacia Tarasp, mientras Jiri daba instrucciones complicadas pero exactas al chofer. Jiri, pens Bohn divertido, haba ledo a fondo la gua. Ahora daba orden de detenerse. Estaban a un costado del camino, sin molestar al resto del trnsito. El automvil de Pavel se detuvo detrs de ellos y Pavel se acerc corriendo con los ltimos boletines. Bohn intent seguir el torrente de palabras en checo y sacar algo en limpio de lo que haba venido sucediendo. Y aparentemente haba sucedido bastante. Pavel deba haber estado bastante ocupado durante el trayecto a Tarasp, en constante comunicacin con distintos lugares. Especialmente, con una estacin de servicio del lado suizo de la frontera, un caf junto a la carretera algo ms al oeste, y un lugar de acampar despus de que la carretera doblaba hacia el sur. Le haban dado la hora exacta en que un Mercedes verde, con chapa de Viena, haba viajado junto a ellos a gran velocidad, y si bien no haba identificacin completa, los nmeros de la chapa eran los que correspondan. En el lugar para acampar Stefan haba comenzado a seguirlo. Se haba detenido breves minutos en dos oportunidades para comunicarse por radio con Pavel. El ltimo informe de Stefan, de haca diez minutos, era que el Mercedes se aproximaba ahora a la ciudad de Scuol. Desde entonces no haba llegado ningn otro informe. Separados! dijo Hrdek a Pavel. Adelntese bastante a nosotros. No d ningn indicio de que viajamos juntos. Una vez que haya pasado la primera curva detngase. Mantenga contacto por radio. Y dgale a Stefan que los prximos informes deben llegar directamente a este auto Pavel se alej corriendo. Hrdek volvi a hablar en ingls al dirigirse a Bohn Nos quedaremos aqu, en el limite sur de Tarasp. No es necesario avanzar hasta que sepamos que el Mercedes ha llegado a la casa de Kusak. Y podra ser en cualquier momento. Scuol queda solamente a diez kilmetros al norte de aqu. Diez kilmetros... tenemos poco margen dijo Bohn. Anocheca ya.
145
Nosotros, no. l, s. Dave? Pero David haba estado corriendo a gran velocidad. No haba identificacin completa, haba informado Pavel. Qu diablos haba querido decir? Identificacin del conductor? Posiblemente. Hrdek lo haba interpretado as, conforme a su firme conviccin de que Mennery viajaba solo. Y no pienso discutir nuevamente ese punto, reflexion Bohn. Especialmente ahora que Hrdek tiene otro problema en la mente. Quin ms poda ser? repuso Hrdek irritado. Est retrasado. Qu le hizo demorarse tanto? Hace una hora que tendra que haber llegado. El trnsito de los sbados sugiri Bohn. Lo salv muy bien una vez que cruz la frontera. La demora, pensaba Hrdek, se haba producido antes de que Mennery llegara a Suiza. Qu la haba causado? Pero no lo iban siguiendo durante todo el trayecto? No repuso Hrdek lacnicamente. Ludvik haba fracasado en toda la lnea. Mennery haba salido del garaje de Merano antes de que hubiese un hombre disponible para seguirlo. Ludvik haba estado demasiado ocupado con el automvil de Krieger. Y su nico triunfo haba sido las manos vendadas de Krieger. No era necesario. Tenamos a Stefan esperando donde era ms importante. En cuanto a Ludvik... bueno, ya se ocuparan de l ms tarde. Quin es Stefan? Cundo apareci en la escena? Yo lo mand. No pretenda ser curioso aclar Bohn. Slo estoy un poco sorprendido. Y verdaderamente lo estaba. Me asombra, Jiri. Hrdek se permiti una sonrisa. Stefan lleg a Merano esta, maana. En las primeras horas de la tarde lo hice salir para Suiza. Prepar el terreno, por as decir, para asegurarse de que algunos ojos amigos se mantendran alertas. Ahora est siguiendo el Mercedes. A su destino Hrdek mir su reloj. Se comunicar con nosotros en cualquier minuto. Y luego? Bohn volvi a sentirse nervioso. Se queda cerca de la casa de Kusak, nos dice cmo debemos llegar hasta all. Esperamos. Hasta los primeros minutos del crepsculo, mientras haya luz suficiente como para localizar fcilmente la casa. Cuando oscurezca, avanzamos. Aqu hizo una pausa. Simple. La sorpresa es siempre el elemento del triunfo Avanzamos... A Bohn no le gustaba nada esa palabra. A pesar de ello deba aceptar la desagradable verdad. Se requerira una persuasin apoyada en la fuerza para introducir a Jaromir Kusak en un automvil y llevarlo hasta el aerdromo. Contempl melanclicamente la carretera al frente que ahora desapareca en una curva y se ocultaba detrs de rboles frondosos. Tena los labios resecos. No debi haber venido, debi haberse negado. Pero, cmo? No era posible, sin perderlo todo. Sin que su pasado quedase revelado, mediante datos pasados sutilmente a la prensa norteamericana. Su futuro... no, ni se atreva por el momento a pensar en l. Y una vez que avancemos dijo, qu sucede? Hrdek lo mir como si fuera un chico de dos aos. Lo que venga dijo en voz baja. No vine hasta aqu para perder. Y seguidamente, al ver la expresin de Bohn, aadi con impaciencia. Esto no es asunto suyo, como ha estado recordndomelo... En ese momento se oyeron seales en la radio y la atencin de Hrdek se desplaz a la voz apresurada de Stefan. Baj el volumen a fin de or l solamente y dijo: hable con ms claridad. S, oigo mejor y escuch en silencio hasta que recibi todo el informe. Tome esa carretera! S, ahora mismo, antes de que oscurezca completamente. Y no se deje ver hasta que lleguemos all. Algo andaba mal?, se pregunt Bohn. Pero Hrdek mantuvo su actitud fra y competente al ordenar al conductor que se pusiera en marcha y avanzase. Casi sin detenerse envi nuevas rdenes a Pavel y Vaclav. Una vez terminado esto y que el automvil comenz a pasar los codos y curvas en un camino que se haba vuelto angosto, y pareca ahogado por laderas escarpadas y espesos bosques que seguan
146
el curso del ro al internarse ste cada vez ms en el valle, Hrdek se volvi hacia Bohn. Durante unos segundos perdi el dominio de s, y estall en un torrente de violentas maldiciones en checo que dejaron paralizado y mudo a Bohn. Por fin recobr el control. Stefan perdi de vista el Mercedes en una de las curvas de ese maldito camino. Sigui corriendo hasta llegar casi al automvil de Pavel. Fue entonces que cay en la cuenta de que el Mercedes deba haber atravesado el ro algo atrs, y tomado un camino lateral paralelo a la orilla opuesta. Stefan haba pasado asimismo otro dato. Haba por lo menos dos personas en el auto, posiblemente tres. Refuerzos, sin duda. Bueno, pens Hrdek, los arreglaremos de cualquier manera. Con Stefan y nuestros dos conductores, seremos seis. Seis y medio, contando a Bohn. Vio otra vez al Mercedes? pregunt Bohn. Pronto vendra el crepsculo. De noche sera difcil distinguir un Mercedes oscuro. No. En ese caso nunca lograremos localizar a Kusak. Y toda esta pesadilla para nada, pens Bohn, todas esas horas durante las cuales haba estado en el potro del tormento. Lo encontraremos. El camino lateral es corto. Va cuesta arriba. A ese otro Tarasp. El rostro de Bohn palideci mortalmente. El Tarasp con el castillo. Recuerda? Los ojos de Jiri Hrdek eran tan duros como su voz.
VEINTIDOS David dio un suspiro de alivio cuando llegaron al camino hacia Tarasp. Haba tomado un atajo desde la frontera suiza, con un tramo lleno de codos en ngulo agudo que haban dado lugar a un silencio total en el interior del Mercedes. Ahora slo quedaba un ascenso relativamente prolongado a lo largo de la margen derecha del Inn, que corra en direccin a ellos, y ya David poda comenzar a concentrarse en el problema siguiente. Una preocupacin tras otra, pens Jo dijo, ya ests bastante bonita. Aydame con este mapa. Y se lo ofreci arrojndolo hacia el asiento trasero. Vas muy bien Es la carretera, y es la direccin le dijo Jo, y sigui cepillndose el pelo para tratar de devolverle un poco de vida. Irina ya haba terminado de peinarse. Se haba sacado de la cara el polvo y las marcas de barro y estaban las dos otra vez presentables. Es mejor que te deshagas de ese impermeable, Irina. Est arruinado. Te prestar un chaleco de punto. No puedes encontrarte con tu padre como una... Maldicin! estall David, Fjate en el mapa, Jo! Tarasp est al sur sobre esta carretera. No puedes pasarlo. Pero al responder esto Jo volvi a dejar caer su cepillo dentro de su valija. Nunca convena discutir con un hombre cansado, pens, especialmente cuando adems, tiene hambre. Comida, eso es lo que necesitaban. Y baos calientes. Y ropa que no tenga un aspecto como si las hubisemos comprado en casa de un ropavejero. Abri el mapa, e inmediatamente ubic Tarasp. Marcado? Dijo con tono de incredulidad. No fue...? Culpa ma dijo Irina. Un percance acot David. Qu ves Jo? Hay algn camino lateral que lleve a Tarasp? Nada. Ests segura? su tono era spero. Krieger habl de un Tarasp arriba. Eso quiere decir que hay dos aldeas. Que comparta la cima de la colina con un castillo, haba dicho Krieger. Pero un castillo no poda resultar visible hasta que fuera demasiado tarde para David hacer el correspondiente desvo. No quera demoras, ni retroceder, ni buscar.
147
Veo un solo Tarasp, y queda cerca d la carretera dijo Jo mientras extenda una mano hacia su valija. Yo tengo un mapa suizo... puede que tenga mayor detalle. Al decir esto lo abri David, por favor! No puedes calmarte un poco? Unos minutos, por lo menos? Esta letra diminuta es realmente... Aqu se interrumpi y pudo concentrarse mejor al disminuir David la velocidad. Qu complicado es esto! Dime por qu dijo David, resignado a lo inevitable. Debi haber adivinado que Krieger no poda haber elegido un lugar fcil de encontrar. No eran para Krieger las aldeas ubicadas claramente sobre una carretera bien recta. A qu distancia estamos de Scuol? pregunt Jo. No te encantan los nombres como se? Llegaremos dentro de diez minutos, ms o menos David estaba observando una motocicleta que casi los haba alcanzado, pero de pronto disminuy la velocidad y qued as un poco rezagada. Era un vehculo de gran poder que haba marchado detrs de ellos durante unos cuantos kilmetros. Deba ser la versin suiza de un cowboy, supuso David, y en realidad pens que la motocicleta pasara zumbando junto a ellos en cualquier instante. Pero no pas. Habra abandonado la contienda?, se pregunt David y sigui observndola por el espejo retrovisor. Muy bien dijo Jo, la cabeza inclinada sobre el mapa, el dedo firmemente posado sobre la ruta. Pasa a travs de Scuol. Sigue durante unos tres kilmetros. Dobla a la izquierda y cruza el ro hasta llegar a su margen derecha. Estars entonces en un pequeo camino que va a Vulpera. Ah, qu nombres estupendos, pens. Despus doblas a la derecha. El camino se bifurca y tomas el ramal izquierdo. Corres colina arriba unos cinco kilmetros. Y ests all. Tarasp. Con letra casi invisible. Con castillo? Jo mir nuevamente y vio el diminuto tringulo colocado all por algn meticuloso cartgrafo. S repuso. Y luego, como David no contest, sino que se limit a acelerar, pregunt:Quieres que te lo repita todo? No. Bendita seas Jo. Ms claro que el agua David volvi a ver la motocicleta, que a su vez haba aumentado la velocidad. Ahora, puedo cepillarme el pelo? No. Tienes que mirar las indicaciones ruteras. Las miraremos juntos. Hombre cuidadoso, eh? Pero a pesar de su comentario se desplaz bien hacia la izquierda del asiento trasero para ver el ro y su puente. A veces repuso David, mirando a Irina. Qu tal, mi amor? le dijo en voz baja. Ests bien? Y ahora, se dijo, queda un ltimo problema que resolver, el ms importante de todos. Saba, no obstante, que estaba resuelto a pesar suyo, sin que hubiese intervenido su voluntad u opinin. Qu otra cosa poda hacerse? Mir la motocicleta, y disminuy la velocidad. La motocicleta tambin disminuy la suya, y tuvo que avanzar detrs de un mnibus de gran tamao. Por qu ir ms despacio aqu? quiso saber Jo. Mir fuera de la ventana trasera e inmediatamente volvi a entrar la cabeza al recordar las indicaciones de David. Perfil inclinado, cabezas bajas, les haba dicho. Djense caer, vuelvan a dormirse pero no ayuden a nadie a mirarlas bien. Mantengo una velocidad mediana. Y esto era lo que quera en ese momento. Que aquel maldito se acostumbrara a su velocidad, pens David. Irina pregunt alarmada: Hay un auto siguindonos? No hay auto David no mencion la motocicleta. La calma aparente de Irina se haba resquebrajado con aquella pregunta ansiosa. Scuol anunci Jo. Irina, ponte ese chaleco. Por favor! pidi al drselo. Con una sonrisa, Irina lo rechaz. Necesito este impermeable. Palp suavemente los bolsillos y el contorno tranquilizador de los cuadernos. David haba notado el movimiento de sus manos. S, le dijo
148
ella, los dos estn sanos y salvos. Advirti la sorpresa de l, seguida por regocijo. David agit la cabeza y se ech a rer. E inmediatamente sus ojos volvieron a concentrarse en el camino. Bueno, eso si que es un buen sonido coment Jo. En todo este viaje David no haba sonredo levemente ni una vez, ni siquiera cuando las haba despertado en el primer puesto de frontera para decirles que se arrancasen las malditas pelucas de manera que alguien creyese en la autenticidad de las fotos de sus pasaportes. David .empez a decir Irina. Mi decisin est hecha. Era esto lo que te preocupaba. Pero David no contest nada. Mal momento para hablar, decidi Irina al verle la cara, y call. Toda la atencin de David estaba en la carretera. Estaban saliendo de Scuol y el motociclista haba quedado algo atrs, como si considerase que con la velocidad anterior corra el riesgo de que lo descubrieran: Todava se alcanzaba a verlo, sin embargo. Pero no sera por mucho tiempo, le prometi David mentalmente. El camino al frente comenzaba a curvarse como una serpiente. A un costado se levantaban rboles de grueso tronco y colinas muy juntas y escarpadas. En el otro, corra un riacho de curso muy rpido por una garganta cada vez ms estrecha. Y ahora, una vez que doblase la prxima curva, sera el momento de aumentar bruscamente la velocidad. Sostnganse bien advirti. El puente! le grit Jo. No olvides el desvo. No lo haba olvidado. Disminuy la marcha lo suficiente como para virar sin riesgo a la izquierda sobre un viaducto relativamente alto cuando cruzaron la garganta. Mir rpidamente hacia atrs. La motocicleta no haba llegado an a la curva. Dobl a la derecha. Estaba ahora en un sector cubierto de espesura, completamente oculto de la carretera que corra por la margen opuesta. El prximo codo corre cuesta arriba, en el brazo izquierdo? La voz de David era casi alegre. S le dijo Jo Quieres explicarme todo esto? Aparentemente l no la oy. Cllate, me explic el hombre dijo medio en broma. Era un chiste trillado y adems, de otro, pero era mejor que nada. Qu le preocupa? Est en el brazo izquierdo, faltan slo tres kilmetros, tiene su mujer al lado, y tendra que estar feliz. O acaso nos sigue alguien ms? Se pregunt Jo en ese instante, con alarma. Nada, salvo un angosto camino rural que ascenda entre masas de flores silvestres, serpenteando colina arriba. A su derecha, campos verdes que caan hacia el valle y una carretera ahora invisible. A su izquierda, una elevacin de peascos y rocas, y formaciones alpinas cubiertas de pasto. Paz, pens, una puesta de sol magnfica en puertas, nubes blancas y sedosas cuidadosamente dispuestas para asegurar el mximo efecto. La montaa tambin le agradaba, pues los rodeaba sin aproximarse demasiado, como si hubiera decidido dar a esta pequea colina un poco de espacio para respirar libremente. Haba tenido ya bastante cantidad de montaas enormes arriba de ella, casi, en los ltimos dos das. A la distancia, en cambio, formaban un teln de fondo magnifico contra un cielo de un azul desteido. David tom una mano de Irina: Pronto llegremos. Un kilmetro ms.Y luego? Saba, no obstante, lo que deba hacer. Apret los labios y mir para otro lado. Irina se enderez para besarlo en la mejilla: Mi amor le dijo en voz baja. No sufras. Te lo pido. Me quedar contigo. Mi padre me escuchar. Estoy segura. Dame tiempo solamente para hablar a solas con l, para decirle... s que me escuchar. Lo s. Dej libre la mano de David para permitirle evitar a dos chicos, tres cabras y un perrito sobre el camino. Todo lo que l quiere es verme feliz, segura, libre. Todo lo que necesita saber es que estoy feliz Irina ri e hizo un saludo a los nios. Y te ver y hablar contigo. No ser difcil. Dale un poco de tiempo para que... Castillo a la vista! exclam Jo sealando lo alto de la colina a la izquierda. Increble, pens que algo que se levantaba tan orgullosamente sobre su propio montculo de verdor hubiese sido invisible hasta aquel instante. El Mercedes cubri el codo final, pas frente a las modestas verjas del castillo; y se detuvo junto a una fuente coronada con un pequeo pedestal y geranios rojos. Se encontraban en una pequea plaza si acaso poda drsele ese nombre, pens David, con unas pocas casas que retrocedan respetuosamente para contemplar el castillo frente a ellas. No esta habitado? pregunt Jo. O bien estn cenando, los doscientos habitantes de esta aldea. No eran muchos ms que esa cantidad los que podan vivir en la cima llena de la colinas Irina, mira
149
esas paredes decoradas, y esa madera tallada, y esas ventanas en nichos! Mralas, quieres? En el ms puro estilo alpino de la Engadina. David haba estado estudiando la nica calle que alcanzaba a ver. Estaba flanqueada por otras casas de la Engadina, muy juntas entre s, grandes y slidas, blanqueadas con cal, de tres pisos de altura. Muchas estaban decoradas con motivos cuidadosamente pintados, algunos de ellos en torno a una ventana o una puerta para destacarla, otros sobre la pared para adornarla. David estaba buscando el motivo que Krieger le haba descrito, y preguntndose si poda arriesgar entrar con un automvil voluminoso en aquella calle estrecha, sin raspar o daar parte de la aldea. Pero no tuvo que buscar mucho. De una casa cerca de la esquina y de la plaza salieron dos hombres, se quedaron junto a la puerta en el primer piso unos instantes, y luego bajaron por los anchos escalones de piedra hasta llegar a la planta baja. Uno de ellos vesta uniforme. El otro era un civil, alto y delgado con pelo rubio que comenzaba a encanecer y ralear. Mientras los saludaba con la mano, sonrea ampliamente. Era Hugh McCulloch, mucho ms feliz que cuando David lo haba visto por ltima vez en un vuelo trasatlntico hacia Amsterdam. Cul casa? pregunt Jo a David cuando ste detuvo el motor y puso el freno de mano. Espero que sea la que tiene el perro en la ventana dijo sealando una casa que miraba hacia la fuente. Irina la vio y ech a rer. Mira, David! Un perro grande, sobre el alfizar de la ventana, echado junto a un macetero de geranios. Pero David estaba ya fuera del automvil, llamndolas. Vamos, vengan! No haba un minuto que perder, se deca repetidamente. Irina oy el tono impaciente de su voz. Se acerc corriendo del otro costado del automvil, tendindole la mano. Ocurre algo? dijo, y call bruscamente al ver a dos hombres, dos extraos, inmviles al pie de los escalones. No. No poda decrselo. Resistira cinco, quiz diez minutos, que transcurriran con ruegos, llanto y discusin intil que le destrozaran su propio corazn. Dijo solamente, pues: Ests con tus amigos. Irina lo asi de los hombros y lo abraz con fuerza. Estamos aqu y estamos seguros, gracias, gracias, a Dios! Ah, David!... Y levantndose en puntas de pie lo bes. Qu importa perder un minuto, pens David, ni qu importan McCulloch o su amig uniformado, y a su vez bes a Irina... largamente. Luego, tomados de la mano y riendo y hablando atropelladamente cruzaron la pequea plaza. No poda ser mejor, pens McCulloch tratando de dominar su asombro. Mir al coronel Thomon a su lado.. Qu precio tendra ahora esa historia de un secuestro? Pero como diplomtico transformado en abogado, McCulloch no hizo ningn esfuerzo por influenciar a este testigo altamente importante. No pudo resistir la tentacin de mirar hacia atrs por el zagun de la casa para ver si Ernest Weber haba salido tambin para observar la llegada. S, estaba de pie en el escaln superior, muy discretamente, ocupando el fondo, observndolo todo con sus avezados ojos de periodista. Mejor, y mejor, pens McCulloch y se adelant para estrechar efusivamente la mano de David. Irina! dijo a la muchacha. Cabello rubio, ojos azules, sonrisa tierna de un bello rostro... bienvenida! No tiene ni la menor idea de cunto la esperbamos. Su padre la espera dentro. Insistimos en que no se dejase ver. Hola, Jo! Qu gusto verte! Cundo puede Kusak... empez a decir David, pero McCulloch movi la cabeza en un gesto de advertencia y le dijo: Primero quiero presentarlos a todos al coronel Thomon, quien hizo un viaje especial hasta aqu para asegurarse de que no haya ninguna irregularidad. Qu es esto? Un interrogatorio de las autoridades de inmigracin sobre una colina?, se pregunt David. Pero McCulloch haba impuesto su voluntad. El coronel Thomon hizo la venia primero a Irina, luego a Jo y por ltimo estrech la mano de David. Les estudiaba los rostros, fingiendo no haber reparado en sus ropas. Hace casi dos horas que estamos aqu deca McCulloch. El coronel Thomon estaba por irse. Tiene unas cuantas preguntas que quisieran le contesten. Tambin yo tengo unas cuantas, bien concretas, se dijo McCulloch seguidamente. El coronel asinti. Hablo en ingls? pregunt a Irina. En francs, en alemn?
150
En ingls. Ser muy breve. Se fue usted de Checoslovaquia por su propia voluntad? Si, dijo Irina sorprendida. Nadie la oblig a venir aqu? El coronel mir sucesivamente a David y a Jo. Nadie. Me ayudaron a escapar. Y por qu habra de preguntarme todo esto? se dijo Irina. Luego record la nota periodstica que haba mencionado Jo en Merano. No me secuestraron. Mis amigos me recogieron en Viena y me trajeron sana y salva hasta aqu. Para qu vino? Para ver a mi padre, Jaromir Kusak. Y usted tambin le dijo cortsmente el coronel, quera pedir asilo en Suiza? Irina titube. Yo... S dijo apresuradamente David. Exactamente. Luego mir insistentemente su reloj y seguidamente la carretera que los haba trado hasta Tarasp. Esperaba que el coronel hubiese captado el mensaje. No tengo ms preguntas dijo el coronel, y dirigi una sonrisa a Irina. Pero sus ojos, fijos nuevamente en David, lo estudiaban con curiosidad. Irina... entra y no te dejes ver insisti David. Y t, tambin Irina le tom una mano. Ms tarde. Le bes la mano y trat de empujarla hacia los escalones. Con un gesto de desesperacin, se volvi hacia Jo. Hazla entrar, por favor! Jo se detuvo para decir al coronel: Hoy intentaron matarla. Quines? El coronel no sonrea ahora. Dos asesinos buscados por la polica de Viena. Checos. Hombres de Jiri Hrdek. El coronel conoca el nombre. Los siguen an? Esos dos, no. Pero hay otros... creo... dur a David. S, haba otros. Vamos, Irina, a ver si subimos por esa escalera. No son tan difciles como las que trepamos hoy con Jan y Milan detrs. Si, vayan! les dijo McCulloch alarmado. Nos siguieron hasta aqu? pregunt Irina. Segua mirando a David. Por qu crees que David iba corriendo como un loco? le pregunt Jo vivamente. Sin detenerse ms Irina subi por la escalera, se detuvo en mitad del camino, se volvi y mir hacia atrs. David le hizo un gesto de que siguiera subiendo. Irina lleg a la puerta, que se cerr tras ella. Cundo empez a decir David otra vez puede salir Kusak de aqu con Irina? Dentro de cinco minutos? Diez? No ms. Crame. No ms. Y dnde est su automvil? pregunt a McCulloch. Conocen el mo. En ese galpn, all. El coronel vino en helicptero, naturalmente. Helicptero? Dnde est? En el prado. Al este o al Oeste de esta colina? Al este.
151
En ese caso no lo vern David estaba pensando en voz alta. El oeste es el lado de la carretera. Haba verificado esto luego de mirar fijamente hacia el sol que ya se pona. Cmo se llega al helicptero? Espera un minuto, David interpuso McCulloch, mirando ansiosamente al coronel. Nos sigui una motocicleta a travs de Senol. Consegu eludirla en el puente. Pero volver, buscando ese desvo. Lo encontrar. Estar aqu... Un hombre McCulloch se tranquiliz algo. Y otros que lo siguen dijo David. Refuerzos... todo el da han estado trayendo refuerzos. Por qu detenerse ahora? El coronel ascendi gilmente por los escalones. Es mejor que usted venga tambin dijo a McCulloch. Puede explicarle a la muchacha mejor que yo. Puede que ella... Se encogi de hombros, mir nuevamente a David, y aadi: Lamento que no podamos llevarlo con nosotros. El uso del helicptero est limitado. Tengo que esperar a Krieger dijo David a McCulloch, que an vacilaba. Tiene noticias de l? Todava no. En marcha, Hugh. Dgale a Irina... dgale que arreglaremos algo. Cuando estemos seguros David vio a McCulloch correr escaleras arriba, detenerse un instante a hablar con un hombre de cabello oscuro que haba disimulado su presencia junto a la puerta durante los ltimos minutos. No es nada dijo el desconocido a McCulloch. Me alegro de que me persuadiese de venir. Ha sido muy revelador. Luego, bajando por los escalones en direccin a David: Soy Ernest Weber dijo, tendindole la mano. Periodista. De Ginebra. David le estrech la mano. Cre que Kusak hua de los periodistas. En general, s. Pero ste era un da algo especial. No est de acuerdo conmigo? Los ojos bondadosos de Weber contemplaron el rostro agotado del norteamericano. Tiene un saco en el auto? Lo necesitar con este aire de la noche. Siempre hace fro en las montaas Weber, en cambio, estaba bien protegido por un sobretodo de pelo de camello. Y creo que es mejor alejarse de esta casa. David asinti. En mitad del camin a travs de la plaza, se detuvo para mirar hacia atrs. No haba ningn signo de Irina ni de Kusak. Ni tampoco del coronel o de McCulloch. No utilizarn esa puerta le dijo Weber. Harn una salida menos pblica. Y luego seguirn un sendero hacia el prado del este. Seguramente ya estn en camino. Si conozco bien al coronel, los habr obligado a ponerse en marcha de inmediato. Tome... creo que necesita un poco de esto le dijo pasndole un frasco de bolsillo de coac. De dnde es? Inmigracin? No, informaciones de no s qu. Siempre se muestra muy vago cuando le pregunto. Nunca he logrado apestillarlo. Pero, por qu...? David decidi callar. Estoy demasiado cansado para aclarar esto, pens. Bebi un poco de coac. Detrs de l oy la voz de Jo. Espranos! cuando se volvieron la vieron bajando los escalones, acompaada por un hombre uniformado. Es el capitn dijo Weber. Uno de los genios del coronel. Luego volvi a rer. Se diverta enormemente. De modo que tambin a l lo "bajaron"? Es sa la palabra? Ha estado custodiando a Kusak. Ahora, supongo, su presencia significa que Kusak no est ya en la casa. Como ve, nuestro gobierno siente una gran responsabilidad frente a Jaromir Kusak. Lo custodian en forma amistosa. Ah, s. Saben dnde vive... por lo menos, dos o tres hombres lo saben. Usted lo sabe?
152
David comenzaba a revivir. Ni siquiera s quines son esas dos o tres personas. Nunca se le ha escapado nada? Ah... esa especialidad de Washington? No. La falta de discrecin no es uno de nuestros vicios. A la salud de Suiza dijo David, preguntndose si acaso no estaba ya algo ebrio. Puedo tomar yo tambin? pregunt Jo. Slo un sorbo le dijo Weber. El aire fro dobla el efecto. El capitn sin nombre asinti con una leve sonrisa. Por qu te quedaste? quiso saber Jo, algo enojada. Creo que todos deberamos irnos ya observ el capitn. El seor McCulloch me dio las llaves de su auto. Manejar yo. Adnde quieren ir? Samaden est bien para m. All es donde entr en escena dijo Weber sonriendo. Aproveche su rango militar, capitn, y seguramente encontraremos un avin. sta es la ventaja de viajar con militares. Todo est arreglado de antemano. Y verdaderamente creo dijo dirigindose a Jo que usted necesita una buena noche de sueo... lejos de aqu. Estoy esperando a Walter Krieger dijo Jo. Se mir los zapatos raspados, el rasgn en el abrigo azul de Irina, las manchas de barro que no haba podido quitar. Le dola el codo derecho y tena magulladuras en las rodillas... No se preocupe por m. Estoy perfectamente. Siempre tengo este aspecto. Yo tambin me quedo dijo David. Vio que los suizos se apartaban algo para conferenciar en voz baja. Creen que somos idiotas dijo Jo. Y puede que lo seamos, despus de todo. Pero... dijo luego mirando ansiosamente a David: Krieger puede llegar aqu en cualquier momento. No puedo permitir que llegue corriendo para no encontrar a nadie. O a gente que no corresponde, pens David. Asinti para tranquilizar a Jo y mantuvo los ojos fijos en el cielo hacia el este. Todava quedaba algo de claridad, pero anocheca rpidamente. Y entonces lo avist, el helicptero sobre el campo, que luego hizo un leve movimiento hacia adelante, qued estacionado un momento y comenz a levantar vuelo. Est a salvo, pens. A salvo. El capitn haba vuelto a su lado. Hay una motocicleta que se acerca por la colina. Escuche! Todava se vea el helicptero, un punto negro, lejano, contra un fondo de picos oscuros. Escuche! repiti el capitn. La atencin de David volvi lentamente hacia l. Es la motocicleta dijo Weber. Tena usted razn. Lo sigui. Pero ha llegado un poquito tarde, creo David volvi a mirar el valle hacia el este. El helicptero haba desaparecido. Jo estaba mirndolo. Se volvi, busc su chaleco dentro del automvil, y se lo puso sobre los hombros. Tengo ese recorte del diario en alguna parte dijo mientras segua buscando. Lo viste, Dave? Una historia descabellada sobre un secuestro. Irina y pronunci el nombre con gran claridad. Irina fue secuestrada por unos bandidos norteamericanos que pretendan hacer vctima de sus fechoras al pobre Jiri Hrdek. Esto surti el efecto deseado. Es de una agencia noticiosa? pregunt David, volvindose rpidamente. Dmelo, Jo. No lo encuentro dijo ella despreocupadamente. Pero es lo que deca, en resumen. No se preocupen los tranquiliz Weber. No durar mucho. He visto y odo lo suficiente como para poner fin a ese rumor aun antes de que llegue a crecer del todo.
153
Sabe una cosa? le dijo Jo. Usted, es el hombre ms valioso que tenemos aqu. Creo que debera partir ya mismo. Me gustara leer su columna maana. Weber sonri. No es una columna dijo suavemente. Es una pgina. Qu interesante! Tenemos un destructor de mitos de nuestro lado! Se ha detenido aadi inmediatamente Jo. Estaba casi aqu y ahora se ha detenido. Era verdad. La motocicleta se haba detenido en el ltimo codo del camino. En la penumbra creciente se la vea solamente como una sombra algo distante. Qu espera? pregunt Weber. A los otros repuso David.
VEINTITRS Pas un minuto, aparentemente interminable. El motociclista mir con ojos muy abiertos a las cuatro personas agrupadas junto a un automvil. No alcanzaba a identificarlas a la distancia, pero el automvil era del tamao y color correctos, y era adems de tono oscuro. Estaba detenido frente a la casa que daba sobre esa carretera De manera que era el lugar. Se volvi y regres con la motocicleta hasta doblar nuevamente el codo, arrimndose mucho al paredn escarpado. Es se quien lo sigui? pregunt el capitn a David cuando el motociclista desapareci. No alcanc a verlo bien. lo cual significaba asimismo que, tampoco el motociclista haba podido verlos bien a ellos. Se fue? Del todo? pregunt Weber. Quizs era alguien que se haba perdido. Quiz se encontr en otra aldea. Cualquier da, pens David. Supongo que ahora est caminando colina abajo? Puede que tenga dificultades con su batera sugiri el capitn. Not usted que vino sin luces? Lo not. En aquel momento se encendieron los faroles callejeros detrs de l, dos de ellos colocados muy alto debajo de los aleros de las casas prximas para iluminar parte del sector donde estaban. Ahora el hombre los vera, sin duda, si slo daba unos pasos delante de la curva formada por la pared del camino. Retrocede, Jo, cbrete! David hizo un gesto al capitn y a Weber. Ustedes, tambin Jo y Weber advirtieron la ansiedad en su voz y buscaron la proteccin del automvil. El capitn, en cambio, no se movi, las manos detrs de la espalda, los ojos fijos en el camino, que era ahora una cinta negra. Y usted? pregunt el capitn. Cuentan con verme. Ah! Pero a la seorita Corelli, no? No dijo Jo. Decididamente, no. Durante un instante su mente record Santa Mara. S estremeci y not que la curiosidad de Weber era ahora evidente. Dnde est toda la gente? Por qu no estn dando un paseo vespertino por el pueblo? Jo mir enojada la casa detrs de ella. No hay ni un perro en la calle. Como en las otras casas, se haban encendido unas pocas luces al aumentar la oscuridad, e inmediatamente haban cerrado hermticamente las persianas. La verdad es que todas las persianas estaban cerradas. Nada, salvo manchas de madera oscura que la miraban desde las paredes blancas. El capitn dijo: Han estado en los cultivos todo el da. Por qu habran de salir a caminar de noche? Ah repuso Jo, y seguirn durmiendo profundamente cuando empiecen los disparos? Pero para entonces sera demasiado tarde para David y para ella. Weber la mir fijamente. Sin duda habla en broma.
154
Sin duda. Hablo en broma. Pero Jo se estremeci nuevamente, y apret las mangas del chaleco en tomo a su garganta. Ser mejor que no intenten nada de eso observ Weber. No hay una casa en esta aldea... ni en ninguna otra aldea de Suiza, donde no haya guardado un fusil y un uniforme. Todos formamos parte del ejrcito de reservistas, sabe? Usted, tambin? Weber hizo un gesto afirmativo. La sorpresa de ella le agrad. Es una manera de hacer respetar nuestra... neutralidad. Espero, pens Jo, que puedan hacerla respetar aqu mismo. Pero primero, Weber deba dejar de buscar explicaciones plausibles para todo lo que suceda. No estaban frente a la razn, como supona este pobre hombre. Esa noche, no. Ahora viene un auto! dijo, y escudri con el testo de ellos el camino oscuro. Est a mitad de camino de la cima de la colina dijo el capitn a David. Tienen un auto bastante poderoso. Tienen que tenerlo, para subir en primera. S, pero aun as... David trat de apreciar el volumen del sonido. Ms de uno? Puede ser. Dos, posiblemente. David dijo: Quisiera atraerlo hasta la plaza, para ver quines son. Yo tambin observ el capitn. En ese caso, creo que debe alejarse de m. Si alcanzan a ver un uniforme... En todo caso se vern obligados a subir hasta la plaza. No hay lugar para que un auto de media vuelta en esa carretera. Y tampoco hay mucho espacio aqu. Lo s. Pero en materia de tctica... Ah, s. Una pequea sorpresa. El capitn sonri mientras miraba a Jo. Eso es mejor que las armas. Seor Weber, por favor acompae a la seorita Corelli a cobijarse detrs del auto. Mantengan la cabeza, baja. l mismo se dirigi a un galpn ubicado en el otro extremo de la plaza, pero slo dio unos pocos; pasos. As estar muy bien dijo. Estaba ahora oculto de la vista de cualquier vehculo hasta que llegara dentro de la aldea. Era un hombre obstinado, pens David, y se alegr de ello. Y las dimensiones de aquel reducido espacio de terreno aumentaban su tranquilidad. No era un punto donde fuese posible disparar a quemarropa y huir. Haba un mnimo de espacio para permitir maniobrar a un automvil, y el Mercedes no facilitaba las cosas, ni tampoco el aljibe, fuente y bebedero combinados. De manera que haban venido para tenderles una trampa. Qu intentaran hacer? Introdujo una mano en el bolsillo Y la mantuvo all, los dedos aferrados a la Beretta, al ver el primer haz de luces. Dos autos inform el capitn. Los automviles se detuvieron con los motores en marcha. Deben estar hablando con el motociclista. La conversacin fue breve. Los autos reanudaron la marcha con las luces bajas y luego se detuvieron casi a la entrada de la plaza. Alguien deba estar guindolos, pens David. Sus movimientos eran demasiados seguros. De pronto se apagaron todos los faros. Negro sobre negro, pens David. No veo nada. Estn tan cerca, a doce o quince metros, no mucho ms, pero lo nico que puedo hacer es quedarme aqu y escudriar las sombras. Entonces oy rumores de pasos al bajar alguien del segundo automvil. De la oscuridad apareci un hombre caminando, quien avanz hacia el borde iluminado. Era Mark Bohn. Hola! dijo con tono cordial, mientras se diriga directamente hacia David. Oye, no debiste apresurarte tanto en Brixen. Si hubieras esperado a que me comunicase con Munich, podran haberme trado hasta aqu. La misin en Munich ha sido postergada... no necesito estar all hasta el prximo fin de
155
semana. Aqu me tienen. Amistoso, parlanchn, as era Bohn. El nico sntoma de nerviosidad que revelaba era la forma en que miraba a David. David no replico. Por qu no? sigui diciendo atropelladamente Bohn. Esta historia es demasiado buena para perdrmela. Adems, han sucedido cosas. S, cosas serias, David. Tuviste tiempo de leer los diarios hoy? Le un par de ellos en Brixen. Hay una noticia... no un rumor, de que secuestraron a Irina. Ah, por favor! dijo David disgustado. Sabes perfectamente bien... Hay un hecho que yo ignoraba. Y que tu tambin ignorabas. Washington est detrs de todo este asunto. Su agente es Krieger. La llamada huida de Irina podra ser un secuestro poltico. Y esto es lo que la gente est leyendo en este momento. Ser mejor que empecemos a investigar a fondo, t y yo, para no quedar complicados. Nos han utilizado, nos han manipulado. Y esto es algo que no puedo aceptar de nadie. David contuvo toda rplica. Irina sabe ms de lo que te dijo. Tal vez puedas sacarle la verdad. Krieger negar todo, naturalmente, pero Irina te escuchar. No crees? Dessete de Bohn antes de que estalles, se dijo David. Sus dedos aferraron la pistola. No est aqu. Est retrasada, no? Bohn no aparentaba estar muy sorprendido. Bueno... es un viaje difcil. Aun al llegar al fin, frente a la bifurcacin, por poco pasamos de largo el camino de la colina Bohn movi la cabeza lentamente al recordar el error. Ms minutos perdidos, con Hrdek contando cada uno de ellos con furia silenciosa. Si, un viaje difcil. Dijiste, "nosotros"? le pregunt David con intencin. La voz de Bohn volvi a ser atropellada. Traje conmigo a otro periodista, un viejo amigo, de toda confianza. Estaba encantado de la oportunidad de venir... la noticia del secuestro nos tena a todos llenos de expectativa. Y dos de sus compaeros de la agencia de noticias tambin vinieron, pero mi amigo se hace responsable de ellos, de manera que tambin son de confianza. Bohn hizo una pausa para seguir inspirndose. La variante sobre la historia de Hrdek le conferira una coartada si Pavel y Vaclav apelaban a la violencia. l no los conoca, slo haba aceptado la palabra de su amigo. Me pareci una buena idea que estuviesen aqu, David. Necesitamos unos cuantos testigos para ratificar lo que descubramos. Y dnde encontraste a todos estos amigos comedidos? Vamos, David!... Bien conoces la bendicin del telfono, no? Un llamado desde Brixen, y se reunieron todos... dnde? Nos encontramos en Innsbruck dijo Bohn a tiempo. Todo muy simple... facilsimo para un corresponsal. Recibes un dato sensacional, tomas tu valija de mano y subes al primer avin disponible Bohn segua observando a David. Qu te pasa? Qu estas pensando, en el fondo? E inmediatamente hall una posible respuesta que lo divirti. Apuesto a que te preguntas cmo me enter de Tarasp Tambin esto fue muy simple. Irina dej escapar la palabra mgica. Se le escap y yo la atrap. Y por qu no? Bien podras habrmelo dicho t aadi, levemente ofendido, y demostrndolo visiblemente. Bueno, olvidmoslo. Dnde esta Kusak? Y tus amigos? No van a reunirse contigo? l rostro de David estaba tenso de furia. Haba debido hacer un esfuerzo considerable para seguir hablando. Tena un plan, no haba duda de ello. Pero, cul era? Bueno... deben estar cmodos donde estn... basta que yo haya visto a Kusak y le explique quin, cmo, por qu, qu. No quiero alarmar al viejo apareciendo sin que me anuncien. Pero sta es una ocasin en la que deber renunciar a su maldita mana de no conceder entrevistas. De lo contrario te vers en una situacin muy grave, David. Eres el elemento principal en un secuestro. Si no conseguimos desvirtuar esa historia...
156
No, esto es demasiado dijo Jo y comenz a caminar desde detrs del automvil, acompaada por Weber. La cabeza de Bohn gir bruscamente al or l la voz. Se qued atnito. Luego se volvi hacia David. Mentiste. Seal la casa detrs del Mercedes. Irina esta all. Con su padre. Se recobr algo, advirti la expresin de David y habl con mayor serenidad. Desde luego... es una superprecaucin. Pero, tenerla conmigo, Dave? Vamos, reunmonos con la familia. Hace mucho fro aqu. No te preocupes... no me quedar ms de lo necesario para preguntar tres cosas esenciales. Pienso cenar en St. Moritz esta noche. Puedes ir ya. Kusak se fue. Irina se fue con l. Y sa no era la casa. No te creo dijo Bohn. De qu hablas, David? Qu... Weber intervino. El seor Mennery le dice la verdad. El seor Kusak y su hija partieron hace un tiempo... con una escolta de amigos. No hubo secreto de ninguna clase. Y quin es este? pregunt Bohn. Quin diablos... Pero al mirar con mayor atencin el rostro del desconocido, su sonrisa se desvaneci. Soy Ernest Weber de la "Gaceta de Ginebra". Soy tambin corresponsal de varios diarios, en Londres, Pars y Roma. Pero creo que esto es bien sabido. Nos conocimos en Praga. Hace dos aos? Weber aguard. No hubo respuesta. Ni una palabra, ni un comentario de aquella boca habitualmente locuaz. Weber sonri apenas. Tuvo razn en cuanto a un solo punto, seor Bohn. Hace mucho fro aqu. Por qu no irse pues tal como lo anunci? Bohn junt sus ltimas fuerzas. La verdad es que no hay objeto en quedarse dijo tratando de reunir los restos de su dignidad y aplomo. Dave... podemos hablar de esto ms adelante... no? Vete ya. La voz de David se elev, furioso. Todos! Vyanse! y mientras deca esto dio un paso hacia Bohn. Bohn retrocedi y dando media vuelta se alej hacia el automvil, y por primera vez vio un hombre uniformado que haba estado inmvil, observando y escuchando. Totalmente inmvil, totalmente silencioso. Bohn apur el paso. Lleg al comienzo de la carretera y casi ech a correr. David vigilaba, la mano siempre en la pistola. La carretera en tinieblas se trag a Bohn, y slo qued el rumor de sus pasos. Pasaron junto al primer automvil y prosiguieron su marcha unos segundos. De pronto se detuvieron. Se cerr una puerta de automvil, y luego rein un silencio absoluto. Lo quebr un grito en algn punto ms arriba de ellos. La atencin de David se dirigi a la casa detrs de l. Se volvi a medias y vio abrirse las persianas de una ventana y asomar por ella a una mujer enojada. No comprendi una palabra. Era un idioma que nunca haba odo antes, pero el significado del puo en alto era inequvoco. Luego David mir hacia los dos automviles. El capitn tendra que hacerse cargo de esa queja. El capitn as lo hizo. Se adelant, habl y eficazmente hizo callar a la mujer. O tal vez fue el uniforme que la hizo callar. Nuevamente rein la paz en la plaza. El capitn se aproxim a David y contempl la carretera en tinieblas. Se toman su tiempo. Tampoco le gustaba esto. El segundo auto... se es el ms importante. En ste es donde Bohn esta entregando su informe. Probablemente se niegan a aceptarlo. Ello explicaba quiz la demora. Puede que crean que Jaromir Kusak y su hija estn todava aqu. Se haba dispuesto que Irina no llegase le record David. Esto crea una situacin difcil repuso el capitn. Era ms alto que David, de aspecto prolijo y competente. En aquel momento aparentaba tener veinte aos ms. Si creen que la seorita Kusak nunca lleg aqu, tambin pueden creer que su padre sigue esperndola. Creo que no. Bohn vio claramente a Jo. Y ella es la prueba de que Irina lleg aqu. La prueba viviente dijo David sin sonrer. Los vencimos en Santa Mara, se dijo. Al haberlo pasado, tambin podemos hacerlo ahora.
157
Pero la demora... Cancelar una serie de planes, improvisar otra cosa? dijo David. En ese caso los dos automviles deben estar en estrecho contacto. Hay alguien que manda. Eso es seguro. El segundo auto, cree usted? S. A qu costado de ese automvil se acerc Bohn? Fue por el costado izquierdo del camino. Entonces, entr por la puerta derecha. Tuve esa impresin. Tiene el odo agudo. Es mi obligacin dijo David y de pronto tuvo el impulso de soltar una carcajada. Soy crtico musical. El capitn sac algo del bolsillo. Es slo un encendedor dijo a David sonriendo. No es una pistola. Muy suavemente palme el bolsillo de David. Y me alegro de que usted no haya usado la suya. De qu marca es? Una automtica. Una Beretta. Es una solucin fcil, estoy de acuerdo. Pero es el tipo de solucin que siempre trae complicaciones desagradables. El capitn volvi a sonrer fugazmente. No use esa automtica. Nos arreglaremos. Iba caminando hacia el centro de la plaza. En el minuto en que comiencen a subir por la colina, colquese detrs del auto. Weber... Ni pienso hacerlo, pens David. Con todo, sac la mano del bolsillo. Weber, al or la voz del capitn se volvi. Segua de pie junt a Jo. Si, capitn Golay... qu quiere que haga? Squeme a esa muchacha de la plaza. Weber tom de la mano a Jo: Orden del capitn. No. Jo mir la casa detrs de ella. Ahora haba dos ventanas con las persianas abiertas y figuras sinuosas apretadas contra los vidrios. La puerta principal estaba asimismo abierta y haba all un hombre semiescondido con un capote del ejrcito sobre los hombros. Jo alcanz a distinguir el brillo del metal en una de sus manos. Ms rdenes del capitn? pregunt. Ese hombre, s. Pero los que estn arriba... simples curiosos Weber haba sentido bastante curiosidad, por su parte, al ver a David y a Golay hablando animadamente. Se haba perdido aquello, desgraciadamente, por culpa de esta muchacha. Pero, cmo podra dejarla, sola e indefensa, y prcticamente agotada?. Por favor le dijo insistentemente. Tengo que quedarme. Los amigos de Bohn tienen que verme a m tambin. De lo contrario no le creern, y... Se qued mirando el camino al ver aparecer un automvil a toda velocidad. David! Cuidado! El primer automvil pas sin rozarlo, eludi el Mercedes por unos pocos centmetros, hizo una maniobra alocada hacia la izquierda para evitar chocar contra una pared. El segundo automvil lo sigui repitiendo la misma maniobra. Y los hombres dentro de l haban visto mucho ms que Jo en aquella fraccin de segundo. Una casa con las persianas abiertas, un hombre junto a la puerta con un rifle en la mano. Hubo un chirrido de frenos al detenerse bruscamente los dos vehculos, el uno casi encima del otro. El primer automvil se haba salvado por muy poco de estrellarse contra la escalera de piedra.
158
El capitn se desplaz con una velocidad increble. Haba llegado al segundo automvil, aproximado al costado izquierdo, golpeado vivamente la ventanilla, haciendo un gesto de que la bajasen, aun antes de que David llegase junto a l Los dos hombres en el asiento trasero haban sufrido una violenta sacudida al frenar el automvil tan bruscamente. Uno de ellos era Bohn. Estaba hundido en un rincn del asiento, y mientras trataba de incorporarse, gritaba: Les dije que haba visto polica. Les dije que deba haber otros. Les dije que.. El hombre a su izquierda le dijo: Basta! Basta! Se volvi para mirar al capitn y baj la ventanilla apretando un botn elctrico. Qu quiere? pregunt en alemn, mirando con mayor atencin el uniforme. Pens que podra haberse herido alguien. La voz del hombre se volvi menos agresiva. Nada, nada. Apenas una sacudida. Entiendo que perdieron el camino al venir a Tarasp. Seguramente yo puedo ayudarlos a encontrar la direccin correcta cuando se vayan. El capitn Golay tena ya un pequeo mapa en la mano, que abri mientras se apoyaba contra la puerta del automvil. Demasiado oscuro para ver dijo. Necesitamos... aadi haciendo funcionar su encendedor. Prob otra vez. Nada. Bruscamente el hombre apart el rostro. Tenemos mapas. Y quin es l? se pregunt David. Alguien, sin duda, que no quiere que el capitn le vea bien la cara. Es una lstima que el encendedor no hubiera funcionado, pero al menos, lo haba intentado. Lleno de curiosidad David sigui mirando atentamente esa cabeza firmemente apartada e inmvil. Muy bien. El capitn estaba tan sereno como antes. Salga! Retrocedi, hizo una seal al conductor de que avanzase con marcha atrs y luego otra de que se detuviera. Ahora se ocup del primer vehculo, y dirigindolo l mismo, lo hizo retroceder ligeramente, maniobrar alrededor de los escalones y luego dio orden con movimiento del brazo, de que continuase, para indicarle que prosiguiera sin detenerse. El automvil rode parte de la plaza y se detuvo. El capitn murmur algo y le orden nuevamente que continuase la marcha. El automvil no se movi. No! Bohn haba aferrado un brazo de Hrdek al levantar ste el transmisor para dar las ltimas instrucciones. Por Dios, Jiri... quiere arruinar todo? Y para qu? Esto es asunto mo. Lo aceptar Praga? Hrdek apart la mano de Bohn, pero la advertencia haba surtido efecto. La derrota era amarga, pero si se llegaba a conocer en Praga... desastre. Por fin dej de vacilar. Siga! dijo al hombre en el volante. Seguidamente dijo a Pavel: Se cancela el plan. Sgueme. Nada de demoras Hrdek dej el transmisor a un lado. Estaba bien apoyado contra el respaldo, el rostro apartado de los dos hombres que seguan mirando su automvil mientras ste avanzaba hacia la carretera. se es Weber... el periodista dijo Bohn alarmado, sealando una figura solitaria en un costado de la plaza. Acababan de pasar muy cerca del punto donde estaba de pie. No me vio. Lo intent. Qu importa? dijo Hrdek con impaciencia. Antes de que pueda publicar su informe yo ya estar en Praga. Y con una buena coartada, preparada de antemano, para esta tarde de sbado. Poda ser Bohn tan ingenuo como para no sospechar que tena una coartada preparada de antemano?. Su periodista suizo ser el hazmerrer de todas las salas de redaccin. Hrdek mir hacia atrs para asegurarse de que, Pavel y Vaclav lo seguan obedientemente. Lo seguan. De prisa! dijo al conductor. Muvete! Dicho esto se arrellan en su rincn, la cabeza inclinada, los ojos entrecerrados, los brazos cruzados. Pero su mandbula rgida y sus labios apretados revelaban que estaba lejos de estar dormido. Sali bien de esto aventur Bohn. No tuvo respuesta. Bohn call. Tena bastante en que reflexionar por s solo. Por lo menos no haban introducido por la fuerza a David Mennery dentro del automvil de
159
Pavel, para ocuparse de l posteriormente. Haba estado bien cerca de ello. Dave, pens Bohn, no sabr nunca cunto me debe. Tras ellos Tarasp no se vea ya. Slo quedaba en el automvil su amargo recuerdo.
VEINTICUATRO David segua mirando la carretera, contemplando el descenso de los dos automviles. El ruido de sus motores disminuy gradualmente para cesar del todo. Silencio absoluto. Se fueron dijo a Jo, que se haba acercado. No poda creerlo. Podemos estar seguros? pregunt Jo. S dijo el capitn Golay. Estaba anotando unas cifras en una libreta. No s dijo David. Tena los nervios tensos y su malestar haba aumentado. Y de pronto... nada. Actuaban seriamente. Vinieron aqu con malos propsitos. Y luego... luego, se fueron, simplemente. Por qu? Weber sonri. Tenemos un medio disuasivo dijo, sealando al hombre de pie. ahora frente al zagun, bien visible. Tambin tena el rifle preparado. Capitn Golay, creo que puede despedir a sus tropas. Golay complet los datos sobre los nmeros de las chapas de los dos automviles y guard su libreta. Llam al hombre. Ambos compartieron un comentario jocoso. El hombre acot algo de su propia cosecha, entr en su casa, y cerr la puerta. Arriba las persianas comenzaban ya a cerrarse. El capitn Golay segua sonriendo satisfecho. Les dije que los visitantes no volveran. No puedo traducirles la descripcin que hizo de ellos aadi dirigiendo una mirada a Jo, pero creo que todos aqu concordaramos con ella. Aqu advirti el rostro tenso de Jo. Crame seorita Corelli, pas el peligro. Jo trat de dominar su depresin. Volvern. Tal vez no aqu. Pero... No, no. Creo que podemos dar por terminada esta amenaza Tal vez hayamos terminado con ella esta noche misma. Seor Weber... reconoci usted al hombre? Le vi la cara slo fugazmente. La volvi hacia el otro lado. Por un instante cre haber visto ese perfil en alguna parte... cuando visit Praga hace dos aos. Pero no puede ser, Imposible. No podra haber sido Jiri Hrdek? pregunt Golay. Hrdek? David y Jo pronunciaron el nombre ambos a la vez. Weber dijo: Entonces, era Hrdek! su asombro dio lugar al jbilo. Y ustedes lo reconocieron, en realidad. Esta todo arreglado, capitn. Yo lo reconoc por una fotografa que haba visto. La semejanza era total. La sonrisa de Weber se esfum. No es suficiente. Necesitarn mi corroboracin de lo que vieron. Y yo no puedo drsela. No vi al hombre de cerca, de manera que no puedo jurar que haya sido Jiri Hrdek. sta dijo Golay es toda la prueba que requerir el coronel Thomon. Sac su encendedor y lo sostuvo en alto brevemente antes de guardrselo otra vez en el bolsillo. David dijo entonces: Cmara... pelcula infrarroja... y comenz a sonrer. Krieger, pens de pronto, tendra que haber visto funcionar ese pequeo aparato. La accin del capitn le habra encantado. Krieger. Su sonrisa desapareci. Krieger tendra que haber estado aqu... a esta hora... sin duda... Ahora inform Golay, tengo que mandar algunos mensajes. Luego puedo trasladarlos en automvil desde aqu. Podra llevarlos hasta Zurich. Ah, no! dijo Jo en voz baja. Samaden dijo Weber sera mejor. Es un viaje muy corto. Creo que es lo que quiere la seorita Corelli.
160
La seorita Corelli, pens Jo, no quiere viajar a ninguna parte. Mir a David, pero ste estaba absorto en sus propios pensamientos. Hoy no utilizamos Samaden dijo el capitn terminantemente. Tena varios motivos muy vlidos, pero no se los comunic. Bohn haba dejado escapar el nombre de St. Moritz. Era el error cometido a menudo por los embusteros hbiles cuando elaboran una explicacin. Invariablemente agregan algn elemento capaz de ser probado para reforzar sus inventos. Cena en St. Moritz. S, era el lugar en el cual Bohn tena intencin de que lo vieran esa noche. El que hubiese mencionado Innsbruck era asimismo interesante. Deba haber estado all, haber pensado que sera fcil identificar ese viaje con Innsbruck. Era por ello que haba extrado una pequea fraccin de la verdad. Pero lo que no haba advertido, otro error que a menudo cometen los embusteros, era que un hecho poda relacionarse con otro. Se saba pues ahora que el avin de Hrdek haba aterrizado en Innsbruck. Era posible reconstruir su vuelo a Suiza. Samaden les explic Golay no tardar en estar estrechamente vigilado. No conviene que vayamos a complicar las cosas. Ni tampoco, estaba pensando, queremos que ustedes se encuentren cara a cara con la retaguardia de Hrdek. Era seguro que Hrdek dejara tras l por lo menos uno de sus hombres, como observador. Decidan adnde irn esta noche dijo Golay haciendo un ademn de retirarse. Dganmelo antes de partir. Luego de un saludo amistoso a Jo se alej apresuradamente. Pues bien? dijo Weber. No se preocupe por nosotros dijo David. Podemos pasar la noche aqu. Era lo que menos deseaba hacer, pero Jo no estaba en condiciones de viajar. Adems estaba el problema de Krieger. Krieger dijo que haba reservado un par de habitaciones en algn lugar... David mir vagamente a su... Qu cansado estaba, por Dios! Pero a pesar de su cansancio habra viajado al fin del mundo con tal de no volver a ver esa casa. Se qued mirndola, y vio al capitn Golay subir rpidamente las escaleras. De esa casa haba desaparecido Irina para alejarse de su vida. Weber estaba diciendo con tono de alivio: Bueno, qu suerte! La hostera no tiene muchas habitaciones. Le mostrar cmo llegar. Al decir esto tom del brazo a Jo para que se apresurase. No es lejos. Queda exactamente despus de la casa que pidi prestada el seor Krieger para la cita de esta noche. Pero, dnde est Krieger? pregunt Jo. David, qu le pas a Krieger? Nada repuso Weber con una sonrisa. Llegar y se enojar por haberse perdido toda la accin. Por favor... no hay objeto en quedarse aqu. El seor Krieger sabe dnde queda la posada. Jo empez a caminar. Nada poda sucederle a Krieger, se repeta. A Krieger, no. Pero por qu no le haba respondido Dave? Segua mirando fijamente la carretera como si esperase ver llegar al Chrysler velozmente en cualquier instante. Dave le dijo volvindose. Ya viene interpuso Weber y la inst a seguir caminando. David los segua lentamente, en cambio, la cabeza inclinada para no ver la casa. Jo tuvo el impulso de gritarle: "Por favor, no te preocupes. Irina estar muy bien. Ya lo vers". No, decidi, sera mejor no mencionar el nombre de Irina, menos, en este momento. David pas junto a la casa con su pared al costado de la escalera que la ocultaba parcialmente. Habra querido borrar de su mente la ltima imagen de Irina, de pie, a mitad de camino por esos escalones, vacilante, buscndolo para que le diera serenidad. Es eso lo que debo hacer, en esto lo que quieres? le haba dicho su mirada. Maana, o el da siguiente, se permitira pensar en ella. Por el momento la herida estaba abierta an. Emprendi la marcha por el camino corto y spero, tratando de convencerse de que la vida no se repeta, de que Irina y l no haban vuelto a verse separados, y de que tendran su tercera oportunidad de reunirse. Otro pensamiento se desliz subrepticiamente y se le qued arraigado. Esta vez se haca una eleccin. Ellos. Esto no era la Viena de haca diecisis aos, cuando no haba habido alternativa ni nada contra lo cual l pudiese luchar. Haba habido solamente fuerzas invisibles, fuera de su alcance, fuerzas suficientemente poderosas como para alterar la vida de un hombre contra su voluntad. Ahora, en cambio, no estaba indefenso. Saba contra qu luchaba, lo que poda esperar. En vista de ello, poda luchar. Por lo menos, poda intentarlo con todas sus fuerzas. Jiri Hrdek... All estaba la verdadera amenaza contra el futuro de Irina. No se trataba de su padre, ni de su sentido del deber, ni de sus sentimientos. Jiri Hrdek.
161
Weber estaba esperndolo en la puerta de la hostera, una casa como la mayora de las otras en la aldea, salvo por las luces encendidas aqu y all y su pequeo cartel. La seorita Corelli subi. No, slo por un momento. Quera... arreglarse un poco, creo que as dijo... antes de comer Weber sonri al pensar en Jo. Muchacha extraordinaria. Y qu bonita. No lo cree usted? Espere a verla arreglada le dijo David. Se desmayar. Weber se ech a rer. Desmayarme solamente? Otra expresin para agregar a su coleccin de modismos. Pero lo que era ms importante era que Mennery estaba recobrndose, aparentemente. No del todo. Slo lo suficiente como para alejar en parte la perspectiva de una cena de mudos, sumergida en profunda melancola. Uno poda compartir sus alegras, pens Weber, pero no deba compartir sus penas. Tom suavemente del hombro a David. Vamos adentro y bebamos algo. Creo que podemos permitirnos una pequea celebracin. Despus de todo, acabamos de ganar la batalla de Tarasp. Al decir esto seal el castillo sobre ellos, elevado como un fantasma blanco contra el marco del cielo nocturno. Ese nunca presenci una escaramuza ms extraa que sta en sus ochocientos aos de existencia. David se detuvo. Es sta su ancdota para traer a colacin el tema de Hrdek? le pregunt con un dejo de amargura. No dijo Weber pacientemente, y baj la voz. Escribir acerca de la exitosa huida de Irina de Checoslovaquia, y se publicar la nota inmediatamente. La historia de Hrdek aparecer ms tarde, una vez que sus enemigos polticos se hayan ocupado de l. Se ocuparn. Y muy pronto. Pero cmo sabrn...? Deje que el coronel Thomon y sus superiores se ocupen de ello. Hrdek nunca se habra arriesgado a salir de Praga a menos que tuviese una buena coartada para ellos. S, intentar recurrir a ella, sin duda. Una corta excursin de caza en los Tatras, o una tarde de pesca, con dos compaeros dispuestos a jurar que dice la pura verdad. Pero esa coartada se le vendr abajo. Har falta ms de dos fotografas para destruirla. Creo dijo Weber, siempre en voz baja que usted olvida el origen de esas fotografas. Nosotros los suizos no inventamos incidentes internacionales. Perdone. Me equivoqu. David se seren algo. Adems, no olvida usted la preocupacin del capitn Golay por el aerdromo de Samaden? Es el ms prximo a Tarasp. El avin de Hrdek debe estar esperndolo en algn punto all. No lo cree usted? David casi lleg a sonrer. Estrecha vigilancia, haba dicho el capitn. Registro de entradas y salidas. Fotografas de la gente que suba al avin de propulsin a chorro. Esa noche se hara un uso intensivo de encendedores y otros aparatitos ingeniosos. Puede que eso inmovilice a Hrdek coment, y luego aadi: En cuanto se refiere a los suizos. En cuanto se refiere a los dems, tambin insisti Weber. Los hombres que encabezan el rgimen en Checoslovaquia no toleran ningn juego de poderes salvo el propio. Hrdek es neoestalinista, y tambin un ferviente nacionalista. Rusia no ve con agrado esa combinacin... sobre todo en un pas satlite. Y los checos actualmente en el poder siguen esa lnea. Hrdek se ha mostrado muy listo pues nunca se les opuso abiertamente. Pero, secretamente? Creo que tiene preparados sus propios planes y no puede ser que sea yo el nico observador de Hrdek que tenga esas sospechas. Esta muy cerca de la cspide, aun dentro de la estructura actual. Pero el hombre que se lanza al ltimo esfuerzo por alcanzar la cspide y pierde pie, cae desde una gran. gran altura. Hrdek es lo suficientemente inteligente como para caer sobre una saliente y esperar all hasta poder trepar una vez mas. Tal vez, pens David, aun exhausto, deprimido, puede lograr salir de esa saliente antes de que sea posible publicar el libro de Kusak. Adems tiene amigos. No habra arriesgado la
162
accin descabellada de hoy si no hubiese estado seguro de ellos. Si llega a sentir que pierde el equilibrio, no esperar hasta caer. Dar la seal. Se aduearn del poder. Los checos en el poder tambin pensarn en eso. Se movern y con toda premura. Eliminarn a Hrdek dentro de la semana. David lo mir atentamente, pero Weber hablaba muy convencido de lo que deca. Tal vez antes dijo Weber. Sus enemigos no perdern tiempo. Esto es una certeza. Una certeza? Si Weber slo hubiese podido conversar con Irina sobre Hrdek, no estara tan seguro. Muy bien dijo David. Supongamos que muestran a Hrdek las fotografas de esta noche y l ve as destruida su coartada. Qu pasa entonces? Invocar la necesidad y aadir un toque de sentimentalismo. David imaginaba cmo si la oyese la hbil autodefensa de Hrdek. Irina, su mujer hasta haca un mes, no poda abandonar Checoslovaquia. Ello sera mala propaganda para el Estado, aparte de sus propios sentimientos profundos respecto al abandono de que ella lo hacia vctima. Tarasp haba sido la ltima oportunidad de encontrarla, y tambin a Jaromir Kusak, para llevar a ambos nuevamente a Praga. Un recurso desesperado, reconocera Hrdek, pero el secreto guardado protega la imagen del Estado. Y as, y as, y as, sucesivamente, pens David con fatiga. Weber estaba moviendo la cabeza lentamente en un gesto negativo. Sentimentalismo? No hay mucho lugar para eso en la poltica del poder. Sus enemigos se reirn... Y aparecera como un tonto, y por lo tanto, menos peligroso. Ganara tal vez el tiempo necesario para... Realmente cree que lograr zafarse? Weber se mostr incrdulo. Yo le aseguro, querido Mennery que el rgimen actual de Checoslovaquia no tolerar lo de esta noche... Lo que necesitan es un buen susto. Evidencia concreta de... De una conspiracin contra ellos en el pasado. Que pudiesen llamar traicin. S... dijo David lentamente, apartando definitivamente de su mente un fugaz pensamiento sobre los apuntes de Kusak. Eso s que les habra hecho entrar en accin de inmediato. Las fotografas sern prueba suficiente. Weber se senta ligeramente ofendido de que se cuestionase su eficacia. Pero cuando un hombre est cansado siempre se muestra algo obsesionado, se record a s mismo. Dirigi una mirada muy inequvoca en direccin a la puerta de la hostera. Vamos a beber algo accedi David, y con un esfuerzo cruz el umbral gastado para introducirse en el ambiente clido de cuatro gruesas paredes.
VEINTICINCO David durmi catorce horas. Se despert en un cuarto poco familiar con una ventana con vista a montaas que no reconoca. Dnde diablos estoy?, se pregunt. Y entonces record. Se levant, mir su reloj. Deba haberse detenido poco antes de medianoche, pens primero, pero sin embargo se oa su tictac. Aparte de cierta rigidez en los hombros y en la espalda, se senta muy bien. En ese momento alcanz a or voces, muchas voces mezcladas en conversacin. Se acerc a la ventana. Debajo, haba media docena de mesas que se llenaban rpidamente, dispuestas en una pequea terraza cubierta de csped que terminaba en una barranca empinada hacia los prados de un plcido valle que se extenda hasta la muralla de montaas enormes. Estaba en el lmite este de la aldea, y el valle a sus pies deba ser aquel del cual haba despegado el helicptero la noche anterior. Se qued mirndolo atnito durante un minuto entero. Dave! La voz era lejana, pero era la de Jo, quien levant el brazo para atraer su atencin. Estaba sentada con Weber en el extremo ms alejado de la terraza. Junto a ellos haba una tercera sillas inclinada hacia adelante contra el borde de la mesa. Jo la seal, y le hizo un ademn de que se apresurase. David capt el mensaje. No necesit una segunda invitacin para moverse.
163
Se afeit, tom una ciucha y se visti tan rpidamente como le fue posible. Tampoco tuvo dificultades en cambiarse toda la ropa. Gracias a la eficacia de Weber, la noche anterior haban trado a la hostera su valija e impermeable y la de Jo, y el automvil haba quedado guardado en un garaje, o ms probablemente, en un establo, a fin de dejar ms lugar en la plaza comunal. Lo cual no vena mal, a juzgar por la cantidad, de visitantes que en ese da domingo comenzaban a llenar todas las mesas de la terraza. Tena que haber noticias; pensaba todo el tiempo. Buenas o malas, tena que haberlas a esta hora. Luego de trepar por un sendero empinado David lleg a la terraza, llena ya de turistas hambrientos que prestaban mayor atencin a sus platos que al panorama magnfico. Jo y Weber formaban una hermosa pareja. Jo luca su elegancia habitual. Suter blanco, pantalones blancos. Qu bien ests esta maana! le dijo al llegar hasta la mesa. Pero haba un sello de ansiedad en su rostro, como si todava no hubiese superado la tensin nerviosa del da anterior. Weber estaba completamente sereno. Vesta un traje de gabardina liviana, una camisa inmaculada, una corbata discreta. Sus modales eran tan suaves y tranquilos como su rostro. David se sent, trat de mostrarse despreocupado y por dentro tuvo que hacer un esfuerzo para lo que estaba por preguntar: Hay noticias? Hay varios mensajes dijo Weber. Pero creo que ste es un lugar demasiado pblico para discutir nombres y lugares. Comamos algo, y luego... No insisti David. Hablemos en voz baja. Adems todo el mundo est absorto en su escalope de ternera dijo Jo mirando hacia las otras mesas. Estaba tratando de mostrar su antigua alegra. Malas noticias? pregunt David. En su mayora, buenas Weber sac del bolsillo varias hojas de papel pequeas. Tengo los mensajes aqu, en el orden en que llegaron esta maana. Vamos, por favor! pidi Jo, dele las noticias de Irina primero. El resto puede esperar hasta que haya pedido el desayuno. Est a salvo, David, a salvo. Aqu est su mensaje dijo Weber extrayendo una de las hojas y entregndosela a David. Todo mi amor siempre esprame mi amor. Weber dijo: Lleg con ste de McCulloch. Ha vuelto a Ginebra. Se lo entreg a David. Todo bien. Destino alcanzado sin, novedad. Sin dificultades. Espero verlo brevedad posible. Felicitaciones y efusivas gracias. Hugh Weber le pas un tercer mensaje. Este lleg con los otros dos. Todos tienen fecha de ayer a medianoche, pero desde luego fueron transmitidos por telfono esta maana temprano desde la oficina de McCulloch en Ginebra. Por lo tanto hacia medianoche Irina estaba ya segura. Dnde? Se pregunt David. Mir nuevamente el mensaje. Era breve y sin firma, como el de Irina. Deca: Le debo mucho. Espero que algn da nos encontremos. Pens dijo Weber con una combinacin de tacto y curiosidad que podra ser de Kusak... Es? S. No nos conocemos personalmente David mantena la serenidad de su rostro. Nos encontremos. No Nos encontraremos. La diferencia lo preocupaba. Kusak se mostraba vago. Era lo que David haba temido. Con todo, caba esperarlo, Kusak quera mantener escondida a Irina. Tema por su seguridad. Hrdek, indudablemente. Bueno, las cosas estaban en manos del capitn Golay y de su coronel, ahora. David... pidamos le dijo Jo. No comiste mucho anoche. T, tampoco. Lo nico que haba tomado Jo la noche anterior haba sido un plato de sopa. Pero yo me desayun hace casi cuatro horas.
164
Tostadas con caf, o caf solamente? David se anticip a su sonrisa, con lo cual contribuy a disipar parte de su preocupacin. Quedaba an, sin embargo, esa tristeza indefinible en su mirada. Cul es el otro mensaje, Weber? Puede esperar hasta que hayas comido dijo Jo. Weber haba guardado en el bolsillo el ltimo mensaje, luego de lo cual consigui una camarera, que le dijo: Desayuno o almuerzo? Yo empiezo el da con el desayuno dijo David. Que sea bien reforzado. Huevos, jamn, salchichas, todo! Ah, en el estilo de Londres. Recuerdo que me gustaba eso Weber repiti el pedido de David por triplicado. No complicamos las cosas en el pedido, de manera que nos sirvan pronto. Lindo panorama, no? Ese es el Parque Nacional Suizo.... all! Esas montaas... Digamos las malas noticias dijo David. Son de Krieger o del capitn Golay. No son de Krieger. Se refieren a Krieger repuso Weber. Se las cuento, o bien prefiere leer mi francs? Lo anot cuando me llam por telfono McCulloch a la hora del desayuno. Eso fue despus de que recib los otros... S, s. Qu le ocurre a Krieger? Cuente. Jo dijo: Por poco no lo mataron y desvi la mirada. Pero vive seal Weber. Y es un hombre fuerte. Se recuperar. Dentro de dos o tres das lo darn de alta del hospital. En Merano? De manera que no recibi mi mensaje, pens David. Le tendi una mano a Jo y estrech la de ella. Estaba helada y rgida. En Samaden dijo Weber. Fue all donde lo atacaron. En el aerdromo. Cmo? Una inyeccin en la nuca. Se utiliz una droga que puede ser mortal... si no se la trata a tiempo con la antitoxina adecuada. El problema, le dir, es que la vctima puede no recobrar el sentido lo suficiente como para hablar, o bien no saben qu le sucedi, de manera que los mdicos no tienen nada que los ayude. Aparentemente hay sntomas de una crisis cardiaca grave. Pero Krieger se las arregl para recobrarlo, y para contar qu haba sucedido. Weber call, agitando la cabeza. Desde entonces, slo fue cuestin de tratarlo segn el mtodo indicado. Jo dijo con voz ahogada: Siempre es cuestin de eso. Pero, le darn el tratamiento indicado a Jiri Hrdek? Ah, por qu no le pegaste un tiro en la cabeza anoche, mientras podas matarlo? exclam, intentado apartar la mano. Ambos hombres se quedaron mirndola. La respuesta de David fue mantener su mano fuertemente aferrada. Weber dijo: Eso le toca a otros. Y a lo mejor suceder ms pronto de lo que nosotros creemos. El capitn Golay... Weber titube. Tiene noticias de l? pregunt David vivamente. Me llam por telfono hace slo una hora. Quera simplemente asegurarnos que todo esta marchando perfectamente. Es una manera ingeniosa de describir cmo marchan, no? David asinti. Cualquier comentario que partiera de l habra sido violento. Marchando muy bien. Frases diplomticas, pero esto no bastaba. Cundo diablos pensaban mandar a Praga las fotos de Hrdek? Cundo haran los suizos esa protesta formal? Eso era lo que contaba, cundo, cundo. Weber repar en el silencio neutral de David, pero decidi ignorarlo y continu hablando del capitn Golay con su tono tranquilo y pausado. Tambin se aludi a unos documentos que acababan de caer en manos de Kusak.
165
Los cuadernos? Qu dijeron de ellos? Weber frunci el ceo, intrigado e interesado a la vez. Cuadernos? Qu dijeron de ellos? repiti David. Jaromir ha accedido a que se haga una copia de ciertas pginas, a fin de enviarlas a Praga. David se repuso del choque, su incredulidad dio lugar a un alivio mudo, pero por fin su ansiedad reapareci: Cundo? Inmediatamente. De manera que eso era lo que haba estado preocupando a este amigo, pens Weber. No consideraba que se movan con la rapidez necesaria. Se manejar todo el asunto con la mayor delicadeza, desde luego. Parte de nuestro legajo sobre Hrdek, tal vez, que incluiremos a una acusacin sumamente grave. Inmediatamente? insisti David. La acusacin vendr despus... lleva algn tiempo para redactar. Pero la evidencia inicial y el material de Kusak estn ya en camino Weber sonri. La rapidez, despus de todo, es esencial. Est de acuerdo conmigo? David asinti nuevamente, pero esta vez brill en sus ojos una expresin de alegra en respuesta a la sonrisa de l. La verdad es que no sigo bien esto aventur Jo. David ni siquiera la oy. Pero, quin persuadi a Kusak? Fue McCulloch? Alguien deba haberse sentado encima del viejo Kusak para lograr que iniciase la accin de inmediato. Creo que fue la hija. Irina? pronto el jbilo de David se hizo visible. Por lo menos, fue ella quien insisti en que el capitn Golay le comunicase a usted este nuevo hecho al mirar el rostro del norteamericano, agreg: Resuelve esto algn problema? dijo suavemente, buscando con cautela algunos pormenores aclaratorios. S fue lo nico que repuso David. Le dice algo a usted? Me dice mucho. Tena un sentido enorme, maravilloso. Sinti impulsos de tomar a Jo de la cintura y bailar con ella por toda la terraza. A m no observ Jo. Su tono era cortante. Cuadernos... hechos... Ms tarde, Jo, ms tarde. Primero deba poner sus ideas en orden. Nunca se habra atrevido a esperar siquiera tan buenas noticias de Kusak. Qu motivo hay para sentir tanta alegra? Jo estaba enojada. Hrdek sigue vivo, y Walter Krieger est inmvil en... Vamos, vamos dijo Weber con tono tranquilizador. No est tan inmvil. O bien, digamos que su inmovilidad nos ayuda mucho. El hecho de que est en una cama de hospital prueba que fue vctima de un ataque criminal en el aerdromo de Samaden. Este ataque verifica la hora exacta de la presencia de Hrdek en el aerdromo ayer por la noche. Hrdek estuvo all, en ese lugar, en ese minuto, ni l ni ninguno de sus hombres puede negarlo. Krieger ha identificado todas las fotografas. David dijo: S... podemos siempre confiar en Krieger para aportar el toque final. Contuvo la risa, pues Jo estaba an preocupada. Verdaderamente Krieger le puso el broche de oro le dijo. Y para qu sirve eso? Hrdek est ahora fuera de la jurisdiccin suiza. Est nuevamente en Checoslovaquia, complotndose y tramando y pensando su venganza. Y se vengar.
166
Hrdek se termin, Jo. Jo no dijo nada, sino que se limit a mirarlo. Lo conseguimos, Jo. La voz de David estaba llena de confianza. Podemos dejar de pensar en Hrdek. Jo estaba casi convencida. Hrdek tiene amigos. No te olvides de ellos, David. Pues ellos no nos olvidarn a nosotros. Puedes borrarlos tambin a ellos. Unas pocas pginas de los cuadernos de Kusak haban bastado para ello. No hay ya ninguna amenaza para nosotros. Verdaderamente crees... Jo vacil. Estaba entre la duda y la esperanza. S. Y tambin lo cree su amigo Krieger interpuso Weber. Este pequeo elemento lo prueba. comenz a hurgar dentro de su bolsillo en busca del informe de McCulloch. Jo dijo lentamente: Pareces tan seguro, Dave. Verdaderamente lo hemos logrado? S. T y yo y Krieger e Irina. Sobre todo, Irina. Weber haba encontrado por fin el papel que buscaba, pero su atencin se dirigi a David al or sus palabras. No interrumpi. Esper, con el informe de McCulloch en la mano. Poda esperar. David estaba diciendo: Irina corri el riesgo mayor, al sacar los cuadernos de Checoslovaquia, y con ello duplic su propio riesgo. Contenan informacin decisiva, desastrosa para Hrdek. Deba saber o bien temer que dicha informacin exista. Cuando se enter de que Irina haba conseguido sacarla del pas, entr en accin. Ya no era ella un pen en su juego por localizar a su padre. Irina se convirti en la presa primordial, alguien a quien era necesario destruir junto con la informacin que llevaba. Ella saba que sucedera esto cuando se llev los cuadernos. Y si hubiera querido evitar riesgos, los habra dejado. Weber pregunt: Cundo se enter Hrdek de que los tena? Ayer. Alrededor de medioda. Pero, cmo? Por un llamado telefnico hecho desde Brixen por Mark Bohn. S? David desvi la pregunta al formular una l mismo: Qu es lo que tiene en la mano, Weber? Otra sorpresa? No, no. Nada de importancia. Slo unas pocas palabras de Krieger... un mensaje que envi a la oficina de McCulloch en Ginebra. Creo que lo hallar muy tranquilizador, seorita Corelli. Ahora, veamos... Sus ojos buscaron entre la escritura apretada... s, aqu est. Hemos encontrado al enemigo, y es nuestro. Weber empez a desmenuzar el trozo de papel. Eso es todo dijo Es bastante literario, su amigo Krieger. Es una cita, no? pregunt Jo. Haba recobrado la sonrisa. Todava estaba cansada, pero saba sonrer. La conozco. Es de Nelson. David movi la cabeza negativamente. Entonces, es John Paul Jones. Perry. Saba que era alguien que tena que ver con el mar. Tiene un decidido sabor. Ests seguro de que no es Nelson? Es tan fcil citarlo! Bsame una vez repuso David, y con este comentario consigui hacer rer a Jo. Su mano no era ya un puo apretado, a pesar de que estaba an helada. Se la solt lentamente cuando lleg la camarera. Necesitas las dos para el jamn con huevos dijo Cmelos, quieres?
167
Jo accedi. Al diablo con las caloras! Al ataque! David sorprendi la mirada atnita de Weber. S dijo Creo que los dos estamos quizs un poco locos en este momento. Alivio, por supuesto. Lo comprendo bien. O chistes, pens David, o bien lgrimas. Gente extraordinaria. Weber dej de estudiarlos y se dedic a la comida. Hablaban ahora de partir de Tarasp cuando hubieran comido. Y de ir a visitar a Krieger. Despus de todo lo que haban vivido la noche anterior, eran realmente extraordinarios. En cuanto al viaje de ellos de Viena a Tarasp ...todava tena que hacer las averiguaciones del caso. Deba haber sido mucho ms que un viaje en automvil hacia el Oeste. Jo se haba mostrado esa maana encantadora, pero sus comentarios haban sido vagos. David se lo contar le haba dicho Se lo contara? Weber apart su plato. Yo tambin debo partir de aqu. Tengo que estar en Ginebra esta tarde. Podran llevarme en su auto hasta Samaden? Si usted maneja, trato hecho repuso David. Y cuando hayan visto al seor Krieger, adnde piensan ir? Yo volar a Zurich y tomar un avin a Roma dijo Jo. Unos cuantos das all y volver a ser capaz de hacer frente a un desfile de modelos. Y t, Dave? Pasar por Ginebra. Ah, si, pens Jo, Ginebra y Hugh McCulloch y hablar de Irina. Se sirvi una ltima taza de caf y se qued callada. Weber encendi un cigarro. David contemplaba el valle ms abajo. Sus pensamientos estaban mucho ms all de las montaas.
FIN
Libros Tauro
http://www.LibrosTauro.com.ar
168