Location via proxy:   [ UP ]  
[Report a bug]   [Manage cookies]                

Facultad de Filología Departamento de Filología Española II (Literatura Española)

Descargar como pdf o txt
Descargar como pdf o txt
Está en la página 1de 539

UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

FACULTAD DE FILOLOGÍA
Departamento de Filología Española II (Literatura Española)

TESIS DOCTORAL

El premio de narrativa erótica " La sonrisa vertical".


Historia, crítica y contexto

MEMORIA PARA OPTAR AL GRADO DE DOCTOR

PRESENTADA POR

Mª Raquel Sanz Torrado

Director
J. Ignacio Díez Fernández .

Madrid, 2019

©Mª Raquel Sanz Torrado, 2016


UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID
FACULTAD DE FILOLOGÍA
Departamento de Filología Española II (Literatura Española)

TESIS DOCTORAL
EL PREMIO DE NARRATIVA ERÓTICA “LA SONRISA VERTICAL”:
HISTORIA, CRÍTICA Y CONTEXTO

Memoria para optar al grado de doctor presentada por


Mª RAQUEL SANZ TORRADO
Bajo la dirección de Don J. Ignacio Díez Fernández

Madrid, 2016
2
PREMIOS DE NARRATIVA ERÓTICA “LA SONRISA VERTICAL”:
HISTORIA, CRÍTICA Y CONTEXTO

Mª Raquel Sanz Torrado

3
4
DEDICATORIAS

A los que añoro.


A mi madre, cuya fortaleza y tesón deseo en herencia.
A mi hermano y su familia por sus ánimos infinitos.
A Miguel por su valiosa crítica y su deliciosa compañía.
A la literatura y al excitante placer de su lectura.

5
6
Viuamus, mea Lesbia, atque amemus,
rumoresque senum seueriorum
omnes unius aestimemus assis.
Soles occidere et redire possunt:
nobis, cum semel occidit breuis lux,
nox est perpetua una dormienda.
Da mi basia mille, deinde centum,
dein mille altera, dein secunda centum,
deinde usque altera mille, deinde centum.
Dein, cum milia multa fecerimus,
conturbabimus illa, ne sciamus,
aut nequis malus inuidere possit,
cum tantum sciat esse basiorum.

Catulo, Carmen V

No decía palabras,
acercaba tan sólo un cuerpo interrogante,
porque ignoraba que el deseo es una pregunta
cuya respuesta no existe,
una hoja cuya rama no existe,
un mundo cuyo cielo no existe.

La angustia se abre paso entre los huesos,


remonta por las venas
hasta abrirse en la piel,
surtidores de sueño
hechos carne en interrogación vuelta a las nubes.

Un roce al paso,
una mirada fugaz entre las sombras,
bastan para que el cuerpo se abra en dos,
ávido de recibir en sí mismo
otro cuerpo que sueñe;
mitad y mitad, sueño y sueño, carne y carne,
iguales en figura, iguales en amor, iguales en deseo.
Auque sólo sea una esperanza
porque el deseo es pregunta cuya respuesta nadie sabe.
Luis Cernuda, No decía palabras

7
8
AGRADECIMIENTOS

Debido a la curiosidad, rasgo que me identifica, y al atractivo que


despierta en mi la literatura erótica, me gustaría destacar la huella que
dejó en mí la profesora Doña Sabina de la Cruz, que me abrió un mundo
lleno de posibilidades al guiarme por la senda del erotismo literario. A
raíz de su mención, me gustaría revalorizar el trabajo de los inestimables
profesores que he ido encontrando a lo largo de mi vida, tanto en mi
faceta como estudiante, como en mi trayectoria profesional, ejerciendo
la labor educativa de la enseñanza.
Me gustaría destacar la confianza en mí misma que me ha
aportado el profesor Don J. Ignacio Díez Fernández, director de esta
tesis, gran conocedor de la literatura erótica y de las capacidades de sus
alumnos, a los que estimula en el difícil paso de la superación personal.
Gracias Ignacio.
La Editorial Tusquets y en especial la propia Beatriz de Moura,
junto a Delia Louzán, a su asistente, María José Gómez, y a la editora
Ana Estevan han aportado, a pesar de encontrarse en un momento
laboral muy complicado, creando el Fondo bibliográfico de la
“Fundación Antonio López”, abundante documentación, datos
editoriales e interesantes consideraciones respecto a la Colección y a los
Premios “La Sonrisa Vertical”.
Y por último, aunque no por ello menos importante, de hecho
considero la aportación más estimulante debido a su valía documental,
agradezco el apoyo y colaboración de los escritores: Dante Bertini, José
Carlos Somoza, Abel Pohulanik y Luis Antonio de Villena. Las
opiniones de algunos de los autores reconocidos por el Premio “La
Sonrisa Vertical” dotan a estas páginas de autoridad, revalorizan el
objeto de estudio y aportan una visión muy personal respecto al
erotismo, la literatura, la sociedad y el mundo editorial. Las sinceras y
estimulantes líneas que me proporcionó Noelia Amarillo me han
ayudado a ratificar lo que yo, en un principio intuía, que el erotismo

9
continúa presente en nuestra literatura más actual, sólo hay que pararse a
disfrutar de él.
En cuanto al valor estético que aportan los documentos
fotográficos, no puedo dejar de ensalzar la entusiasta visión y el sutil
trabajo de mi gran amigo, Javier Álvarez Sánchez, fotógrafo, letrado y
libre pensador.

10
LISTA DE ABREVIATURAS

AnMal: Analecta Malacitana


B.D.S.M.: Bondage y Disciplina, Dominación y Sumisión,
Sadismo y Masoquismo
B.O.E.: Boletín Oficial del Estado
C.E.M.Y.R: Centro de Estudios Medievales y Renacentistas de la
Universidad de La Laguna
Cm.-s.: centímetro-s
C. E.: Constitución Española
F.I.C.E.B.: Festival Internacional de Cine Erótico de Barcelona
F.A.G.C.: Front d´Alliberament Gai de Catalunya
H.: Hombre
L.G.T.B.: Lesbianas, Gays, Transexuales y Bisexuales
L.S.V.: La Sonrisa Vertical
M.: Mujer
Ord.: Ordinaria (Ley)
Org.: Orgánica (Ley)
R.: respuesta
D.R.A.E.: Diccionario de la Real Academia Española
T.F.M.: Trabajo de Fin de Máster
VV.AA.: Varios Autores

11
12
INDICE DE CONTENIDOS

INTRODUCCIÓN……………………………………………..19

1. LA LITERATURA ERÓTICA……………………...29

1.1. Breves apuntes del erotismo en la literatura…………….29

1.2. La literatura erótica en España ………………………….49


1.2.1. Literatura erótica española en la Edad Media………….53
1.2.2. La rijosidad en el Renacimiento y Barroco…………...57
1.2.3. El erotismo ilustrado en el s. XVIII……………………61
1.2.4. Eros-Tánatos-Natura en el s. XIX……………………..65

1.3. La narrativa erótica Española en el siglo XX……………69


1.3.1. Panorama general………………………………………69
1.3.2. Erótica femenina en el s. XX…………………………..81

1.4. La actualidad de la literatura erótica en España………..87

2. “LA SONRISA VERTICAL”………………………..91

2.1. La editorial Tusquets; Beatriz de Moura…………….….91

13
2.2. La Colección de narrativa erótica: “La Sonrisa Vertical”;
Luis García Berlanga………………………………………………103
2.2.1. Listado de publicaciones eróticas en “La Sonrisa
Vertical”……………………………………………………………...111

2.3. Los Premios de narrativa erótica: “La Sonrisa


Vertical”….........................................................................................127
2.3.1. Aspectos formales de publicación………………………137
2.3.2. Títulos premiados y finalistas publicados………………147

3. OBRAS GALARDONADAS………………………..153

3.1. Breve comentario de autores y obras premiadas………153


3.1.1. Susana Constante por La Educación sentimental de la
Señorita Sonia (1979)………………………………………………...157
3.1.2. Ofèlia Dracs por Diez manzanitas tiene el manzano
(1980)…...............................................................................................161
3.1.3. Vicente Muñoz Puelles por Anacaona (1981)……….171
3.1.4. Pedro Sempere por Fritzcollage (1982)……………...175
3.1.5. Pablo Casado por Tres días, tres noches (1984)……..179
3.1.6. Vicente García Cervera por Las cartas de Saguia-el-
Hanra: Tánger (1985)……………………...…………………..…….185
3.1.7. Mercedes Abad por Ligeros libertinajes sabáticos
(1986)...................................................................................................191
3.1.8. Josep Bras por El bajel de las vaginas voraginosas
(1987)………………………………………………………………...203

14
3.1.9. Denzil Romero por La esposa del Dr. Thorne
(1988)……...........................................................................................211
3.1.10. Almudena Grandes por Las edades de Lulú (1989)….217
3.1.11. José Luis Muñoz por Pubis de vello rojo (1990)……..229
3.1.12. Ana Rossetti por Alevosías (1991)…………………...235
3.1.13. José María Álvarez por La esclava instruida (1992)…247
3.1.14. Dante Bertini por El hombre de sus sueños (1993)…..253
3.1.15. Irene González Frei por Tu nombre escrito en el agua
(1995)………………………………………………………………...259
3.1.16. José Carlos Somoza por Silencio de Blanca (1996)….265
3.1.17. Abel Pohulanik por La cinta de Escher (1997)……...273
3.1.18. Pedro de Silva por Kurt (1998).....................................281
3.1.19. Luis Antonio de Villena por El mal mundo (1999)…..287
3.1.20. Mayra Montero por Púrpura profundo (2000)……….293
3.1.21. Andreu Martín por Espera, ponte así (2001)…………297
3.1.22. José Luis Rodríguez del Corral por Llámalo deseo
(2003)...................................................................................................303

4. CONTEXTO HISTÓRICO-SOCIAL DE LOS


PREMIOS “LA SONRISA VERTICAL”…………………305

4.1. Etapas históricas: referencias políticas……………...…305


4.1.1. La Transición………………………..…………...…....305
4.1.2. La Democracia……………………………..……...…..311

15
4.2. Contexto sociológico……………………………………..323
4.2.1. La subcultura del sexo………………………………….323
4.2.2. La igualdad sexual………………………...…………....333
4.2.3. LGTB…………………………………………………..339
4.2.4. La familia………………………………………………347

5. VALORACIÓN ESTÉTICA Y FORMAL: LA


CREACIÓN DE UNA ATMÓSFERA ERÓTICA………….…….355

5.1. Aspectos posmodernistas en la estética erótica………...355


5.1.1. La metaficción-metaliteratura-metanarratividad..……..359
5.1.2. La intertextualidad- interdisciplinariedad……………...367
5.1.3. Lector activo-reinterpretación..………………………...383

5.2. Aspectos vinculantes al contenido………………………391


5.2.1. Eros- Tánatos……………………………………….…391
5.2.2. La otredad y el espejo…………………………….........397
5.2.3. Parafilias…………………………………………..…...405

6. CONCLUSIONES: PRINCIPIO Y FIN DE LOS


PREMIOS “LA SONRISA VERTICAL”……………………..….441

16
7. ANEXOS……………………………………………..461

7.1. Anexo I: Tabla…………………………………………....461


7.2. Entrevistas...........................................................................469
7.2.1. ANEXO II: Entrevista a DANTE BERTINI ....................473
7.2.2. ANEXO III: Entrevista a JOSÉ CARLOS SOMOZA......479
7.2.3. ANEXO IV: Entrevista a ABEL POHULANIK...............485
7.2.4. ANEXO V: Entrevista a LUIS A. DE VILLENA…….…497
7.2.5. ANEXO VI: Entrevista a NOELIA AMARILLO……….505

7.3. ANEXO VII: Registro fotográfico………………………511

8. BIBLIOGRAFÍA……………………………………515

17
18
INTRODUCCIÓN

El gran atractivo de la lectura es la capacidad de sugerir, de


hacerte recrear unos espacios y unos tiempos en los que tú, como
protagonista, puedes imaginar ser un héroe de ficción. La relación de
causa y efecto, leo y aprendo, es una premisa fundamental de los
beneficios que podemos extraer de la lectura, así como el despertar en
nosotros sentimientos que nos embriagan y nos deleitan, palabras éstas
que describen con gran sutileza el placer que destila de la lectura de la
literatura erótica. Por consiguiente, si comenzase el prólogo de mi tesis
justificando mi interés por la Literatura Erótica desde un punto de vista
meramente estético, no podría haber superado la presión y el esfuerzo
que suponen estos estudios. Por lo mismo que si hubiese aceptado la
idea a partir de una sugerencia de un profesor de la Facultad podría
haber sucumbido ante la tarea, ya que considero necesaria la
implicación del investigador no sólo, como estudioso de esa materia en
particular, sino, también, como seducido y enamorado de la misma. En
consecuencia, debo admitir que la vinculación de mi tesis a la Literatura
Erótica parte de una experiencia personal que viví en los últimos años
de mi carrera universitaria, cuando, en las clases de “Literatura Española
del Siglo XX”, que impartía la Profesora Sabina de la Cruz en la
Facultad de Filología Española en la Universidad Complutense de
Madrid (Curso: 91-92), se nos propuso realizar un trabajo de
investigación. Ya por entonces mi interés tendió a la novela erótica, de
hecho, acababa de leer la ya por entonces exitosa novela de Almudena
Grandes, La edades de Lulú (1989) y la no menos fascinante El amante
(1984) de Marguerite Duras. Al comentar a mi profesora, mi intención
de trabajar sobre las publicaciones femeninas en “La Sonrisa Vertical”,
recuerdo que se mostró muy interesada y me recomendó evitar los
engañosos eufemismos, porque: “A las cosas hay que llamarlas por su
nombre y estas obras hablan de follar, no de hacer el amor”. Sus
palabras y el ambiente cultural en el que vivíamos, años de bullente
creación artística donde se rompía con los antiguos preceptos de la

19
retrograda moral conservadora, me dieron la valentía que necesitaba, y
me dejé seducir por la literatura erótica femenina escrita en español y
publicada por Tusquets.
Dieciocho años después, el devenir de la vida me hizo plantearme
la necesidad de renovar lo aprendido tras la carrera y los dieciséis años
ejerciendo como profesora de Lengua y Literatura Castellana en
Secundaria y Bachillerato. Mi sorpresa fue que no tenía que renovar, ni
refrescar lo aprendido, sino aprender de nuevo todo aquello que se había
descubierto y reformulado desde que acabé los estudios. Así que,
cuando retomé las clases en la Universidad Complutense para cursar el
“Máster en Literatura Española” (curso 2010-2011: Primera
Promoción), comprobé que la Literatura era nueva, dinámica, e
insondable, desde los métodos de estudio hasta los conceptos y
procedimientos. La Literatura era otra, pero mis intereses seguían
latentes, la curiosidad por el erotismo literario invernaba en el recoveco
más oculto de mi mente y despertó en cuanto reapareció ante mí Lulú, la
protagonista de la ya citada novela de Almudena Grandes y, atraída por
el arquetipo de la mujer protagonista, profundicé en la sensual Rosalía,
voluptuosa protagonista de la novela de Galdós La de Bringas. La
historia de amor se consolidó durante la investigación del Trabajo de
Fin de Máster (TFM), que enfoqué hacia el erotismo femenino. En
dicho estudio pretendí otorgar el merecido reconocimiento al papel de la
mujer escritora en la literatura erótica española. Para poder profundizar
en esta ambiciosa idea general tuve que delimitar las obras estudiadas a
un momento histórico determinado, los primeros años de la Democracia
española y a una editorial literaria, Tusquets, concretamente a su
Colección “La Sonrisa Vertical”. Las dificultades históricas y culturales
que han padecido las mujeres para incorporarse al mundo literario y ser
reconocidas como profesionales en dicho campo laboral, se han visto
incrementadas en el caso de las féminas que descubrieron en el sexo un
tema literario y una actitud proclama de liberación personal. No será
hasta el siglo XX cuando las mujeres despunten en la literatura erótica,
concretamente, en España, en dos momentos histórico-culturales
propicios, una primera etapa, es la de descubrimiento, la época de las
escritoras arriesgadas y valientes, que durante el primer tercio de siglo

20
se acercaron al erotismo literario, a la literatura sicalíptica; y, una
segunda, tras la Dictadura Franquista - la etapa de la Transición y de los
primeros años de la Democracia-, período histórico en el que centré mi
estudio, con la revisión de las obras: Ligeros libertinajes sabáticos
(1986) de Mercedes Abad, Las edades de Lulú (1989) de Almudena
Grandes y Alevosías (1991) de Ana Rossetti; todas ellas autoras
españolas galardonadas con el Premio “La Sonrisa Vertical”. A través
de ellas se atestigua que la atmósfera de libertad, la incipiente pero
sólida formación de las mujeres, la asimilación del feminismo y el auge
editorial, favorecerán la consolidación de la literatura erótica femenina
en los primeros años de la Democracia.
Tras la defensa de mi TFM y los alentadores comentarios que
suscitó mi estudio, me planteé la posibilidad de realizar el doctorado, de
hecho sentí la necesidad de continuar con mi formación, de renovar mis
conocimientos y de valorar los interesantes trabajos de investigación
que enmarcan la nueva óptica de la literatura en la actualidad. La
temática estaba predeterminada, el erotismo literario, pero debía de
ponerle límites y encauzar mi tesis en unos parámetros concretos y
determinantes. En octubre de 2011 comencé mi investigación de la
mano del Catedrático de Literatura Española en la Universidad
Complutense de Madrid, D. José Ignacio Díez Fernández, experto, entre
otros conocimientos, en literatura erótica y en el mercado editorial. Era
perfecto, la armónica simbiosis que necesitaba, dos de sus líneas
investigadoras determinarían el campo de mi estudio, la literatura
erótica y la editorial Tusquets. La tesis general: los porqués de la
creación y la clausura de los Premios “La Sonrisa Vertical” concedidos
por Tusquets Editores, condicionó la ampliación del estudio a una
individual valoración del corpus premiado así como de la concreta
situación histórico-política, social y cultural en la que fueron
publicados.
La editorial Tusquets renovó el panorama literario de las letras
españolas durante el periodo de la Transición a partir de, no sólo, la
publicación de textos eróticos en su Colección “La Sonrisa Vertical”,
sino también, por la atrevida creación de unos premios literarios que

21
reconocerían el trabajo de escritores atraídos por el tema del erotismo.
Los Premios Literarios “La Sonrisa Vertical” han sido una clara muestra
de la repercusión del erotismo en la vida de los españoles, y cómo éste
se ha desarrollado paralelamente a los acontecimientos políticos y
culturales vividos por España tras la muerte de Franco hasta la clausura
de dichos galardones en 2004. El interés que despierta el tema del
erotismo tras la etapa dictatorial y cómo esta temática ha ido
incorporando el sexo a la trama literaria ponen de manifiesto el esfuerzo
de los escritores y el trabajo de los editores para que la literatura erótica
sea una tendencia más y no una tendencia soterrada y desprestigiada
como lo había sido en épocas anteriores.
La investigación a cerca de la historia del Premio -orígenes,
desarrollo y clausura- pretende demostrar la evolución en el tratamiento
del tema del erotismo a lo largo de los veintiséis años de trayectoria y, a
su vez, intentaré revisar las referencias históricas, culturales y sociales
que se muestran en los relatos premiados y que les vinculan a una
estética ajustada a su tiempo y a la evolución de éste en las historias
narradas y en la forma de incorporar el género erótico a la novela total, a
la verdaderamente realista, la prosa posmodernista. Dichos relatos,
recogidos en un total de veintidós obras, exponen muy distintos matices
del erotismo como tema y muy variados tratamientos del mismo que
pueden abarcar, entre otros, la más burda parodia, el conflicto
emocional y psicótico, el relato onírico y surrealista o, la más bella
historia de amor. La complejidad de la propuesta deriva de la
multiplicidad de aspectos extra-literarios y sociológicos que
condicionan la creación de la obra, desde la pretensión del autor, sus
intereses, su formación, su sexo, su condición social,…y, como no,
hasta la intrincada organización que se esconde tras la concesión de los
Premios en los que influyen múltiples variables vinculadas a la
personalidad del jurado, la situación político-social, a las tendencias
culturales e, incluso, a los intereses comerciales. Con el objetivo de no
perderme en vaguedades que me apartasen de mi tesis central -justificar
los porqués de la creación y de la clausura del Premio “La Sonrisa
Vertical”- establecí una estructurada presentación que segmenta el

22
trabajo en seis apartados temáticos, un apartado de anexos y para
finalizar un repertorio bibliográfico.
La estructura jerarquizada del trabajo presenta un planteamiento
que comienza con una pretendida concienciación al lector de la
presencia del erotismo en la literatura, la insustancial problemática
ocasionada ante la catalogación de la misma como erótica o
pornográfica y la demostración de que ha existido literatura erótica a lo
largo de la historia de la literatura; desde sus más divinos orígenes-
como por ejemplo El Cantar de los Cantares- hasta nuestra actualidad
más farragosa - 50 sombras de Grey-. La justificación de la aparición
del erotismo en la literatura a lo largo de la historia artística se ha
delimitado (en algunos de los casos nos hemos referido a obras con
pasajes de un alto contenido erótico, sin ser explícitamente del género
estudiado) a un mero catálogo en el que se recogen algunas de las obras
esenciales de la literatura erótica foránea y nacional, pues, los estudios
de los que he seleccionado la información, ya constituyen, como La
historia de la literatura erótica de Alexandrian, para ilustrar las
referencias extranjeras, y, como la Antología de la literatura erótica, El
juego del viento y la luna, de Gregorio Morales, para la erótica
española, entre otros de los que mencionaré, completos y complejos
manuales del erotismo literario. Considero necesario insistir en que este
primer apartado es una breve presentación que justifica la existencia de
la literatura erótica y nos ayuda a recuperar con una perspectiva clara y
sucinta los autores y obras eróticas más significativas de la historia
literaria. En este primer capítulo se ha ido concretando el objeto de
estudio desde las generalidades literarias a las particularidades de la
erótica española del siglo XX y en concreto a las publicaciones que
desde la tímida Democracia realizó Tusquets.
En el segundo apartado del trabajo, tras el recorrido introductor,
comprobé la necesidad de ajustar y centrar mi estudio a la literatura
española, a una etapa histórica concreta: los años de la Transición
política, la instauración de la Democracia y la consolidación de la
misma. Años que fueron decisivos para la maduración de este género
literario y en los que no hubiera sido posible el reconocido prestigio sin

23
el esfuerzo de la editorial Tusquets, más concretamente de su directora
Beatriz de Moura y de Luis García Berlanga, director de la Colección
“La Sonrisa Vertical” (sección especializada en erotismo dentro de la
citada editorial). La editorial Tusquets pretendió conceder la
importancia perdida a la literatura erótica fundando, en 1978, los
Premios “La Sonrisa Vertical”, galardones que recibieron el
reconocimiento de críticos, autores y lectores. La historia de los
Premios, sus orígenes, sus éxitos, las convocatorias desiertas, su
clausura, la labor profesional de la editora B. de Moura y del director L.
García Berlanga, así como el trabajo editorial de Tusquets y el listado de
obras publicadas en la Colección “La Sonrisa Vertical” hasta 2014, se
recogen en este segundo capítulo. En este mismo, he descrito de forma
somera y precisa los rasgos físicos de cada una de las publicaciones,
estudiando cada libro como objeto o producto de mercado. Cada una de
las publicaciones conlleva una descripción física de los aspectos
vinculados al paratexto, o estudio estético-formal de los Premios de la
Colección.
El acercamiento a los autores y a las obras premiadas, será el
cuerpo central de la investigación. En él se dilucida el interés de las
historias para los jurados encargados de otorgar los Premios y para el
público que se atreve a dejarse seducir por las variadas y asombrosas
tramas de la literatura erótica contemporánea escrita en castellano -salvo
dos obras presentadas en catalán (Deu pometes té el pomer de 1980 y El
vaixell de les vagines voraginoses de 1987)-, publicadas por la Editorial
Tusquets entre los años 1979 y 2004. La extensión, así como la
profundidad en el estudio de cada publicación responde a intereses
concretos. En el caso de las obras de Susana Constante y José Luis
Rodríguez del Corral, su brevedad se debe a que ambas lecturas se
estudian en profundidad en las conclusiones de la investigación, el
capítulo número seis. La mayor extensión de las obras antológicas
deriva de su propia estructura, cada cuento ha de ser tratado y
comentado de forma individual, por lo que Diez manzanitas tiene el
manzano, Ligeros libertinajes sabáticos, El bajel de las vaginas
voraginosas, Alevosías y El mal mundo, cuentan con una extensión
mayor que las novelas. El amplio comentario sobre la obra de Grandes

24
se justifica por el interés que ha despertado no sólo en mí, sino también,
en los numerosos estudiosos y miles de lectores que se han acercado a
ella, llegándola a catalogar como best-seller erótico.
Las veintidós obras premiadas, a lo largo de los veintiséis años de
existencia del Premio, han recibido, según su interés, un exhaustivo
estudio, no sólo, individualizado, sino también, comparativo en cuanto a
las repercusiones históricas, culturales y sociológicas que ponen de
manifiesto y que en numerosas obras se critican y se desmitifican; para
ello he tenido que ayudarme del conocimiento que nos pueden
proporcionar disciplinas afines a la literatura como la historia,
sociología, antropología, psicología, psiquiatría, crítica literaria y, teoría
de mercado.
En el apartado referido a las etapas históricas por las que discurren
las publicaciones de Tusquets, se establecen las concomitancias entre las
obras estudiadas y las referencias políticas que de ellas se desprenden
(la Transición y la Democracia) y las referencias sociales, como la
subcultura del sexo, la deseada igualdad sexual, el superviviente
machismo y el cuestionado feminismo, así como los nuevos conceptos
de familia y la ruptura de la catalogación del individuo por su sexo
biológico y no por su género.
El marco histórico de los premios determina la asimilación de la
estética narrativa posmodernista y su adaptación al erotismo literario.
Ésta ha de propiciar la creación de unos aspectos formales vinculantes a
las nuevas tendencias estéticas de la literatura como constaté al estudiar
los aspectos formales de las mismas en el quinto apartado del trabajo.
Los rasgos metaliterarios que se incorporan a la trama, la interdisciplina
cultural y la necesidad de un lector activo, caracterizan a nuestros
Premios como narrativa posmodernista contemporánea. La
consolidación de estas novelas como prosa posmodernista deriva de la
perfecta adaptación de una estética a un contenido temático complejo,
yendo más allá del erotismo estimulante y húmedo. Sus contenidos
abarcan desde la muestra de los sentimientos más íntimos y tiernos,
unión carnal en perfecta sintonía amatoria, hasta las más curiosas

25
inclinaciones o parafilias que pueden extremarse hasta convertirse en
delito.
En la última parte del estudio, presento las conclusiones de la
investigación a partir de una valoración comparativa respecto a la
evolución del erotismo, entre la primera y la última obra premiada por
Tusquets, La educación sentimental de la señorita Sonia y Llámalo
deseo, respectivamente. En este apartado se me plantearon numerosas
dudas acerca de la vigencia de la literatura erótica en el momento de la
clausura de los Premios y del repunte que ha recuperado en la
actualidad, diez años después. La realidad parece ser que la literatura
erótica de calidad (como para ser premiada por una entidad de
prestigio), como género literario específico y reconocible, en España ha
sufrido una crisis divulgativa, pero ha tenido una exitosa vida, admirada
y respetada por los lectores y sabiamente galardonada por unos Premios
literarios sustentados gracias al saber hacer de Beatriz de Moura y de
Luis García Berlanga. Se pueden justificar las conclusiones que ponen
de manifiesto la asimilación del erotismo en la cotidianeidad de la vida
de las personas y por lo tanto en la propia literatura. La novela total, la
posmodernista, incorpora el erotismo como un rasgo totalizador de la
experiencia individual del personaje. He aquí el motivo por lo que es
difícil, actualmente, catalogar una novela erótica como sólo eso, rijosa,
como un género acotado. Haciéndome eco de las palabras de García de
Enterría, reconoceré la necesidad de revisar estas literaturas que él
denomina “marginadas”, y que en nuestro caso se circunscriben al
ámbito del erotismo, y, reivindicar su incorporación y estudio en el
conjunto de géneros y estéticas aceptadas por la crítica general, pues:
A medida que pasa el tiempo y los estudios se hacen más profundos y
extensos, y también más literarios y menos sociológicos, aparece con
claridad la necesidad de encontrar otro nombre menos injusto y que
indique, al menos, la razón de la preocupación que lleva a los
investigadores a estudiar esta literatura. […] Esas obras literarias que
han sido colocadas al margen de la Literatura, pero siguen ahí, a pesar de
que han sido olvidadas, cuando no despreciadas, por aquellos que
deciden quiénes- qué autores- y cuáles- qué obras- pueden y deben atraer

26
la atención de críticos, estudiantes y lectores. (García de Enterría, 1983:
7-11)

Será este capítulo, el sexto, en el que se planteen más dudas,


abriéndonos la mente a nuevas investigaciones: ¿el mundo de los
Premios Literarios forma parte de un engranaje económico desvinculado
del arte de la escritura?, desde que el mundo editorial es un negocio que
mueve millones ¿la función de las editoriales es publicar sólo aquellas
obras que pueden reportarles pingües beneficios?, ¿ha muerto la
literatura erótica?, ¿cómo ha influido y cómo se han adaptado las
editoriales a los avances tecnológicos?, ¿han desaparecido los géneros
narrativos?,…
En el apartado de Anexos he compilado documentos que ofrecen
una base objetiva al objeto de estudio. Por un lado, la documentación
recogida a modo de cuadro, de unos datos comparativos que vinculan
rasgos de semejanza o diferencia entre los autores y sus
correspondientes publicaciones. En este cuadro-anexo se incluye una
rica información que se ha ido extrayendo y valorando a lo largo de los
apartados que configuran el estudio. En otro extenso apartado de los
Anexos, he adjuntado las entrevistas personales. No sólo contamos con
las interesantísimas entrevistas realizadas a los autores galardonados con
el Premio “La Sonrisa Vertical”: Dante Bertini, José Carlos Somoza,
Abel Pohulanik y Luis Antonio de Villena, que han tenido el
desinteresado acto de colaborar con sus respuestas, en la redacción de
esta tesis; sino también, con la efectuada a la exitosa escritora de novela
erótica, Noelia Amarillo. Algunas de las apreciaciones de estos autores
han sido citadas en el cuerpo del trabajo, dotando al mismo de un
reconocido prestigio de autoridad.
Para finalizar, haré referencia a la bibliografía, ésta ha sido
dividida en tres apartados, con la pretensión de facilitar la búsqueda de
información y, a la vez, mantener la coherencia establecida desde el
principio de la investigación. A partir de las obras premiadas por
Tusquets, fuentes originales primarias, complemento el estudio
ayudándome de un compendio de referencias multidisciplinares

27
extraídas de fuentes secundarias como: estudios generales, seminarios,
congresos, artículos, manuales teóricos,… y, en último lugar, he
recopilado aquellas fuentes de difícil catalogación por su autoría, por el
soporte utilizado o por el formato audiovisual empleado.
Ahora, con cierta perspectiva, me asomo fascinada a la inmensidad
que se ha abierto ante mí. Si, en un primer momento, hace más de cuatro
años, mi pretensión era ir delimitando poco a poco mi estudio para
abordar una tesis cerrada, la historia de unos Premios Literarios,
compruebo que en el camino he ido abriendo muchos senderos, nuevas
vías de investigación, que lamentablemente he tenido que acotar en este
trabajo (no desestimo la idea de seguir buceando en las húmedas y
misteriosas profundidades del erotismo literario). Las posibilidades de
estudio que ofrece la literatura erótica son numerosísimas, al igual que
la nómina de escritores seducidos por esta estética, y, considero, que
necesarias y enriquecedoras. Hemos de sacar de la marginalidad los
compartimentos estancos que se han ido creando a lo largo de la
Historia de la Literatura.

28
1.- LA LITERATURA ERÓTICA EN ESPAÑA

1.1.- Breves apuntes del erotismo en la literatura

La fuerza primigenia de Eros originó en el Caos la satisfactoria


capacidad de engendrar, de ser creador de vida, cualidad que favoreció
la aparición de las distintas fuerzas cósmicas, ordenadas y bellas, que
dieron origen al mundo heleno y en definitiva a la visión del mundo
occidental. El mito de la creación según los griegos necesitaba para ser
posible del Eros-Amor-Sexo, sencilla e ilustrativa teoría que explicaba,
de forma razonable, el origen del Universo, sin Eros, sin Amor, sin Sexo
no hay vida. Eros era nuestro Big-Bang actual, la energía capaz de
provocar el devenir del mundo, curiosa forma de sugerir que el sexo es
el motor que mueve nuestras vidas. No obstante, la imagen más
extendida de Eros que poseemos se asocia al infantil, juguetón y ciego
Cupido, debido a nuestro mayor conocimiento y asimilación de la
cultura latina que de la griega. Según la tradición romana Eros-Cupido
era el hijo de Zeus y Afrodita y como hijo de la diosa del amor,
Afrodita-Venus, su campo de acción está relacionado con él. Según esta
versión mítica, el joven Amor cumple la función de diseminar el
sentimiento del enamoramiento entre los dioses y los mortales; la ironía
de su actuación refleja el humor del mundo clásico que pone en manos
de un niño el poder del erotismo, efectuando un guiño a la pedofilia y a
la arbitrariedad de la relaciones sexuales que están determinadas por la
actuación de un infante juguetón, lanzador de flechas de amor o
desamor. La ironía no acaba aquí, la evolución de la imagen de Eros-
Cupido, nos muestra a un niño alado con los ojos tapados y armado con
un arco y un carcaj, toda una genialidad que nos hace sonreír, el dios del
amor es un niño que no puede entender, ni ver, el alcance de sus
actuaciones en las relaciones amorosas, Eros es ciego. El atractivo de la
literatura erótica queda patente en su propia denominación, que nos

29
sugiere una lectura vinculada a lo mítico, lo esencial, lo primigenio, lo
cósmico, lo bello y lo creativo; no ha de resultar extraño que el iniciado
en este rito de la lectura erótica disfrute de la sensibilidad mítica que
proporciona el erotismo.
El erotismo literario, la literatura erótica, es un género literario
de reciente aceptación, que no de reciente creación, por eso
determinaremos en primer lugar el concepto de erotismo, tarea que no es
nada fácil y menos aún cuando la unimos al término literatura,
considerando esta última como creación artística del hombre, acto de
componer a través del lenguaje una obra de arte, una expresión de
belleza plástica de contenido ficcional-verosímil, capaz de remover la
mente y las pasiones de los lectores. Desde un punto de vista lingüístico
el término erotismo se define en el Diccionario de la RAE como: “1.
Amor sensual.//2. Carácter de lo que excita el amor sensual.//3.
Exaltación del amor físico en el arte” (DRAE, 2001). Sin embargo, a
pesar de esta aparentemente clara definición, existen verdaderos
problemas a la hora de concretar lo que es el género de la literatura
erótica, y, no sólo, por lo delicado del concepto o aceptación del término
erótico- en contraposición a pornográfico- sino también, porque el
esfuerzo por intentar determinar qué obra pertenece o no a esta
denominación es bastante arduo. Para Gaspar Garrote Bernal (2012) el
dualismo entre erotismo y pornografía es un tópico ya cansino que sólo
oculta los todavía existentes prejuicios entre parte de la crítica y de los
lectores; la oposición no existe, sólo se debe a una matización
extraliteraria. Por lo tanto, se considerará una novela erótica aquella que
utilice un lenguaje sexual, aquella que aborde el tema del erotismo…
¿de qué manera?, ¿qué límite determina la frontera que parece ser
infranqueable entre lo eróticamente literario, la anécdota erótica o
sugerencia sexual y lo pornográfico o basura enfermiza? La posible
distinción del tratamiento del sexo en la literatura ha dificultado su
publicación y su llegada al lector, la buena literatura erótica queda
desvaída entre la novela rosa con fragmentos subidos de tono, que
desvirtúa el erotismo verosímil, y la ficción pornográfica que envilece el
más íntimo placer humano, el sexo. El término pornografía es un
vocablo compuesto por las voces “porno” y “grafía” que,

30
etimológicamente, define a toda aquella forma de escritura relativa a las
prostitutas y a la prostitución. Así, la primera acepción del término que
recoge el Diccionario de la RAE (2001) habla de: “1. carácter obsceno
de obras literarias o artísticas// 2. obra literaria o artística de este
carácter// y 3.tratado acerca de la prostitución”. La incorporación de la
palabra “pornografía” data del siglo XIX y como matizan Díez
Fernández y Cortijo Ocaña (2010:1), la oposición entre lo erótico y lo
pornográfico tan sólo separa lo honesto de lo deshonesto y: “señala a la
base relativista sobre la que se levanta, pues lo honesto y lo deshonesto
varían en función de las épocas, los territorios, las culturas, los temas, el
formato y, un muy largo etcétera.”
El erotismo, por lo tanto, no es pornografía, siempre que lo
consideremos un enriquecimiento estético del acto sexual, sexo y placer
incluidos, dotado de una estética y calidad artística. Para Pedro López
Martínez es:
Aconsejable admitir bajo la etiqueta “erótica” toda novela planeada y
redactada, editada y publicitada, y tal vez demandada, con el propósito
no exclusivo, pero sin duda determinante, de revolucionar y excitar los
instintos sexuales – generalmente en reposo durante el proceso de la
lectura- de cualquier lector o lectora psicosomáticamente facultados o
propensos, y ello sin otra arma inductora que el lenguaje y el maravilloso
mundo que habilita, sea mediante la representación de contenidos de
naturaleza erótica universal o sea por la sabia intercesión de una
voluntad verbal articulada, ahora sí con ese objetivo. (López Martínez,
2009: 45)

En la literatura erótica, el escritor insinúa, deja entrever, sugiere


siempre de manera sutil, mientras que en la pornográfica el autor narra y
describe explícitamente el acto o actividad sexual. Pero qué ocurre con
fragmentos como este:
Aquella bestia hizo desaparecer una buena parte de su brazo derecho
dentro de un largo guante de cuero rígido, adornado con pequeños
remaches puntiagudos, que le llegaba hasta el codo.

31
Luego, sonriendo para sí, cerró el puño y lo miró mucho rato […] Lo
hizo. Nunca hubiera creído que fuera posible, que un cuerpo tan pequeño
pudiera albergar una maza semejante, pero lo hizo, su antebrazo
desapareció casi por completo dentro del menudo atleta, que chillaba y
se retorcía, incapaz de levantarse bajo la presión del pie que ahora ya le
aplastaba la nuca, lo hizo y no contento con eso, comenzó a mover el
brazo dentro de su envoltorio, recibiendo con una sonrisa los alaridos de
dolor que arrancaba en cada recorrido. (Grandes, 1989: 260-261)

La frontera entre erotismo y pornografía es tan fina que debería de


ser el lector quien determinara, según su propia sensibilidad, lo que le
parece el texto en sí, lo que le hace sentir. La sensibilidad del lector, su
cultura, su inteligencia, su imaginación, su religión, si la tiene, su salud
mental, su curiosidad, su tolerancia…, todo influye en la concepción del
erotismo como arte o no. Uno de los matices determinantes podría ser
también el lenguaje, un acto sexual, erótico, puede cubrirse de
pornografía si el lenguaje empleado, la estética, es soez y vulgar. En la
pornografía no habría un trabajo complejo de elaboración, el autor no se
preocuparía de crear un clímax, una escena adecuada, ésta es descarnada
y te ofrecería la crudeza del sexo sin sutilidad ni sugerencia. Lo erótico,
por el contrario, te prepara para lo soez a través de la sugerencia, de la
sutileza, el lector se aclimata y encuentra una finalidad estética y un
placer en la lectura.
Alexandrian, en su Historia de la literatura erótica, legitima una
literatura que pretenda afirmar los derechos de la carne y, a la vez del
espíritu. Establece una definición complementaria y paradójica del
erotismo y la pornografía, en la que critica al hombre por su hipocresía
respecto a la concepción del sexo en las artes:
En la actualidad, frente a producciones literarias o cinematográficas
desbocadas, en lugar de invocar la virtud como en otros tiempos, se
pretende distinguir entre lo erótico y lo pornográfico. Hay una nueva
forma de hipocresía que consiste en decir: si esta novela (o esta película)
fuera erótica yo aplaudiría su calidad; pero como es pornográfica la
rechazo con indignación. Este razonamiento es tanto mas inapropiado

32
por cuanto nadie consigue explicar la diferencia. Y con razón: no existe
ninguna diferencia. La pornografía es la descripción pura y simple de los
placeres carnales; el erotismo es la misma descripción revalorizada, en
función de una idea del amor o de la vida social. Todo aquello que es
erótico es necesariamente pornográfico, por añadidura. Es mucho más
importante distinguir entre lo erótico y lo obsceno. En este caso se
considera que el erotismo es todo aquello que vuelve la carne deseable,
la muestra en su esplendor o florecimiento, inspira una impresión de
salud, de belleza, de juego placentero; mientras que la obscenidad
devalúa la carne, que así se asocia con la suciedad, las imperfecciones,
los chistes escatológicos, las palabras sucias. (Alexandrian, 1990: 7-8)

Parece correcto admitir las palabras citadas, no existe la diferencia


entre la literatura erótica y la pornográfica y, si este ha sido un tema
reiterado por los críticos es porque en el fondo está vinculado a
principios morales que todos acarreamos y aunque renunciemos a ellos
nos manipulan el intelecto e influyen en nuestras formulaciones
categóricas, en las delimitaciones que imponemos a las cuestiones
culturales, sociales e históricas. Cuestiones todas ellas que dependen del
individuo en sí mismo, pertenecen a su yo más personal, aquel que se ha
nutrido de las luces y las sombras de su educación familiar, del sistema
educativo que le ha formado, de la religión o no que ha profesado, del
entorno cultural y situación histórica que ha vivido, etc. El hecho de
definir estos conceptos a partir del arte en general, o de la literatura en
particular se queda en meras palabras que se diluyen en el ámbito de la
percepción sensorial, es el individuo con su carga personal, familiar,
ideológica, social e histórica el que ha de determinar las supuestas
diferencias, de hecho, Beatriz de Moura, directora de la Editorial
Tusquets, afirma en una entrevista concedida al periódico El País que
los libros publicados en la Colección La Sonrisa Vertical son obras
pornográficas, adaptando el adjetivo a los nuevos tiempos. La Colección
originada en un momento convulso de la historia de España fue
calificada por sus creadores con el adjetivo “Erótica” y, ahora, con la

33
naturalización del sexo, podemos catalogarla como pornográfica con
total naturalidad como ella misma corrobora en las siguientes palabras:
Porno, porno, porque la Sonrisa vertical lo es. Pero estos libros están
bien escritos y son fuente de conocimiento. Los lectores varones son
muy pudorosos; en cambio las mujeres suelen acercarse con alguna
compañera, tan campantes, y leen en voz alta allí mismo fragmentos
subidos de tono con una desvergüenza tan saludable que da gusto. (Ruiz,
2012)

Desde el punto de vista del crítico actual, no deberíamos caer en


defender un término frente a otro, sexo menos explícito, erotismo,
versus sexo más explícito, pornografía, sino como apunta Díez
Fernández, deberíamos enfrentarnos al texto, como aquí intentaremos,
evitando:
La aproximación ahistoricista que deja de lado elementos decisivos para
comprender un texto, y un texto erótico en particular, pues si el erotismo
es una acuñación cultural, la apreciación del contexto en el que se inserta
es un asunto importante (decisivo, para algunos) a la hora de analizar el
texto. (Díez Fernández, 2007:12)

La dicotomía humana, cuerpo y alma, ruptura que nos han


impuesto a partir de convencionalismos religiosos, no podemos dejar de
pensar o incluso de sentir que el sexo, el erotismo, forma parte de una
experiencia total del ser humano y requiere la unión del sentimiento y
del conocimiento, por lo que es desechable esa división que nos impone
la pureza del alma y las miserias del cuerpo. Lo erótico, lo sexual, es
inherente a la vida del hombre, forma parte de su complejidad y su
grandeza. Según Ángeles Mateo del Pino:
El erotismo se alimenta del deseo, que es lo que hará trascender al
individuo más allá de los propios límites de su yo. En este sentido el acto
sexual se presenta como forma de conocimiento […] Salir de uno para
encontrarse y hasta fundirse con lo otro no es sino una forma

34
desinteresada de amor en el que confluyen cuerpo y alma. (Mateo, 2002:
188-189)

Las diferentes actitudes ante al erotismo y la interrelación del


hombre con él, se adentran en la metafísica y la antropología de la mano
de Georges Bataille que considera el erotismo como “una aprobación de
la vida hasta la muerte” que “parte de la actividad sexual reproductiva”
[…] “donde la diferencia que separa el erotismo de la actividad sexual
simple es la búsqueda psicológica independiente del fin natural dado en
la reproducción y del cuidado que dar a los hijos.” Si establecemos un
vínculo entre la búsqueda psicológica del placer y el placer de la lectura,
nos encontramos con la literatura erótica. Brevemente, paso a dar cuenta
de una sucinta selección de los autores y obras más destacados de la
literatura erótica, para ello, por no ser el tema central de mi trabajo, he
recapitulado, al parecerme oportuno que el lector cuente con un breve
panorama de la literatura erótica, algunos puntos esenciales de la
magnífica Historia de la Literatura erótica de Alexandrian (1990), obra
que ofrece un panorama sucinto pero esencial y ameno de la tradición
erótica en el arte literario y la Antología de la literatura erótica,
subtitulada El juego del viento y la luna, compilada y comentada por
Gregorio Morales (1998).
La erótica está presente en las letras universales y se percibe bajo
distintas perspectivas. Podemos encontrarnos con obras que hablan de
sexo con una clara intención educativa y divulgativa, esta tendencia se
circunscribe en la tendencia de carácter científico o pseudo-científico.
Otras, por el contrario, se consideran obras puramente literarias, con una
clara intención artística, que recrean un relato erótico; estos textos son
los que ocupan el interés de esta tesis, la literatura erótica, pero
presentan un evidente desafío para el crítico, ser capaz de valorar el
erotismo de un texto contextualizando la obra en el momento histórico
en el que fue creada, pues lo que en el siglo XVI podría catalogarse
como rijoso, en la actualidad puede alejarse mucho del mismo concepto.
El erotismo ha formado parte de la literatura y del arte (deidades
de la sexualidad y la fecundidad) desde la más remota antigüedad, de

35
hecho, los datos más antiguos se remontan al Antiguo Egipto, al
Papiro de Turín, fechado en la época ramésida (siglos XIII y XII a.C.) y
donde se detallan con ilustraciones las variantes del acto amatorio. El
texto bíblico del Antiguo Testamento, “El Cantar de los cantares” o
“Cantar de Salomón”, escrito en torno al siglo VII a.C., puede ser
considerado como un pasaje erótico de carácter alegórico, en el que dos
enamorados se rememoran a sí mismos dando a la imaginación el poder
erótico de recrear el amor deseado. Las referencias explicitas de carácter
sexual en el sagrado texto de La Biblia quedan patentes también en los
episodios de Sodoma y Gomorra, de Lot seducido por sus propias hijas
y de Tamar, la astuta, que queda en cinta de su suegro ante el onanismo
de su esposo Onán.
Los primeros escritos de literatura erótica se remontan a la
Antigua Grecia, en torno al año 400 a. C., cuando el dramaturgo
Aristófanes escribió la obra de teatro Lisístrata. Hacia el siglo II a. C. se
atribuye a Luciano la escritura del libro pornográfico más antiguo, Los
diálogos de las cortesanas (a Luciano se debe la difusión del término
lesbianismo para definir la homosexualidad femenina). La poeta griega
Safo de Lesbos (650/610-580 a. C.) representa, por un lado, a la mujer
artista que cantaba al amor y, por otro, a la primera escritora que
defiende el lesbianismo como un plano más del amor desde su propia
concepción de homosexual.
La Antigua Roma también es rica cultivando este género literario;
cabe destacar El arte de amar, de Ovidio (siglo I a. C.), y las novelas: El
Satiricón, de Petronio (siglo I d. C.) y El asno de oro, de Apuleyo (siglo
II d. C.).
Como ya hemos anticipado, la literatura erótica antigua tiene, en
sus orígenes más remotos, una clara intención educativa y la conforman
principalmente manuales de posturas sexuales, que tratan el sexo
heterosexual, el homosexual y el sexo oral. En la Antigua China,
alrededor del año 200 a.C., circularon diversos manuales didácticos
sobre la práctica sexual. En el siglo IV, apareció en la India el
Kamasutra, famoso manual de sexualidad, escrito por Mal-la Naga
Vatsiaiana que recoge un compendio de técnicas y consejos en las artes

36
amatorias. Del siglo IX data la obra Las mil y una noches procedente de
Oriente Medio, en la que se suceden los sensuales y voluptuosos relatos
de Sherezade.
La Edad Media fue una época difícil para el excitante género del
erotismo y la sexualidad en general, en el siglo XII surge el ideal del
Amor Cortés, basado en un amor servicial y desinteresado, en él se
idealiza a la mujer amada y el amado sufre por amor. Para Efigenio
Amezúa el Amor Cortés supone una revolución que traspasa las
fronteras de la literatura y se asienta en una nueva consideración social,
pues “ha sido el empuje más poderoso hacia la heterosexualidad, la
situación de la mujer, su respeto y su valor”(Amezúa, 1974: 80), pone
así en estima lo que la religión cristiana se había empeñado en
considerar indecoroso y despreciable. Algunas obras englobadas dentro
de este estilo que ponen de manifiesto una delicada y decorosa relación
amorosa son: Lancelot de Chrétien de Troyes, Tristán e Isolda de
Gottfried Von Strassburg, y La Divina Comedia de Dante Alighieri. Del
medievo también cabe destacar, como contrapartida al idealismo citado,
las composiciones de los Goliardos, grupo de clérigos y estudiantes
aficionados a la literatura, que recogían en sus escritos una crítica a la
Iglesia y a los poderes políticos y, por otro lado, elogiaban el ocio: el
vino, el juego, las mujeres y el sexo.
La literatura erótica cobró cierta importancia en Italia con la
llegada del Renacimiento. Momento en el que Giovanni Boccaccio
escribe el Decamerón (1353), obra que recoge los cien relatos, de
variada intensidad amorosa, que un grupo de jóvenes (siete mujeres y
tres hombres) se cuentan unos a otros a lo largo de los diez días que
dura su encierro en una villa a las afueras de la ciudad sitiada por la
epidemia. Otra obra italiana importante del siglo XV fue Las Facecias
de Gian Francesco Poggio Bracciolini, una colección de historias breves
entorno a la lujuria. Pietro Aretino y Agostino Carracci (basándose en
las imágenes de Marcantonio Raimondi de 1524) produjeron I Modi en
1527, un poemario ilustrado con 16 posturas sexuales, fue la primera
obra impresa y publicada en la que se combinaban textos e imágenes
eróticos.

37
En Inglaterra, los Cuentos de Canterbury (1387) de Geoffrey
Chaucer son una versión de las historias del Decamerón, un conjunto de
narraciones con las que alivian su viaje un grupo de peregrinos que
caminan hacia Canterbury.
Durante el siglo XVI, la literatura francesa nos ofrece obras
maestras del género. Destacaremos los cinco libros de Gargantúa y
Pantagruel (1532-1564), escritos por François Rabelais, relatos que
parodian los excesos del amor sensual y el libertinaje y los Sonetos para
Helena, de 1574, donde Pierre de Ronsard trata el tema del amor
prohibido entre un hombre de avanzada edad y una joven doncella.
Inspirada en el Decamerón de Boccaccio, Margarita de Navarra, esposa
del rey Enrique IV, escribió el Heptamerón (1558), una colección de 72
historias cortas, contadas en siete días por un aristocrático coro de
damas y caballeros que han quedado aislados en una abadía de Los
Pirineos. Los temas son el amor, la lujuria, la infidelidad y otras
materias románticas y sexuales. El Heptamerón constituye uno de los
pocos ejemplos de literatura erótica escrito por una mujer hasta la Edad
Contemporánea.
En el siglo XVII, comenzaron a circular numerosos ejemplos de
literatura pornográfica o erótica, muchos fueron impresos en
Ámsterdam y de allí, ilegalmente pasaban al resto de Europa. En
Francia, se populariza la novela de Pierre de Brantôme, Vida de las
mujeres galantes que, a pesar de comenzarse a escribir en 1584, fue
publicada póstumamente entre 1665-1666. Brantôme presenta unos
personajes inmorales y promiscuos, describe escenas de amor lésbico,
cunnilingus e incluso rasgos de sadomasoquismo.
Durante la Ilustración, muchos de los librepensadores franceses
empezaron a explotar la pornografía como medio de crítica y sátira
social. La pornografía libertina era propaganda subversiva en contra de
la Iglesia Católica, la clase política y la institución monárquica. Así,
obras como Memoirs of a Woman of Pleasure (Fanny Hill) escrita en
1748 por John Cleland, o Justine o los infortunios de la virtud escrita
por el Marqués de Sade en 1787, satirizan las convenciones literarias y
las costumbres del siglo XVIII. El erotismo también se funde con la

38
filosofía, en la obra Teresa, filósofa del Marqués d'Argens; con la
literatura de divertimento orgiástico en Las Afroditas de Andréa de
Nerciat; y con el fetichismo y las desviaciones sexuales en Anti-Justine
(1793), de Nicolás Edme Restif de la Bretonne. Pierre Ambroise
Choderlos de Laclos, escribió la sensual obra epistolar Las amistades
peligrosas (1782) considerada como una de las novelas más conocidas
en el mundo y obra maestra de la literatura galante del siglo XVIII.
El Marqués de Sade, ilustrado libertino, opuesto a toda ley y
norma moral religiosa o social, ha sido uno de los escritores de novela
erótica más importantes e influyentes del género hasta la actualidad. De
hecho su concepto del sexo como acto violento y perverso en obras
como Los 120 días de Sodoma de 1785 y, la ya citada Justine o los
infortunios de la virtud de 1787, justifica que la violencia exacerbada en
las relaciones sexuales, y el disfrute de la misma, el sadismo, lleve su
apellido.
El Romanticismo de comienzos del siglo XIX recrea una
literatura que idealiza el dolor, el sufrimiento y el amor; de manera que
el erotismo no está permitido sino soterrado tras una historia trágica de
pasión, celos y amores imposibles. Aparecerá así un nuevo subgénero,
la novela rosa, obras muy bien acogidas por las jóvenes y que
propiciaron a las mujeres el gozo de la lectura; avanzado el siglo, se
consideraron malas influencias para las ávidas lectoras, a las que se
suponía de mente frágil e imaginativa. Aún así, las mujeres se irán
incorporando, no sólo, al mundo de la lectura, sino también, al de la
creación literaria a lo largo del s. XIX, un claro ejemplo es Céleste
Mogador, La condesa de Chabrillan, que publicó sus memorias, Adioses
al mundo en 1854; la travestida Marie-Amelié Chartroule escandalizó
con la novela Madame Ducroisy; a finales de siglo, mencionaremos a la
marquesa de Mannoury d´Ectot, considerada como la primera escritora
de literatura erótica original con Las memorias secretas de un sastre de
damas (1880).
La puritana Época Victoriana, en el Reino Unido, se caracteriza
por el acalorado interés de los textos eróticos hacia una, ya clásica,
relación sexual, la que se establece entre maestro y sirviente. A finales

39
de siglo, el erotismo de Teleny o El reverso de la medalla (1893) de
Oscar Wilde nos desvela sus inclinaciones sexuales, desarrollando así el
tema homosexual como actitud erótica. Pero la literatura erótica más
destacable, por novedosa y agresiva, en el siglo XIX, se debe al autor
austriaco Leopold von Sacher-Masoch que se hizo un hueco en la
historia de la sexología y, no sólo, de la literatura, con su obra La Venus
de las pieles (1870), en ella se encuentran las bases del masoquismo,
término, que al igual que el sadismo procede de Sade, debe al apellido
de Masoch, tal denominación. Pierre Louÿs, en Francia, publica Las
canciones de Bilitis en 1884, icono del lesbianismo, y la novela, de
1896, Afrodita.
Henry Spencer Sabe, bibliófilo inglés del siglo XIX, destacado
por recoger bajo el seudónimo de “Pisanus Fraxi” tres extensos
catálogos de literatura erótica, nos corrobora, no sólo, el interés que
despertaba la literatura erótica, sino también, lo numerosa que ésta era.
Las bibliografías son: Index Librorum Prohibitorum (1877), Centuria
Librorum Asconditorum (1879) y Catena Librorum Tacendorum (1885).
Al aproximarnos al siglo XX observamos como la narrativa
cobra mayor desarrollo en el panorama de las letras universales, de
hecho, el género narrativo en prosa recoge con mayor precisión la
minuciosa descripción que requiere la erótica y es por este motivo y
porque nuestro estudio se centra en los Premios de narrativa erótica “La
Sonrisa Vertical”, que en estas últimas décadas, nos acerquemos más a
las publicaciones en prosa. A comienzos del siglo XX, se publicó una
novela erótica de gran importancia en Alemania, Josephine
Mutzenbacher (1906), en ella, Félix Salten, que curiosamente es el autor
del clásico infantil Bambi (1923), compila las memorias de una vieja
prostituta con inclinaciones pedófilas. En Francia, destacan Las once
mil vergas (1906-1907), del vanguardista francés Guillaume
Apollinaire; El coño de Irene de Louis Aragon (1928); y Georges
Bataille con La historia del ojo (1928), publicada bajo el pseudónimo:
Lord Auch, se acerca a las relaciones sexuales entre dos adolescentes
exhibicionistas. Siguiendo la tendencia decimonónica del erotismo
inglés, D.H. Lawrence publica El amante de Lady Chatterley (1928), en

40
la que el sexo rompe la barrera imaginaria entre las clases sociales, así,
una dama, ante la imposibilidad sexual de su marido, herido en la
Primera Guerra Mundial, mantiene relaciones adulteras con un sirviente.
En este primer tercio del siglo XX, asistimos a la época del
florecimiento del feminismo y las libertades sexuales como demostraron
las autoras que flanquearon las fronteras del siglo exhibiendo en sus
obras su atracción por la erótica, de entre ellas destacan: Rachilde,
seudónimo de Marguerite Eymery, con las escandalosas novelas Señor
Venus (1889), La animal (1893), Los antinaturales (1897) y La hora
sexual (1898) entre otras; Natalie Clifford Barney, artista singular de
personalidad liberal, que escribió, una interesante compilación de
retratos en Aventuras del espíritu (1929) y la novela El que es legión, o
la vida después de la muerte de A.D., de 1930; la “poeta lésbica” Renée
Vivien describe sus amores con la autora antes citada, Natalie Clifford
Barney, en la novela Una mujer se me manifestó. Madame Colette,
artista multidisciplinar cuyo mayor éxito literario fue la novela de 1944,
Gigi, previamente y con talento despuntó en el panorama del erotismo
literario con Claudine (1900-1904), Querido (1920) y Esos placeres de
1932; Lucie Delaure-Mardrus, “La Princesa Amande”, con: La
encarnizada (1910), El ángel y los perversos (1930), Una mujer madura
y el amor (1935). En estos comienzos de siglo, con la ebullición cultural
y artística que reina en Europa, no podemos dejar de mencionar la
maestría de Renée Dunan, la primera escritora que publicó una novela
pornográfica y teorizó sobre el sexo en Los caprichos del sexo,
publicada en 1928.
En el segundo tercio del siglo destaca otro autor, el controvertido
neoyorquino Henry Miller, admirador de las prostitutas, y del arte de la
pornografía, con sus obras Trópico de Cáncer (1934), Trópico de
Capricornio (1938) y la “Trilogía de la Crucifixión” con: Sexus (1949),
Plexus (1953) y Nexus (1960). Otro norteamericano, de origen ruso,
Vladimir Nabokov, será principalmente conocido por su novela Lolita
(1955), una obra que trata el espinoso tema de la relación entre una
joven menor de edad y un hombre maduro, enmarcada en una cultura
liberal y a la vez estrechamente reprimida como es la americana. El

41
título del libro, Lolita, se considera en la actualidad un término
metonímico ligado a la pedofilia. En la cercana Francia, la literatura
erótica era un argumento filosófico, pues la temática recurrente de lo
erótico había traspasado la literatura y se había catalogado como actitud
metafísica; aún así, en las décadas posteriores a la “Belle Époque”, la
literatura erótica tuvo muchas restricciones e incluso llegó a publicarse
de forma clandestina. De entre estos autores mencionaremos al
admirado por Almudena Grandes, Boris Vian con Escupiré sobre
vuestra tumba (1946), publicada bajo el seudónimo de Vernon Sullivan.
En 1974, José Piere, publica ¿Qué es Téresè? Es los castaños en flor,
que nos relata la historia de una ninfómana, iniciada en el sexo por su
padre. El británico, J. G. Ballard, publica en 1973 Crash, obra que ralla
la obscenidad al plasmar las relaciones fetichistas con los automóviles y
la velocidad. Echando una mirada a oriente, reconocemos al Nóbel
japonés Yasunari Kawata con su relato La casa de las bellas
durmientes, publicada en 1961. Este título es un referente para algunos
de nuestros autores reconocidos por el Premio La Sonrisa Vertical como
José Mª Álvarez y José Luis Rodríguez del Corral, así como una
inspiración para, el también Nóbel, Gabriel García Márquez en
Memoria de mis putas tristes (2004).
En la segunda mitad de siglo, una vez asimilado el movimiento
feminista y la liberación sexual, destacan un grupo de escritoras
controvertidas que se decantan por la literatura erótica como:
Dominique Aury, escritora francesa cuyo nombre real era Anne
Desclos, publicó en 1954 Historia de O bajo el seudónimo de Pauline
Réage, una novela centrada en las prácticas sexuales del BDSM, siglas
que denominan al conjunto de experiencias como el Bondage (ataduras),
la Disciplina y la Dominación, la Sumisión y el Sadismo y el
Masoquismo; Emmanuelle Arsan, seudónimo de Marayat Rollet-
Andriane, autora de la exitosa Emmanuelle (1959); la ambigua y
sugerente Anaïs Nin, amante de Miller, con su visión vanguardista de la
sexualidad, fue una de las primeras representantes de reconocido
prestigio en el panorama de la literatura erótica femenina con sus
memorias de carácter autobiográfico, denominadas genéricamente
Diarios (1931-1974); Joyce Manssour y sus relatos recogidos en

42
Historias nocivas (1973); Monique Watteau, con su novela, entre otras,
La cólera vegetal de 1953; Nelly Kaplan, alias “Belen”, La geometría
en los espasmos (1959), La reina de los aquelarres (1962) y Las
memorias de una lectora de sábanas de 1974; y la militante feminista
Monique Wittig, con El cuerpo lésbico de 1973 y Erica Jong, autora
de Miedo a volar de 1973. Cintia Moscovich, autora brasileña, publica
en 1998, la novela Dos iguales.
En cuanto a la literatura erótica de temática homosexual
masculina, recogemos aquí sus máximos exponentes como André
Guide con Corydon (1911), Jenet Cocteau con su confesión anónima El
libro Blanco (1928), el profesor Marcel Jouhandeau con Apuntes de don
Juan (1946) y Tiresias (1954) y Jean Genet con las provocativas y
escandalosas novelas: Santa María de las Flores (1944), El milagro de
la rosa (1946), Pompas fúnebres (1947) y Querelle de Brest (1947).
Merece especial atención la literatura japonesa con el autor Yukio
Mishima y sus Confesiones de una máscara, novela autobiográfica
publicada en 1949. El novelista norteamericano, drogadicto,
homosexual e ideólogo de la “Generación Beat”, William Burroughs,
autor de obras tan originales como la trilogía The soft machine y Los
niños salvajes de 1969 y Queer de 1985. Otros títulos interesantes son
de, los también estadounidenses, David Leavitt Mientras Inglaterra
duerme de 1993, Harold Broker con su novela de temática clásica, una
relación maestro-discípulo, Amistad profana, de 1994 y Dennis Cooper
con Chaperos escrita entre 1994 y 2002. Como curiosidad, por tratarse
de una relación gay escrita por una mujer, citaremos a la autora inglesa
Mary Renault que, especializada en la fascinante figura de Alejandro
Magno, publica en 1972, la segunda novela de su trilogía sobre dicho
personaje denominada El muchacho persa, en la que describe los
amores entre Alejandro y Bagoas.
En la prosa Hispanoamericana, el sexo es una constante, de hecho,
desde las novelas realistas de principio de siglo, de temática
regionalista, ya observamos fragmentos de elevada tensión erótica, que
serán más patentes en la Nueva Novela a partir de los años sesenta. De
entre las características del Boom de la narrativa Hispanoamericana

43
destaca el tema del erotismo, para estos autores el sexo es parte del ser
humano, cumple con una función totalizadora del ser, y se entiende
como vehículo comunicativo, las relaciones amorosas se consideran un
acto comunicativo total. En Argentina cuentan con un título clásico de
Manuel Puig, El beso de la mujer araña publicada en 1976 y en México
El vampiro de la colonia Roma de Luis Zapata. De entre los numerosos
y destacados autores de la exitosa Nueva Novela Hispanoamericana,
podemos mencionar como destacado exponente del género erótico en
prosa al peruano Mario Vargas Llosa, con las novelas eróticas, Elogio
de la Madrastra (1988), Los cuadernos de don Rigoberto (1997) y
Travesuras de la niña mala (2006) y, como aglutinador del sexo a la
trama literaria, al colombiano Gabriel García Márquez con Memoria de
mis putas tristes del 2004. No podemos olvidar el Capítulo 68 de la
novela Rayuela, y a su magistral autor, el argentino Julio Cortázar,
creador de un lenguaje propio del erotismo, una lengua inventada, el
glíglico, que no necesita traducción ya que el sexo posee un lenguaje
propio que todos reconocemos:
Apenas él le amalaba el noema, a ella se le agolpaba el clémiso y caían
en hidromurias, en salvajes ambonios, en sustalos exasperantes. Cada
vez que él procuraba relamar las incopelusas, se enredaba en un grimado
quejumbroso y tenía que envulsionarse de cara al nóvalo, sintiendo cómo
poco a poco las arnillas se espejunaban, se iban apeltronando,
reduplimiendo, hasta quedar tendido como el trimalciato de ergomanina
al que se le han dejado caer unas fílulas de cariaconcia. Y sin embargo
era apenas el principio, porque en un momento dado ella se tordulaba los
hurgalios, consintiendo en que él aproximara suavemente su orfelunios.
Apenas se entreplumaban, algo como un ulucordio los encrestoriaba, los
extrayuxtaba y paramovía, de pronto era el clinón, las esterfurosa
convulcante de las mátricas, la jadehollante embocapluvia del orgumio,
los esproemios del merpasmo en una sobrehumítica agopausa. ¡Evohé!
¡Evohé! Volposados en la cresta del murelio, se sentía balparamar,
perlinos y márulos. Temblaba el troc, se vencían las marioplumas, y todo
se resolviraba en un profundo pínice, en niolamas de argutendidas gasas,
en carinias casi crueles que los ordopenaban hasta el límite de las
gunfias. (Cortazar, 1993: 395)

44
La novela erótica de principios del siglo XXI, supone un
despertar en el mundo editorial, además, cobran cierta relevancia las
obras escritas por féminas. Durante la primera década del siglo destacan
la controvertida novela Cien Cepilladas antes de Dormir o los cien
golpes (2003), de Melissa Panarello; y, las tres novelas de la escritora y
sexóloga francesa Valérie Tasso: Diario de una ninfómana (2003), El
otro lado del sexo (2006) y Antimanual de sexo (2008). En la segunda
década del s. XXI, ha ocurrido todo un fenómeno editorial y socio-
cultural, en más de treinta millones de hogares ha ocupado el puesto de
libro de cabecera en las mesillas femeninas la trilogía erótica de la
británica P.L. James, con las apasionadas vivencias de Grey y su joven
amante Anastasia, recogidas en 50 sombras de Grey, 50 sombras más
oscuras y 50 sombras liberadas. Parece que la estructura tripartita de
este culebrón es una constante en otras sagas como la de Megan
Maxwell con los títulos: Pídeme lo que quieras, Pídeme lo que quieras:
Ahora y siempre y Pídeme lo que quieras o déjame; como la de Sylvia
Day y su trilogía “Crossfire”: Cautivada por ti, Atada a ti y Reflejada en
ti; o como la de Eve Berlin: El límite del placer (2012), El límite del
deseo (2013) y El límite de la tentación (2013). Para poner un final a la
fecunda lista de autoras en los últimos años, mencionaremos a la sueca
Erika Lust, reconocida directora de cine porno para mujeres que publicó
en 2013 su primera novela erótica La canción de Nora.
Otra característica de la novela de las últimas décadas es el
cambio de soporte, las editoriales delimitan las publicaciones de
literatura erótica a relatos con tintes románticos, a novelas rosa tipo
Victoria Holt, pero con unas escenas un poco más picantes, sexo
tolerable para la mentalidad de nuestros días “políticamente correctos”.
Debido a estos determinismos y a las escasas editoriales especializadas,
el erotismo literario explícito ha buscado otros caminos y ha encontrado
en internet una alternativa para poder llegar a los lectores interesados, a
través de Ediciones On Line y de Blogs especializados en materia rijosa:
“el cibersexo insertó un erotismo cómodo, barato, multiforme, y con un
marco de privacidad inimaginable hasta entonces” (Anexo IV). En las

45
últimas décadas, la cultura urbana-alternativa de temática erótica ha
encontrado en el subgénero del cómic y de la animación un soporte muy
versátil y atractivo, llegando a un público más joven y variopinto. Esta
tendencia se engloba bajo el nombre de Anime-Hentai, y en ella
podemos encontrar diversas temáticas, la más explícita es el Lemon;
otras versan sobre sexo homosexual entre mujeres, Yuri, entre hombres,
Yaoi; y otras exhiben sexo entre niños o pederastia, Loli o Shota. La
expansión de estos subgéneros ratifica el poder de la imagen en el
mundo de las nuevas tecnologías y en la forma de percibir los estímulos
por parte de las nuevas generaciones:
Buena parte de la fuerza motivadora del erotismo descansa en la imagen, en su
innato poder de sugestión, muy por encima del resto de los sentidos. Puesto que
vivimos en una cultura basada en el poder de la imagen, es evidente que la
literatura ha perdido mucho terreno. No obstante, la fotografía erótica (muchas
veces acompañada de magníficos textos) cubre desde hace mucho tiempo buena
parte de esa ausencia, a lo que deberíamos agregar una larga lista de excelentes
creadores de comics de temática erótica, así como pintores, ilustradores y
dibujantes. En todos ellos nunca falta un texto que los fundamenta, ya sea
literario o ensayístico; en muchos de ellos, además, se rescatan de forma
fragmentaria los mejores ejemplos de la literatura erótica. Dos ejemplos al hilo:
Eros el precioso libro de fotografías y textos recopilados por Linda Ferrer y
Jane Lahr (Evergreen/Taschen, 1997) y el fabuloso catálogo de la Exposición
“Jardín de Eros” que se realizó en Barcelona (Palau de la Virreina, 1999).
(Anexo IV)

Como hemos mencionado, la literatura erótica en los últimos años


se ha especializado y, curioso parece, que su publicación a nivel
mundial ha quedado limitada a novelas escritas por mujeres cuyo
destinatario también es femenino. El motivo de esta situación editorial
ha de deberse a un tema económico, ya que estamos hablando de un
negocio que mueve mucho dinero, si no fuera rentable las editoriales no
apostarían por estos escritos, no se publicarían. Entonces ¿qué ocurre?,
que las mujeres de nuestra época están descubriendo el sexo ahora o, ha
sido la agresiva campaña de publicidad la que ha ayudado a que todas

46
las lectoras quieran devorar estos géneros narrativos, ¿es nuestra vida
sexual tan aburrida que hayamos podido descubrir nuevas sensaciones
lúbricas en las páginas de un libro? El auge editorial y el aumento de
ventas en los últimos años pone de manifiesto que, hasta ahora, el
erotismo literario no ha sido considerado como algo normal para las
lectoras, pero ¿estamos hablando de literatura erótica de verdad o de un
sucedáneo almibarado de sexo-amoroso?, o, tal vez en un mundo
globalizado donde el erotismo también ha sufrido esa cotidianeidad, las
lectoras buscan el sexo en un lugar más intimo, mas personal como es
en la lectura de un libro para sentirse de verdad liberadas.

47
48
1.2. La literatura erótica en España

El concepto de erotismo ha ido evolucionando e incluso


involucionando en el arte a lo largo del desarrollo/expansión espacio-
temporal del término en las distintas civilizaciones, culturas, naciones,
situaciones históricas y tendencias artísticas. Es indudable, entonces,
que la variable conceptual del término evolucionara, en España, de
acuerdo con la asimilación sociocultural y con la tolerancia político-
religiosa de los distintos momentos históricos que han condicionado el
devenir de nuestro país. En España la oposición más férrea que ha
encontrado la literatura erótica ha sido la incomprensión de la religión,
ésta, trajo consigo, en distintos momentos históricos, la condena
política, el ostracismo cultural y el estigma social; pero será en ese
contexto histórico en el que se debe comprender el erotismo, estudiar la
obra en concreto y el concepto erótico en sí mismo.
Por otro lado, si nos atenemos a los textos de los que disponemos
en la actualidad gracias al exhaustivo trabajo de compiladores e
investigadores como Cerezo, Garrote, Guereña e Infantes, entre otros,
podemos ratificar que el erotismo siempre ha estado presente en nuestra
literatura y no sólo eso, sino que las diferentes compilaciones son muy
fructíferas. Hasta muy recientemente se ha extendido por parte de un
sector crítico la idea de que en castellano no existan, hasta el siglo XIX
(primera novela erótica española fue publicada en Londres en 1870,
Travesuras del amor. Galería del deleite. Colección de todo loa mas
sabroso y lechoso que se ha escrito sobre el coño e islas indecentes)1,
obras del género erótico por antonomasia, pero sí se tratan, en
numerosos textos, el erotismo, el sexo, la lujuria, el loco amor, la pasión

1
José Antonio Cerezo, “Impresos eróticos españoles en prensas clandestinas (1880-
1936)” (Entrada 63, del catálogo: Publicada en Londres en 1870 Travesuras del amor.
Galería del deleite. Colección de todo loa mas sabroso y lechoso que se ha escrito
sobre el coño e islas indecentes. Recopilada por un aficionado Seguido de una
aventura singular. Recuerdos de mi juventud. Imprenta y Jodeografía de L.
Westhengartz, 1876, 62 pp., 17 cm.) en Adrienne L. Martín y J. Ignacio Díez (Ed.),
Venus Venerada II, (2007), Madrid, Editorial Complutense, pp.: 153.

49
sexual…o como queramos eufemizarlo, todos ellos como temas
vinculantes a la trama del libro. Según Guereña (2000: 195-200), la
publicación de obras eróticas en España resulta poco productiva si la
comparamos con la nutrida manifestación de que disfrutan las letras
francesas, considerados los pioneros en el deleite sexual literario.
Algunas de las causas que, en cierto modo, justifican la menos
especialización en literatura rijosa en España, pueden deberse a la
presión que ejercía hasta principios del siglo XIX la Inquisición y a la
prohibitiva censura de las leyes penales, así como la ideología inherente
a un país tradicional y conservador como el nuestro donde el gusto por
el erotismo literario se ha mostrado en las letras preferentemente de
forma implícita, tendencia que ha dificultado la catalogación de obras
eróticas escritas en España. Lo que no podemos aceptar es la conclusión
a la que llegó Alexandrian en su Historia de la literatura erótica, ésta es
que no existe en España literatura erótica, que no es significativa:
España, que no se atrevió con la censura de la Inquisición, se especializó
en literatura sentimental y caballeresca. El “infierno” de la biblioteca de
Don Antonio de Villalonga en Palma de Mallorca […] contenía ciento
setenta y tres libros eróticos, de los cuales solo tres eran españoles […]
Una obra del erotismo español publicada en Madrid en 1983 se limita a
citar obras platónicas o satíricas […] Las primeras obras pornográficas
españolas, como Travesuras del amor (1870), fueron publicadas en
Londres durante el siglo XIX. (Alexandrian: 8)

Las palabras de Alexandrian han sido rebatidas por numerosos


estudiosos de la materia, que, tras exhaustivos trabajos, han podido
recopilar un elevado número de textos de erótica española. Gaspar
Garrote Bernal y Alicia Gallego Zarzosa (2010: 29) han seleccionado
una rica bibliografía al respecto y proponen un esquema base para una
futura y esperemos próxima “Historia de la literatura erótica
española.” De entre los estudios y catálogos que mencionan podemos
destacar los de: López Barbadillo, Domingo, la antología PESO y
Cerezo. Las monografías al respecto también se han multiplicado en las
últimas décadas haciendo más asequible la revisión que aquí

50
proponemos, sin dejar de señalar que ésta se propone como un breve
recorrido por la historia de la literatura erótica española, que indica de
forma somera la trayectoria de nuestras letras en la erótica. El amplio
abanico que despliega nuestra literatura erótica muestra el interés que
despierta la literatura galante, que no sólo queda patente por las
constantes publicaciones de los géneros de lectura (ocio artístico), sino
también por la constante sucesión de congresos, publicaciones críticas
(reseñas, artículos, tesis,…) y catálogos que centran su campo de
estudio en el erotismo literario. José Antonio Cerezo y Víctor Infantes,
entre otros investigadores del panorama español de la literatura erótica,
han facilitado la tarea a los estudiosos, que, curiosos, se acerquen al
género literario del erotismo. Actualmente sus compendios de
referencias literarias son un auténtico tesoro a modo de las eruditas
enciclopedias áureas, como bien señala Martin Schatzmann:
A finales del siglo XX ha sido sobre todo José Antonio Cerezo quien
se ha dedicado a elaborar una bibliografía de la erótica española:
— José Antonio Cerezo: «Una aproximación a las bibliografías de
erótica en España: “El infierno Villalonga”», Montilla. Historia, arte,
literatura. Homenaje a Manuel Ruiz Luque. (Montilla: Ayuntamiento,
1988), pp. 77-96.
— José Antonio Cerezo: «Bibliografía de bibliografías eróticas»,
Anuario de Filología Española, 3.
— José Antonio Cerezo: Bibliotheca Erotica sive Apparatus ad
catalogum librorum eroticorum (ad usum privatum tantum) (Madrid: El
museo Universal, 1993).
También Víctor Infantes ha contribuido con sus exposiciones en
congresos a construir una estructura bibliográfica para la investigación
en el campo de la literatura y de la literatura crítica:
— Víctor Infantes: «Por los senderos de Venus. Cuentos y recuentos del
erotismo literario español», Eros Literaris-Actas del Coloquio celebrado
en la Facultad de Filología de la Universidad Complutense en diciembre
de 1988. (Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 1989), pp. 19-
30.

51
— Víctor Infantes: «Primer registro hispano de parodias eróticas:
“Tanteos para una crónica gozosa de la virilidad literaria”», Antonio
Cruz Casado (Ed.). El cortejo de Afrodita. Analecta Malacitana-anejo de
la revista de la sección de filología de la facultad de filosofía y letras, nº
11. (Málaga: 1997), pp. 69-888. (Schatzmann, 2003: 283-284)

52
1.2.1. Literatura erótica española en la Edad Media

Las referencias en las que nos centraremos, siempre de manera


sucinta, a modo de rápido bosquejo para el curioso lector, se vinculan
más a la novela, como ya hemos adelantado, que a otros géneros
literarios, no sólo porque es el género que mas obras ha proporcionado a
nuestras letras eróticas, sino porque también es el género en el que
centraremos la tesis de nuestro estudio, los Premios de narrativa erótica
que concedió Tusquets desde 1979 a 2004. Aún así, no podemos olvidar
que el arranque de nuestra literatura erótica se fraguó en la lírica, en la
poesía amatoria de las cancioncillas populares de la Alta Edad Media y
en la tradición lírica de las Cantigas de amigo y en las Cantigas de
escarnio y mal decir, estas composiciones escritas en galaico-portugués
rebosan sensualismo e incluso exaltación sexual en el deseo del amado o
plasman temas lujuriosos mediante la obscenidad grosera y la risa
socarrona. Ya en la lírica hispanoárabe del siglo XI, poemas
arábigoandaluces, se observan descripciones de amantes con un sutil
pero evidente ardor erótico, como apunta F. Javier Mariscal Linares en
su artículo sobre el erotismo en la literatura hispanoárabe (Mariscal,
2002: 11-23), y podemos comprobarlo en unos versos de esta
cancioncilla anónima, una canción de requerimiento:
Amiguito, decídete
ven a tomarme,
bésame la boca,
apriétame los pechos;
junta ajorca y arracada.
Mi marido está ocupado.
(Rubiera, 1989: 44)

En El Libro de Buen Amor (1330-1343) del Arcipreste de Hita, el


clérigo nos adentra en los arrebatos del deseo sexual. Juan Ruiz dispone
la obra a modo de autobiografía y en ella se relatan sus amores con
distintas mujeres, una monja, una mora, una dueña beata, una panadera,

53
una mujer de alta posición, varias serranas, etc. Según Mª de los Reyes
Nieto Pérez (Nieto, 2002: 69-91) el Arcipreste actúa como un precursor
de Don Juan, al disfrutar más del juego de la seducción y conquista que
del resultado carnal: “en las aventuras amorosas que el arcipreste recorre
en su caminar erótico […] lo característico de todas ellas es no ir
directamente al grano, sino justamente todo lo contrario, la delectación
en los prolegómenos” (Nieto: 72). La rijosidad en el libro se manifiesta
en el prólogo de forma contradictoria, pues en ella se recogen dos
intenciones para justificar su escritura, se nos presenta un texto cuya
finalidad es enseñar al enamorado a amar y a quién, dando una serie de
consejos y, a la vez, es una crítica al loco amor que hace perder el seso y
la cordura. Independientemente de sus intenciones, es evidente que El
Libro de Buen Amor contiene una evidente carga sexual y, lo que es más
curioso, supuestamente, contuviese un fuerte contenido erótico, como se
desprende de las siguientes palabras de Daniel Eisenberg:
Es el ejemplo más antiguo que conozco de censura en las letras
castellanas. Como algunos de Uds. saben, las hojas que contenían el
encuentro sexual con Doña Endrina fueron arrancadas hace muchos
años, y—revelando el expolio de un moderno—de más de un
manuscrito. También, y es otra vez un caso único en las letras
castellanas, hay episodios enteros perdidos, cantares amorosos, cazurros
y de burlas aludidos en el texto que tenemos pero que no figuran en
ninguno de los manuscritos existentes. No es imposible que la censura
fuera un factor en su desaparición también. (Eisenberg, 1996: 51)

La presencia del erotismo en nuestra literatura durante la Edad


Media está también presente en numerosas composiciones, en su mayor
parte recogidas en los Cancioneros, un claro ejemplo es el Cancionero
de obras de burlas, publicado por primera vez, de forma independiente
en 1519, como nos demuestran los estudios de Díez Fernández
recogidos en La poesía erótica de los Siglos de Oro. (2003).

54
En 1490, cerrando la Edad Media, etapa en la que queda de largo
constatada la presencia del erotismo en la literatura, sobresale la prosa
rijosa de Joanot Martorell y sus explícitos comentarios sexuales en su
novela de caballerías, Tirante el Blanco, en ella, el sexo, es un tema
central de la trama y, como tal, influye y determina parte de las
actuaciones de los protagonistas. En esta escena tan provocadora,
Estefanía actúa como las manos de Tirante:
__
¡O Tirante, señor! ¿Dónde estás tú agora, que no eres aquí cerca para
que pudiesses ver y tocar la cosa que más amas en aqueste mundo? Mira,
señor Tirante, cata aquí los cabellos de la señora Princesa; yo los beso en
tu nombre, que eres el mejor de los cavalleros del mundo. Cata aquí los
ojos y la boca: yo lo[s] beso por ti. Cata aquí sus cristalinas tetas, que
tengo cada una en su mano; mira cómo son chiquitas, duras, blancas y
lisas. Cata aquí su vientre y los muslos y el lugar secreto. (Martorell,
2006: 624)

55
56
1.2.2. La rijosidad en El Renacimiento y Barroco

Marcando el comienzo del Renacimiento nos encontramos con la


comedia humanística La Celestina (1500), donde Fernando de Rojas nos
sumerge en el mundo del hampa, los amores ilícitos y el loco amor.
Este, el amor, se muestra apasionado y lujurioso, es una manifestación
auténtica de la locura. Los amantes, por amor confundido con
carnalidad, ponen en peligro fama, fortuna, familia y honra.
CALISTO.- Pues señora y gloria mía, si mi vida quieres, no cese tu
suave canto. No sea de peor condición mi presencia, con que te alegras,
que mi ausencia, que te fatiga.
MELIBEA.- ¿Qué quieres que cante, amor mío? ¿Cómo cantaré, que tu
deseo era el que regía mi son y hacía sonar mi canto? Pues, conseguida
tu venida, desapareciose el deseo, destemplose el tono de mi voz. Y pues
tú, señor, eres el dechado de cortesía y buena crianza, ¿cómo mandas a
mi lengua hablar y no a tus manos que estén quedas? ¿Por qué no
olvidas estas mañas? Mándalas estar sosegadas y dejar su enojoso uso y
conversación incomportable. Cata, ángel mío, que así como me es
agradable tu vista sosegada, me es enojoso tu riguroso trato. Tus
honestas burlas me dan placer, tus deshonestas manos me fatigan cuando
pasan de la razón. Deja estar mis ropas en su lugar y, si quieres ver si es
el hábito de encima de seda o de paño, ¿para qué me tocas en la camisa,
pues cierto es de lienzo? Holguemos y burlemos de otros mil modos que
yo te mostraré, no me destroces ni maltrates como sueles. ¿Qué
provecho te trae dañar mis vestiduras?
CALISTO.- Señora, el que quiere comer el ave quita primero las
plumas. (Rojas, 1997: 223-224)

La obra anónima de 1519, La Carajicomedia, se presenta como


parodia del Laberinto de Fortuna de Juan de Mena, en ella se nos narran
las aventuras de Diego Fajardo y su carajo. Comprobamos así cómo,
durante el Siglo de Oro, el erotismo literario convivió con una sociedad

57
aparentemente moral pero éticamente corrupta, así también se observa
en la novela dialogada La lozana andaluza (1528) de Francisco
Delicado, en la que se describe con todo lujo de detalles el mundo de la
prostitución en la Roma renacentista, y en la que destaca la vitalidad y el
realismo lingüístico.
AUCTOR: Allí junto moraba un herrero, el cual se levantó a media
noche y no les dejaba dormir. Y él se levantó a ver si era de día y,
tornándose a la cama, la despertó, y dijo ella:
LOZANA: ¿De dó venís?, que no's sentí levantar.
RAMPÍN: Fui allí fuera, que estos vecinos hacen de la noche día. Están
las cabrillas sobre este horno, que es la punta de la media noche, y no
nos dejan dormir.
LOZANA: ¿Y en cueros salistes? Frío venís.
RAMPÍN: Vos me escalentaréis.
LOZANA: Sí haré, mas no d'esa manera. ¡No más, que estoy harta, y me
gastaréis la cena!
RAMPÍN: Tarde acordastes, que dentro yaz que no rabea. Harta me
decís que estáis, y parece que comenzáis agora. Cansada creería yo más
presto, que no harta.
LOZANA: Pues ¿quién se harta que no deje un rincón para lo que
viniere? ¡Por mi vida, que tan bien batís vos el hierro como aquel
herrero! ¡A tiempo y fuerte, que es acero! Mi vida, ya no más, que basta
hasta otro día, que yo no puedo mantener la tela, y lo demás sería gastar
lo bueno. (Delicado, 1998: 106)

Los poetas áureos como Diego Hurtado de Mendoza, Francisco


de Aldana, Cristóbal de Castillejo, Góngora y Quevedo también
compusieron algunos versos rijosos y comedias de tono erótico, sendas
aportaciones al erotismo literario. La poesía de estos autores ha de
presentar el sexo a través de la ambigüedad, como afirma Lucio

58
Giannelli (2012:87) al pertenecer a “una sociedad dominada por una
moral patológicamente sexofóbica y controlada por la censura”.
Del siglo XVII data el personaje del Don Juan, (El burlador de
Sevilla, 1630, de Tirso de Molina), un seductor osado que nunca
encuentra satisfacción plena en sus conquistas, razón por la cual se
embarca una y otra vez en la tarea de seducir y burlar a las mujeres sin
llegar nunca a amar a ninguna de ellas. Las burla y huye. La figura del
Don Juan se ha convertido en un mito literario, ha traspasado las
fronteras culturales y patrias, y aún tiene vigencia en la actualidad. Con
un lenguaje simbólico, Tirso de Molina nos muestra la sensualidad del
encuentro entre Don Juan y Tisbea:
TISBEA: Parecéis caballo griego
que el mar a mis pies desagua,
pues venís formado de agua
y estáis preñado de fuego.
Y si mojado abrasáis,
estando enjuto, ¿qué haréis?
Mucho fuego prometéis,
¡plega a Dios que no mintáis!
D. JUAN: A Dios, zagala, pluguiera
que en el agua me anegara
para que cuerdo acabara
y loco en vos no muriera;
que el mar pudiera anegarme
entre sus olas de plata
que sus límites desata,
mas no pudiera abrasarme.(Molina, 2003: 202-203)

59
María de Zayas Sotomayor, novelista española del Siglo de Oro,
escribió Novelas amorosas y ejemplares o Decamerón español (1637),
Novelas y saraos (1647) y Parte segunda del Sarao y entretenimientos
honestos (1649), reeditados como Desengaños amorosos. Lo más
interesante de estos relatos es la desenvoltura con que se comportan los
personajes femeninos en el aspecto sexual y amatorio, además, claro
está, que sea una mujer la autora.

60
1.2.3. El erotismo ilustrado en el s. XVIII

La Ilustración del Siglo XVIII trae consigo el racionalismo, la


búsqueda de la verdad, la búsqueda de la indagación objetiva del ser y
de la lógica; ideología que favoreció la asimilación del erotismo como
una faceta más del individuo dentro de la complejidad del ser humano.
El libertinaje de los ilustrados franceses tuvo sus equivalentes en
España, figuras de la talla de Nicolás Fernández de Moratín, que
escribió el poema El arte de las putas, publicado por primera vez en
1898 y en el que plasma el Madrid nocturno del siglo XVIII. Su
escritura se considera una respuesta al interés oculto que muchos
ilustrados sentían por la temática erótica. Moratín a modo de guía
turístico da recomendaciones a los lectores a cerca de los servicios que
ofrecen las prostitutas:
La basquiñuela, que al revés se pone
de miedo de emporcarla tantas veces,
y la Rita, arrugando en mil dobleces
la mantilla y las sayas que hace almohadas,

aquella a la cabeza, éstas al culo,


con la una mano y grande disimulo
te toma los testículos en peso
y al verte absorto, con el rabo tieso,
dirige a su bolsillo esotra mano

y de raíz te arranca si no aprietas


con tus manos las suyas, y sus tetas.

(Fernández de Moratín, 1977: 127)

61
Su hijo, Leandro Fernández de Moratín, publicó de forma anónima
y con falsa edición, Fábulas futrosóficas, Fábulas o La filosofía de
Venus en fábulas, en Londres [Burdeos], en dos volúmenes (1821-
1824). En estos versos del Poema “El desafío del Carajo y el Chocho”,
perteneciente a la Fábula XXXVIII, se observa jocoso juego lingüístico
de carácter erótico:
Provocó un gran carajo a desafío
a cierto chocho, ya medio pasado,
sobre el mérito suyo y poderío;
aunque estoy —dijo el chocho— en tal estado
que a los sesenta abriles ya se avanza,
vamos a ver quien tiene más pujanza.
(Infantes, Cátedra y Cuenca, 1984: 31-33)

También del siglo XVIII ilustrado destaca el fabulista Félix Mª de


Samaniego con El jardín de Venus, publicado íntegro por primera vez
en 1921 por el bibliófilo y editor Joaquín López Barbadillo:
Padre, yo a mujer ninguna
Jamás puse a parir, pues mi fortuna,
hace que me divierta solamente,
cuando es un caso urgente,
con lo que me colgó naturaleza,
y lo sé manejar con gran destreza,
-¿Con que contigo mismo,
dice el fraile enojado, en un lance apretado
te diviertes usando el onanismo?
-No, padre, el zagal clama;

62
no creo que es así como se llama
mi diversión, sino la…
(Samaniego, 2009: 108)

63
64
1.2.4. Eros-Tánatos-Natura en el s. XIX

En el siglo XIX romántico, el amor sexual se refuerza con la


melancolía, desesperación, abandono e imposibilidad, es la unión de
Eros y Tánatos, amor y muerte. Los románticos españoles cultivaron
la dualidad de los autores del XVIII, escribiendo obras de sustrato
erótico en la clandestinidad o núcleos cerrados y, por otro conducto, el
oficial, publicando escritos de un exacerbado dolor amoroso de
carácter platónico. José de Espronceda cultiva la poesía erótica de
tono suave o publicable en la famosa composición “A Jarifa en una
orgía” y una erótica de fuerte contenido pornográfico en unas
composiciones “secretas” o fuera de los cauces normales de
publicación, como el “Poema o fragmento burlesco sobre Dido y
Eneas” (1839-1842), citado por Fernández Nieto, en Venus Venerada
II (2007: 11-34), y, donde, entre otros, recoge el atribuido Soneto I de
sus Poemas obscenos:
Un carajo impertérrito, que al cielo
su espumante cabeza levantaba
y coños y más coños desgarraba,
de blanca leche encaneciendo el suelo,
en su lascivo ardor, cual Monjibelo,
nunca su seno túrgido saciaba
y con violento empuje penetraba
hórridos bosques de erizado pelo.
Venció a la humanidad; quedó rendida
la fuerza mujeril; mas él, sediento
siempre y siempre con ansia coñicida,
leche despide y mancha el firmamento,
dejando allí su cólera esculpida
del carajo en eterno monumento.
(Fernández Nieto: 31)

Como curiosidad nos es grato comentar la existencia de una


obra inédita hasta finales del s.XX, Los Borbones en pelota (SEM,

65
1991: 254-255), título de un álbum de láminas de sátira pornográfica,
donde se caricaturiza y ridiculiza a personajes públicos del reinado de
Isabel II. Las acuarelas van acompañas de agudos textos de tono
irreverente y jocoso. Están firmadas con el pseudónimo SEM y son
atribuidas a los hermanos Bécquer (Gustavo y Valeriano) y al pintor
Francisco Ortego. Fueron publicadas por primera vez en 1991. Aquí
incorporamos la fotografía de una de las pinturas que ilustran el libro:

Fotografía nº 1: “Carlos Marfori de pié atendido por Isabel II, quien a su vez recibe
las gracias de su confesor. Otra escena representa a sor Patrocinio que está siendo
masturbada por Luis González Bravo, primer ministro.”

La breve sinopsis que venimos haciendo de la literatura erótica


española nos conduce, en la etapa finisecular, directamente al gran
novelista valenciano Vicente Blasco Ibáñez, máximo representante del
movimiento naturalista en España. Blasco Ibáñez nos ofreció en sus
obras una visión muy vital de la mujer, de su condición y su atractivo
sexual, plasmaba con crudeza y veracidad la lastimosa vida de las
mujeres, sobre todo si éstas proceden de un estrato humilde de la

66
sociedad, como la aguerrida Neleta de Cañas y Barro (1902), del año
anterior destacamos Sónnica, historia de una cortesana. En el
fragmento que insertamos a continuación se observa cómo el esposo
de Sónnica le reprocha su vida pasada y le cuestiona si: “¿no estaba
cansada de su vida, de verse deseada como un objeto de gran precio y
despreciada al mismo tiempo por gentes groseras que se creían
señores de su persona con sólo presentar su oro?” (Blasco, 1998: 88)
El también escritor naturalista, Eduardo López Bago (1855 -
1931), centra su obra en la explotación sexual femenina, en obras
como: Los amores, 1877, La soltera, 1886, La mujer honrada, 1886.
Carne de nobles, 1887 y La señora de López, 1888.
A finales del siglo XIX y comienzos de XX se editan interesantes
catálogos de obras eróticas, clandestinas, inusuales, como el
Cancionero de obras de burlas, provocantes a risa (1872) de Eduardo
Lustoñó, la compilación anónima Cancionero moderno de obras
alegres (1875- 1895?) y el Cancionero de amor y risa de Joaquín
López Barbadillo, publicado en 1917. La aparición de estas
bibliotecas presupone el interés no sólo bibliográfico de los editores,
sino también, el reconocimiento literario de una época a este género
literario. En estas últimas décadas de XIX, también debemos
mencionar la figura de Amancio Peratoner y sus trabajos como
compilador, sus catálogos han sido revisados por Díez Fernández; y
en ellos podemos descubrir:
Desde el muy madrugador Museo epigramático o colección de los más
festivos epigramas (1864), hasta Venus picaresca. Nuevo ramillete de
poesías festivas dedicadas a la juguetona musa de nuestros vates
(1881, que anota, como reclamo, que “no va comprendida
composición alguna de las que figuran en Venus retozona”). Entre
ambos aparecen Venus retozona (1872), las Flores varias del Parnaso
(1876) y los Juguetes y travesuras de ingenio de D. Francisco de
Quevedo Villegas (1876). (Díez Fernández, 210: 309)

67
68
1.3. La narrativa erótica española en el siglo XX

1.3.1. Panorama general

El siglo XX está preparado para hacer eclosionar el erotismo


literario y situar en el lugar que le corresponde a la literatura erótica,
un género más y no menos, emblema de la Modernidad y la
Posmodernidad. Según Lili Litvak: “Por aquellos años de finales del
siglo XIX y principios del XX, marcados por la contaminación erótica
[…] artistas, escritores, poetas y filósofos de la “Belle Époque”
manifestaron su obsesión por el sexo” (Litvak, 1979: 1). Sin lugar a
dudas, el siglo XX español es el que ha posibilitado el afianzamiento
del sexo en la literatura. Aprendiendo de nuestros autores realistas y
naturalistas del siglo XIX nuestro panorama literario se ha enriquecido
con el erotismo y lo ha plasmado en estado puro tal y como hoy
percibimos ese concepto. El erotismo en la literatura española del XX
se adapta a lo largo del mismo a unos condicionantes culturales,
políticos, sociales e ideológicos muy específicos y cambiantes que han
dado como resultado una demanda de productos eróticos muy amplia
y fructífera. Parece que la nueva sociedad democrática, libre y
tolerante favorece no sólo la cultura sino lo que es más importante,
que el hombre, la mujer se sientan plenos, personas completas y
complejas dotadas de potencialidad intelectual y sexual.
Las primeras publicaciones del siglo que se tiñen de ese
erotismo antes citado, son los textos modernistas. Digno de mencionar
en nuestra prosa modernista se encuentra la excéntrica y atractiva
figura de Ramón Mª del Valle-Inclán como “pintor” de unos relatos
trazados con unas suaves pinceladas de erotismo y una atmósfera
sensual y aristócrata; hablamos de Las Sonatas: 1902 Sonata de otoño
(1902), Sonata de estío (1903), Sonata de primavera (1904) y Sonata
de invierno (1905). Valle-Inclán, en estos relatos, recoge las memorias
amorosas de un Don Juan feo, católico y sentimental, el Marqués de

69
Bradomín. La estética modernista, como la de Valle, se nutre del
erotismo, y éste, como afirma Litvak:
Es uno de los Leitmotifs de su plástica y su literatura.
Indudablemente, una de las bisagras que articulan la problemática
finisecular es su manera peculiar de enfrentarse y de expresar el eros
[…] (y) estas preocupaciones se desarrollan en el marco de un sistema
burgués sexualmente represivo, caracterizado por su hipocresía y su
doble escala de valores. (Litvak: 2)

En la Sonata de Otoño y Sonata de Primavera es donde Valle


dramatiza el tema erótico, sus amantes, Concha y Rosario,
respectivamente, mueren por amor, el ya decadente Marqués según
Ángela Ena Bordonada, se convierte en su verdugo satánico, dice
refiriéndose a Concha:
En una escena de elevada sensualidad viste —no desviste, como es lo
común en la literatura erótica— a su amada, recurriendo a un símil de
contenido erótico-religioso: «Yo la vestía con el cuidado religioso y
amante que visten las señoras a las imágenes de que son camaristas»”.
La identificación satánica de Bradomín queda asegurada. (Ena, 1998:
38)

La novela erótica de principios del siglo XX, también llamada


novela sicalíptica o novela galante, es considerada una evolución del
naturalismo con influencia de la novela erótica francesa, género
ampliamente cultivado y respetado en el país vecino. Como afirma
Alberto Sánchez Álvarez-Insúa en el prólogo de Álvaro Retana y otros
cuentos eróticos de los locos años 20:
Con el inicio del siglo XX, el realismo decimonónico que arranca de
Jacinto Octavio Picón genera obras de contenido erótico. Felipe Trigo,
Zamacois y más tarde El Caballero Audaz, Belda y Retana, y casi toda
la generación ligada al Cuento Semanal escribirán novelas subidas de
tono que, en el fondo no son otra cosa que un grito de libertad. Aspiran

70
a que las pautas de comportamiento sexual de los españoles sean
similares a las del resto de los ciudadanos europeos. (Retana, 2004:
16-17)

Cierto es que algunas de estas novelas, de tono rijoso y


provocativo, eran publicadas en colecciones por entregas periódicas
en revistas como: El Cuento Semanal, Los Contemporáneos o Vida
Galante. Literariamente, este tipo de novelas no eran modélicas pero
tuvieron gran éxito de público y sus autores aspiraban a equiparar el
comportamiento sexual de los españoles al de los europeos e incluso
reivindican mediante sus protagonistas femeninas la igualdad sexual,
el derecho de las mujeres a gozar plenamente de su sexualidad. El
mercado de las mencionadas colecciones fue ampliándose y desde
1918 hasta la Guerra Civil, los estudios de Guereña (2000: 199)
contabilizan más de 250 colecciones, con títulos tan sugerentes como:
“Novela Galante”, “Novela Pasional” o “Fru-Fru”. La figura poco
conocida del prolífico editor Antonio Astiazarain, ha sido estudiada
recientemente por Guereña (2012: 483-516) y Garrote Bernal (2013:
237-264) , ambos han revisado sus ocho colecciones clandestinas de
literatura erótica publicadas entre 1929 y 1935: “Los Maestros de la
Lujuria”, “Los amigos de la Galantería”, “Colección Aretino”,
“Colección Venus”, “Colección Afrodita”, “Colección Adán”,
“Colección Medianoche” y “Colección Ovidio”. En esta difícil tarea
de editor de obras eróticas debemos mencionar a Antonio López
Barbadillo, que dedicó su labor editorial a traducir y publicar los
grandes clásicos de las letras eróticas europeas, de hecho, López
Barbadillo y sus amigos, Miguel Romero y José Bruno, recopilaron en
su famosa Biblioteca más de quinientos títulos de temática rijosa. Su
figura es de especial interés en este estudio debido a que en un
principio, los Premios de Tusquets “La Sonrisa Vertical” se dieron a
conocer como “Premios López Barbadillo.”
Las primeras décadas del siglo XX cosecharon numerosos
títulos de literatura erótica, especialmente novela y relato breve. La
divulgación de estos textos, no sólo, se debió al interés que

71
manifestaba hacia ellos la sociedad del momento, ni por sus
publicaciones asequibles a través de las entregas periodísticas, sino
también, al trabajo editorial, anteriormente citado, que llevó a cabo
López Barbadillo entre 1914 y 1924, tiempo en el que publicó o
reeditó a los más destacados autores de literatura erótica de Europa,
como atestigua López Martínez (2009: 27). Refiriéndose a los años de
la dictadura de Primo de Rivera, José Mª López Ruiz afirma que
existen dos tipos de publicaciones de tema licencioso, las populares,
de amplia difusión en prensa y las dirigidas a un público más
exclusivo, en formato libro; unas y otras gozaron de éxito, pero fueron
tratadas de forma distinta por la censura, cuyo propósito era velar por
el pueblo: “Paternalistas con los más débiles, los padrastros-dictadores
siempre se creyeron en la obligación moral de proteger las almas de
sus más humildes súbditos.” (López Ruiz, 2001: 173)
Algunos de los cultivadores más sobresalientes del género
narrativo de temática erótica fueron Felipe Trigo y Eduardo Zamacois.
Felipe Trigo (1864-1916) obtuvo en 1901 un éxito arrollador con su
primera novela, Las ingenuas, con ella ganó mucho dinero y prestigio;
no sólo adquirió fama literaria sino también personal, fue considerado
un gran señor, con aires de donjuán. Trigo criticaba en estas novelas la
hipocresía y los prejuicios de la sociedad española en lo relativo a la
ética sexual, se revela en contra de la doble moral y muestra el mundo
del sexo con cierto tono sórdido y cruento y una prosa elegante y
precisa. Otras obras con gran acogida del público fueron: La bruta
(1904), Sor Demonio (1909), Cuentos ingenuos (1909) y Así paga el
diablo (1911) En todas ellas, Trigo pretende plasmar cómo: “la
plenitud erótica aúna la omnipotente fuerza de la naturaleza y las
aspiraciones místicas del espíritu.” (Litvak, 1979: 4)
El novelista español nacido en Cuba Eduardo Zamacois (1873-
1971), abandonó sus estudios universitarios para dedicarse al
periodismo, dirigió las revistas: El Cuento Semanal y Los
Contemporáneos, colaboró con el semanario Germinal , El Gato
Negro y ¡Ahí Va! y fundó y dirigió Vida Galante, publicaciones de
gran importancia en la divulgación de textos eróticos. Sus primeras

72
obras literarias fueron de temática sexual, aunque de estilo realista y
naturalista, siguiendo la tendencia española de la época. Incesto,
(1900) El seductor (1902) Memorias de una cortesana (1904), son
algunas de sus obras de temática erótica. Actualmente, La Fundación
Banco Santander ha recuperado y publicado algunas de sus obras
junto a su correspondencia y, José Ignacio Cordero publicó su Tesis
Doctoral: La obra literaria de Eduardo Zamacois (Cordero, 2007).
Para Alberto Gordo, Zamacois puede ser considerado como el último
componente de la Generación del 98, un gran articulista y pionero de
la novela corta de quiosco.” (Gordo, 2014)
No pocos fueron los seguidores de la estela erótica en la novela
de principios de siglo, aunque también es verdad que la calidad
literaria es inferior que la de los maestros ya citados, Trigo y
Zamacois. En la primera mitad del s. XX se catalogan, como ya
hemos mencionado, más de doscientas colecciones de novelas de esta
temática, muchas de ellas recopiladas en Bibliografía e historia de las
colecciones literarias en España (1907-1957) por Alberto Sánchez
Álvarez-Insúa (Sánchez, 1996). En ellas se recogen más de cincuenta
mil relatos, algunos de ellos “se mantienen dentro de los límites de
corrección literaria y formal […] y otros casos extremos de auténticos
contenidos pornográficos” (Retana: 17-18)2. Gonzalo Santonja
recopila un número considerable de novelistas sicalípticos en el
artículo ya mencionado, “En torno a la novela erótica española de
comienzos de siglo” (Santonja, 1986: 165-173), de los que atestigua
que el éxito comercial de sus obras no está estrechamente vinculado a
su calidad artística. De entre los autores compilados, merecen ser
mencionados: Joaquín Belda, autor de La farándula (1910), La piara
(1911), El pícaro oficio (1912), La Coquito (1915); José Mª Carretero
publicó bajo el seudónimo “El Caballero Audaz”: La bien pagada
(1920), La sin ventura (1921), Una cualquiera, (1923); y otros como
Álvaro Retana, Carne de tablado (1918) y El crepúsculo de las diosas
(1919), El octavo pecado capital (1920) y Raquel, ingenua y libertina
(1923); Antonio de Hoyos y Vinent, con los relatos cortos: Los

2
La cursiva es mía.

73
cascabeles de Madame Locura, El señor cadáver y la señorita
vampiro, Las ciudades malditas, El maleficio de la noche y El destino,
entre otras; Pedro Mata, también publicó relatos breves en El cuento
semanal, Los contemporáneos, El libro popular, La novela de bolsillo,
etc.; Alberto Insúa La mujer fácil (1909), Las neuróticas (1911) y El
demonio de la voluptuosidad (1911); y Rafael López de Haro, con
Dominadoras de 1914. Del famoso, envidiado, encarcelado y
atractivo autor, Álvaro Retana, recogemos un fragmento de su relato
El príncipe que quiso ser princesa, fechado en 1920:
No aguardó a más el príncipe, y acercándose diestramente a Rosa de
plata, abrió en ella lo que tenía que abrir, rompió lo que tenía que
romper, y destapó todo cuanto estaba sellado. Y se endulzaron con
aquello hasta el límite de la dulzura, experimentando tal sensación de
voluptuosidad, que en su abandono estuvieron a punto de ser
arrastrados por las olas. (Retana, 2004: 160)

Las tres primeras décadas del siglo, hasta 1939, se caracterizan


por la aparición y divulgación de numerosa literatura rijosa, de hecho
es catalogada como erótica sin que por ello no se escriba, publique y
venda con bastante normalidad. Es según Guereña (2012: 483-516),
una literatura popular que evita la censura publicándose de forma
clandestina, se vende en los quioscos a la alcance de todo el público
interesado o se publica en ediciones periódicas galantes. Los núcleos
editoriales más importantes de esta tendencia son las ciudades de
Madrid y Barcelona, según Sánchez Álvarez-Insua, (Retana, 2004:18)
las publicaciones madrileñas recogidas en La Novela Pasional son
más decorosas que las publicaciones catalanas, siempre más
cosmopolitas, compiladas en La Novela Deliciosa, La Novela Paraíso
y La Novela del Día.

74
Fotografía nº 2: Las colecciones sicalípticas

Tras la Guerra Civil y la implantación del Régimen Franquista


la literatura al igual que todas las artes pasaron por una primera etapa
de desaparición, de inexistencia, para posteriormente pasar a una fase
de adecuación al nuevo estadio marcado por la censura y la
autocensura. La literatura erótica sufrió un duro revés, el tema del
sexo, del amor carnal, del erotismo, era pecado y por lo tanto
vinculado a la depravación y al vicio. La censura no sólo “cultural” o
mejor dicho política, se unía a otra más peligrosa, la crítica religiosa, y
digo más peligrosa porque, la estigmatización de la iglesia no sólo
incidía en el osado autor de literatura picante, sino en toda la
conciencia de los españoles que no pudieron conocerse en
profundidad por la lacra del pecado. El sexo es sucio, es una
depravación que nos aleja de dios, por lo tanto la única justificación
para permitir las relaciones amorosas entre un hombre y una mujer,
previamente casados, es la finalidad de engendrar hijos, la finalidad
del sexo es la procreación. Esta afirmación nos rebaja al grado de
animales, donde el sexo es instinto de supervivencia de la especie y no
placer, voluptuosidad, deseo, introspección personal, comunicación,
desinhibición…y, porqué no, lujuria, experimentación y satisfacción
personal. La experiencia erótica, el placer sexual, y en general el sexo

75
estaba relegado al mundo de la prostitución y por lo tanto al ocio
masculino; la mujer, la esposa, no desea, no siente, su función en el
terreno de la sexualidad, se limita a la maternidad. Las precarias y
retrogradas experiencias amorosas vividas en tiempos de Posguerra en
España fueron documentadas y criticadas por Carmen Martín Gaite en
su ensayo sobre las relaciones amorosas durante la Posguerra
Española:
El terror a ponerse en evidencia se aliaba con la noción del pecado.
Aparte de eso, existía la convicción, respaldada por la sabiduría
popular, de que el hombre acababa despreciando a la mujer que se
rendía a sus insistentes requerimientos de intimidad. “El que en la
calle besa, en la calle la deja”, rezaba un refrán que estaba en boca de
todas las madres. Hace poco me contaron el caso de un chico andaluz
bastante tímido con las mujeres, que se echó por fin novia. Cuando al
cabo de dos años un amigo suyo (el mismo que me ha narrado la
anécdota) volvió a encontrárselo y le preguntó que qué tal le iba el
noviazgo, el interesado bajó la cabeza y declaró que se había visto
obligado a romper con aquella chica.”¿Por qué?”, le preguntó el otro
intrigado. “Pues ya ves, porque le toqué una teta y se dejó”, fue la
respuesta.
En general se consideraba que un novio que no sabía respetar a su
novia, no estaba realmente enamorado de ella. (Martín Gaite, 1988:
204)

La buena disposición del público español hacia la literatura


erótica de principios de siglo, oprimida durante la Dictadura, quiso ser
recuperada en la década de los años setenta por una figura clave de la
transición cultural en España, Luis García Berlanga. Su deseo se hizo
realidad en 1977, la editora Beatriz de Moura, amiga y colaboradora
de Berlanga, apoyó la creación de una Colección de novela erótica,
“La Sonrisa Vertical”, en su propia Editorial, Tusquets. Esta
hermandad propició la reedición de obras ya consagradas de autores
extranjeros, la publicación de obras nuevas y sobre todo abrió el
camino a los autores en lengua castellana para publicar novela erótica

76
inédita. El trabajo de Tusquets Editores facilitó que el panorama
literario se erotizase y que apareciesen nuevas colecciones eróticas en
otras publicaciones:
Como ediciones Polen, Akal, Martínez Roca, ediciones B, Robin
Book, FAPA Ediciones, Temas de Hoy o Círculo de lectores, con
sucesivas colecciones y variados enfoques donde el erotismo es sólo el
eje de trabajos periodísticos más próximos a la difusión […], o bien
donde admite los anónimos y pseudónimos, extractos de clásicos,
antologías de relatos, títulos de actualidad e historias de serie B. Estas
empresas han corrido diversa suerte en su afán de ganarse un público
estable, pero hay que reconocer que entre todas ellas han contribuido a
normalizar el espacio editorial del género en un periodo proclive, sin
frenos administrativos ni procesos morales como los de antaño. Sus
nombres son ya en sí mismos, aval y promesa de una temática
nítidamente acotada: “Afrodita”, “Isleño”, “El jardín de las delicias”,
“Relatos ardientes”, “El sexo sentido” o “La fuente de jade”. (López
Martínez: 30)

Cada una de estas colecciones son fruto del trabajo y


expectativas de las editoriales que a continuación se indican: “La
fuente de Jade”, Colección de Alcor; “El jardín de las delicias” de
Círculo de Lectores; “Sileno” de Martínez Roca; “Afrodita” de la
Editorial Ágata; “Clásicos del erotismo” de la editorial Bruguera; “La
cuca al Cau” de El Llamp y “Erotic & Fantasia” de Ultramar. Estas
editoriales se especializaron en reeditar los clásicos de la literatura
erótica y las novedades en el ámbito de la literatura extranjera, en el
caso de Tusquets, no sólo se reeditaron los clásicos, sino que también
se revisaron las mismas, se tradujeron novedades y favorecieron la
publicación de obras rijosas contemporáneas escritas en español. El
fondo editorial de la Colección “La Sonrisa Vertical” se ha nutrido de
autores ya reconocidos, como Camilo José Cela con La insólita y
gloriosa hazaña del cipote de Archidona (1977), Francisco Umbral y
su Bestia rosa (1981) y Luis Antonio de Villena con El mal mundo,
esta última novela fue condecorada con el Premio de la Colección en

77
1999. Lo más reconfortante del trabajo de estas editoriales que se
dedican a la publicación de literatura erótica, es la posibilidad que han
proporcionado a autores jóvenes o menos conocidos de publicar y
encontrar un espacio para sus obras. Los dos casos más destacados de
comienzos exitosos que ha dado lugar a una reconocida trayectoria
posterior, han sido los de Almudena Grandes y Eduardo Mendicutti,
ambos se dieron a conocer a través de una incursión en el apasionante
mundo del erotismo, sus obras fueron Las edades de Lulú y Siete
contra Georgia, respectivamente.
Otros autores que han publicado en el sello editorial de
Tusquets han tenido un éxito relativo según su calidad narrativa.
Desde su creación hasta final de siglo aparecen los nombres de: Josep
Lluis Seguí, Diario de burdel, semifinalista en 1979, y en 1993 con La
amante fea; Leopoldo Azancot, periodista y crítico colaborador del
periódico ABC y El País, que ha publicado en Tusquets: Los amores
prohibidos (1980) y Tribulaciones eróticas e Iniciación carnal de
Salomón, el Magnífico (1992); Vicente Muñoz Puelles ha publicado
tres novelas: Amor Burgués finalista en 1979, Anacaona, Premio en
1981 y La curvatura del empeine en 1996; José Mª Álvarez consiguió
el Premio de “La Sonrisa Vertical” con su segunda novela en 1992 La
esclava instruida, la primera publicada en el sello de Tusquets fue La
caza del zorro (1990); Rafael Arjona saca a la luz en 1985 El
matarife; en 1986, Manuel Hidalgo ve impresa su novela El pecador
impecable; Antonio Altarriba con Cuerpos entretejidos será el
finalista del Premio “La Sonrisa Vertical” (1996); finaliza la lista del
siglo una publicación antológica Cuentos eróticos de Navidad, en la
que se recogen cuentos de varios autores en lengua castellana, de entre
ellos mencionaremos a Mercedes Abad, José Mª Álvarez, Eduardo
Mendicutti y Luis Antonio de Villena.
La nómina de la colección erótica de Tusquets se nutre como ya
hemos revisado de numerosos autores que investigan la temática
sexual y la influencia de ésta en la sociedad de España, pero la
temática erótica en el último tercio del siglo XX se extendió en el
ámbito editorial llegando a publicarse obras eróticas -en ocasiones se
trataba de novelas en las que el erotismo, la sensualidad adquiría un

78
papel determinante, sin considerarse por ello específicamente eróticas-
en editoriales no especializadas como Planeta y Plaza y Janés, entre
otras. La incursión de Planeta en el erotismo literario comenzó con la
concesión en 1978 del Premio Planeta a la novela de Juan Marsé, La
muchacha de las bragas de oro; señalaremos otra obra, La pasión
Turca (1993), en la que Antonio Gala nos regala la historia de un
amor apasionado entre un ama de casa española de clase bien y un
arrogante y atractivo turco, relación que se desarrolla en el sensual y
exuberante entorno de la ciudad de Estambul. En Plaza y Janés, José
Luis Sampedro, publica en el año 2000 la novela El amante lesbiano
que intenta romper con la tradicional relación sexual machista de
sumisión femenina al poder del falo y a la vez establecer el sexo como
un placer intelectual y no sólo genital.
Especial atención nos merece Francisco Umbral, autor en el que
se observa cómo el tema del sexo es la musa más influyente en su
creatividad literaria. Según José Domingo: “De nuestros jóvenes
novelistas del momento, quizá sea él quien con más justicia merece el
calificativo de erótico, aunque su obra soslaya toda confusión posible
entre erotismo y pornografía” (Domingo, 1973: 162). Sus obras más
explícitamente eróticas son Tratado de perversiones (1977), Los
amantes diurnos (1979), La bestia rosa (1981), Fábula del falo
(1985), Memorias eróticas (1992) y Madrid 650 (1995), catalogadas
como tal en el artículo “Un jardín de coños” (Blanco, 2012: 571-603)
He aquí un fragmento de su ensayo Fábula del falo:
Lo único que no se ha dicho de la homosexualidad, quizá, es que el
hombre disfruta oralmente del falo de otro hombre porque no tiene a
su alcance el propio.
Es uno de los privilegios de que el homo erectus perdió con su
verticalidad: la flexibilidad suficiente para llegar con la boca a su falo,
para conocer el sabor de su falo, que conocen otros hombres o
mujeres, pero no él. La homosexualidad, en este sentido, tiene mucho
de autosexualidad: se verifica un falo extraño porque no se puede
verificar el propio. (Umbral, 1985: 31-32)

79
Fotografía nº 3: Umbral y compañía

80
1.3.2. Erótica femenina en el siglo XX

La literatura escrita por féminas no tuvo peso en España hasta el


siglo XIX. Será en la época romántica y, sobre todo, en el periodo
isabelino, cuando la presencia de la mujer escritora es ya notable.
Aunque, curiosamente, de las casi 2.800 autoras que registra Mª del
Carmen Simón Palmer (Simón, 1991) en su manual sobre escritoras
españolas del siglo XIX, sólo destacan, habiendo pasado a la Historia
de la Literatura, un grupo muy reducido de literatas como Cecilia Böhl
de Faber, Gertrudis Gómez de Avellaneda, Concepción Arenal,
Carolina Coronado, la gran Rosalía de Castro, Rosario de Acuña,
Doña Emilia Pardo Bazán, o Catalina Albert (Víctor Catalá). La
literatura femenina, refiriéndonos a la escrita por mujeres, es escasa y
se ha tendido a estudiar como una curiosidad de casos aislados, como
una tendencia cultural silenciada. Incluso ahora, en el siglo XXI,
podemos hablar de una literatura con epígrafe y no como parte del
corpus general de autores. No obstante, como hemos mencionado, ya
a finales del siglo XIX y principios del XX, las mujeres se
incorporaron al ámbito literario; aún así, en la actualidad, Laura
Freixas, según sus investigaciones en el ámbito editorial, demuestra
que en el año 1999, sólo el 30% de los libros más vendidos son
firmados por mujeres. (Freixas, 2009: 22-25)
Así pues, la escritura femenina española, según Ángela Ena
Bordonada, comienza su andadura profesional al comienzo del siglo
XX, pues es, en ese momento, en el que se establecen las condiciones
socio-culturales que lo favorecen:
El progresivo aumento del nivel de instrucción del público repercute
en la ampliación del número potencial de lectores. Por otra parte, la
creación de nuevas editoriales […] y la abundancia de revistas
literarias y colecciones de novela breve facilitan al escritos la
posibilidad de publicar sus obras y -lo que es más importante- que el
escritor pueda vivir de su literatura. En este ambiente ocupa un lugar
importante la labor de la mujer escritora […] Las escritoras de esta
época contribuyen con su obra y con su actitud ante la vida y ante la

81
sociedad a romper el esquema preestablecido de la literata tradicional
y marcan un camino, salvando innumerables escollos, a la escritora del
futuro. (Ena, 1998:7-10)

La escasa representación de las mujeres en las letras españolas


se hace más patente en la tendencia de la literatura erótica, ésta es
difícil de catalogar y de estudiar y, no sólo, por el número reducido de
escritoras que han publicado a lo largo de la historia en comparación
al número de autores, sino también, porque no parece que el tema del
sexo sea un referente prioritario en la poética femenina. Aún así, ya
hemos referido los nombres de algunas osadas escritoras que
enriquecen sus textos con el tema del placer sexual.
En cuanto a la novela erótica, si el número de escritoras de
erotismo es limitado en el panorama literario fuera de España, aquí,
éste se reduce considerablemente, la religión y sus prohibiciones, el
conservadurismo político, las rígidas costumbres sociales, el mundo
de las apariencias, el idealismo romántico, la censura, el atraso
cultural, la doble moral y un sinfín de opositores a la libertad, la
cultura y la tolerancia, han frenado el desarrollo de un panorama
literario erótico-femenino extenso y de calidad. De hecho, gran parte
de la crítica considera que la literatura erótica escrita por mujeres, aún
hoy en día, tiene como destinatario a los hombres o por lo menos la
visión del sexo que ofrecen es claramente masculina, responde al
mundo simbólico patriarcal, donde la mujer es objeto erótico del
deseo. Otros piensan que el desarrollo del género erótico entre las
escritoras constituye un desafío radical que reacciona ante la situación
de la mujer en la sociedad. A pesar de estas valoraciones un tanto
negativas, sí hemos visto evolucionar el erotismo como tema y como
género, sobre todo en la novela femenina, a partir del siglo XX.
Ángeles Vicente puede considerarse la precursora de la
novela erótica femenina del siglo XX. Nacida en Murcia en 1878, fue
una mujer que se preocupó de plasmar en sus obras la situación social
de la mujer, criticó las tradicionales actitudes machistas y
donjuanescas de los hombres y de la sociedad en general y con su

82
novela Zezé (1909) se atreve a presentar a una protagonista femenina
que se inicia en el sexo con otra joven adolescente:
De pronto, una boca caliente se posó sobre la mía y una mano ciñó mi
espalda; un estremecimiento corrió por todo mi cuerpo. Creía soñar
despierta, y mantuve los ojos cerrados para no interrumpir aquella
sensación tan agradable; luego el soplo suave de un aliento me acarició
la cara…, abrí los ojos dulcemente, y vi a Leonor.
— ¡Ah! ¿Eres tú? —le dije, tendiéndole los brazos.
— Sí. Hazme un lugarcito.
La obedecí y se acostó conmigo.
Quedamos un momento en silencio, intranquilas porque la compañera
de la izquierda se había vuelto y los muelles de la cama sonaron
bruscamente.
Nos abrazamos embriagadas en el perfume de nuestros cuerpos, y el
fuego interior que nos abrasaba degeneró en un espasmo voluptuoso.
— Dime que me quieres —me decía Leonor, exaltada.
— Sí, mucho, mucho —le contestaba y sus labios ardientes, como una
llama, me quemaban al resbalar en una lluvia de besos. Mis miembros
se estiraban en suprema convulsión. Perdí las fuerzas…, me sentí
morir… (Vicente, 2005: 29-30)

Ángeles Vicente se convierte así en un referente femenino del


erotismo literario y del lesbianismo, además, de una mujer que
defiende los derechos individuales de las mujeres, su independencia,
su libertad y dignidad. Según Ángela Ena Bordonada:
La autora ofrece aquí lo que pienso es la primera manifestación en la
literatura española de la sexualidad femenina, de modo directo y sin
tapujos ni eufemismos morales o pudorosos […] Es, además, el primer
relato de autoría femenina que presenta experiencias lésbicas en una
obra española y uno de los primeros en las literaturas europea y
americana. (Vicente, Prólogo a cargo de Ena: XII)

83
La periodista, escritora, activista “feminista” y mujer liberada,
Carmen Burgos, su pseudónimo fue “Colombine”, escribió la novela
erótica La que quiso ser maja, reeditada por la Editorial Renacimiento
en el año 2000, preparando así el terreno a las autoras posteriores. Por
otro lado, no quiero olvidar señalar el fenómeno de la Novela Rosa, en
la que destacan autoras como: Concha Linares-Becerra, que publicó
Por qué me casé con él en 1933, más tarde, en el año 1936, Carmen de
Icaza publicó Cristina Guzmán, profesora de idiomas y en 1936 vio la
luz la primera novela de Luisa Mª Linares, En poder de Barba Azul.
Estas novelistas manifiestan en sus obras un suave tono erótico,
marcadamente sensual, pero, la temática sexual explícita, como
evidencia la obra de Vicente, no se reproducirá en nuestra novela
femenina hasta la década de los setenta. Durante la Dictadura
Franquista, el amor y las relaciones sentimentales de las Novelas
Rosa, sustituyen la sexualidad por la sensualidad y por los dulces
placeres del amor comprometido y matrimonial. Corín Tellado,
seudónimo de María del Socorro Tellado López, que publicó su
primera Novela Rosa en 1946 y, hasta 2009, año de su fallecimiento,
llegó a publicar cuatro mil títulos, nos sorprende publicando, durante
la Transición, concretamente entre los años 1978 y 1979, veintiséis
novelas eróticas, bajo los seudónimos de “Ada Miller Leswy” y “Ada
Miller”; Prefiero el sexo, es uno de los títulos de Corín Tellado
publicado en la colección especial “Venus” de la Editorial Bruguera.
Esta etapa de transición política tuvo su equivalente identificador en la
literatura, pues la inestabilidad, la imprecisión, la búsqueda, el miedo,
la ansiada libertad…, definieron las letras del momento, además, si
estos rasgos se estudian en el marco de la literatura femenina, se
incrementan. Aún así, la producción literaria de las escritoras de la
Transición comparte, en cierta medida, el tono y el referente, como
asevera Pilar Nieva de la Paz:
Existe una serie de rasgos morfológicos que permiten singularizar la
producción narrativa de las escritoras españolas en este periodo
concreto. Los temas, con frecuencia vinculados a la problemática

84
sociocultural femenina, una reiterada opción por la voz narrativa en
primera persona, un interés especial por el cultivo de la memoria y la
recuperación testimonial de la experiencia vivida. (Nieva, 2004: 40)

El intimismo, la problemática del individuo, la búsqueda del


sentido de la vida y el sentimentalismo femenino, son referentes de las
novelas eróticas de la Transición, como así se observa en las obras de
autoras como Ana Mª Moix, que en 1973 publica Walter ¿Por qué te
fuiste?, una novela erótica que mezcla la realidad y la fantasía. Le
sigue de cerca la novelista Esther Tusquets, continuadora de la
temática lesbiana iniciada por Ángeles Vicente, y creadora de un
lenguaje erótico de gran lirismo, como se observa en su trilogía: El
mismo mar de todos los verano (1978), El amor es un juego solitario
(1979) y Varada tras el último naufragio (1980), novelas en las que
propone una nueva expresión respecto a la experiencia sexual
femenina del lesbianismo. Tras la mención de estas novelas, podemos
hacernos eco de las palabras citadas por Biruté Ciplijauskaite, puesto
que en su estudio sobre la novela escrita por mujeres, apunta, cómo a
finales del siglo XX, se pueden determinar algunos rasgos que definen
la narrativa erótica femenina:
La novela con énfasis en lo sexual escrita por mujeres tiene algunas
características específicas. Se escribe no para excitar la imaginación
erótica, sino para dar cuenta de vivencia plenaria de la mujer. No se
explaya en descripciones del acto sexual, sino más bien enfoca la
experiencia interior. Las autores perciben la manipulación del factor
sexual como una de las causas primarias de la subyugación de la
mujer, e investigan su comportamiento, los mitos existentes y las
posibles soluciones 3. (Ciplijauskaite, 1994: 166)

3
Los rasgos literarios que definen la novela escrita por mujeres, que no femenina,
también podemos encontrarlos, entre otros, en los estudios de Patricia Venti: “El
cuerpo vertido en palabras: La mujer y el lenguaje escrito”, publicado en El erotismo
en la narrativa española e hispanoamericana actual. VII Simposio Internacional
sobre Narrativa Hispánica Contemporánea. Fundación Luis Goytisolo, El Puerto de
Santa María, Cádiz, 2000, p. 25-29; en el artículo de Elizabeth J. Ordóñez:

85
Otras autoras más próximas por las fechas de sus publicaciones
a las escritoras que aquí estudiaremos, Almudena Grandes, Mercedes
Abad, Anna Rossetti, Mayra Montero, Susana Constante e Irene
González Frei, son, entre otras, Carme Riera con Palabra de mujer
(1980), Marta Portal y Un espacio erótico (1982), del mismo año
Aracoeli de Elsa Morante, Anna Arumí i Bracons con La niña rusa
(1986), de ese mismo año data la novela de María Jaén, Amorrada al
piló, e Isabel Franc con Entre todas las mujeres de 1992, de la que
seleccionamos el siguiente sacrílego fragmento:
Ya en situación, coloqué el cirio entre mis piernas, me subí con
disimulo los faldones y el mandil, separé el calzón y lo introduje en el
húmedo agujero que se abría bajo mis bragas […] mantuve el cirio
agarrado con las manos […] así podía desplazarlo arriba y abajo,
deslizándolo con suavidad por la gelatina que brotaba a raudales de mi
tierna oquedad. Y empecé a cabalgar con lentitud, casi sin moverme.
(Franc, 1992: 85)

“Multiplicidad y divergencia: voces femeninas en la novelística contemporánea


española”, recogido por Iris M. Zavala en Breve historia feminista de la literatura
española (en lengua castellana), VOL. V. La literatura escrita por mujer (del s. XIX
a la actualidad), Barcelona, Anthropos Editorial, 1998, p. 211-237; y en el estudio
de Eva Legido Quigley: “Intransiciones eróticas españolas: lo irracional en el
discurso sexual, de la dictadura a la posmodernidad”, publicado en Venus Venerada
II, Opus Citatum, p. 195-209.

86
1.4. La actualidad de la literatura erótica en España

En la primera década del siglo XXI, mencionaremos, por su


interés editorial al tratarse de obras de autores españoles publicadas en
la Colección erótica de Tusquets, a Andreu Martín con Espera ponte
así (2001), a José Luis Rodríguez del Corral, Premio XXV, con
Llámalo deseo en 2003 y al finalista del mismo año, el último en que
se concedió, Javier Negrete con Amada de los dioses. Para cerrar la
primera década del 2010, Antonio Altarriba saca a la luz Maravilla en
el país de las Alicias. En estos primeros años del nuevo siglo, las
antologías de cuentos han sido para Tusquets un éxito asegurado pues
reúnen a reconocidos autores -Juan Bonilla, Vicente Muñoz Puelles,
Ana Rossetti, Albert Andreu, Carlos Marzal, Elena Medel, Eduardo
Mendicutti, Rafael Reig, entre otros- y a la vez reafirman la viveza
que requiere el relato erótico, brevedad e intensidad, rasgos que
caracterizan a la narrativa breve: Cuentos eróticos de verano (2002),
Cuentos eróticos de San Valentín (2007) y Feliz cumpleaños erótico
(2012).
La labor editorial de Tusquets en el ámbito de este género
literario, la erótica, ha quedado patente como ya hemos señalado y
como iremos desgajando en posteriores epígrafes, no obstante en estos
últimos años han surgido otras editoriales que han propiciado que los
relatos sexuales lleguen al público lector, al igual que otras editoriales,
de reconocido prestigio, no han dudado en publicar estos títulos como
parte de su corpus general -Alfaguara, Anagrama, Grijalbo-, o
incorporar y fomentar una línea de temática rijosa para dar salida
comercial a este tipo de obras, para lo que han diseñado nuevas
colecciones de contenido específicamente erótico. De entre ellas
podemos destacar algunas editoriales como Irreverentes cuyo editor,
Miguel Ángel Rus, coordina la Colección Incontinentes de erotismo
(encargada actualmente de revivir los premios de narrativa erótica,
concretamente celebró su cuarta edición en 2015), la Editorial Fénix
con su Colección Eros (on-line) y Ediciones Urano que, en su sello de
novela Titania, ha creado la Colección Sombras de prosa erótica.

87
Otras colecciones de dicha temática, ya mencionadas son Melusina,
Terciopelo y Círculo Rojo, entre otras.
En los primeros años del siglo XXI, la literatura erótica
masculina puede ser representada por la obras: Todas putas (2004) y
Putas es poco (2007) de Hernán Migota, El clítoris de Camilla (2005)
de Diego Medrano y las publicadas por el premiado Pedro Antonio
Curto: Los viajes de Eros (2006), Los amantes del hotel Triana
(2009), y Decir deseo, III Premio Incontinentes de novela erótica
2014. La erótica de la primera década de este siglo, no ha destacado
por ser el trampolín literario de obras escritas por mujeres, hecho que
puede deberse la plena inclusión de la mujer y del tema erótico-sexual
en la literatura más convencional, causas que pueden haber apartado a
las féminas de la dedicación más marginal a la novela erótica. Aún
así, podemos mencionar a Lola Beccaria con Una mujer desnuda
(2005), a Mar Carrión, autora de Trampas de seda (2012) y, a la
prolífica escritora Noelia Amarillo, que, en cinco años (2011-2015) ha
publicado quince títulos de este género; ha ganado numerosos
certámenes literarios de entre los que destacamos el Premio “Colmillo
se Oro” de la Editorial Terciopelo con Quédate a mi lado en
2011, otros de sus títulos son: Ardiente verano, Falsas apariencias, El
origen del deseo y La sombra de tu memoria.
Como hemos podido constatar, la literatura libidinosa es un
género instalado en el marco de la escritura actual. Superada ya la
primera década del siglo XXI, la lectura de estas obras sigue siendo de
gran interés para los lectores, bien por su capacidad de provocar
sensaciones y formar o deformar actitudes, bien porque son obras
artísticas de calidad. En cuanto a su calidad, parte de la crítica observa
cómo cierta literatura erótica, y sobre todo la novela, se reduce a un
argumento flojo, al uso de un lenguaje soez y a la repetición de
descripciones posturales, desviaciones sexuales, actitudes humillantes,
enfermedades mentales…, que alejan a la obra de la creación artística.
Para Rosa Pereda, el escritor de novela erótica ha de trabajar con la
situación, pues “es lo que carga eróticamente los discursos. Ese juego
de hechos, de complicidades, de extrañezas y de presencias que vuelve

88
la narración de la relación sexual una historia excitante, individual e
irrepetible” (Pereda, 2007: 289).
En España se ha incrementado la creación de editoriales con un
espíritu novedoso que concibe la publicación desde los nuevos
soportes como la autoedición, el formato e-book o las publicaciones
on-line. Según Noelia Amarillo:
El mundo editorial en España (y me atrevo a decir en el mundo
entero) ha cambiado muchísimo. Antes necesitabas una editorial para
darte a conocer, para publicar tu libro… o eso, o arriesgar tu dinero y
currar como una loca para autopublicarte un libro. Ahora ya no es
necesario hacer una gran inversión económica para darte a conocer.
Existen un montón de plataformas desde las que publicar y darte a
conocer (Amazon, Wattap, foros, blogs). Todo es más sencillo, pero
no menos trabajoso. Pero, si le pones muchas ganas y te esfuerzas
mucho, puedes salir adelante poco a poco. (Anexo VI)

En esta línea de novedades editoriales, debemos mencionar las


publicaciones limitadas para una editorial de temática especializada
como las editoriales gays -Stonewall, Odisea, Egales y Dos Bigotes- y
librerías especializadas como: Berkana, Nosotras, Cómplices, que
publican y distribuyen obras basadas en experiencias del colectivo
LGTB (Lesbianas, Gays, Transexuales y Bisexuales).

89
Fotografía nº 4: Sexo lúbrico

La asumpción de la homosexualidad como actitud no sólo


sexual sino también vital en nuestra sociedad ha favorecido que el
ocultamiento, la vergüenza y la marginación sean rasgos de una
sociedad ya obsoleta que no propiciaba naturalidad y veracidad a
autores que ahora sí la poseen como Ramón Martínez con Esta noche
decides tú (2007), Leopoldo Alas y La Loca aventura de vivir (2009),
Daniela Bach con Charlize, mis encuentros carnales (2014) y un largo
etcétera. Dejamos abierta la nómina de la más actual literatura erótica
que según el artículo de Ricardo Mora existe un:
Bullente territorio de Internet- fanzines, blogs, etc.- donde
encontramos multitud de textos eróticos de todo tipo y condición.
Como ejemplo, solo señalaremos textos como el de El banco de ideas,
blog-novela de Carlos A. Domínguez, o las iniciativas de la joven
autora riojana Adriana Bañares. (Mora, 2009: 70)

90
2. “LA SONRISA VERTICAL”

2.1. La Editorial Tusquets4; Beatriz de Moura

Beatriz de Moura, nació en Río de Janeiro (Brasil) en 1939.


Debido al trabajo de su padre, diplomático, viajó y vivió en numerosas
ciudades, de ahí su espíritu cosmopolita, moderno, políglota (habla
español, portugués, francés, inglés e italiano) y multicultural. Cursó
bachillerato de francés y a finales de los años cincuenta se licenció en
la Universidad de Ginebra habiendo cursado los estudios de
Traducción Literaria, Historia y Ciencias Políticas y Sociales.
Desde un punto de vista personal, Beatriz de Moura ha sido y
es, a sus setenta y cinco años, una mujer inquieta, sin raíces, viajera
incansable y ciudadana del mundo, -aunque asentada en Barcelona
desde muy jovencita, donde participó activamente en el grupo cultural
juvenil: gauche divine-. Le apasionan los libros, disfruta leyendo, y
siente al hacerlo: recuperar su infancia junto a su padre, ávido lector
que sin proponérselo, le empujó al delicioso mundo de la literatura y
conocerse a sí misma. Amiga de sus amigos, comprometida con su
oficio y con su empresa, responsable, trabajadora, valiente y audaz.
Pionera en un mundo de hombres de los cuales consiguió el respeto y
la admiración. Feminista (no quiso tener hijos porque no sabía qué
4
Delia Louzán, encargada de “Prensa & Promoción” de Tusquets Editores,
respondió muy atentamente a mi correo (20-2-2011) solicitando información sobre
la Colección “La Sonrisa Vertical”, y me facilitó una muy rica documentación sobre
la misma: “Te adjunto tres documentos que espero te puedan ayudar en tu trabajo de
investigación:
- Una breve historia del Premio “La Sonrisa Vertical”.
- La sinopsis de todos los títulos premiados.
- Un texto de Luis García Berlanga, director de la colección, con motivo del
lanzamiento de la colección (que no del premio).” http://www.tusquetseditores.com/

91
hacer con ellos), demócrata, antinacionalista y antipopulista,
preocupada por el futuro de la humanidad que observa con tristeza,
mientras sigue trabajando en el Fondo Antonio López Lamadrid.
Su vida laboral se ha desarrollado en la ciudad de Barcelona,
sus comienzos, de 1961 a 1964, ya se vinculan al mundo del libro,
traducía manuales técnicos para la Editorial de Gustavo Gili y por las
tardes colaboraba con el poeta Miquel Bauça en la confección de la
Enciclopedia Literaria de Salvat. Posteriormente, tras ser despedida,
trabajó para la Editorial Lumen, junto a Esther Tusquets hasta 1968,
año en el que decide poner en pié Tusquets Editores, después de ser
despedida por su cuñada.
Beatriz de Moura funda en 1968 esta editorial literaria junto al
arquitecto Óscar Tusquets, su entonces marido y hermano de su
anterior compañera de trabajo, la novelista Esther Tusquets. La
Editorial comenzó con una producción casera, siendo los primeros
textos publicados unas reflexiones sobre la obra de Bertolucci
aparecidos en la colección “Cuadernos Ínfimos” y Residua de Samuel
Beckett publicado en la colección “Cuadernos Marginales”. A partir
de estas dos colecciones iniciales, conocidas como “Colección de
plata” y “Colección de Oro”, respectivamente, Beatriz de Moura ha
desarrollado un proyecto editorial que abarca distintos y variados
campos del conocimiento. En 1970 participa en la creación de
“Distribuciones Enlace”, un proyecto empresarial y cultural que
pretendía desarrollar la literatura escrita en catalán, así como su
edición, distribución y venta, junto a Tusquets, forman parte de este
grupo: Barral Editores, Edicions 62, Laia, Cuadernos para el Diálogo,
Fontanella, Edhasa, Anagrama y Lumen.
En 1973, Beatriz de Moura encargó a Carlos Semprún la
colección “Acracia” (textos del pensamiento anarquista y libertario),
por la que surgieron serios conflictos con la censura, de hecho les
prohibieron la publicación de La escuela moderna de Francesc Ferrer i
Guardia y les censuraron unos 25 títulos que debieron ser maquillados
para poder salir a la luz. Estos, a su vez fueron revisados, retocados y
reeditados en la década posterior, una vez desaparecida la censura:

92
La nueva Ley de Prensa e Imprenta llegó en 1966, y aunque distaba
mucho de la libertad de prensa total, parecía un respiro para muchas
editoriales. Sin embargo, pronto mostró su verdadero engaño, pues la
posibilidad de consulta previa se convirtió en una autoacusación. Así
lo vieron numerosas editoriales que optaron por sacar libros a la luz
sin consulta y arriesgándose al embargo de la edición. (González,
2008: 162)

Los años setenta fueron para la empresa muy fructíferos, se


crearon la colección “Los Heterodoxos”, que dirigió Sergio Pitol, la
colección “Los 5 Sentidos”, de temática gastronómica, y “La Sonrisa
Vertical”, especializada en literatura erótica, y dirigida por el cineasta
Luis García Berlanga. Uno de los logros más fructíferos de esta
década fue la incorporación al equipo editorial en 1977 de Antonio
López Lamadrid figura clave de Tusquets. López Lamadrid codirigió
la editorial junto a de Moura hasta 2009, año de su muerte.
En 1980, Tusquets inició su colección literaria más importante:
“Andanzas”, que cuenta con más de ochocientos títulos y con una
Colección vinculante a ella que lleva el nombre de “Caminada”,
compuesta por los ejemplares versionados en catalán de la colección
“Andanzas”. Ya, a finales de los años ochenta, se inició la colección
“Metatemas”, dirigida por Jorge Wagensgerb y en la que se reflexiona
sobre la relación entre ciencia y filosofía; una línea más puramente
filosófica se encuentra en la colección “Ensayo”. La Colección
“Cuadernos Ínfimos” dejó de publicarse a finales de los años ochenta,
mientras que “Marginales”, se ha mantenido hasta la actualidad,
ocupándose de los estudios literarios y de la poesía.
A partir de los noventa se fueron incorporando temáticas y
estilos muy variados que han satisfecho los intereses editoriales de
Tusquets y han propiciado la creación de distintas Colecciones; todas
ellas han configurado un vasto fondo editorial, que está siendo
actualmente revisado y catalogado por la propia Beatriz de Moura en
la Fundación López Lamadrid.

93
A continuación ofrecemos un listado de las Colecciones de
Tusquets Editores5, los contenidos a los que están dedicadas y el
número de títulos publicados, en total el número supera los 2.300
títulos (catálogo 2014):
Andanzas, narrativa, 845 títulos
Ensayo, pensamiento y temas de actualidad, 93 títulos
La Sonrisa Vertical, narrativa erótica, 146 títulos
Marginales, estudios literarios varios y poesía, 287 títulos
Metatemas, libros científicos, 131 títulos
Metabreves, breviarios científicos, 1 título
Tiempo de memoria, historia, biografías y memorias, 104
L´ull de Vidre, narrativa en catalán, 54 títulos
Fábula, libros de bolsillo, 370 títulos
Maxi, libros de bolsillo, 43 títulos
Serie Wallander/ La Butxaca, bolsillo en catalán, 10
Los 5 sentidos, gastronomía, viajes y ocio, 46 títulos
Cuadernos Ínfimos, ensayo, 134 títulos
Esenciales, colecciones de autor, 8 títulos
Fuera de Colección, varios ilustrados, 15 títulos
Infantil Valentina, 4 títulos (castellano/catalán)
5
La selección se ha realizado a partir del catálogo publicado por la misma editorial:
Lista de precios 2014, Barcelona, Tusquets Editores, Comercial Planeta. En la
página web de la Editorial Tusquets se podía encontrar la trayectoria editorial de la
empresa y las colecciones de la misma hasta finales de 2015
<http://www.tusquetseditores.com/colecciones> En el momento de revisar estas
líneas (marzo 2016) podemos comprobar la desaparición de Tusquets como ente
empresarial independiente y se nos redirige al Grupo Planeta
<http://www.planetadelibros.com/editorial/tusquets-editores/59>

94
Infantil Simón, 6 títulos (castellano/catalán)
Juvenil, Una serie de catastróficas desdichas, 2 títulos
Kriterios, política, economía y sociedad, 19 títulos
Libros de Arte, ilustrados, tapa dura, 3 títulos

Adaptándose a los nuevos tiempos, Tusquets no ha dejado de


lado las nuevas tecnologías. La competencia editorial pasa por
amoldarse a la informática y precisa de nuevos soportes que aseguren
su continuidad, debido a esto, Tusquets ha lanzado una colección
específica: Ebooks, que cuenta con un total de 248 títulos,
seleccionados de su fondo editorial. La asociación de Tusquets con
Planeta Corporación en 2012 ha posibilitado el volcado y distribución
de sus obras en soporte digital.
El inmenso y fructífero trabajo Editorial de Tusquets es una
evidencia y una referencia empresarial, sólo con repasar algunos de
los títulos y autores editados se percibe y atestigua el elevado nivel y
la calidad literaria que han buscado y encontrado Beatriz de Moura y
Antonio López Lamadrid. Entre los autores publicados por Tusquets,
(poetas, dramaturgos, novelistas, filósofos, científicos, ensayistas,…)
cabe citar, de entre los extranjeros, a: Milan Kundera (700.000
ejemplares vendidos de La insoportable levedad del ser) , Samuel
Beckett, Albert Camus, Marguerite Duras, Umberto Eco, William
Faulkner, Henry James, Arthur Miller, Henry Miller, Friedrich
Nietzsche, Edgar Allan Poe, Ezra Pound, Mark Twain, Boris Vian,
Nadime Gordimer, Oscar Wilde, Virginia Woolf, James Joyce, Émile
Zola , Ernst Jünger, Michael Foucault, John Connolly, John Irving,
Henning Mankell, Haruki Murakami, John Steinbeck y Lord Byron.
Entre los autores en lengua castellana, podemos mencionar a:
Octavio Paz, Gabriel García Márquez (900.000 ejemplares vendidos
de Relato de un náufrago), Mario Vargas Llosa, Julio Cortázar,
Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges, Camilo José Cela, Luis
Sepúlveda, Almudena Grandes, Juan Marsé, Luis Landero, Eduardo

95
Mendicutti, Jorge Semprún, Pío Baroja, Luis García Montero, Javier
Cercas y Fernando Aramburu.
Es la carrera en el campo editorial de Beatriz de Moura
vastísima, como lo es su formación y energía vital. Su pasión, tesón,
inquietud intelectual, arrojo y gusto estético han hecho de ella y de su
empresa, que, como ya hemos mencionado, codirigió junto a Antonio
López Lamadrid desde 1977 a 2009, una referencia en el mundo
editorial. A pesar de que todos sus esfuerzos se han dirigido a la labor
editorial, contamos con una breve muestra de su valía como escritora
que podemos constatar tras la lectura de su novela, Suma, publicada
en 1974 en la Colección “Palabra Menor” de la editorial Lumen y del
cuento “Quince de agosto”, recogido en las antologías Doce relatos de
mujeres y Diez relatos de la mar. Su perfecto conocimiento del
francés y su admiración por Milan Kundera le llevó a traducir al
castellano alguna de sus obras: Los testamentos traicionados, La
lentitud, La identidad y La ignorancia.
En el discurso titulado “Cómo se hace una editorial” 6 que leyó
en El Escorial, señala los requisitos indispensables para dedicarse a
este oficio:

- Amar la lectura y, por supuesto, haber sido ya previamente un


lector asiduo, de preferencia desde muy joven —y, mejor aún,
desde niño—.

- Haber sido agraciado con el don de la curiosidad.

6
Discurso de Beatriz de Moura leído en julio de 2003 en el Curso de Verano de la
Universidad Complutense en El Escorial, dirigido por Jesús García Sánchez y Luis
García Montero. “Cómo se hace una editorial” (2004): en Letras Libres.
<http://letraslibres.com/revista/conviio/como-se-hace-una-editorial> (Consultado:
27-01-2011).

96
- Carecer de prejuicios: un libro gusta o no gusta, cualquiera que
sea su género literario, de dondequiera que provenga (culturas,
países o lenguas), quienquiera que lo haya escrito (mujer u
hombre, negro, blanco, rojo o amarillo, hetero u homosexual,
narciso, sado o masoquista o las tres cosas, creyente o ateo, de
derecha o de izquierda, etc.).

- Tener facilidad para los idiomas.

- Estar dotado de un desarrollado "don de gentes" y de un


notable don de la movilidad.

- Haberse curtido en alguna experiencia laboral previa en las


distintas actividades que genera una editorial, y saber en cuál de
ellas, de preferencia, cree que puede dar lo mejor de sí mismo.

- Ser paciente, muy, pero que muy paciente —y muy, pero que
muy tenaz, más terco que una mula empecinada—.

- Sentirse atraído por el riesgo permanente, ser intrépido sin por


ello llegar a ser temerario.

- Ser competitivo, aunque (muy importante) sin caer en la


envidia.

- No ser tacaño, sin ser manirroto.

- Nunca pretender trabajar con horarios fijos.

- En consecuencia, sí saber organizar el trabajo, porque siempre


habrá más. Al parecer, cuanto más se trabaja, más trabajo se
genera, y recomiendan que sea así para la buena marcha del
negocio.

97
- Desprenderse del propio "ego", cueste lo que cueste. (Los
únicos en una editorial que por lo visto pueden permitirse el lujo
de exhibirlo son los escritores.)

- Aprender de los errores casi cotidianos y, por tanto, a ser


humilde —dicen que casi en cada libro nuevo el editor se topa
con un planteamiento distinto, de modo que nunca cesa de
aprender—.

- Tener lo que suele llamarse "buen vino" y, de ser posible,


"buena resaca", con el fin de participar con buen ánimo en toda
suerte de saraos y, al día siguiente, ponerse a trabajar como si no
hubiera estado de farra hasta las tantas.

- Finalmente, saber decir "No" a un manuscrito sin herir


susceptibilidades, y "No" cuando el presupuesto lo impida...
- Y —añade como en sordina— "...aunque se me parta el
corazón." (Moura, 2004: 3-4)

De Moura, está considerada como una de las mejores editoras de


Europa, mérito reconocido a través de distinguidos premios recibidos:
- Premio del Ministerio de Cultura en 1985 por el “Libro Mejor
Editado”, modalidad de Obras Generales y de Divulgación.
- Premio del Ministerio de Cultura en 1988 por el “Libro Mejor
Editado”, modalidad de Libro de Arte.
- Premio Nacional en 1994 a la Mejor Labor Editorial Cultural.
- Premio Chevalier de l´Ordre des arts et des Lettres por el
Ministerio de Cultura francés en 1998.
- Medalla al Mérito Editorial en la Feria Internacional del Libro
de Guadalajara en 1999.

98
- Creu de Sant Jordi, otorgado por la Generalitat de Cataluña en
2006.
- Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes en 2009.
- Premio Leyenda otorgado por el Gremio de Libreros de
Madrid en 2014

De entre todos ellos, destacaremos la concesión, en noviembre


de 2010, de la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes de 2009
(Torres, 2010), concedida por el Ministerio de Cultura a veinticinco
personajes destacados en el campo de la cultura y el arte y propuestos
por la ministra Ángeles González-Sinde. Las medallas fueron
entregadas por los Príncipes de Asturias, Don Felipe y Doña Leticia,
actuales Reyes de España.
Meses antes de recoger este reconocimiento, Antonio López
Lamadrid, socio, compañero y marido de Beatriz de Moura, fallecía
en Barcelona a los 71 años de edad el 21 de septiembre de 2009.
Ambos mantuvieron durante más de treinta años una intensa relación
laboral y sentimental que proporcionó estabilidad a la empresa incluso
en los años menos afortunados, cuando parte de las acciones de
Tusquets Editores fueron vendidas a distintas corporaciones. En 1995,
en un momento crítico de la edición en España, Tusquets llegó a un
acuerdo con la Editorial Planeta, ésta “compró el 40% de las acciones
pero De Moura las volvió a comprar, merced de una cláusula que se lo
permitía, en 1998” (Ayén, 2012). Ese mismo año intentaron llegar a
un acuerdo financiero con RBA, vendiéndole el 50% de la empresa, el
acuerdo no perduró más de dos años, momento en el que Tusquets
retomó de nuevo la independencia.
En el Catálogo del año 2007 de Tusquets Editores, en el que se
conmemoran los 40 años de la Editorial, Antonio López Lamadrid
reconocía:
En los días en que me siento optimista, pienso –y, lo digo sin ninguna
modestia– que he ayudado mucho a conseguir que Tusquets sea una de

99
las editoriales, aquí y en el extranjero, más equilibradas que conozco o
he conocido en treinta y dos años. Publicando tan sólo unas 65
novedades anuales, hemos creado un espléndido fondo editorial de
narrativa española y extranjera, poesía, ciencia, historia, ensayo,
etcétera. Y también casi cada año tenemos tres o cuatro títulos en
novedades que se convierten en bestsellers literarios 7.

Tras la muerte de Toni López Lamadrid en 2009, de Moura


continuó al frente de su empresa, junto al director general, Pantaleón
Bruguera y el editor, Juan Cerezo. No obstante, la fuerte crisis de la
economía mundial, su incidencia en el mundo editorial y el avance
demoledor de las nuevas tecnologías, -el libro electrónico-,
provocaron un clima de inestabilidad que Beatriz de Moura, en 2012
intentó solventar asociándose a Planeta Corporación. El acuerdo al
que llegaron era ventajoso para ambos pues se basó en la sólida
amistad que unía a José Manuel Lara y a Beatriz de Moura. La editora
consiguió un acuerdo que respetase el catálogo de Tusquets y, a la
vez, se beneficiase de la plataforma de servicios de distribución de
Planeta, esencial en el sector del libro digital y su divulgación; se
trasladó, junto a su equipo, del Palacete Cesare Cantú a un piso en la
Diagonal, cerca de la editorial Planeta. En 2014, la crisis en el sector
del libro desestabilizó por completo el panorama editorial que, por
efecto de la globalización, parece obligar a las editoriales medianas y
pequeñas a desaparecer o a ser absorbidas por el monopolio editorial.
La Editorial Tusquets no va a poder sortear el problema y Beatriz de
Moura trasladará su sede a la séptima planta del edificio de Planeta, en
la misma Diagonal, dejará la dirección a Juan Cerezo y ella, a la edad
de setenta y cinco años, será la Presidenta de Honor de Tusquets

7
En el Catálogo del año 2007 de Tusquets Editores se recogen las impresiones de
López Lamadrid durante el evento que festejaba la ocasión. La documentación “on-
line” de la editorial la encontramos en <http://www.tusquetseditores.com/historico>.
(03-11-2010)

100
Editores. La crisis en el sector del libro se debe, según la propia de
Moura a la crisis intelectual o cultural de nuestra sociedad:
Bajaron las ventas de manera irracional. Esta bajada no se
corresponde con la crisis, sino que responde a la irrupción de aparatos
de lectura que cuestan tanto dinero que la gente no tiene la posibilidad
de adquirir los libros que hacen las editoriales. En este fenómeno
incide un hecho grave que padecemos todos: la gente dice
abiertamente que no tiene tiempo para leer porque ese tiempo lo
emplea ahora en distraerse con los juegos que han sustituido a la
lectura. (Cruz, 2014)

Actualmente, dirige el Fondo Antonio López Lamadrid (creado


con la clara intención de ayudar a autores que lo necesiten, a través de
la concesión de becas anuales o de la creación de una bolsa de trabajo
para sus propios autores) y, a la vez, se encarga de la catalogación de
todos los documentos archivados en la editorial desde su creación, una
labor minuciosa y compleja.8
Antes de acabar con este breve repaso por la vida y trayectoria
de una de las editoras más importantes de Europa en los últimos
cincuenta años, Beatriz de Moura, recogemos unas palabras que
determinan su identidad como editora, independiente e inteligente, en
una entrevista concedida a Luis García:
Desde el principio, me propuse tres metas:
1. reivindicar las vanguardias literarias del siglo XX y la literatura
que, no por marginada, minoritaria e incluso «maldita», dejaba de ser
menos importante;

8
En el momento de escribir estas líneas, Beatriz de Moura se encuentra inserta en
una ardua labor de catalogación creando el Fondo Antonio López Lamadrid, aun así
ha respondido amablemente a la solicitud de información que se le solicitó el día 16
de septiembre de 2015 vía e-mail (bmg@tusquetsmoura.com).

101
2. aportar elementos para un debate vivo, activo, polémico, en el
terreno de la cultura y de las ideas, mediante textos refractarios a las
graníticas ideologías vigentes en la época; y
3. publicar la narrativa de autores noveles españoles e
hispanoamericanos. (García, 2002)

Todas estas premisas nos muestran el germen creativo que


propició en 1977 la creación de una colección erótica de literatura en
una España que intentaba asentar las bases de libertad y democracia
en los ámbitos sociales, culturales, ideológicos y, cómo no, políticos.
La provocativa y renovadora idea de dicha colección partió del
cineasta y escritor Luis García Berlanga, cuando, como cuenta la
misma Beatriz de Moura, éste le planteó la idea de publicar libros de
tema erótico en la primavera madrileña de 1970. Los planteamientos
de de Moura nos justifican la creación de “La Sonrisa Vertical” como
comprobaremos a continuación.

102
2.2. La Colección de narrativa erótica: “La Sonrisa
Vertical”; Luis García Berlanga

Luis García-Berlanga Martí nació en Valencia en el año 1921,


creció en el seno de una familia liberal e ideología republicana. En su
juventud, para evitar conflictos políticos de raigambre familiar, se
alistó en la División Azul con la que llegó a combatir en el Frente
Ruso. En cuanto a su educación, cursó estudios de Derecho y de
Filosofía y Letras que abandonó para matricularse en el Instituto de
Investigaciones y Experiencias Cinematográficas de Madrid, donde
más tarde ejerció como profesor. Dirigió su primera película Esa
pareja feliz en 1951, desde entonces hasta 1999 contabilizamos un
total de diecisiete largometrajes, además de dirigir cortos y participar
en series televisivas. A lo largo de su trayectoria como director de cine
ha recibido numerosos galardones que avalan su profesionalidad
como: el Premio Nacional de Cinematografía en 1980, la Medalla de
Oro de las Bellas Artes en 1981 y el Premio Príncipe de Asturias de
las Artes en 1986.
Paralelamente a esta faceta de prestigioso cineasta –para
algunos es un autor de culto- se encuentra la versión oscura de
Berlanga, su cara oculta, que se vincula a sus gustos por las mujeres y
por el erotismo. Ya desde muy niño demostró gran interés por las
piernas femeninas y los zapatos de tacón, a los que se les unió, más
adelante, el gusto sadomasoquista. Durante los últimos años de la
Dictadura Franquista comienza a cosechar revistas:
En Madrid, y casi por azar, descubrí que en un quiosco de la calle José
Abascal se podían encontrar algunas revistas, prohibidas entonces, con
las fotos y los dibujos más habituales, donde se mezclaban el látex y el
liguero, los tacones interminables y los castigos corporales ejecutados
casi siempre por féminas poderosas […] me convertí en un adicto a
estas publicaciones […] El descubrimiento de ese mundo que crecía

103
alrededor de mí se apoderó de mi vida de modo casi histérico. (Franco,
2010:122-123)

Fotografía nº 5: Medias de rejilla y ligueros

La época de la Transición favoreció el despertar del erotismo en


el cine, conocido como “el destape”, que: “eran películas que
aprovechaban la apertura al erotismo, la historia atrevida y chusca
[…] sin ninguna consistencia” (Franco: 170). A pesar de ser un género
que reunía sus dos grandes pasiones, Berlanga, nunca se planteó hacer
una película erótica, confesó a J. Franco que le aburrían, aún así, sí ha
incorporado alguna escena rijosa de estética cazurra y primitiva, a la
española:
Muchos amigos me han pedido que haga una película erótica […] me
he negado porque mi concepción del erotismo prefiero guardármela
para mí […] No soy ningún mojigato que se la coge con papel de
fumar, y he sido el creador y el impulsor de una colección de novelas
eróticas, La Sonrisa Vertical, la primera colección seria que apareció
en España, en el posfranquismo, y en la que me pude permitir el lujo

104
de publicar en español, por primera vez, a George Bataille, de
convertir en escritora famosa a Almudena Grandes y de inspirar a
Mario Vargas Llosa una espléndida novela dedicada a mí solo.
(Franco: 184-185)

Su trayectoria profesional siguió vinculada al mundo de lo


erótico, director de la Colección “La Sonrisa Vertical”, miembro del
jurado de los Premios LSV, tertuliano en Radio Nacional en el
programa: “La esquina de la noche”, junto a la periodista Beatriz
Pecker, ideólogo y creador de la Fundación del Tacón de Aguja, a la
que pertenecían personajes tan curiosos como la Baronesa Tita
Cervera o las hermanas Koplowitz, y miembro del jurado del Festival
de Cine Erótico de Barcelona. Personalmente, a lo largo de toda su
vida, fue recopilando una magnífica biblioteca erótica, siguió
admirando a las mujeres, los zapatos de tacón y la lencería sexy, y,
visitando lugares de encuentro sadomasoquista, como el de su buena
amiga Dómina Zara.
Luis García Berlanga, aquejado por la enfermedad de
Alzheimer, nos abandonaba en 2010, dejándonos una herencia cultural
inestimable y una estética satírica y mordaz, no sólo recogida en sus
películas – Bienvenido Mister Marshall, Plácido, El Verdugo, La
escopeta nacional, La vaquilla, entre otras- sino también, en su forma
de vivir la vida, de disfrutar de temas tan interesantes para nuestro
estudio como la literatura erótica, el fetichismo de los tacones
(afinidad que compartía con el primer marido de Beatriz de Moura y
gran amigo, Óscar Tusquets), el sadomasoquismo y el gusto por la
voluptuosidad femenina. En el año 2021, vence el plazo establecido
por el propio Berlanga para abrir un legado personal depositado en la
Caja de las Letras del Instituto Cervantes, un secreto oculto que se
desvelará en el momento preciso (Dpto. Bibl. y Doc., Instituto
Cervantes).
La Colección “La Sonrisa Vertical” de narrativa erótica publicó
su primera obra en 1977, una vez muerto Francisco Franco (1975),
este primer título, La insólita y gloriosa hazaña del Cipote de

105
Archidona, escrito por Camilo José Cela, no identificaba al autor en la
portada, creando así expectación sobre la autoría, a ésta que se unía su
curiosa estructura epistolar. El segundo título de la colección,
Memorias de una cantante alemana de Wilhelmine Schröeder-
Devrient, fue denunciada por una acusación particular que condenó a
la editorial a retirar la edición, cosa que los responsables de Tusquets
no realizaron, la obra se publicó y el caso no se enjuició, ya era 1978.
Tras una carrera llena de obstáculos en los primeros años, por lo
novedoso de la propuesta editorial y, por, en algunos casos, la baja
calidad de las obras contemporáneas de tema erótico presentadas, la
Colección “La Sonrisa Vertical” se consolidó en el panorama literario
de finales del siglo XX y, aún en día, continúa con sus publicaciones
de textos originales y reediciones de clásicos de la literatura erótica.
Desde su creación en 1977, al año 2014 se han editado 146 títulos, de
entre los que hay novelas, relatos breves y antologías. Los textos se
publican en lengua castellana, si han sido escritos en lenguas
extranjeras son traducidos o se revisan sus traducciones, e incluso en
algunos casos se han editado por primera vez en castellano. La
vitalidad y reconocimiento de la lengua y literatura catalana ha
permitido que un número reducido de obras se hayan publicado en
catalán (nº 48: La nina russa de Anna Arumí i Bracons).
Las intenciones editoriales de Berlanga y de Moura pretendían
ofrecer al lector un género que había sido denostado durante el
Régimen Franquista y reprobado como material pornográfico fuera de
las líneas o cánones de la supuesta literatura correcta. La literatura
erótica, como ya sabemos, ha debido enfrentarse a lo largo de la
historia al rechazo y a la marginación. No obstante, el avance de las
investigaciones psicológicas, el desarrollo científico y la aceptación
por parte de la cultura y de la sociedad de que el hombre es, entre
otros muchos atributos, un ser sexual, y que el erotismo es
consustancial a la naturaleza humana, ha facilitado que el erotismo
sea, no sólo temática literaria, sino también, material creativo en sí
mismo. La aparición de editoriales con colecciones eróticas ha
facilitado que el inicial espíritu rebelde de la Transición haya

106
potenciado esta tendencia en la actualidad y la haya concedido el
respeto y prestigio que merece. Según López Martínez:
La Sonrisa Vertical se impuso desde un principio como una bofetada
genial a las viejas estructuras heredadas de la censura franquista, por
entonces ya casi inoperantes, y más adelante se asentó en la
normalidad política y en el nuevo orden sin mayores sobresaltos.
(López Martínez: 27)

Así como abiertamente manifestaba Luis García Berlanga en las


palabras de presentación de la Colección “La Sonrisa Vertical” en el
año 1977, palabras que el propio Berlanga dejó inmortalizadas y en las
que presenta sus pretensiones editoriales (las cuales nos han llegado a
través de la documentación que Tusquets nos ha proporcionado):
Alguien tendrá que pedir perdón por los años perdidos.
Mientras tanto aquí estamos todos, o casi todos, intentando enlazar los
buenos tiempos, apresurándonos en el reencuentro, hinchando tanto el
gozo que apenas si vemos solución de continuidad entre el deseo
antiguo, heredado, y éste aparecido ahora a la sombra de las
muchachas en flor de las revoluciones.
Y no es así. Los savonarola, los enterradores color ala de mosca, no
sólo nos pintaron sucias manchas de tinta sobre hermosos senos. Su
labor fue más insidiosa y las consecuencias más tristes de lo que
creemos. La cosa no fue que , un día sombrío, se tapó a Gilda y, otro
bullanguero, se destaparon sus hijas. Esto es la trampa, el pequeño
juego de cartas postales articuladas.
La represión creó un cuerpo armado, con hermosos látigos morales, y
al castigarnos cotidianamente, dejó la huella, la dulzura y la
comodidad de la absolución como valor aceptado, como tranquilizante
despachado con receta.
Y esta beatitud controlada y paternal, con otros disfraces, con otros
arrebatos, con santones nuevos llegados de todas las ideologías,
subsiste y se eriza ante las agresiones.

107
Es lamentable que uno, al presentar una colección libre, sienta aún el
hormigueo de lo prohibido; es descorazonador que todavía los amigos
nos guiñen el ojo ante al anuncio de libros sobre algo tan sencillo
como es el placer.
Pero, aun con este trauma de lo clandestino, vamos a intentar que los
libros estén ahí, al alcance de vuestro regocijo, y deseamos que esta
batalla, desigual porque nuestros ojos están cegados todavía por tantos
años de mazmorra moral, sea en definitiva más ventana que contienda
y hasta puerta que abrir para el ingreso en una sociedad más generosa.
Queremos dar aire que respirar, porque el deseo es salud, y sobre todo
queremos recuperar el culto a la erección, al hedonismo, a las fértiles
cosechas que una buena y gozosa literatura puede ofrecernos. Y, a
través de nuestros libros, a través de nuestra y vuestra sonrisa vertical,
constatar que el escribir sobre lo biológicamente apetecible es algo
inmanente a todos los tiempos, a todas las geografías, a todos los
hombres.

Ateniéndonos al comentario de Berlanga, es fácil adivinar que


en el propio panorama literario de la Transición, no sólo la gente de la
calle, estaba desconcertada ante la aparición de una editorial que
publicase literatura erótica. La vida sexual de los españoles estaba
delimitada intelectual y físicamente, como atestigua Beatriz de Moura
en “La experiencia interior” (Moura, 1999: 146). Los hombres
alardeaban de su sexualidad dependiendo del número de señoritas que
había seducido y las mujeres callaban sus actos y pensamientos,
evitando así la crítica y el ostracismo matrimonial. Tanto los unos
como las otras no estaban preparados para enfrentarse a la literatura
erótica porque ellos mismos todavía no se habían sacudido el peso de
la culpa y el miedo a tener y a sentir, de forma libre, el sexo. Los
primeros textos que llegaron a la editorial reflejaban esta situación
social, la sensación de culpa y el intento, en ocasiones ridículo, de
transgredir esa culpa:

108
Lo que leíamos era el retrato – parcial por supuesto, pero muy locuaz-
de unas personas intoxicadas por una profunda, casi enfermiza,
inhibición. A quien no puede ni nombrar lo más elemental del acto
sexual, lo más natural de la especie animal a la que pertenecemos y
gracias a la cual nos reproducimos, no se le puede exigir que exprese
aquello que precisamente nos diferencia de los animales, aquello que
moviliza nuestra vida interior: el erotismo. (Moura: 149)

Los lectores que han ido acercándose a “La Sonrisa Vertical”, al


igual que la sociedad y el panorama político, han ido evolucionando,
el hombre timorato que en un comienzo pedía un título de esta
Colección solía hacerlo, como apunta Beatriz de Moura en una
entrevista concedida al periódico El País, pidiendo el número, no
preguntando por el título en sí de la obra. En la actualidad es más
frecuente que las mujeres compren este tipo de literatura y cuando lo
hacen no esconden su curiosidad, y lo hacen “con una desvergüenza
que da gusto” (Ruiz, 2012).
Beatriz de Moura, durante su intervención en el Seminario ya
mencionado, afirmaba: “siempre he creído que la Erótica como
género literario es tal vez la que cuestiona más transgresoramente la
vida interior del ser humano, la que, por consiguiente, le revela con
mayor crudeza su propia realidad” (Moura: 146). La relevancia que
otorga la editora a la literatura erótica parte de su propia experiencia y
asevera que a través de la literatura erótica, consiguió “el aprendizaje
de mí misma - y…, […] también de los demás” (Moura: 147).
La literatura que Berlanga impulsó a través de esta colección se
adhiere a una tendencia artística que necesita devolver el realismo
pleno al ser humano; la concepción de plenitud que el cuerpo y la
mente siente al enfrentarse al sexo y al consumarlo; esta dicha le lleva
al éxtasis, a la catarsis. La literatura erótica es “arte por el sexo”, pero
sin dejar de ser una creación artística como ya se aprecia en el título
de la colección, donde a través de una metáfora eufemística, se nos
expone la temática libidinosa con un juego erógeno lingüístico que
nos habla de una sonrisa de labios voluptuosos: “La Sonrisa Vertical”.

109
110
2.2.1. Listado de publicaciones eróticas en “La Sonrisa
Vertical”

La nómina de obras publicadas en esta Colección asciende a


un total de ciento cuarenta y seis títulos, desde 1977, año de su
fundación, a 2014, último año del que disponemos el catálogo editado
por Tusquets Editores. Haciendo un recuento de las publicaciones,
estimamos un total de ochenta y tres textos traducidos al castellano,
procedentes en su mayor parte de nuestro rijoso vecino, Francia. No
obstante contamos con obras procedentes de otras partes del mundo,
traducidas del inglés, italiano, alemán, chino, etc. Cincuenta y nueve
publicaciones se han presentado en castellano y cuatro en catalán, de
las cuales tres también se han editado en castellano (Diari de
Bordell/Diario de burdel, Deu pometes té el pomer/Diez manzanitos
tiene el manzano y El vaixell de les vagines voraginoses/El bajel de
las vaginas voraginosas), y una de ellas, La nina russa no ha sido
traducida.
Una curiosidad de la lista es la existencia de obras publicadas en
volúmenes como la anónima Mi vida secreta, en dos partes, las
memorias de Frank Harris, Mi vida y mis amores, editada en cuatro
volúmenes, y Emmanuelle, de Arsan, dividida en dos entregas, La
lección del hombre y La antivirgen.
El anonimato es una forma de ocultar la autoría en algunos de
nuestros escritos, de las ciento cuarenta y seis obras publicadas, los
anónimos suman un total de diez. Otra técnica empleada para evitar el
reconocimiento del autor es el uso de pseudónimo; hemos identificado
tres: Ofèlia Dracs, S.G. Clo´zen y El Djanina. Y por último
mencionaremos una estrategia comercial de la editorial, ésta consiste
en publicar antologías de cuentos escritos por varios autores con
reconocido tirón publicitario y enfocar su salida a la venta en un
momento determinado del año, estamos hablando de las antologías:
Cuentos eróticos de Navidad, Cuentos eróticos de verano, Cuentos
eróticos de San Valentín y Feliz cumpleaños… erótico.

111
Nº Título Autor

La insólita y gloriosa hazaña del cipote de


1 Camilo José Cela
Archidona

Wilhelmine Schröeder-
2 Memorias de una cantante alemana
Devrient

3 La imagen Jean de Berg

4 Gamiani Alfred de Musset

5 Grushenka Anónimo

6 A los pies de Omphalos Henri Raynal

7 Las tres hijas de su madre Pierre Louys

8 Mi vida secreta I Anónimo

9 Mi vida secreta II Anónimo

112
10 Historia del ojo Georges Bataille

Diálogos de cortesanas y Manual de


11 Pierre Louys
Urbanidad para jovencitas

André Pieyre de
12 El inglés descrito en un castillo cerrado
Mandiargues

La educación sentimental de la señorita


13 Susana Constante Lamy
Sonia

14 Diario de burdel Josep Lluis Segui

15 Señorita tacones altos Anónimo

16 Irene Albert de Routsie

17 Venus en India Charles Devereaux

18 La pequeña María Sylvain Saulnier

19 Mi madre Georges Bataille

113
20 Los amores prohibidos Leopoldo Azancot

21 Diez manzanitas tiene el manzano Ofèlia Dracs

22 Mater Amantissima José Jara

23 Cruel Zelanda Anónimo

24 Amor burgués Vicente Muñoz Puelles

25 Madame Edwarda y El muerto Georges Bataille

26 Anacaona Vicente Muñoz Puelles

Mi vida y mis amores I

Mi vida y mis amores II


27 Frank Harris
Mi vida y mis amores III

Mi vida y mis amores IV

28 Bestia rosa Francisco Umbral

114
29 Fritzcollage Pedro Sampere

30 Nueve semanas y media Elizabeth McNeil

31 Amor & Tarot Esteban López

32 Ella o el sueño de nadie Mauricio Wacquez

33 Beacul S.G. Seud Clozen

34 El hombre sentado en el pasillo Marguerite Duras

35 Historia de O Pauline Réage

36 Duende nocturno Arnaud Delaconte

37 Tres días, tres noches Pablo Casado Martín

38 Opus Pistorum Henry Miller

39 Cuentos inenarrables Aldo Coca

115
40 El mal de muerte Marguerite Duras

41 El último goliardo Antonio Gómez Rufo

42 Emmanuelle Emmanuell Arsan

43 Las cartas de Saguia-El-Hamra Vicent García Cervera

44 El azul del cielo Georges Bataille

45 El matarife Rafael Arjona

Ernst Theodor Amadeus


46 Sor Monika
Hoffmann

47 Ligeros libertinajes sabáticos Mercedes Abad

48 La nina russa Anna Arumí i Bracons

49 El Pecador Impecable Manuel Hidalgo

50 Diario de un gran amador Alberto Lattuada

116
51 Retorno a Roissy Pauline Réage

52 Ceremonia de mujeres Jeanne de Berg

53 El bajel de las vaginas voraginosas Josep Bras

54 Siete contra Georgia Eduardo Mendicutti

55 El hábito del amor Anne Cumming

56 Memorias de Dolly Morton Anónimo

57 La esposa del Dr. Thorne Denzil Romero

58 Elogio de la madrastra Mario Vargas Llosa

59 La filosofía en el tocador Marqués de Sade

El coño de Irene; El instante y Las


60 Louis Aragón
aventuras de Don Juan Lapolla Tiesa

61 Las edades de Lulú Almudena Grandes

117
Pierre Choderlos de
62 Las amistades peligrosas
Laclos

63 Amatista Alicia Steimberg

64 La novela de la lujuria Anónimo

65 Mademoiselle de Mustelle y sus amigas Pierre Mac Orlan

66 Pubis de vello rojo José Luis Muñoz

67 La caza del zorro José María Álvarez

68 Las comedias eróticas Marco Vassi

El vizconde Pajillero de los Cojones


69 Benjamin Péret
Blandos

70 Memorias de un librero pornógrafo Armand Coppens

71 Alevosías Ana Rossetti

72 La última noche que pasé contigo Mayra Montero

118
73 Historia de R Gaia Servadio

Josefine Mutzenbacher: Historia de una


74 Felix Salten
prostituta vienesa

75 Las 120 jornadas de Sodoma Marqués de Sade

76 Confesión sexual de anónimo ruso Anónimo

77 La alfombrilla de los goces y los rezos Li Yu

78 La esclava instruida José María Álvarez

79 Yo necesito amor Klaus Kinski

80 En busca del amor Anne Cumming

81 Entre todas las mujeres Isabel Franc

Tribulaciones eróticas e iniciación carnal


82 Leopoldo Azancot
de Salomón, el Magnífico

83 Memorias de una princesa rusa Anónimo

119
84 El hombre de sus sueños Dante Bertini

85 La amante fea Josep Lluis Seguí

Leopold von Sacher-


86 La Venus de las pieles
Masoch

87 Las noches salvajes Cyril Collard

88 Justine o los infortunios de la virtud Marqués de Sade

89 Preludio carnal Robert Sermaise

90 Salvajes mimosas Dante Bertini

91 Tu nombre escrito en el agua Irene González Frei

92 Me gustan sus cuernos Antonio Elio Brailovsky

93 El Eros Alberto Bevilacqua

94 El necrófilo Gabrielle Wittkop

120
95 La solución salina Marco Vassi

96 Silencio de Blanca José Carlos Somoza

97 Cuerpos entretejidos Antonio Altarriba

98 Querido Shera-Zaide El Djanina

99 El ama: memorias de una dominadora Annick Foucault

100 La curvatura del empeine Vicente Muñoz Puelles

101 Desnudarse es lo que ella no quería Adolf Muschg

102 Roberte, esta noche Pierre Klossowski

103 La cinta de Escher Abel Pohutanik

104 Hot line: historia de una obsesión Francesca Mazzucato

105 Bella de Candor y otros relatos chinos Anónimo

121
106 Kurt Kurt K.

107 El regalo de Luzbel Ramón Burcet

108 La revocación del Edicto de Nantes Pierre Klossowski

109 El mal mundo Luis Antonio de Villena

110 Autobiografía de una pulga Anónimo

111 Cuentos eróticos de Navidad VV. AA.

112 Púrpura profundo Mayra Montero

113 La casa de los budas dichosos Joao Ubaldo Ribeyro

114 Relaciones escandalosamente puras Francesca Mazzucato

115 Los perros y Las aventuras singulares Hervé Guibert

116 Espera ponte así Andreu Martín

122
117 Fanny Hill John Cleland

118 La atadura Vanessa Duriès

119 Cuentos eróticos de verano VV.AA.

120 ¿Qué es Teresa? Es... los castaños en flor José Pierre

José Luis Rodríguez del


121 Llámalo deseo
Corral

122 Satisfaction Alina Reyes

123 Eso no Marcelo Birmajer

124 Amada de los dioses Javier Negrete

125 Mujer desnuda, mujer negra Calixthe Beyala

126 La séptima noche Alina Reyes

127 El impudor de la mirada Octavio Lothar

123
128 Diosa Juan Abreu

129 Mi vida secreta Anónimo

130 Diario poco decente de una jovencita Jacques Cellard

131 Tiresias Marcel Jouhandeau

132 Cuentos eróticos de San Valentín VV.AA.

133 El cuaderno de Rosa Alina Reyes

134 La rendición Toni Bentley

135 Dos iguales Cintia Moscovich

136 El hombre que me baña Valentina Maran

137 Juliette o las prosperidades del vicio Marqués de Sade

138 Erotomanía. Una historia de amor Francis Levy

124
139 Elogio de la azotania Jacques Serguine

140 Maravilla en el país de las Alicias Altarriba, Antonio

141 Camiones de ternura Rey, Françoise

142 Feliz cumpleaños… erótico AA. VV.

143 El año del calipso Estévez, Abilio

144-1 Emmanuelle 1. La lección del hombre Arsan, Emmanuelle

144-2 Emmanuelle 2. La antivirgen Arsan, Emmanuelle

Louis-François-Armand,
145 Vida de un perfecto seductor
Vignerot du Plessis

146 Mira lo que tengo Valtueña, José María

125
126
2. 3. Los Premios de narrativa erótica:” La Sonrisa Vertical”

A partir de los años cincuenta ha ido aumentado el número de


premios literarios en España, este auge y el consabido reconocimiento
por parte de la crítica y del público lector hacia el escritor ha podido
tener repercusiones en la “sociología literaria”. Los autores premiados
se benefician del importe económico del galardón (si el premio es
concedido por una editorial, la donación puede recibirse como
anticipo de derechos de autor), del prestigio socio-cultural que aporta
y del respeto de la crítica. Aunque no siempre es así, de hecho los
premios se han convertido en un gran negocio que desvirtúa las
iniciales pretensiones de los primeros premios literarios, cuyas
premisas eran fomentar la lectura y favorecer económicamente a los
nuevos autores. En la actualidad, según González Ariza (2010: 61) se
estima la existencia de más de 1.300 convocatorias de premios
literarios anuales, un número muy elevado y en el que debemos
distinguir dos modalidades, los de carácter institucional (Premio
Nacional de Literatura, Premio Cervantes, entre otros) y los de origen
privado o particular. En nuestro caso, nos interesan los vinculados a
esta última variante, ya que el Premio “La Sonrisa Vertical” se
concede por una empresa privada, Tusquets Editores. Las editoriales
que conceden premios literarios no pueden separar los conceptos de
cultura y negocio, pareja que en numerosas ocasiones se encuentra en
pugna, no todo lo que es exitoso, vende y es rentable, es de calidad,
como no todo lo estéticamente valorado es del gusto de los lectores. A
partir de los ochenta, las editoriales fomentaron la aparición de
premios como estrategia de mercado, las entregas de los galardones
les hacían visibles, e introducían en el panorama socio-cultural de los
mass-media a sus autores (si son autores de renombre, las ventas se
duplican), a cambio de un hábil trabajo de márquetin, la editorial
recoge los beneficios del aumento de ventas. Si realizamos una lectura
objetiva de lo hasta ahora comentado, podemos pensar que el mundo
de los premios literarios es una estrategia comercial que dista mucho
del reconocimiento estético de una obra o de un autor. De hecho, es

127
vox populi que algunos premios son valorados por un jurado
mediatizado por las propias editoriales, con esto no queremos asegurar
que sea una actuación frecuente. Ateniéndonos a las palabras de Luis
Antonio de Villena en la entrevista que nos concedió, deja clara su
opinión respecto a los premios y para justificarlo expone su
experiencia con Tusquets:
En muchos premios literarios se presentan autores nuevos y si los
libros no son muy llamativos o no van a vender mucho el editor pierde
y éste, para evitarlo suele pedírselo a un autor que ya es conocido y
con éxito, le sugiere que si ese premio le tienta y si tiene algún libro
que tenga que ver con el motivo del premio, lo presente. En mi caso el
Premio LSV, fue así y para mí fue un honor, pero en ese momento era
más un aliciente económico porque además el año que me lo dieron a
mí, subieron la cuantía monetaria. El premio LSV no era un premio
muy alto, de hecho podemos considerar que era un poco pobre, pero
como ya le he comentado el año que me lo concedieron a mí se
duplicó su cuantía, adquiriendo así más consistencia. El proceso fue el
siguiente, yo tenía dos novelas cortas que quería publicar unidas pues
estaban relacionadas con formas del amor masculino, desde lo
masculino, y hablé con el editor, ya fallecido, de Tusquets, Tony
López Lamadrid, para publicar el libro. Le comenté si le interesaba, y
él me dijo que sí; tras leerlo me comentó que como era un tema muy
erótico quedaría muy bien en el PSV, y me dijo: “si te parece bien lo
presento al premio”; a lo que asentí y así hicimos, ambos nos
beneficiamos de ello. (Anexo V)

Tras la lectura de estas líneas cabe: “preguntarse sobre el


prestigio de los premios: ¿es coherente o ético vender una novela con
la faja en rojo donde se menciona el premio que ha conseguido, si éste
es únicamente una estrategia comercial?”(González, 83). La respuesta
es sí, siempre que la editorial no haya obviado en esa apuesta
comercial los requisitos estéticos y los cánones narrativos que se
recogen en las bases reguladoras del premio al que se presenta la obra.
No olvidemos que la crítica y los lectores no se dejan engañar
fácilmente y los textos de calidad son reconocidos y admirados por

128
editores, público y crítica. Además, en el caso de “La Sonrisa
Vertical”, como atestigua Pohulanik en la entrevista que nos concedió:
Creo que hay dos aspectos relevantes. El primero es que se trata de un
premio gestado en Barcelona, que estaba a la vanguardia de la cultura
contestataria española; y además al calor de algunos integrantes de la
célebre gauche divine, para la que es de suponer que la representación
literaria y plástica del erotismo fue una manera más de romper con la
moralina reinante. El hecho de su misma extracción alto-burguesa les
proveía de la necesaria aura de intocables; posiblemente en otros
lugares de la España de entonces el proyecto habría tenido más
resistencias. El segundo aspecto es que, desde sus inicios, la cabeza
visible de LSV fue don Luis Berlanga, quien ya llevaba tiempo
fustigando al establishment, y la editorial contó atinadamente con esa
fama, pero además (y principalmente) por el hecho de que fue un
profundo y erudito conocedor del erotismo en todas sus
manifestaciones. (Anexo IV)

La creación del Premio “La Sonrisa Vertical” se debe al gran


éxito de ventas que alcanzaron los primeros títulos de la Colección, en
especial, como afirma Fernando González Ariza (2008: 166), Miedo a
volar de Erica Jung e Informe Hite sobre sexualidad femenina de
Shere Hite. De hecho, el interés que suscitaron estas publicaciones en
los lectores, se situaron dentro del ranking de las seis obras más
vendidas en el año 1977, alertó al mundo editorial que reaccionó
rápidamente incorporando a sus catálogos obras de tendencia
libidinosa, como muestra encontramos la novela de Juan Marsé, La
muchacha de las bragas de oro, que, en 1978, obtuvo el Premio
Planeta.
El Premio LSV de narrativa erótica, se funda en el año 1977, en
una época de cambios ideológicos y de renovación cultural. La
Transición favorece la aparición de esta nueva tendencia editorial y
hace posible la existencia de un premio literario que valore y legitime
esta temática erótica como algo esencial en el ser humano y por lo
tanto intrínseca a su forma de expresión más sentida y creativa, la
literatura. El director de la Colección así como de los Premios, Luis

129
García Berlanga, apoyó el género por su interés temático, pero no
renunció a buscar y premiar la calidad en los manuscritos que llegaban
a la editorial. La calidad de la narrativa erótica es respaldada por el
exhaustivo y minucioso trabajo de los miembros del jurado. Bertini
nos ofrece su punto de vista, a partir de su experiencia personal,
respecto a la creación de los Premios:

Según contaban en la editorial -creada y dirigida por Beatriz de


Moura, una mujer nacida en Brasil y de educación liberal- cuando
Berlanga les propuso el proyecto decidieron llevarlo adelante porque
supusieron que los escritores españoles, después de tantos años de
prohibiciones y censuras, tendrían escondidas en sus cajones una
inmensa cantidad de literatura erótica. Según pudieron comprobar
poco después no era así.

Por el contrario existía notable curiosidad entre los posibles


consumidores, ya que la transición y el destape llegaron al mismo
tiempo y en los kioscos de revista, junto a los distintos semanarios
políticos y a las infaltables revistas del corazón, ganaban cada vez más
espacio las publicaciones “sexis” y otras más abiertamente
pornográficas. (Anexo II)

El jurado que ha concedido los Premios de “La Sonrisa


Vertical” ha ido variando desde su formación inicial en 1979, hasta la
clausura del Premio en 2004. Los presidió desde su creación, el
ideólogo y director de la colección, Luis García Berlanga, junto a él
fueron miembros del jurado: Juan Marsé, Ricardo Muñoz Suay, Jaime
Gil de Biedma y Beatriz de Moura, a este selecto grupo se incorporó
muy pronto Juan García Hortelano. En 1991 se incorporó Almudena
Grandes, en 1993, Terenci Moix y Rafael Conte y, en 1997, Eduardo
Mendicutti. En distintas ediciones del Premio intervinieron de manera
ocasional Camilo José Cela, Fernando Fernán-Gómez, Jorge Edwards
y Charo López. Para Abel Pohulanik, ganador de la décimo quinta
edición de los Premios LSV, recibir un premio literario es un
acontecimiento muy importante en la vida de un escritor:

130
Tenemos deseos de trascender a través de un texto nuestro, y además
ganar dinero. Y luego, en el caso de La Sonrisa Vertical (LSV), es
un honor, especialmente por la jerarquía de la editorial que lo
patrocinaba, las personalidades que integraron el jurado y el
prestigio del premio a nivel nacional e internacional. (Anexo IV)

El Premio, el objeto físico en sí, consistió en un primer


momento en una obra diseñada por Francis Closas y, poco después,
pasó a ser, hasta su clausura, una escultura de Joaquim Camps. En
cuanto a la cuantía económica, el Premio “La Sonrisa Vertical”
entrega al galardonado, en concepto de anticipo sobre derechos de
autor, un montante que, pasó a lo largo de los años de 3.000 a 20.000
euros, cifra establecida en su última convocatoria de 2004, año en el
que quedó el Premio desierto. En la entrevista que nos concedió Luis
Antonio de Villena (Anexo V), éste nos hace saber que el importe del
Premio LSV no era muy elevado, sí el prestigio, y, debido a que en la
anterior convocatoria el galardón quedó desierto, en su convocatoria la
cantidad se dobló, siendo a partir de entonces un montante más
consistente. En el caso de Rodríguez del Corral, sucedió algo similar,
al quedar desierta la convocatoria anterior, La novela Llámalo deseo
fue premiada con 25.000 euros.
Los aspirantes al Premio debían de seguir las pautas de unas
bases reguladoras establecidas por la Editorial si deseaban acceder al
galardón. Las bases de dicha regulación eran:
1º.- Las obras presentadas deberán ser inéditas, de una extensión
mínima de 100 páginas y máxima de 200, sean novelas, narraciones o
cuentos; podrán presentarse escritas en cualquiera de los idiomas del
estado español, compuestas o mecanografiadas por una sola cara y
enviadas por triplicado. No se aceptarán aquellos manuscritos que se
consideren presentados con descuido.
2º.- El tema será absolutamente libre y el jurado estimará
preferentemente, junto a la imaginación erótica, la búsqueda de un
lenguaje adecuado al género.

131
3º.- El jurado estará compuesto por Luis G. Berlanga, director de la
Colección “La Sonrisa Vertical”, así como (en las últimas ediciones)
Almudena Grandes, Juan Marsé, Eduardo Mendicutti, Rafael Conte y
Beatriz de Moura en representación de Tusquets Editores.
4º.- Los originales deberán presentarse obligatoriamente bajo
seudónimo, acompañados de un sobre cerrado o plica en cuyo exterior
constará el título de la obra y el seudónimo del autor; en su interior
figurará el título definitivo de la obra (si se hubiese empleado uno no
definitivo), así como el nombre y apellidos, el domicilio y otras señas
del autor (o de quien lo represente), y deberán enviarse a Tusquets
Editores, S.A. (Apartado de Correos, 149.08940, Cornellá. Barcelona).
El autor se compromete, en caso de que su obra resulte premiada, a
mantener el anonimato hasta el momento de la publicación de la
misma. En dicha fecha, el autor se compromete igualmente a revelar
su identidad.
5º.- Las obras presentadas deberán ir acompañadas de una carta en la
que el autor declare que la obra es inédita, que no ha sido presentada a
otro premio o concurso del que aún no se haya producido el fallo, y
que los derechos de la obra no han sido cedidos anteriormente.
6º.- El Premio consistirá en una estatuilla en bronce de Joaquim
Camps.
7º.- El Premio se fallará a finales de enero o principios de febrero del
año en que se concederá el galardón. La obra ganadora será publicada
en el mes de marzo o abril del mismo año. Coincidiendo con dicha
publicación, tendrá lugar su presentación oficial, y sólo entonces se
dará a conocer la identidad del autor.
8º.- El autor de la obra premiada recibirá la cantidad de ____ € en
concepto de anticipo a cuenta de los derechos de autor del 10 por
ciento del precio de venta al público de las ediciones de Tusquets
Editores, y de los derechos que devenguen las cesiones a un club del
libro o las traducciones a otros idiomas.
9º.- El premio podrá ser declarado desierto. Tusquets Editores se
reserva, durante los tres meses posteriores al fallo del premio, el

132
derecho de opción para la posible publicación de las obras no
premiadas.
10º.- El autor de la obra premiada aceptará el contrato tipo de edición,
y el de representación para la venta de derechos subsidiarios,
normalmente establecidos por Tusquets Editores, con el anticipo
citado en la base octava. A los concursantes que lo soliciten se les
enviará una copia del contrato tipo de edición y de representación.
11º.- Tusquets Editores hace constar que no devolverá ningún
ejemplar de los manuscritos presentados a concurso, a no ser que el
autor interesado en recuperarlos los recoja personalmente (o envíe a
alguien de su confianza) a la siguiente dirección: Carretera del Prat, 39
- Parcela 45 - Nave 5 - Polígono Industrial Almeda, 08940, Cornellá.
Barcelona. Queda sobreentendido que el autor posee un ejemplar
idéntico al original entregado, por lo que la editorial queda exenta de
toda responsabilidad en el supuesto de pérdida o destrucción por la
causa que fuere.
12º.- La participación en este premio implica la aceptación de todas
las bases por parte de los concursantes.9

En el año 2004, tras veintiséis años, los Premios “La Sonrisa


Vertical” son declarados suspendidos, al menos temporalmente. La
Editorial Tusquets junto al director de la Colección, Luis García
Berlanga, confirman que la decisión de la clausura se debe
esencialmente a dos motivos:
1.- La expresión literaria del erotismo ha ido gradualmente
asimilándose a la narrativa general y se ha integrado, de un modo
natural, en colecciones literarias no acotadas específicamente al género
erótico.

9
Véase referencia nº 4, nota a pie de página 91: datos aportados por Delia Louzán
sobre las bases del Premio “LSV”.

133
2.- La mayoría de las obras premiadas en “La Sonrisa Vertical” han
recibido, salvo en contadas ocasiones, escasa atención por parte de la
Crítica, atención que actualmente ésta les dedicaría de haber sido
publicadas en colecciones no especializadas.10

La suspensión del Premio no ha supuesto la desaparición de la


Colección de novela erótica “La Sonrisa Vertical”. Esta colección
continuará su andadura ofreciendo novedades literarias escritas en las
distintas lenguas oficiales españolas y foráneas y recuperando textos
clásicos del erotismo como ha realizado hasta ahora, ya sean obras
escritas en castellano o en lenguas extranjeras, en estos casos se
editarán con una traducción que se considere definitiva. El catálogo de
novela erótica seguirá completándose y descubriendo a nuevos
talentos, a nuevos escritores que como Almudena Grandes o Eduardo
Mendicutti se dieron a conocer a través del género de la novela
erótica; son, respectivamente, la ganadora del Premio “La Sonrisa
Vertical”, edición XI y el finalista de la misma edición. Ambos han
demostrado su valía, no sólo en el campo del erotismo, sino también
en otros géneros literarios más abiertos a la crítica convencional
positiva y al público en general. Podemos además constatar, a partir
de estos dos autores el excelente trabajo existente entre autor y
editorial, ambos ha seguido publicando con Tusquets hasta la
actualidad, contando con un número no considerables de títulos
editados por Tusquets cada uno, Mendicutti siete y Grandes trece. De
hecho, Las edades de Lulú, de Almudena Grandes es el libro más
vendido de los títulos ganadores del Premio y de toda la colección de
“La Sonrisa Vertical”, con más de un millón de copias vendidas en
todo el mundo, ha sido traducida a diecinueve idiomas, ha sido llevada
al cine por Bigas Luna y ha sido revisada por Grandes y re-editada por
Tusquets quince años después de su publicación, además de haber

10
Véase referencia nº 4 nota a pie de página 91: datos aportados por Delia Louzán
sobre los motivos de la clausura del Premio “LSV”.

134
sido editada en distintas Colecciones de la Editorial: “La Sonrisa
Vertical”, Caminata (versión en catalán), Fábula, Maxi y Ebook.
En las ediciones V, XVI, XXIV y XXVI, cuyas publicaciones
saldrían de imprenta en los años 1983, 1994, 2002 y 2004
respectivamente, los Premios LSV quedaron desiertos. Los motivos
que propiciaron este vacío se deben a los explicados en las bases del
concurso, esto es, que no se adscriben a los cánones de la literatura
erótica, bien porque sólo ofrecen suaves retazos de erotismo,
pudiéndose publicar en cualquier colección sin la denominación de
erótica; o, por el contrario, caen en la pornografía dando como
resultado textos de baja calidad literaria, sin un mínimo de estilo
lingüístico-formal. En las ediciones en las que el Premio ha quedado
desierto, la editorial ha hecho público un comunicado en el que se
justifica esa decisión tomada por los miembros del jurado. Un número
considerable de manuscritos depositados en la sede contenían
sugerentes situaciones eróticas pero su elaboración literaria era
insuficiente, no lograban la tensión erótica necesaria entre el estímulo
(eficacia erótica) y la técnica (calidad literaria). Por el contrario, los
textos literariamente armados, con un valor literario destacado, solían
supeditar la estética a la escena erótica. Ateniéndonos a los citados
motivos, quedan justificadas las decisiones del jurado, además de
demostrar la responsabilidad del mismo con la editorial y en especial
con los lectores. Beatriz de Moura, como directora de la editorial
Tusquets, y Luis García Berlanga como director de la Colección y de
los Premios LSV, demuestran su gran profesionalidad, anteponiendo
la calidad del Premio a las necesidades editoriales, publicitarias o
económicas. Las palabras de Abel Pohulanik recogen y refuerzan las
ideas planteadas aquí:

Yo mismo estuve entre los finalistas de una de las convocatorias en


que el premio se declaró desierto por los motivos que mencionas. Aún
conservo el fallo (reproduzco su parte final):

“A ningún jurado -y menos a ninguna editorial- le complace declarar


desierto un premio que ha ido afianzando su prestigio en una ya larga

135
trayectoria de 16 años. No obstante, a pesar de haber encontrado
algunos manuscritos interesantes, la mayoría del jurado ha considerado
que ninguno reúne las condiciones que exige el género que caracteriza
La Sonrisa Vertical”

Lo que sí comentamos sotto voce entre algunos de los frustrados


aspirantes durante el cóctel en el que se leyó el fallo fue que
considerábamos poco convincente que se eligieran finalistas para
luego declararlo desierto. Para el caso no tendrían ni que haberlos
seleccionado. Aún así, el prestigio de Tusquets es del todo
indiscutible, de modo que declarar “desierto” un premio o espaciar los
títulos de una colección tan especial como LSV dicen mucho de su
exigencia de calidad y, por supuesto, constituyen un gancho
publicitario. (Anexo IV)

Fotografía nº 6: Al calor de Los Premios “La Sonrisa Vertical”

136
2.3.1. Aspectos formales de publicación

Una de las características más curiosas de LSV, no sólo de los


libros premiados, si no de todos los que engrosan la lista de
publicados, es que son fácilmente reconocibles. Tienen un diseño,
concretamente un color en la cubierta que les hace ser considerados un
objeto de culto, son un referente cromático en librerías, sex-shop,
bibliotecas y estanterías de particulares. Cuando Berlanga y de Moura
estaban ideando la creación de la Colección LSV, ambos tenían en
mente el trabajo de Maurice Girodias, editor parisino que creó la
Colección Olympia Press, cuya línea erótica, Ophelia Press, tenía la
cubierta de la portada de color rosa, como rosa será la que se diseñe
para “La Sonrisa Vertical”.
Pasaremos ahora a describir los rasgos físicos de publicación,
los aspectos extraliterarios de carácter formal que definen a los
Premios que nos ocupan. En primer lugar mencionaremos la faja,
banda de color granate en la que se distingue esa obra como premiada
en un certamen literario, en ella leemos la convocatoria del premio
concedido.

Fotografía nº 7: Detalle faja identificadora del Premio LSV

137
La cubierta es de tapa blanda plastificada de color rosa, en
encuadernación rústica. Según Cirlot, el color rosa tiene un
simbolismo muy específico: “color de la carne y de la sensualidad, o
los afectos […] los gnósticos, desarrollando la idea de que el rosa es el
color de la carnación, lo consideraron un símbolo de la resurrección”
(Cirlot, 2006: 141-143). Podemos considerar que el color rosa encaja a
la perfección con el mensaje erótico de la Colección, al referirse a la
carne, a la sensibilidad voluptuosa de la sensualidad y del placer de la
vista y el tacto; por otro lado, en cuanto a identificarse con el color de
la resurrección, enlaza con la dualidad de amor-tánatos, morir de amor
para resucitar a través de él, resurgiendo de entre las cenizas ardorosas
de la plenitud carnal.
El color rosa, no es un color puro, se crea a partir de la unión
armónica de dos colores opuestos y psicológicamente contrarios, el
rojo y el blanco, de esta unión percibimos características intermedias
como: instinto-pasión controlado y sexo sensualizado. Otro rasgo, ya
tópico social y cultural del rosa en la sociedad occidental, es la
vinculación a lo femenino, Rosa es un nombre femenino y el de una
flor a la que se presupone símbolo del amor y del erotismo (“la rosa de
tu vientre”). También se utiliza para identificar actividades, tendencias
y cualidades femeninas (sensibilidad, dulzura, amabilidad), literarias
(novela rosa o sentimental), periodísticas (prensa rosa o del corazón),
cinéfilas (cine rosa o femenino), infantiles (distinción de los colores,
el rosa: niña y el azul: niño), homofóbicas (identificación con la
homosexualidad, con el cáncer), etc. Y por último mencionaremos el
valor espiritual del color rosado, vinculado al amor absoluto, a la
capacidad de entrega y a la armonía, así como a los sueños, a la
imaginación y a los deseos. Concluiremos afirmando la adecuación
del color a la temática e intención de LSV, es un color carnal que nos
lleva a lo inmaterial y eterno.
La cubierta frontal ofrece un diseño general establecido que se
organiza de la siguiente manera:
- Nombre del autor, en color blanco.

138
- Título de la obra en mayor formato que el nombre del escritor
y en negrita, mantiene el color blanco del nombre del autor.
- Imagen, salvo en las primeras publicaciones, donde la cubierta
frontal está decorada por una imagen delineada en negro, más o menos
sugerente vinculada a la trama del libro, en el resto de títulos se recoge
una obra de arte o un fragmento cuyo título y autor aparece en la
solapa trasera.
- Número de la convocatoria del Premio LSV, en color negro.
- Silueta perforada de una cerradura a través de la cual se
vislumbran unos labios en posición vertical, estampados en blanco y
negro.

Fotografía nº 8: Detalle de la cubierta frontal y trasera

139
Seguidamente pasamos a describir las características de cada
título:
La Educación sentimental de la Señorita Sonia (1979): título,
autor, silueta de la cerradura de una llave perforada, y abajo, en
vertical el nombre de los Premios.
Diez manzanitas tiene el manzano (1980): dibujo en el margen
superior de una rama florida de un manzano, título, pseudónimo
colectivo, silueta de la cerradura de una llave perforada y año de
concesión del Premio, en vertical.
Anacaona (1981): Título, autor, dibujo a barboncillo extraído
del libro de Washington Irving, Vida y viajes de Cristóbal Colón,
silueta de la cerradura de una llave perforada y, abajo, en vertical la
edición de la concesión del Premio.
Fritzcollage (1982): título, autor, silueta de la cerradura de una
llave perforada, en vertical, la edición de la concesión del Premio y
abajo el dibujo en blanco y negro de una mujer desnuda tumbada.
Tres días, tres noches (1984): nombre autor, título, fotografía de
unas caderas masculinas vestidas con un pantalón vaquero, en la zona
genital aparece la silueta de la cerradura de una llave perforada y
abajo, en vertical, la edición de la concesión del Premio.
Las cartas de Saguia-el-Hanra (1985): nombre autor, título,
ilustración de un fragmento de Mate Motel Resting, óleo de Singer
Sargent, 1980, sobre la imagen aparece la silueta de la cerradura de
una llave perforada y abajo, en vertical, la edición de la concesión del
Premio.
Ligeros libertinajes sabáticos (1986): título, autora, al lado en
vertical, la edición de la concesión del Premio y en la parte de abajo a
la derecha una ilustración en blanco y negro de Álvaro Ardévol.
El bajel de las vaginas voraginosas (1987): título, autor, la
edición de la concesión del Premio, en horizontal, aparece la silueta de
la cerradura de una llave perforada y abajo una ilustración en blanco y
negro de Montesol.

140
La esposa del Dr. Thorne (1988): autor, título, silueta de la
cerradura de una llave perforada, en vertical, la edición de la
concesión del Premio, situada entre las dos mujeres de la ilustración,
fragmento Retrato de Gabrielle d´Estrées [y una de sus hermanas]
(siglo XVI). Anónimo, óleo sobre madera, 0´96x1, 25 m. Museo del
Louvre, París.
Las edades de Lulú (1989): autor, título, fotografía en blanco y
negro de Irina Ionesco en Cent onze photographies érotiques,
colección Images Obliques, Édicions Borderie, París, 1980, en la parte
baja de la fotografía aparece la silueta de la cerradura de una llave
perforada y debajo de ésta la edición de la concesión del Premio.
Pubis de vello rojo (1990): nombre autor, título, ilustración
Mujer sentada (1917), dibujo en color de Egon Schiele, en la zona
genital aparece la silueta de la cerradura de una llave perforada y
abajo, en horizontal, la edición de la concesión del Premio.
Alevosías (1991): nombre autor, título, ilustración detalle de
Venus á sa toilette (retrato de Agnès Sorel), anónimo de la escuela de
Fontainebleau, Museo del Louvre, París, en la parte baja de la imagen
aparece la silueta de la cerradura de una llave perforada y abajo, en
horizontal, la edición de la concesión del Premio.
La esclava instruida (1992): nombre autor, título, ilustración
Seductive Kiss de Dragon´s Word Ltd., Surrey, Gran Bretaña, 1984,
en su colección Paper Tiger, entre los pechos de la joven aparece la
silueta de la cerradura de una llave perforada y abajo, en horizontal, la
edición de la concesión del Premio.
El hombre de sus sueños (1993): nombre autor, título,
ilustración detalle de Adán y Eva (1932) de Tamara de Lempicka, óleo
sobre tela, 118x74cm, Museo Petit Palais, Ginebra, entre los pechos
de la joven aparece la silueta de la cerradura de una llave perforada y
abajo, en horizontal, la edición de la concesión del Premio.
Tu nombre escrito en el agua (1995): nombre autor, título,
ilustración Due donne davanti a uno specchio (1943), de Morris
Hirshfield, óleo sobre tela, 133x152 cm., Peggy Guggenheim

141
Collection, The Solomon R. Guggenheim Foundation, Venecia, en
medio de dos jóvenes desnudas aparece la silueta de la cerradura de
una llave perforada y abajo, en vertical, la edición de la concesión del
Premio.
Silencio de Blanca (1996) nombre autor, título, ilustración
detalle de Light Iris (1924), de Georgia O´Keeffe, óleo sobre tela,
101´6x76´2 cm., Museo de Bellas Artes de Virginia, bajo la imagen
aparece un triángulo invertido con la sonrisa de una niña en vertical,
también en la misma dirección se encuentra el nombre de la colección.
La Cinta de Escher (1997) nombre autor, título, ilustración de
Abandono (1964), de Paul Delvaux, óleo sobre tela, 140x160 cm, Paul
Delvaux Foundation, Bélgica, en la zona genital de la mujer tendida
en el suelo aparece la silueta de la cerradura de una llave perforada y
abajo, en vertical, la edición de la concesión del Premio.
Kurt (1998) nombre autor (pseudónimo), título, Edición e
introducción de Pedro de Silva, ilustración Portait de la femme de
l´artiste tapant à la machine (1957), de Pierre Klossowski, lápiz sobre
papel, 100x62 cm, colección de J.-P. Jungo, Morges, Francia, a un
lado del pecho femenino aparece la silueta de la cerradura de una llave
perforada y abajo, en vertical, la edición de la concesión del Premio.
El mal mundo (1999): nombre autor, título, ilustración de Mel
Odom, 25x20 cm, 1999, sobre el pecho de uno de los jóvenes aparece
la silueta de la cerradura de una llave perforada y abajo, en vertical, la
edición de la concesión del Premio.
Púrpura profundo (2000): nombre autor, título, ilustración Love
of music (1985), de M.C. Zacharow, 2000, sobre los genitales del
violonchelo-mujer aparece la silueta de la cerradura de una llave
perforada y abajo, en vertical, la edición de la concesión del Premio.
Espera, ponte así (2001): nombre autor, título, ilustración
fotografía de G. June, sobre la zona genital de la mujer en vaqueros
aparece la silueta de la cerradura de una llave perforada y abajo, en
vertical, la edición de la concesión del Premio.

142
Llámalo deseo (2003): nombre autor, título, ilustración detalle
de una ilustración de Hideo Yamashita, 2003, sobre el vientre de la
mujer aparece la silueta de la cerradura de una llave perforada y abajo,
en vertical, la edición de la concesión del Premio.

El lomo se rellena con la información, de izquierda a derecha


del nº de la Colección LSV, título en mayúsculas y autor.
En la cubierta trasera del volumen nos encontramos con la
cara de una niña a carboncillo, aunque también podría tratarse de un
niño. Sobre la cara se superpone un triángulo transparente en fondo
blanco que le enmarca la boca. Si el triángulo adquiere la postura
invertida, con un ángulo hacia abajo, los labios insinúan la imagen de
unos genitales femeninos. En algunas portadas a través de la silueta
perforada de la cerradura se vislumbra el triángulo sonriente. Debajo
de la imagen se encuentra el logotipo de Tusquets Editores y en la
parte de debajo de la trasera localizamos el código de barras y ISBN.

Fotografía nº 9: Detalle cubierta trasera

143
Solapas: en ellas se ofrece unas pinceladas acerca de la vida del
autor y un resumen del argumento de la obra. No en todas, pero en
algunas se mencionan los nombres del jurado. Como ya hemos
mencionado, en la solapa trasera, al final de la misma, se recoge la
referencia artística de la imagen de la portada, título, autor, medidas y
museo o galería de arte en la que la podemos contemplar.
Medidas Teniendo en cuenta que las convocatorias han sido
veintiséis pero los Premios entregados disminuyen a veintidós, a la
hora de enumerar, nos referiremos a este segundo recuento. Los
diecinueve primeros Premios mantuvieron el mismo formato: 19´5
cms. de alto por 12´5 cms de ancho. Los últimos premios (nº 112, nº
116 y nº 121) aumentaron el formato, de alto miden 21 cms y de
ancho 14 cms. En cuanto a su extensión en número de páginas, los
Premios oscilan de entre las ciento cuarenta y cuatro páginas de
Ligeros Libertinajes Sabáticos a las doscientas noventa y seis de Tu
nombre escrito en el agua, el resto de ejemplares rondan un número
en torno a las doscientas páginas.
Algunos de nuestros Premios han sido publicados en soporte
digital, ebooks, como Ligeros libertinajes sabáticos de Mercedes
Abad, Las edades de Lulú de Almudena Grandes, Espera ponte así de
Andreu Martín, Púrpura profundo de Mayra Montero y Llámalo
deseo de Rodríguez del Corral. Y, cómo no, algunos de los títulos
finalistas como Siete contra Georgia de Eduardo Mendicutti y La
última noche que pasé contigo de Mayra Montero.
Como acabamos de comprobar, la publicación de los Premios en
tan variados como novedosos soportes pone de manifiesto la amplia
aceptación de los mismos por el gran público y, estrechamente
vinculado a esto, la gran cobertura que la misma editorial ofrece a los
mismos, que no sería posible si no redundara económicamente en la
inversión que esto supone. Para acabar este apartado dedicado a los
aspectos más extraliterarios de los Premios LSV, debemos hacer una
referencia obligada a las traducciones, ya que numerosas obras de las
premiadas han sido traducidas a otros idiomas haciendo que se
reconozca el género erótico español fuera de nuestras fronteras.

144
Recogemos a continuación una relación de los países en los que han
sido publicadas algunas de nuestras obras:
La educación sentimental de la señorita Sonia: Alemania
Diez manzanitas tiene el manzano: Brasil, Francia y Portugal
Tres días/Tres noches: Brasil
Ligeros libertinajes sabáticos: Alemania, Italia y Holanda
El bajel de las vaginas voraginosas: Canadá
Las edades de Lulú: Alemania, Francia, Italia, Brasil, Holanda,
Portugal, Dinamarca, Finlandia, Grecia, Noruega, Japón, Suecia,
Bulgaria, Inglaterra, USA, Servia, Hungría, República Checa,
Eslovaquia y Polonia
Pubis de vello rojo: Bulgaria
Alevosías: Francia, Brasil, Bulgaria y Alemania
La esclava instruida: Alemania, Portugal y Bulgaria
Tu nombre escrito en el agua: Italia, USA, Holanda y Francia
La Cinta de Escher: Francia
Púrpura profundo: Francia

145
146
2.3.2. Títulos premiados y finalistas publicados

Títulos premiados:

1979 I Premio: La educación sentimental de la Señorita Sonia, de


Susana Constante (Argentina), nº 13

1980 II Premio: Deu pometes té el pomer/Diez manzanitas tiene el


manzano, de Ofèlia Dracs (pseudónimo v.v.a.a.)
(Barcelona), nº 21

III Premio: Anacaona , de Vicente Muñoz Puelles


1981
(Valencia), nº 26

1982 IV Premio: Fritzcollage, de Pedro Sempere (Madrid), nº 29

1983- V Premio: El premio fue declarado desierto

1984 VI Premio: Tres días/Tres noches, de Pablo Casado


(Madrid), nº 37

1985- VII Premio: Las cartas de Saguia-el-Hanra: Tánger, de


Vicente García Cervera (Valencia), nº 43

147
VIII Premio: Ligeros libertinajes sabáticos, de Mercedes
1986-
Abad (Barcelona) , nº 47

1987- IX Premio: El vaixell de les vagines voraginoses/El bajel de


las vaginas voraginosas, de Josep Bras (Barcelona), nº 53

X Premio: La esposa del Dr. Thorne, de Denzil Romero


1988-
(Venezuela), nº 57

XI Premio: Las edades de Lulú, de Almudena Grandes


1989-
(Madrid), nº 61

XII Premio: Pubis del vello rojo, de José Luis Muñoz


1990-
(Barcelona), nº 66

1991- XIII Premio: Alevosías, de Ana Rossetti (Madrid), nº 71

XIV Premio: La esclava instruida, de José María Álvarez


1992-
(Valencia) , nº 78

XV Premio: El hombre de sus sueños, de Dante Bertini


1993-
(Barcelona), nº 84

148
1994- El premio fue declarado desierto

XVII Premio: Tu nombre escrito en el agua, de Irene


1995-
González Frei (seudónimo), nº 91

XVIII Premio: Silencio de Blanca, de José Carlos Somoza


1996-
(Madrid), nº 96

XIX Premio: La Cinta de Escher, de Abel Pohulanik,


1997-
(Argentina), nº 103

XX Premio: Kurt, de “Kurt K.”, Pedro de Silva, (Asturias),


1998-
nº 106

XXI Premio: El mal mundo, de Luis Antonio de Villena


1999-
(Madrid), nº 109

XXII Premio: Púrpura profundo, de Mayra Montero (Puerto


2000-
Rico), nº 112

XXIII Premio: Espera, ponte así, de Andreu Martín


2001-
(Barcelona), nº 116

149
2002- El premio fue declarado desierto

2003- XXV Premio: Llámalo deseo, José Luis Rodríguez del


Corral (Sevilla), nº 121

2004- El premio fue declarado desierto

150
Títulos finalistas publicados:

1978- Diari de bordell/Diario de burdel, de Josep Lluís Seguí


(Valencia), nº 14

1979- Mater amantissima, de José Jara (Madrid), nº 22

1982- Amor burgués, Vicente Muñoz Puelles (Valencia), nº 24

1984- El último goliardo, Antonio Gómez Rufo ( Madrid), nº 41

1986- La nina russa, de Anna Arumí i Bracons (Barcelona), nº 48

1987- Siete contra Georgia, de Eduardo Mendicutti (Sanlúcar de


Barrameda), nº 57

1989- Amatista, de Alicia Steimberg (Argentina), nº 63

La última noche que pasé contigo, de Mayra Montero


1991-
(Puerto Rico), nº 72

Entre todas las mujeres, Isabel Franc ( Barcelona), nº 81


1992-

La amante fea, de Josep Lluís Seguí (Barcelona), nº 85


1993-

151
Me gustan sus cuernos, de Antonio Elio Brailovsky
1995-
(Argentina), nº 92

1996- Cuerpos entretejidos, de Antonio Altarriba (Bilbao), nº 97

El regalo de Luzbel, Ramón Burcet (Guinea Ecuatorial), nº


1998-
107

2003- Amada de los dioses, Javier Negrete (Madrid), nº 124

Fotografía nº 10: Finalista

Fotografía nº 11: Finalista

152
3. OBRAS GALARDONADAS

Fotografía nº 12: Tacita a tacita me premio

3.1. Breve comentario de autores y obras


En este extenso capítulo del estudio revisaremos de manera
breve y precisa cada uno de los textos premiados por Tusquets. Los
parámetros comentados en cada caso se adaptan al interés que han
despertado en nuestra lectura las distintas novelas o colecciones de
cuentos. El estudio de un texto narrativo requiere un detallismo
pormenorizado de aspectos formales como: espacio, tiempo,
personajes, narrador, modos de expresión, recursos estilísticos,
registros lingüísticos…, un cúmulo de datos estéticos y, a la vez,
temáticos que excederían la capacidad de análisis que nos hemos
propuesto, por ello nos limitaremos a destacar los rasgos más
interesantes de cada una de nuestros Premios, ejemplificándolos con
citas que pongan de relieve lo más destacable de cada uno de ellos.
Concretamente, en el caso de las novelas de Susana Constante, La
educación sentimental de la señorita Sonia y la de José Luis
Rodríguez del Corral, Llámalo deseo, los comentarios han sido
relegados al último capítulo del trabajo, Conclusiones: Principio y
fin de los Premios Literarios “La Sonrisa Vertical”, en él se ha

153
valorado el trabajo de ambos escritores, su interés como primera y
última obra galardonada y su repercusión en la historia, no sólo de los
“Premios de Tusquets”, sino también, de la historia más reciente de
nuestra literatura erótica, en el periodo de 1979 a 2003.
Otro rasgo que caracteriza a este apartado es la mayor extensión
de los comentarios respecto a las obras de las tres autoras españolas
premiadas por Tusquets: Mercedes Abad con Ligeros libertinajes
sabáticos, Almudena Grandes con Las edades de Lulú y Ana Rossetti
con Alevosías. El motivo de haber profundizado más exhaustivamente
en las obras de nuestras autoras, se debe al interés que despierta en mí
la literatura escrita por mujeres y cómo, el tema del sexo, es tratado
con un estilo propio y muy personal por cada una de ellas.

154
Fotografía nº 13: Cubierta frontal, La educación sentimental de la señorita Sonia

155
156
3.1.1. Susana Constante por La Educación sentimental de la Señorita
Sonia (1979)

El Primer “Premio López Barbadillo” fue concedido en 1979 a


la argentina, afincada en nuestro país, Susana Constante, nacida en
Buenos Aires en 1944 y fallecida en España, donde vivía con su
marido el escritor Alberto Cousté, en 1993. Dedicada al mundo de las
letras ya en su país, concretamente en el mundo teatral, ésta se exilió
en España en 1975, donde reanudó sus incursiones en el mundo
literario. La creciente, Aquí hay muertos, Polvo de dioses, El guardián
de Ardis y traducciones como Momo de Michael Ende y El ocho de
Katherin Neville son algunos de sus trabajos.
La obra ganadora La Educación sentimental de la Señorita
Sonia, recoge los requisitos exigidos por la dirección del premio, la
Editorial y el jurado y, sorprendentemente, se otorga no sólo a una
mujer, sino también a una “opera prima”. En esta obra, y según
palabras de la propia escritora:
Lo que quise hacer fue una especie de parodia de la novela galante.
Piénsese que los personajes son una muchacha joven, un capitán y un
hombrecito rendidamente enamorado de la joven y que después se
convertiría en su esclavo. La acción transcurre en un viaje en tren y en
una villa de una ciudad como Niza. Allí, la joven buscará la
experiencia del amor y encontrará también su primera experiencia del
rechazo, puesto que anhela a un joven que la desprecia. Este rechazo la
obliga a repensar el uso de su cuerpo en relación con los otros. En
síntesis, ésta es la trama argumental de la novela. (El erot. tiene q. ver
con la imag., en El País, 1979)

157
158
Fotografía nº 14: Cubierta frontal, Diez manzanitas tiene el manzano

159
160
3.1.2. Ofèlia Dracs por Diez manzanitas tiene el manzano
(1980)

El espíritu renovador originado en el ambiente cultural catalán


de los años setenta favorece la creación de grupos artísticos que, como
el caso de Ofèlia Dracs, reúnen a un variado colectivo de autores:
Josep Albanell, Margarita Aritzeta, Jaume Cabré , Asunción
Cantalozella, Joaquim Carbó, Miquel Desclot , Jaume Fuster, Isidre
Grau, José María Illa, Quim Monzó , María Antònia Oliver, Carles
Reig, Juan Rendé , Xavier Romeu, Joaquim Soler , Roser Vernet
y Vicenç Villatoro. Concretamente, detrás del pseudónimo Ofèlia
Dracs se ocultan las iniciales de los apellidos de los miembros
fundadores: Miquel Desclot , Carles Reig , Josep Albanell , Jaume
Cabré y Joaquín Soler . El interés de este grupo trataba de enriquecer
las letras catalanas apostando por la literatura escrita en catalán; y por
la experimentación en el desarrollo de la técnicas que los distintos
géneros, no sólo narrativos, pueden ofrecer, como el terror en
Lovecraft de 1981, el género policíaco en Negra i consentida de 1983,
de 1985 es Essa Efa, centrada en la ciencia-ficción y, en ese mismo
año, Bocato di cardinali título de temática gastronómica. La primera
obra de este colectivo, Diez manzanitas tiene el manzano/Deu pometes
té el pomer, colección de diez cuentos escritos en catalán, fue
galardonada con el II Premio “La Sonrisa Vertical” en 1979 y bajo el
falso anonimato se escondían: Jaume Cabré, Joaquim Carbó, Jaume
Fuster, Josep María Illa, Joaquim Monzó, Joan Rendé, Xavier Romeu
y Joaquim Soler. Según la Editorial Tusquets (información aportada
por Delia Louzán, véase ref. 4) estos autores se reunieron:
Para concebir un libro de diez cuentos con el título (sugerido por una
canción popular catalana) de Diez manzanitas tiene el manzano. Al
parecer, pidieron la colaboración de dos mujeres quienes, finalmente,
por distintas razones, declinaron la oferta, quizás en recuerdo de otra
perniciosa manzanita. Así pues, dos de los ocho componentes del
grupo redactaron los dos cuentos necesarios para completar las diez
manzanitas del manzano literario.

161
La perra
En este primer relato se nos muestra una escena de tendencia
pornográfica, el trabajo de una prostituta. En un largo monólogo hace
alarde de sus atractivos para conseguir la empatía de un cliente. La
joven utiliza un lenguaje soez para provocar una respuesta afirmativa
en su cliente, el uso del lenguaje zafio y grosero es un recurrente que
proporciona un sentimiento de rechazo-curiosidad que ensalza la
tensión sexual: “Mira me estás poniendo a parir de cachonda que
estoy. Me parece que he manchado el asiento, de tanto flujo que me
chorrea del chocho” (Ofèlia Dracs, 1980: 14).
La prostituta utiliza también como atractivo la estética de la
colegiala jovencita, disfrazada de Lolita pretende seducir al hombre
que se deja engatusar por la idea de la pedofilia, fornicar con una
menor vestida de uniforme que parece inocente e indefensa: “¿Te
gustan mis calcetines? ¿Te gusta que lleve falda plisada? ¿Qué edad
me hechas?” (Ofèlia Dracs: 14).
Lo más impactante, el giro inesperado de la historia se
manifiesta en la condición física de la joven, es inválida.

Chop-suey
La clave del relato es el humor, la crítica mordaz a un hombre
machista y retrógrado que enamorado de su dulce y casta novia, Rita,
no renuncia al deseo sexual por su compañera de trabajo, la
voluptuosa Mariana, con la que vive una situación un tanto
escatológica, tras un breve encuentro entre las máquinas de la
empresa. Su semen se derrama por descuido a la cuba de la Leche-cao,
un nuevo ingrediente en esa remesa. La ignorancia y el
conservadurismo están reflejados en el protagonista que alaba de su
prometida que es: “dulce como la miel, como a mi me gustan. Y muy
decente, que es como han de ser las mozas casaderas” (Ofèlia Dracs:
24). Lo irónico del noviazgo es que Rita desea entregar su cuerpo a su

162
novio pero este la protege del dañino sexo antes del matrimonio,
concediéndola sólo caricias y besos. Ante su negativa la joven
encuentra placer en la masturbación con una flauta dulce o con una
botella de Leche-cao, empresa en la que trabaja nuestro retrógrado
protagonista:
¡Marrana! Se la había envainado agujero dentro y por la parte del
gollete, ¡vaciando a fuerza de sacudidas el tibio jugo del Leche-cao en
el agujero de la alegría! ¡Marrana, marrana traidora!
¡Y ahora todo aquello de virgen al matrimonio a tomar por el culo!
¡Las primicias para Leche-cao! Como siempre, me jodió la empresa.
[…]La ilusión de mi vida, llevar al altar una moza virgen, a la mierda.
(Ofèlia Dracs: 43)

Cuando antes de la boda, Rita le anuncia su embarazo, él no


tiene más argumentos en que pensar, ha sido él mismo el que la ha
dejado embarazada: “Le pregunto si es capaz de jurarme que nadie, a
excepción de la botella y de mi dedo, nadie más le ha explorado la
selva. Y me lo jura […] El hijo es mío. La botella intrusa llevaba mi
jugo.” (Ofèlia Dracs: 45)

Teresita-que-hacía-funcionar-la-vietnamita
El relato es el monólogo entrecortado de una joven que está
teniendo una experiencia sexual con un perro, Bobi, y, a la vez, nos
narra sus peripecias como joven alocada y vinculada al mundo de la
libertad mal gestionada, aptitud propia de la época de la transición.
Tanto los profesores como los políticos se nos muestran liberados
sexualmente y con tendencias adulteras y pedófilas. La crítica en la
voz de esta joven desestabiliza la modernidad que confunde la libertad
con el libertinaje.

163
Los pantalones
El efecto de la presión que ejercen unos pantalones,
intercambiados en el sastre por una talla menor, desencadena un
torrente de erotismo en el propietario. El fetichismo hacia una prenda
ajustada revitaliza su impulso sexual y eleva la autoestima fálica de
nuestro protagonista. La admiración por su propio pene se incrementa
con los nuevos pantalones que le hacen tocarse más a menudo el pene:
“siempre me ha gustado tocármela, asegurarme de que está en su sitio,
a punto de servir. O para agradecerle los servicios prestados” (Ofèlia
Dracs: 67) y provocar una reacción eréctil que no puede satisfacer en
casa, ya que su esposa está menstruando:
Sin contar el hambre que he pasado que he pasado toda la semana con
la mierda de la regla: es una mujer tan escrupulosa que no me permite
mojar el churro ni por delante ni por detrás, como si hubiese veda
mientras le dura la cosecha roja. (Ofèlia Dracs: 68)

La idea de matrimonio que se plasma en este relato es muy


liberal, mientras él se alivia con una compañera de trabajo, ella
creyendo que su esposo duerme, se masturba en la cama a su lado: “de
reojo he contemplado cómo se acariciaba las tetas y dejaba durante
unos instantes, como extraviada, una mano sobre el pámpano del
higo.” (Ofèlia Dracs: 88)

Afrodisíaca bandera
La página desplegable del Play-boy sirve de acicate sexual para
el protagonista de esta historia. Sus fantasías sexuales le llevan a
recrear una violación a la modelo de la revista mientras la habla de sus
experiencias con la ninfómana de la Adela y la golfa de la Engracia:
“sus coños son inmensos, sobre todo el de la Engracia; palacios con
calefacción central, manantiales vitales, laberintos del olvido, ríos de
carcajadas […] coños cósmicos capaces de autodigerirse.” (Ofèlia
Dracs: 98)

164
Se describe una curiosa parafilia del gusto de los protagonistas:
Hubo una temporada en que adquirí la costumbre de soplarle el ano a
la Engracia […]Una especie de boca-a-culo […] a ella le encantaba
[…] Después, la hembra soltaba unas solemnes ventosidades que al
principio fueron groseras, tal como salían, pero que con el tiempo
alcanzaron aspectos para-artísticos. (Ofèlia Dracs: 100)

Una perrita caliente


La apacible y elegante imagen del Marqués fumando en su
sillón, rodeado de un entorno lujoso y exquisito, nos muestra un relato
de fina prosa modernista. El protagonista evoca distintos encuentros
sexuales que se remontan a su niñez, sus primeros escarceos con su tía
y las distintas amantes que han pasado por su vida. Mientras recuerda
su perrita caniche jugueteando con él le provoca una erección que le
conduce a la más violenta zoofilia:
Ahora la perrita le lamía todo el cuerpo […] El marqués se derretía de
placer pero no podía seguir soportando las esporádicas dentelladas.
Irguió el torso lanzando un alarido, cogió a la perrita por las dos patas
traseras y la penetró violentamente hasta que el terrible aullido del
animalito se fundió con un jadeo moribundo. (Ofèlia Dracs: 115)

Eros, acimut tres


El joven monaguillo Pascualón escribe una larga epístola a la
mayordoma de la rectoría pidiéndole que, por favor, un día le haga
una paja como se las hace mosén Tomé y mosén Agripino. Pascualón
está, sin saberlo, poniendo a la señora Engracia Pallarols en sobre
aviso a cerca de lo que se vive allí. El relato pone en evidencia los
consabidos abusos de una parte del clero católico a los niños que se
formaban bajo su amparo. Pascual narra la crónica negra de unos
sacerdotes depravados que ocultan sus inclinaciones sexuales tras un
hábito, engañan a los inocentes niños y se benefician del miedo y la
autoridad que ejercen sobre ellos:

165
Mosén Tomé siempre nos dice lo mismo, ¿no?, que si nos tocamos
con mala intención…todos los mosenes dicen lo mismo a los niños,
pero mientras tanto nos toca la pilila, y como él no lo hace con mala
intención no es pecado, ¿no? Mosén Agripino también lo hacía
siempre. (Ofèlia Dracs: 121)

El matasuegras
El pobre Félix no consigue una erección plena en sus encuentros
sexuales. Logra sus éxitos viriles utilizando los utensilios domésticos
y los pequeños electrodomésticos caseros. La situación se agrava
cuando Félix se entrega al autocastigo y comienza a infligirse dolor en
su miembro viril, su masoquismo es extremo, enfermizo:
Cuando […] el tostador ya estaba caliente introdujo el miembro […]
se alargó se dilató hasta que chocó con la resistencia incandescente. El
pobre Félix soltó un grito escalofriante y con la morcilla medio
socarrada se alivió el dolor sumergiéndola inmediatamente en un plato
de alubias. (Ofèlia Dracs: 137)

La delirante situación a la que había llegado le hizo pensar en el


suicido, sin sexo no es posible la vida, pero casualidades del destino,
el uso de un matasuegras le hace recuperar sus esperanzas y sentirse
preparado para conquistar el terreno sexual que hasta ahora le había
sido vedado.

Crepuscular
El título hace referencia a la etapa vital del protagonista de la
historia. Un hombre maduro, a dos pasos de la jubilación, se enamora
perdidamente de una niña con la que coincide habitualmente en el
autobús. Su enamoramiento es una obsesión enfermiza donde se
observa la decadencia y degradación de un hombre, que sueña por
proteger y defender a la joven. Sus encuentros casuales se convierten

166
en asiduos, llevándole a idear una trama de conquista que pasa por
alquilar un piso, un nidito de amor. Este se convertirá en un santuario
dedicado a la niña, a Ana. Cuando logra engatusarla la lleva a
escondidas al piso donde la obliga a desnudarse y a posar para
realizarle fotos, pero ante el terror de la chiquilla la deja marchar; está
acabado, ha tocado fondo. La pedofilia queda definida según los más
íntimos deseos de nuestro protagonista:
Y seguirás creciendo, empezarán a hinchársete los pechos y la pelusa
del vientre se te espesará, Ana, […] y te irás haciendo una mujer y
perderás la gracia que ahora tienes […] y te vendrá la regla, te
maquillarás, tal vez, e iras perdiendo todo lo que ahora tienes el halo
de belleza gratuita y perfecta que te rodea. (Ofèlia Dracs: 164-165)

Las tres señales


El relato está dividido en tres historias, cada una de ellas se
estructura a modo de acto teatral donde un narrador ambienta en la
acotación inicial la situación que se va a continuación a describir por
el protagonista. El lenguaje juega un papel fundamental en la
narración, mientras que las acotaciones se escriben con un gran
lirismo, el monólogo del personaje se caracteriza por el uso de un
registro lingüístico muy poco elaborado, concretamente podemos
hablar de la lengua cheli:
¡Con las sacudidas que daba el vagón, le llegué hasta la matriz!..La
tipa temblaba como un flan chino el Mandarín y no paraba de tocarme
la zambomba, que se le debían hacer callos. Y yo me entretenía
numerándole uno a uno los pelos del chumino que, de tan pegajosos,
parecían cabello de ángel. (Ofèlia Dracs: 178)

En la primera historia se nos presenta un encuentro en el tren,


lugar tópico de acoso sexual, en la segunda nos narra una orgía en la
que se reúnen tres hombres y dos mujeres y, por último en el tercer

167
relato se describe una relación sexual en la que Eulalia está con la
menstruación:
Cuando la saqué de la raja de la Eulalia la tenía de color rosa, y un
moquito de sangre me chorreaba por la punta del capullo. Y va Pepe y
dice: “¿a qué sabe la mestru?”. Y el muy mariconazo se pone a chupar
del cipote. (Ofèlia Dracs: 191)

168
Fotografía nº 15: Cubierta frontal, Anacaona

169
170
3.1.3. Vicente Muñoz Puelles por Anacaona (1982)

Al igual que Susana Constante, Vicente Muñoz Puelles, recibe


este premio por su primera novela, otro escritor novel que accede al
reconocimiento a través del erotismo. El prolífico autor valenciano,
nacido en 1948, ha publicado diecisiete novelas, además de libros de
relatos, cuentos infantiles, novelas para un público juvenil, biografías,
ensayos y ha traducido obras de Fenimore Cooper, Joseph Conrad,
Arthur Conan Doyle y Georges Simenon. La amplia dimensión de su
obra ha sido recompensada con sendos Premios literarios, entre otros,
el Premio “La Sonrisa Vertical” (1980), el Premio Azorín (1993),
el Premio Ciudad de Valencia en tres ocasiones (1984, 1987, 2001),
otras tres el Premio de la Crítica de la Comunidad Valenciana (1982,
1986 y 1996) y el premio Alfons el Magnànim de narrativa por Las
desventuras de un escritor en provincias (2002). Además de
numerosos premios de literatura infantil y juvenil.
Su primera novela, Anacaona, por la que recibió el III “Premio
La Sonrisa Vertical”, no ha sido la única incursión de este autor en la
erótica, de hecho, en la colección de Tusquets ha publicado otras dos
obras de corte erótico: Amor burgués (1980), novela finalista del
Premio en la convocatoria de 1981, y La curvatura del empeine
impresa en 1996.
La novela Anacaona se distingue de todas las otras obras
premiadas en un rasgo visual, es la única que se publicó con
ilustraciones, de hecho, tanto la portada del libro como las imágenes
interiores, pertenecen al libro de viajes de Washington Irving, Vida y
viajes de Cristóbal Colón, publicado en 1851. Estos aspectos
extraliterarios encajan a la perfección con la historia de Anacaona,
protagonista de uno de los planos narrativos de la novela de Muñoz
Puelles. La estructura narrativa de la obra es compleja, necesita de un
lector ávido y activo que no sólo busque el placer erótico en sus
líneas: “Obra rica en matices y registros, animada por distintas voces
que se suceden, se simultanean y se superponen como en un sutil
caleidoscopio” (López Martínez: 55). Nos encontramos con tres

171
planos narrativos, uno es la historia del narrador-protagonista,
profesor de matemáticas; otro corresponde a la trama de la novela que
dicho protagonista está escribiendo, se identifica por el uso del género
epistolar, contiene lo que parecen datos autobiográficos, en ella se
narra el evidente incesto entre dos hermanos y el travestismo del
narrador-protagonista tras la muerte de su hermano y; el tercer plano
narrativo lo ocupa el relato de la atractiva y enigmática Anacaona
“bondadosa cacique de los indios de Juaraná, en La Española”
(Muñoz Puelles, 1981: 14), tesis doctoral que está completando la
hermana.
La complejidad estructural y narrativa alcanza mayores
dimensiones al intercalar anécdotas históricas, curiosidades culturales,
explicaciones mitológicas, relatos bíblicos…, un compendio de
saberes marginales que enriquecen la lectura. De los mitos clásicos
más bellos, fascinantes, y a la vez, crueles que se relacionan con el
placer erótico y la diferente percepción del orgasmo en hombres y
mujeres, destaca la leyenda de Tiresias, único individuo que disfrutó
de los placeres sexuales siendo hombre y siendo mujer. A él recurren
Zeus y Hera en una de sus múltiples peleas, en este caso para aclarar
cuál de los dos sexos disfruta más en el acto sexual:
El anciano relata su propia verdad: siendo mujer había conocido actos
de amor más placenteros. En agradecimiento a esa respuesta, Zeus le
concede la facultad de leer el porvenir. Tan pronto recibe el
formidable don, Tiresias se aterra ante la inminencia de la desdicha:
alentado por su augusta dueña, el pavo real salta sobre él y a picotazos
le arranca los ojos, que incorpora al adorno de sus plumas. (Muñoz
Puelles: 85)

A lo largo de las distintas narraciones se nos acerca a personajes


- las amazonas, los bosquimanos, los pigmeos del Congo, Judith, la
reina de Saba, la casta Susana, Sansón y Dalila, Cleopatra, Hipatia,…-
y al mundo del travestismo, el incesto, la masturbación, la
homosexualidad, distintas parafilias como la urolagnia, voayerismo,
exhibicionismo y un largo etcétera.

172
Fotografía nº 16: Cubierta frontal, Fritzcollage

173
174
3.1.4. Pedro Sempere por Fritzcollage (1982)

La erótica valenciana se ratifica tras la entrega del IV


Premio “La Sonrisa Vertical” a Pedro Sempere que, con su primera
novela, Fritzcollage, consigue sorprender al lector con un curioso
protagonista y un también curioso y sensorial aprendizaje. El
polifacético autor, ganador en 1965 del Premio Valencia de Poesía por
Los Muchachos, combina su trabajo en los campos del marketing, de
la producción y de la publicidad con su pasión por la literatura.
Fritzcollage puede ser una de las novelas más curiosas de las
obras galardonadas por Tusquets debido a la canina naturaleza de
Fritz. Nuestro protagonista, un perro pastor alsaciano que responde al
nombre de Fritz, narra en primera persona a modo de novela picaresca
los sinsabores de su perra vida tras huir del Castillo de Chaumont-
ceaux, perderse en la pérfida ciudad de París y regresar de nuevo junto
a sus amos tras numerosas y zoofílicas experiencias. El relato de Fritz
se mueve entre la autobiografía picaresca como ya hemos citado y el
viaje iniciático a modo de odisea erótica, en la que un perro es
“secuestrado” por una madame parisina, tras escapar de un intento de
violación por parte de su amo, Erasmo de Burgenbourg, y utilizado a
modo de exótica atracción sexual en el burdel de Madame Gongyla
Gérard D´Estaign, especializado en fantasiosas perversiones del gusto
de una clientela de alto nivel social. La novela está dividida en tres
partes, la primera se desarrolla a lo largo de los tres primeros capítulos
y en ellos se nos describe la vida de Fritz en el castillo y el motivo de
su huida, en la segunda parte se recoge el aprendizaje del perro y su
duro trabajo en el burdel parisino, y en el epílogo, tercera y última
parte, se sitúa la acción de nuevo en el castillo, lugar al que ha
regresado Fritz y donde vuelve a disfrutar de la ternura que le brindan
sus amos.
La vida del pastor alsaciano en el lupanar se asemeja a la
estancia de un animal de laboratorio mientras es adiestrado en
dominar una serie de técnicas provocadas por un estímulo-respuesta,
técnicas de aprendizaje cercanas a los estudios condicionados de

175
Paulov: “Empezó a someterme a un tratamiento de shock, encaminado
a crearme un programa muy específico de reflejos condicionados”
(Sempere, 1982: 40). Para que Fritz aprendiese qué actuación se le
requería en los distintos encuentros sexuales que mantuviese en el
burdel, su ama le condicionó a reconocer un código cromático
lumínico en el que cada color a modo de palabra tuviese un sentido
para el pobre animal, así: “El azul, cunilingus. El naranja, urolagnia
[…] El rosa, sodomía […] El turquesa, sadomasoquismo” (Sempere:
40). La inteligencia de Fritz no solo es capaz de ejecutar las órdenes
lumínicas, sino también de elaborar dos teorías psicológicas sobre su
propia condición vital, por un lado logra perfeccionar el sexo tántrico:
“ Tenía que conseguir el orgasmo, los miles de orgasmos, de mis
tránsfugas parejas y, al mismo tiempo, controlar el mío, evitarlo entre
hormigueos de un dolor seco” (Sempere: 73) y, por otro, construye en
su mente la imagen de la mujer perfecta seleccionando los atributos
más hermosos de las distintas clientes que han pasado por su
habitación ( Baton Rouge, Monnalise, Gelsomine, Gigi Denenes y
Blanche Dubois, Haydée, Lola Transilvania y Elsa Cadillac, Grandeur
Nature, Prudente Ermitage, Esmeralda,…), ejerciendo así la función
de creador a imagen y semejanza del Doctor Frankenstein: “De la
diabólica-angélica Terréese elegí las columnas de sus muslos, para dar
sujeción al barro imaginario que estaba moldeando, poco a poco, y
que tenía la seguridad de que llegaría a ser perfecto.” (Sempere: 99)
El clímax de la novela es apoteósico, nuestro héroe consigue
regresar, cual Ulises, a su casa, no sin antes vengarse de su carcelera,
a la que viola hasta la expiración: “Proseguí mi perforación
enloquecida, como cumpliendo un sino de libertad, y seccioné, de un
tajo, su órbita infinita y la lancé a un orgasmo mortal del que no
regresaría nunca.” (Sempere: 171-172)

176
Fotografía nº 17: Cubierta frontal, Tres días/Tres noches

177
178
3.1.5. Pablo Casado por Tres días, tres noches (1984)

Con un título tan sugerente como mesiánico, Casado,


consigue el VI Premio que concede la editorial Tusquets a la novela
erótica, recuperando así el propósito inicial de su director Luis García
Berlanga, empeñado en recuperar la erótica de nuestra literatura tras el
rechazo y castigo que sufrió ésta durante la Dictadura Franquista. El
hecho de que en la mencionada convocatoria se entregase el merecido
premio al madrileño Pablo Casado, por su novela Tres días/ Tres
noches, despeja todas las dudas sobre la posible desaparición del
Premio “La Sonrisa Vertical”, surgidas tras la convocatoria anterior,
año en el que no se concedió el galardón a ninguna obra presentada,
augurando, fallidamente, un futuro poco prometedor. Poco sabemos
del autor, salvo lo que nos ofrece la propia editorial en la solapa
trasera del libro, donde él mismo se describe como:
Ex-militante de la extrema izquierda maoísta, ex-jipi progre, ex-punk
del 77, escéptico radical, tranquilo. Para más adelante ya veremos
(dicen los Sagitarios que, además de Mono en el horóscopo chino, son
mutables a tope.) Está casado, separado y es padre de una niña.

La referencia cultural de la época, la Movida de los años


ochenta, se observa ya desde el comienzo de la novela, en concreto en
la dedicatoria, pues son unos versos de la canción de Kiko Veneno
“La muchachita” (Veneno, 1977): “Nota que la miran unos
muchachos, no sabe si a ella o a su culito” (Casado, 1984: 9).
Tres días / Tres noches se nos presenta como una “road-movie
ochentera”, una joven sin preocupaciones se enrola en una aventura
sexual con un camello heroinómano que le lleva a compartir un viaje a
Marruecos a “pillar costo”. La obra se divide en tres partes, relatadas
cronológicamente por Rosa, cada una de ellas se suceden durante las
distintas etapas del viaje. En la primera parte, se nos presenta a los
protagonistas, Rosa y Yaki. Rosa, protagonista y narradora en primera
persona de esta aventura, conoce al camello de su barrio, la Plaza del

179
Dos de Mayo de Madrid, invitándole a subir al apartamento que
comparte con unos colegas que se han bajado al moro sin avisarla. La
invitación surge de la curiosidad que siente hacia ese joven, un
habitual de la zona que pasa droga, y los intensos deseos sexuales que
siente. En ese primer encuentro, tras conseguir un segundo orgasmo:
“A diferencia de las mujeres, estoy imposibilitada para la corrida
múltiple y, por segunda vez. Me viene cuando el declina las
embestidas” (Casado: 34), se plantean la posibilidad de irse juntos de
viaje a Marruecos a comprar droga.
El viaje ocupará la segunda parte de la narración y la acción se
trasladará de Madrid a Andalucía. Rosa y Yaki comienzan su viaje en
autostop, experiencia nueva para Rosa de la que no saldrá muy bien
parada, proseguirán en autobús pero, antes de finalizarlo en barco,
rumbo a África, será agredida sexualmente en Sevilla, en un Renault
12:
Estoy viendo su pene de frente, apuntando en mi dirección…Tengo
que tragármelo hasta el fondo: un placer, por la bestialidad, que me
produce nauseas […] El sabor salado de su semen se confunde con mi
saliva amarga. Muerdo con todas las fuerzas que me quedan. Su puño
se estrella en mi espalda, el golpe es seco y muy doloroso. (Casado:
70-71)

La tercera parte del relato transcurre en Ceuta, tras su llegada en


barco, Rosa y Yaki, organizan el negocio, la compra de hachís y la
táctica para transportarlo de vuelta a España sin que sean descubiertos
por la policía en la frontera. Yaki lo tiene claro, el dinero es suyo y si
ella quiere beneficiarse del mismo, la mula ha de ser ella. Rosa no
parece muy convencida de que su cuerpo pueda albergar tamaña
cantidad de chocolate y mantienen una gran discusión que no evitará a
Rosa cargar con el material. De vuelta en el Ferry, Rosa conocerá a
unas jóvenes con las que logra distraer la atención de la policía en su
persona y además conseguirá olvidarse de la “polla fofa” de Yaki, al
mantener un sexo léxico y placentero con Miren, una de las chicas del
grupo.

180
El relato acaba con el capítulo “Estos son los mejores momentos
de este último verano”, en el que las jóvenes - Rosa, Miren, Arantxa,
María Jesús y Olga -, disfrutan de unos días de absoluta libertad, en el
que el alcohol, las drogas, el nudismo y el amor libre, son los
principios del disfrute:

En la manta hay varios esparcidos. Nos pasan uno, y ellas toman otro
para fumárselo dentro de la tienda.
Acabamos el segundo. Nos arrejuntamos cuando arrecia el viento. Los
besos se escapan sueltos, indiscriminados. Detrás, corren la cremallera
de la tienda. Pienso en la fumada: “Hasta hartarnos, también de
alcohol”… “Acabar en estas condiciones, ingeridos todos los
estimulantes. Las seis yaciendo en la misma tienda” La noche me
embriaga. (Casado: 156)

181
182
Fotografía nº 18: Cubierta frontal, Las cartas de Saguia-el-Hamra. Tánger

183
184
3.1.6. Vicente García Cervera por Las cartas de Saguia-el-
Hanra. Tánger (1985)

En pleno auge de la modernidad propuesta por los eclécticos


años ochenta, de nuevo, otro valenciano, Vicente García Cervera
(Pedralba, 1934), obtiene el deseado premio de Tusquets. La madurez
literaria del autor viene avalada por sus numerosas incursiones en el
campo de la literatura, como podemos leer en las solapas del ejemplar,
aunque:
De las doce novelas —entre las cuales una trilogía y una tetralogía,
cuyo cuarto volumen es precisamente Tánger, cartas de Saguia-el-
Hamra— y de sus múltiples poemas sólo publicó hasta ahora un libro
de poesía en valenciano, Meta lografies i d´altres religions.

Vicente García Cervera se dedica al campo de las artes desde los


años 60, de hecho, desde 1966 dirige la Galería de Arte Val i 30 en la
ciudad de Valencia, junto a Lola Giménez Espinosa y Lola García
Giménez. Su implicación en la escritura de esta obra, señalada las
solapas, llevó a Vicente García Cervera a involucrarse en el tema, a
conocer el submundo de la homosexualidad, de la prostitución y de los
bajos fondos; sólo de esta manera ha podido reflejarnos de forma tan
realista estos ambientes y sus problemáticas y, a la vez, implicarnos en
el conocimiento de un nuevo lenguaje que en los ochenta estaba
creándose, la jerga del ambiente gay:
Ingresé en ese mundo con enorme temor. Mi primera impresión fue de
miedo. Miedo de no se capaz. Tú sabes que puedes meter y sacar tus
manos de un bolsillo a otro. Pero sobre lo que no puedes mandar es
sobre tu sexo. Yo penetré en ese mundo en busca de sus códigos, para
alimentarme de su vocabulario, para familiarizarme con sus hábitos.

Los homosexuales se hablan entre ellos en femenino, de hecho


en el libro la mayoría de ellos se denominan con nombres propios

185
femeninos: Antonia, Vicky, Paqui, Luisa,…También resulta curioso
que no se refieran a su pene como tal, sino que le llamen “clítoris” o
“coño”: “Mi clítoris se hundió entre sus nalgas” (García Cervera,
1985: 41). Se consideran mujeres, se refieren a ellas mismas como
tales pero, no se travisten.
Nuestro protagonista, un hombre maduro, sexagenario, con
una elevada posición social y con pocos escrúpulos, narra sus azarosos
amores en primera persona. El relato de sus aventuras es ofrecido a un
público, y a él se dirige en alguna ocasión, haciéndonos así, a
nosotros, los lectores, partícipes de las hazañas narradas.
Los amores del protagonista se centran en los vínculos sexuales
que mantuvo con Vicky y con Chema. Vicky “era dulce, y discreta, y
se dejaba hacer […] yo hice la Vicky que necesitaba […] no me
importaba compartirla con otras, porque siempre era yo quien se la
tiraba” (García Cervera: 13). Chema: “era macizo, y tan robusto que
sus piernas me amorataban al ponerse encima […] era una salvaje,
cuya fuerza y brutalidad te estremecían a veces” (García Cervera: 13-
14). Sus dos amantes presentan dos tipos de relaciones homosexuales,
con Vicky observamos una relación de amor, en la que se establece
una unión placentera entre iguales, es un homosexual por naturaleza,
mientras que Chema representa al homosexual que se deja comprar, es
un gigoló de hombres, que mantiene una relación con el protagonista
sólo por interés, porque sus relaciones le reportan beneficios
materiales.
La relación con Vicky duró cinco años, su amor se rompe
cuando Vicky se marcha a hacer el servicio militar a África, lugar del
que no regresó. Esos años resultaron ser muy placenteros y felices. Su
pérdida sumió a nuestro protagonista en una gran pena, e incluso
depresión, de la cual no logró salir hasta que, veinte años después de
perderla, conoció a Chema, su nuevo amante. Las aventuras de este
médico especializado en enfermedades venéreas no se quedan en estos
noviazgos citados, van más allá, conocerá la degradación de los bajos
fondos -el cruel mundo de los proxenetas, chaperos, prostitutas, etc.,-
de manos de un íntimo amigo, Antonia. Antonia es un homosexual,

186
casado y con un hijo, que oculta sus inclinaciones manteniendo una
familia tradicional cara a la sociedad, es una maricona de tapadillo:
Antonia temía más a la lengua de su mujer que a todas juntas. Y si un
día fue sorprendida llevándose a la boca la pilila del hijo por puro
juego, tanto se lo restregó Conchita por las narices tratándola de
mariconaza que, cuando descubrió los tortilleos de su costilla y que
meaba donde los hombres subiéndose la bragueta como uno más, se
veía ya tan escasa de fuerzas para responderle que siguió dejándose
llamar marica por la bruja con la que se casó y que esta le acusará de
querer tirarse al hijo porque todo quedaría en casa. (García Cervera:
81)

La realidad social en la que vivían los homosexuales en los


ochenta no deja de ser aún preocupante, pues a pesar de ser una etapa
transgresora y ambigua, observamos cómo quedaba un poso que
conservadurismo difícil de digerir.
Por último, no debemos olvidar hacer una mención a la erótica
de la estética y de los trapos, pues vemos cómo los gays que nos
describe García Cervera se preocupan por su aspecto físico, la ropa,
las arrugas y el cuerpo atlético, son un anticipo de las actuales
estéticas de “metrosexual”:
Ella y yo nos sometimos a un régimen sin más grasas ni calorías que
las necesarias para tirar de clítoris. No digo que, de haber perseverado
en la gimnasia, hubiese tenido a los sesenta años un cuerpo que
galopar, pues si colocaba el mío delante del espejo, acababa cerrando
los ojos convencida de que con alguien así tampoco quilaría yo.
(García Cervera: 77)

187
188
Fotografía nº 19: Cubierta frontal, Ligeros libertinajes sabáticos

189
190
3.1.7. Mercedes Abad por Ligeros libertinajes sabáticos (1986)

Mercedes Abad nació en Barcelona en 1961, estudió Ciencias


de la Información en la Universidad Autónoma de su ciudad natal. Su
obra, Ligeros libertinajes sabáticos, escrita en 1986, recoge una
colección de relatos eróticos que le hicieron ganar, en su décima
edición, el VIII “Premio La Sonrisa Vertical”. Se convierte así en la
primera escritora española que gana el tan reconocido galardón, de
hecho, hasta la actualidad es el tercer Premio más vendido después de
Las edades de Lulú de Almudena Grandes y Deu pometes té el pomer
de Ofèlia Dracs. Su trayectoria profesional se divide en dos facetas,
por un lado, su trabajo como periodista colaborando en la edición
catalana de El País, cuyos artículos ha reunido y publicado en el
volumen Titúlate tú (2002) Por otro lado, Mercedes Abad se ha
dedicado al campo de la literatura desde muy diversas tendencias: ha
adaptando para el teatro Las amistades peligrosas de Pierre Ambroise
Choderlos de Laclos y La filosofía en el tocador, del Marqués de
Sade, para el espectáculo XXX (2002) de la Fura dels Baus; ha sido
guionista y colaboradora en textos y montajes teatrales como Pretèrit
perfecte (1992), Se non è vero (1995) o Bunyols de Quaresma (1998)
y también ha realizado guiones de radio. Como literata ha escrito los
libros de relatos: Felicidades conyugales (1989), Soplando al viento
(1995) y Amigos y fantasmas (2004), ganador del IX “Premio Mario
Vargas Llosa NH de Relatos” 2005, y dos novelas: Sólo dime donde lo
hacemos (1991) y Sangre (2000). Alguno de sus cuentos ha sido
recogido en antologías como “Una bonita combinación”, publicado en
Cuentos de este siglo, editado por Ángeles Encinar, en 1995 e
“Ideogramas húmedos”, recogido en Cuentos eróticos de Navidad,
1999, publicado por Tusquets en su Colección La Sonrisa Vertical.
La colección de diez relatos eróticos, Ligeros libertinajes
sabáticos, consigue sorprender al lector ya desde su primera página
con la impactante dedicatoria: “Al Mancillador” (Abad, 1986: 9). El
erotismo será, no sólo la temática y la idea subyacente en el texto, su
idea argumental, sino que también, éste, el sexo, enaltece al

191
erotómano mancillador, al que disfruta del placer carnal a partir de
ocasionar el mal en el otro, de dominar la otredad subyugada. La
dedicatoria es parte del humor de los relatos de Mercedes Abad, matiz
esencial de su escritura.

Malos tiempos para el Absurdo o Las delicias de Onán


Desde este primer relato, Mercedes juega con el humor y con la
muerte, ambos parte esencial del acto sexual. Con un lenguaje fresco y
jergal, la narradora, una curiosa periodista, nos revela, a través de una
entrevista mantenida con Bernabé la Higuera -acusado de violar y
asesinar a su amante, Dolores de la Borbolla, con un tapón de corcho
de una botella de champán- los prolegómenos de un asesinato muy
francés. La experiencia sexual en la que se centra el relato es el
onanismo, la masturbación, de hecho, nuestros protagonistas disfrutan
de ese placer incorporando elementos fetichistas al mismo. Bernabé
utiliza para su disfrute un bizcocho relleno de nata que le hace sentir
un placer novedoso “había sido un polvo diferente y memorable. Un
polvo de archivo” (Abad: 17). Dolores, después de contemplar el
solitario placer de su amante decide consolarse sola utilizando la
botella de champán: “Dolores, Lola para sus amigos, pensó que la
botella podía tener otra utilidad, mucho más sugerente” (Abad: 18),
pero “algo muy extraño se produjo en el interior de Lola. […] Mis
ojos viajaron de su rostro al coño que había empezado a manar algo
burbujeante, pero que no tenía el color del champagne: aquel líquido
rojo formó un charco en el suelo” (Abad: 20).

Una mujer sorprendente


La Duquesa Pámfila de Castis, mujer dotada de belleza,
inteligencia e imaginación, utiliza la comida para complacer a sus
múltiples amantes plasmando, a través de ella lo que su apetencia
sexual le sugiere; la gastronomía simboliza su estado anímico. Las
aventuras de la dama se solapan con un segundo plano narrativo a
modo de comedia áurea teatral, la historia laboral y amorosa de los

192
criados, Serafín y Crispín, y la relación de estos con su ama. El último
amante de Pámfila, Bocasto, (de nuevo el simbolismo de los nombres)
mantiene ardiente el deseo de la Duquesa, pues ha conseguido evitar
la monotonía, situación a la que llegan todas las relaciones amorosas y
causa de la muerte del placer. Los intentos por conseguir besar la casta
boca de su amado y los conflictos con la servidumbre precipitan a
Pámfila a la muerte, vestida de virgen vestal envuelta en una sábana
blanca, la muerte le sorprende bajo su túnica-sudario: “Bocasto se
aproximó un poco para contemplar de más cerca la sorpresa y
descubre embelesado que, en los labios de la vulva, vulva ducal y de
pedigrí, vulva de diosa, Pánfila luce un adorno singular: un escorpión”
(Abad: 36).

Pascualino y los globos


La siguiente narración en primera persona nos muestra como el
sexo te ayuda a conocerte a ti mismo, a explorar en tus deseos, en tu
forma de pensar y a conseguir la plenitud vital, aunque ésta te lleve a
la muerte. Según Eva Legido Quigley: “Mercedes Abad describe
situación de un hombre mediocre que logra rebelarse y convertirse en
un hombre nuevo.” (Legido, 2007: 206). Pascualino consigue la
felicidad en su muerte, o mejor dicho en su manera de morir,
aplastado bajo una mujer obesa a la que está practicando un
cunnilingus: “he decidido serenar mis ánimos y gozar de esta muerte
lenta y elefantisíaca, amorrada a un sexo enorme que se me traga poco
a poco y donde supongo que acabaré enteramente sumergido y con los
pies colgando” (Abad: 41-42). La imagen surrealista que describe el
narrador nos provoca la carcajada, y nos impide valorar como
negativa la relación de Eros y Tánatos. La vida de Pascualino Fígaro
la Pera ha sido miserable, nunca ha sido feliz, un hombre débil,
escuchimizado, sin personalidad, un ratoncillo asustado y depresivo
que se realiza como persona al final de su vida, cuando se da cuenta
de que su deseo más placentero es mantener relaciones sexuales con la
oronda Daniela. Mercedes Abad nos desvela en este relato un tipo de
filia sexual llamada anastimafilia, que consiste en sentir una fuerte

193
atracción por las personas obesas. El humor negro de nuevo: “¡No la
culpen de mi muerte, no la culpen, yo sabía lo que hacía, yo lo quise,
yo muero en trance, en estado de gracia, gozando como nunca lo
hice!” (Abad: 56).

Pincho moruno
Tan sugerente título nos invita a imaginar, y he lo ahí, la unión
de sexo y comida de nuevo. Los sentidos son los protagonistas de esta
sugerente y suculenta historia sexual que se consolida con un exótico
y extravagante matrimonio. El arranque del relato recuerda a Drácula,
la llegada de la narradora a un castillo para tramitar su venta y el
carruaje que va a recogerla a la estación de ferrocarril. Una vez allí,
su propietario ejerce sobre ella una atracción inexplicable, su
presencia, sus ojos le hacen perder el control, le hipnotizan. Se
establece entre ellos una relación vampírica en la que no se chupa
sangre sino que se come fruta. El olor de la fruta madura es una
referencia sexual, al igual que algunas frutas, como los higos que
saborea sensual y lujuriosamente Sir Adolph. Aparece de nuevo en
este relato de Abad la reiterada correlación sensitiva entre olfato y
gusto, ambos mostrados como sentidos inherentes al erotismo. La
excitación de Sir Adolph, propietario del castillo tiene connotaciones
orgiásticas donde se mezcla comida, bebida, sexo y ritual. Se
distinguen en el relato las técnicas sexuales de la felatio, la
masturbación y el cunnilingus, todos ellos descritos con un lenguaje
delicado que alcanza en ocasiones un lirismo poético: “me estremecí
mientras su mirada acariciaba mis labios” (Abad: 59), “la humedad de
la atmósfera fue ensalivando suavemente mi piel” (Abad: 67), “sentí
cómo su mirada se deslizaba por mi nuca, mi cuello y mis hombros;
me volví hacia él para dejarme devorar por sus ojos, brillantes,
húmedos y lascivos” (Abad: 68).

194
Ligeros libertinajes sabáticos
Este relato da nombre al título de la antología, tal vez lo que
pretende la autora es que estas lecturas sean eso, un libertinaje para el
lector, un entretenimiento que se puede disfrutar en compañía, o no;
no olvidemos las referencias placenteras en soledad descritas en
relatos anteriores. En una entrevista que le hizo Nancy Vosburg
(1993: 323-324), Mercedes Abad reconoce que el título es un guiño
literario que hace a E. Ionesco en este relato, y en su honor podemos
reconocer también el absurdo y lo ilógico de algunas situaciones. El
título dirige la mirada hacia lo positivo, lo divertido y ocioso del sexo,
aunque en cinco de las historias narradas en la totalidad del libro
estemos hablando de la estrecha relación entre el sexo y la muerte.
Las reuniones erótico-festivas descritas en la literatura galante
de los siglos XVII y XVIII son el referente de este relato. Los señores
Johnson ofrecían unas “deliciosas fiestas” (expresión repetida a lo
largo de todo el relato) todos los sábados a un grupo de amigos, la
libertad sexual de las mismas acrecentaba la amistad y el amor
conyugal de los invitados. Cada personaje es el icono de una
inclinación o filia sexual; el señor Smith disfrutaba mirando el pecho
que le mostraba la señora Ferguson, ésta impulsada por la culpa
besaba con arrebato a su esposo, la señora Robertson realizaba un
cunnilingus a la señora Smith debajo de la mesa, el señor Robertson
exhibía su miembro y jugaba con él al billar, al contemplarlo y
compararlo con el suyo el señor Adams lloraba y la señora Adams
practicaba la zoofilia con el canario de la viuda Peterson , el señor de
la casa, Johnson, era impotente y “ Los hijos de la señora Johnson sólo
eran incestuosos por parte de madre” (Abad: 80). Las relaciones
eróticas más estimulantes de la orgía son las que no se ven, las
gozadas por los personajes aludidos, los hijos de la señora Jonson. Los
jóvenes no podían asistir a la fiesta pero organizaban la suya propia,
una orgía incestuosa disfrutada en las habitaciones de arriba, allí:
“jadeaban y gemían… los señores sólo toleraban lo que ocurría entre
los hijos de los señores Johnson los sábados por la
noche…Afortunadamente los hijos de los señores Johnson eran

195
varones, y… no tenían que pensar en el problema de los
anticonceptivos” (Abad: 75-76). Otra vez, el humor.

Dos socios inolvidables o El erotismo de la lógica


La refinada educación victoriana de Sir Arthur Conan Doyle,
creador de estos dos protagonistas ya míticos, Holmes y Watson, le
hubiese impedido escribir este elegante relato de temática erótica.
Mercedes Abad desarrolla una personalísima interpretación de la
relación entre estos dos hombres, ¿homosexualidad?, ¿asexualidad?...
La acción erótico-festiva de la historia detectivesca comienza
mostrándonos al doctor Watson incapaz de consumar el acto sexual
con una señorita para, después, hacernos partícipes mediante un
narrador omnisciente de que los impulsos sexuales del doctor se
estimulan al pensar en su amigo y compañero de aventuras, Holmes.
La lascivia enfermiza que corroe a Watson al pensar en el detective,
contrasta con la pureza y castidad que emana de Holmes, hombre puro
cuya “única pasión que había besado sus labios era la lógica. La lógica
era la más dulce, la más insidiosa y la más brutalmente adictiva de las
drogas” (Abad: 86). Pensar en la virginidad de Holmes provoca una
gran fascinación en el doctor que, tras la borrachera y la excitada
imaginación, vuelve a casa pensando en consumar sus deseos
sexuales: “La posibilidad de iniciar a Holmes y prometerle
implícitamente un placer que no habría de llegar jamás condujo la
polla de Watson al punto crucial de ascensión y dureza” (Abad: 88).
Su llegada será triunfal, se convertirá en un atónito espectador de la
primera masturbación de Holmes en la ducha.

La crucifixión del círculo


Lo que conocemos por “loco amor” en esta historia se
transforma en una enfermedad mental. Nuestro protagonista enloquece
obsesionado por las ausencias de la amada y la simbología que ésta
supone, las marcas que hace en el calendario para señalar sus idas y
venidas, le destruirán. Este relato se distancia de los demás, Mercedes

196
Abad abandona la ironía y el humor para imbuirnos en un espacio
asfixiante, utiliza la tensión dramática del encierro del personaje para
hacernos partícipes de él. La paranoia que se va desarrollando en la
mente del protagonista parte de una narración en primera persona, son
los pensamientos delirantes de un psicótico que mantiene una relación
sadomasoquista con “su puta”. El erotismo se nos revela como
destrucción del yo y del otro, la eliminación de la otredad; el hombre
enloquecido por un amor destructivo y violento acaba matando a la
mujer para evitar que le vuelva a abandonar. El narrador representa la
personalidad de un sádico que practica la asfixiofilia (atracción por
estrangular, asfixiar o ahogar a la pareja durante el acto sexual, con su
consentimiento y sin llegar a matarla) pero que no logra controlar y su
enajenación mental le impide dejar de apretar. La crudeza de la
historia traspasa al lenguaje, salpicándolo de insultos, juegos
lingüísticos interesantes “vergansiosa” (Abad: 102-105) y simbolismo
icónico de los redondeles y las cruces. Los círculos redondean el día
del calendario en el que están juntos y las cruces tachan los días de
ausencia: “serás mía en un círculo, amor de pecera” (Abad: 98). El
círculo final que hace el enamorado alrededor del cuello de la mujer
marcará el principio del fin de las cruces en el calendario ¿Todo forma
parte de un delirio?

Juego de niños
El fetichismo reaparece en este relato, pero en este caso unido al
arte, a la catarsis artística, al placer que inspira la admiración de un
cuadro en el protagonista, excitación visual de un cuadro de tema
erótico (pictofilia): “De nada ha servido los esfuerzos por vencer la
morbosa fascinación que ejerce la tela sobre mí; completamente ajeno
a mi angustia, el falo se me endurece y abulta bajo los pantalones”
(Abad: 111). La obsesión es tal que le lleva a robar el cuadro en casa
de un particular, en su enajenación comprueba que lo que le parecía
imposible hacer, robar, en el fondo es “un juego de niños”. El cuadro
deseado, su objeto fetiche, plasma una imagen sexual agresiva en la
que la muerte y el sexo van de nuevo de la mano; parece que esta

197
imagen le atormenta y le obliga a llevar a cabo actos en contra de su
supuesta moral, como son: robar, violar e incluso matar, además,
matar de la misma manera sádica que describe la obra de arte,
aplastando con los pies desnudos el sexo de Bruno. La noche, la
atmósfera de misterio, la ensoñación de las visiones, la catarsis
artístico-sexual, la cama…nos inducen a pensar en los desvaríos de un
obseso, posiblemente visiones oníricas, juegos del subconsciente.

Canapé frío
Este relato se condensa considerablemente respecto a los
anteriores, la claustrofobia del protagonista se refleja en la atmósfera
opresiva e irrespirable que se describe. Nuestro protagonista es un
actor de poca valía que relata la vida miserable y los idealizados
sueños que ha experimentado durante los últimos cinco meses de
calor. El sueño narrado es de tono erótico, en él una atractiva mujer
vestida de rojo, relacionada con el verano, el calor y el infierno, le
excita, “mi polla ardía en el interior de la mujer y, una vez
carbonizada, se desprendía limpiamente del resto de mi cuerpo”
(Abad: 127). El sueño tiene un claro simbolismo que identifica a la
mujer con el ardor sexual y a éste con el infierno, con el mal. El relato
nos va desvelando que el receptor es la amada, una mujer muerta, una
estatua pétrea y glaciar, con la que sólo puede relacionarse cuando es
invierno y hace frío; se la compara con el frío mármol, con una losa
helada e inmóvil a la que adora: “sabes que eres mi muerta favorita,
mi más venerado cadáver” (Abad: 129). El amante abandona todo por
volver a encontrarse con la amada muerta (necrofilia) y Mercedes
Abad recupera la ironía sarcástica mediante las palabras finales del
hombre: “[…] nada pueda apartarme de ti. Además he hojeado el
guión y creo que mi personaje era demasiado retorcido, excesivamente
perverso. Dudo que yo lograra dar el tipo” (Abad: 129).

198
Ese autismo tuyo tan peligroso
El relato final es un guiño de la autora, una disertación personal
sobre la sociedad, la cultura y la imaginación. Mercedes Abad juega
con la ambigüedad a la hora de distinguir en un relato al escritor y al
narrador. En este esperpéntico relato, Mercedes Abad juega con la
contraposición entre la realidad y la fantasía, entre la vida y la
literatura, ironiza sobre su último trabajo, el que estamos leyendo,
obra en el que se ha entregado a la escritura de relatos eróticos en
cuerpo y alma. El humor, que ha sido una constante en la mayoría de
sus historias anteriores, vuelve en ésta cargado de un tono ácido al
admitir, mediante el recurso de la metaliteratura, que, ella misma, al
escribir esta antología erótica, se ha convertido en una autista
peligrosa sólo obsesionada con el sexo:
Lo atestiguan mis pobres manos, tan temblorosas como los de una
anciana afectada por la enfermedad de Parkinson, agarrotada y rígida,
incapaz ya de ahondar en la técnica del sucedáneo y del
autoabastecimiento. (Abad: 138)

Y, sigue con la burla “Vivir en la frontera es peligroso…Muy a


pesar mío, creo que voy a tener que dejar de escribir relatos eróticos”
(Abad: 139).

199
200
Fotografía nº 20: Cubierta frontal, El bajel de las vaginas voraginosas

201
202
3.1.8. Josep Bras por El bajel de las vaginas voraginosas (1987)

El erotismo literario escrito en catalán manifiesta la modernidad


del tema y del lenguaje literario. En la IX edición del Premio “La
Sonrisa Vertical” la antología de relatos, El bajel de las vaginas
voraginosas/El vaixell de les vagines voraginoses, evidencia la
superación de las barreras idiomáticas en el Arte, de hecho, la obra de
Joseph Bras es la segunda publicación galardonada con el II Premio
LSV Diez manzanitas tiene el manzano/Deu pometes té el pomer, de
la historia de los Premios, escrito en lengua catalana. En el acta del
premio, (según la información de las solapas) el jurado, formado por:
José Luis G. Berlanga, Fernando Fernán Gómez, Jaime Gil de
Biedma, Juan García Hortelano, Ricardo Muñoz Suay, Juan Marsé y
Beatriz de Moura, admiten “la indudable maestría con la que se
traman las múltiples historias, la diabólica precisión del lenguaje y la
presencia sutil de un humor que en un momento alguno destiñe la
eficacia erótica de la narración”. A pesar de su juventud, 24 años,
Joseph Bras ya contaba con otros trabajos publicados: La mosca al
nas, Edicions 62 y Ejemplar gratuït, en Empuries, posteriormente ha
continuado dedicándose a la literatura con Orgasmos
escabrosos (“Premio El lunar” 1991, Editorial Pórtico ), La edad de
los monstruos (Finalista del “Premio Sant Jordi” 1998, Editorial
Columna ) y La vida en siete minutos ( Editorial Seix Barral , 2012), a
la dramaturgia y al guión televisivo.
La antología premiada está compuesta por seis cuentos, siendo
el quinto el que conceda el título general a la obra. Los relatos
comparten, no sólo, alguno de los personajes, sino también, un espacio
común en el que se desarrolla la acción, la recreada ciudad de
Xaitania.

203
La caja B
Mary P.D., perfecta esposa de Henry, se siente sola, su marido
trabaja todo el día fuera de casa y, ella, para distraerse, mantiene
esporádicos encuentros sexuales con distintos hombres de la zona que
trabajan a domicilio. Para evitar ser descubierta por su esposo, Mary
compra los preservativos y los esconde en distintos escondrijos de la
casa, llamados Cajas B. El relato finaliza cuando Henry descubre que
“algo” de color amarillento le impide ver la televisión y decide llamar
al técnico, uno de los amantes habituales de su esposa.

Ni tocártela, Chana, o un fortuito ménage a seis


Ágatha, una joven viuda de treinta y ocho años, recibe la visita
de una amiga, Margaret, que le implora que abandone el luto y se
entregue al placer junto a ella y unos jovencitos hermanos gemelos. La
cita queda establecida para el sábado. La escena se complica creando
una situación cómica en la que se ven involucrados seis personajes,
dos de ellos por azar. Por la mañana la viuda decide ir a hacer la
compra y en la verdulería, el joven dependiente de la dueña le ayuda a
llevar las bolsas. Una vez en casa, Richard, atraído por la
voluptuosidad de Ágatha: “agarro la cinta lateral de las bragas y le
pego un tirón. Me quedo con las bragas en la mano, me las pongo en
la nariz y las huelo. Me lleno los pulmones de olor a bragas de puta
rica y cachonda” (Bras, 1987: 51-52). Después de desquitarse, se oye
que llaman a la puerta, es Esther, una antigua amiga de la viuda y
actual vendedora ambulante de máquinas de coser. La abre Richard y
la deja pasar. La situación se complica y se da paso a una comedia de
enredo enlazada por la cadenita que Richard llevaba colgada del
cuello.

El desatascador
Este cuento está dedicado a la escritora Mercedes Abad, anterior
ganadora del Premio “La Sonrisa Vertical”. De nuevo el humor es el

204
tono que crea la ambientación en la historia. La protagonista es Esther,
personaje ya aparecido en el relato anterior y, el narrador es el loro de
la misma, llamado Capone. Esther es una mujer independiente que
vive sola y alejada de relaciones sociales, de hecho es virgen a sus casi
cuarenta años. El narrador nos va describiendo cómo desde hace cinco
años, el tiempo que lleva viviendo con Esther, se ha ido enamorando
de ella. Su platónica relación se complica el día que ella llega con un
hombre a casa, Búster, y él es atónito espectador de lo que allí ocurre:
-Ponte a cuatro patas, como una perra- le ordenó a Esther.
Parecía una perra. Incluso cuando él la sodomizó brutalmente, empezó
a gemir […] Veloz como un rayo, la mano derecha de Esther aferró
aquel tronco acústico y lo condujo hacia su vulva, macerada por los
flujos que manaban sin interrupción.
-¡Desvírgame, toro! […] Métemela, por favor. Desvírgame,
desvírgame, desvírgame [...] ¡Venga, atraviésame el coño de una puta
vez con esa polla que tienes! (Bras: 105-106)

Ante las suplicantes demandas de su enamorada una vez ha sido


abandonada por Búster, Capone no lo puede evitar y: “Me lancé
cabeza abajo, en picado, como un Kamikaze, impulsándome primero
con las alas y dejando después que el cuerpo en tensión alcanzara por
sí mismo la velocidad necesaria. El loro se entrega al amor y se
introduce por la vagina de Esther para satisfacerla, la comicidad está
servida, Esther es desvirgada por su mascota.

Cuento egótico
De nuevo reaparece un personaje ya citado, Margaret, la amiga
de Ágatha. En este episodio, la ambientación victoriana de un
psiquiátrico tétrico en el que está ingresada la viuda, Margaret será
guiada por el edificio y acompañada por el supuesto Dr. Hildebrand,
que en verdad es Besarión, un criado. En una sala de proyecciones tras
comprobar la grave enfermedad mental de su amiga, que padece una

205
grave ninfomanía, sufrirá el ataque sexual de un hombre-lobo, el
verdadero doctor. Antes de su marcha, el doctor se asegura de que
Margaret regrese al hospital como paciente, rompiéndola el coche y
creándole un trastorno sexual tras la violación.

El bajel de las vaginas voraginosas


En este cuento encontramos la clara influencia de la cultura pop
a partir de las referencias cinematográficas y televisivas de los años
80, además de la propia temática del relato. La historia pertenece al
género de la ciencia-ficción, está ambientada en la guerra entre dos
planetas, uno gobernado y habitado por hombres y, otro en el que solo
viven mujeres. La lucha de sexos se teletransporta a la galaxia y, la
ironía del conflicto, es decir el enfrentamiento entre sexos, se
extrapola como una constante en la totalidad del Universo. Los
hombres, que se creen super-hombres, atacan el planeta femenino
enfrentándose, sin saberlo, a unas mujeres poseedoras de vaginas
carnívoras que les degluten: “Aquella vagina voraginosa no podía
conformarse con el nabo y los mofletes posteriores de Freddy.
Necesitaba a Freddy entero.” (Bras: 146)
La otra característica curiosa de este cuento, es el uso de la
técnica del manuscrito encontrado, este relato, como consta en la
introducción al mismo ha sido escrito por Loreto Barreneche y ha sido
premiado con la “Sexta flor natural de plata y cuarto beso de la
alcaldesa concedidos por el Ayuntamiento de Xaitania” (Bras: 131).
Y, a su vez, se ha adaptado a guión de teleserie, siendo concretamente
este, el guión que leemos como cuento. Se nos hace un resumen del
primer y segundo capítulo y realizamos la lectura del tercer episodio
televisivo.

El señor Kin se pierde la gran final de Béisbol


El último cuento narra la rueda de prensa que ofrece el escritor
Loreto Barreneche junto al concejal de cultura, el Señor Kin. Loreto

206
es un escritor malhumorado e insolente que sale al paso de las
absurdas preguntas de los críticos con un humor irónico e incluso
hiriente. En la charla sale a colación su pasado, cuando ayudaba en la
frutería de Xaitania, descubrimos así, que Loreto es Richard y en su
creatividad artística sigue estando la ensoñación de Ágata, que se le
presenta en la rueda de prensa y le excita de tal manera -“aquella
hembra desnuda, escultural, fuera de serie, que se masturbaba
descaradamente a espaldas de la multitud” (Bras: 147) - que ha de
salir al baño a masturbarse: “Loreto había empezado a castigar con la
mano -arriba-abajo, arriba-abajo- al cilindro torturador.” (Bras: 175)

207
208
Fotografía nº 21. Cubierta frontal, La esposa del Dr. Thorne

209
210
3.1.9. Denzil Romero por La esposa del Dr. Thorne (1988)

En 1938, en la ciudad de Aragua de Barcelona, Venezuela, nació


el reconocido historiador Denzil Romero que recibió el Premio “La
Sonrisa Vertical” en su décima convocatoria. Su trayectoria literaria se
conjugó con otras actividades profesionales ejerciendo en distintas
etapas de su vida como abogado y profesor. Tras la publicación de
varias novelas y cuentos, y la concesión en 1988 del Premio “Casa de
las Américas”, Romero presenta a Tusquets una atrevida novela de
carácter histórico que plasma la figura de Simón Bolívar a partir de
sus tormentosas relaciones con su amante Manuelita Sáenz. El jurado
de Tusquets, en esta convocatoria compuesto por Juan Marsé, Luis G.
Berlanga, Ricardo Muñoz Suay, Juan García Hortelano y Beatriz de
Moura, “reconoció la obra de un escritor en pleno dominio de su
estilo, de sus conocimientos y de sus fantasías” (Romero, 1988:
solapas).
De entre sus obras más reconocidas, destacamos las novelas,
Entrego los demonios (1986), Tardía declaración de amor de
Seraphine Louis (1988), y la trilogía sobre el general venezolano
Francisco Miranda: La tragedia del generalísimo (1983), Grand Tour
(1987) y Para seguir el vagavagar (1998). Murió al año siguiente a
esta publicación, en 1999.
La imagen de la heroína quiteña, Manuela Sainz forma parte de
la Historia Independentista de Hispanoamérica. La “libertadora del
libertador”, la amante, durante los últimos ocho años de vida de
Simón Bolívar, es una figura interesante por su vitalidad, su ideología
político-social, su actitud feminista y su dedicación a la causa y al
libertador. La veracidad de este personaje y su atractivo biográfico
sirven Denzil Romero par crear toda una historia pseudo-realista de la
trayectoria sexual de Manuelita. La joven niña, huérfana de madre, se
formará en un convento quiteño donde adquirirá una buena base de su
posterior extenso conocimiento sexual: “Me desvirgó mi tía Librada
[…] sor Juana Librada de la Santa Cruz. Me desvirgó con el dedo

211
medio de su mano derecha, una mano estupenda” (Romero: 66). Pero
sus experiencias lésbicas no le satisfacen plenamente:
Quería más. Quería un hombre […] Fue así como se entregó al fraile
Bernardo Castillejo de Mejorada y Anzur; el más bizarro,
instrumentado, buscón, putero y blasfemo fornicador de la frailería
quiteña […] Cuando Manuela no quedaba satisfecha, el fraile
proponíale la ayuda de otros fornidos hermanos de su cofradía .
(Romero: 37-39)

La joven Manuela ávida de placer se escapa del convento con el


Capitán D´Elhuyar, voayeur y homosexual, provocando la deshonra
familiar que su padre tendrá que recuperar casándola con un hombre
respetable, el Dr. Thorne. El matrimonio es aceptado por los esposos y
por toda la sociedad quiteña en un principio, de hecho se constata la
desfloración de Manuela al exhibir la sábana nupcial teñida de sangre:
“Para ir al himeneo contigo, una madre Celestina me reparó el virgo:
entretelando en mi vagina finas lonjas de higadillo de pollo
espolvoreadas con alumbre” (Romero: 65-66).
Pero nuestra voluptuosa protagonista harta de la flema inglesa
de su marido, compartirá su lecho con otros hombres, el propio
Thorne le obsequiará con un sirviente y fiel amante, David, que hará
los deleites de Manuela:
Ningún hombre, sino él, David Bennet-Erdoiza, habíale metido el
brazo hasta el codo para sopesarle la matriz. Ninguno le había chupado
la crica tan sabrosamente y sin remilgos. Ninguno le había untado los
pezones con mantequilla o salsa de tomate. (Romero: 106-107)
Al perder el amor de David, Manuela retoma sus iniciáticos
impulsos sexuales sáficos y comparte sus deseos con Rosita
Campuzano. Su amistad es discreta y solo en la privacidad ejercerán
de amantes, dando rienda suelta a su imaginación y usando la
mascarada, el disfraz, como parafilia sexual:

212
Manuela de Júpiter, Rosita de Metis, de Temis, de Mnemosina, de
Leto, de Eurínome, de Remeter, de Dione, De Algina, de Electra, de
Europa, de Io, de Laodameia, de Leda, de Maida, de Niobe, de Poluto,
de Sémele, de Taigete. (Romero: 126)

La relación entre estas mujeres va adquiriendo tintes violentos,


algunos de sus encuentros sexuales muestran rasgos sadomasoquistas:
También le mordió los labios, casi hasta la hinchazón, los pezones, el
clítoris. Una y otra vez la golpeó. Enloquecidas estaban las dos
mujeres. Se estrangularon, se apretaron, se estremecieron. Manuela
clavó alfileres en las nalgas de Rosita cual si fuesen éstas el acerico de
una costurera. Por causa de tantos y desmedidos excesos, Rosita se
orinó. (Romero: 132)

Y en otra ocasión, que coincidirá con el último encuentro entre


ellas, entra a formar parte en sus quehaceres un tercer personaje, el
trío se completa con José María, el hermano de Manuelita. Tras el
alcohólico encuentro ella recaerá en una depresión por la que incluso
llegará a pensar en el suicidio. Al recuperarse, Manuela abandonará a
su esposo y se alistará en el ejército de Simón Bolívar, al que
acompañará hasta su muerte. Con él encontrará la dicha plena, en la
que ninguno pretende imponerse al otro, sino compartir el sexo sin
tabúes:
Podía tomarla por el culo. Podía mamarle la crica o dejarse lamer él
hasta los pliegues más profundos de su intimidad, sin ningún atisbo de
machismo o debilidad ganimédica, consciente de que todo,
absolutamente todo, puede pasar entre un hombre y una mujer cuando
los dos encuéntrense solos. (Romero: 188)

213
214
Fotografía nº 22: Cubierta frontal, La edades de Lulú

215
216
3.1.10. Almudena Grandes por Las edades de Lulú (1989)

Almudena Grandes (1960), estudió Geografía e Historia en la


Universidad Complutense de Madrid. Su primera novela Las edades
de Lulú (1989), le supuso una entrada triunfal en la literatura al
conseguir con ella el XI Premio “La Sonrisa Vertical”. A partir de
1989, sus poco estimulantes trabajos como redactora de catálogos se
acaban para dedicarse por completo a la literatura. Ha publicado hasta
la fecha, con gran éxito de ventas y considerable reconocimiento por
parte de la crítica, las novelas: Te llamaré Viernes (1991), Malena es
un nombre de tango (1994), Atlas de geografía humana (1998), Los
aires difíciles (2002), Castillos de cartón (2004), El corazón helado
(2007), (obra por la que recibió en 2008 el VII Premio de Novela
“Fundación José Manuel Lara” y el Premio del “Gremio de Libreros
de Madrid”). En 2010 ha comenzado a escribir un proyecto histórico-
literario “Episodios de una Guerra interminable”, con el que pretende
recuperar la memoria histórica de España -causa político-social con la
que se siente muy comprometida ideológicamente-, y que consta de
seis novelas independientes centradas en la posguerra y primeros años
de la dictadura franquista, de los que ha publicado hasta la fecha,
2016, Inés y la alegría (2010), Las tres bodas de Manolita (2014) y
Besos en el pan (2015).
Sus relatos han sido recopilados en distintos volúmenes:
Modelos de mujer (1996), y en 2005 Estaciones de paso; en 2003
reunió sus artículos periodísticos en Mercado de Barceló.
Almudena Grandes ha recibido las alabanzas de la crítica y de
los lectores, su trabajo ha sido recompensado por su altísimo número
de ventas y por haber sido galardonada con distintos premios, como la
prestigiosa distinción italiana Premio “Rossone d’Oro” en 1997
(Grandes ha sido la primera mujer en recibirlo además del primer
autor español). Sus trabajos han sido traducidos a numerosos idiomas,
por ejemplo, la novela que nos ocupa, Las edades de Lulú, puede
leerse en diecinueve lenguas. Algunos de sus trabajos se han llevado a
la gran pantalla como Las edades de Lulú, dirigida por Bigas Luna en

217
1990; Malena es un nombre de tango (1996) y Los aires difíciles
(2006), ambas dirigidas por Gerardo Herrero; Atlas de geografía
humana (2007), de Azucena Rodríguez y Castillos de cartón (2009),
dirigida por Salvador García Ruiz. Su cuento “El vocabulario de los
balcones” ha inspirado la película de Juan Vicente Córdoba Aunque tú
no lo sepas (2000).
Antes de Introducirnos en la apasionante vida de Lulú,
recordaremos unas palabras de Mercedes Carballo-Abengózar que
intentan definir la esencia de las novelas de Grandes:
Están llenas de deseo, un deseo que es en sí ilimitado, tan ilimitado
como el placer que produce la lectura de sus novelas a los diferentes
lectores que las leemos, cuando encontramos en ellas temas tan
diferentes y a la vez tan recurrentes. Las novelas de Almudena
Grandes están llenas de pasión, una pasión contra la que no se puede
luchar, que no se elige, sino que se tiene o la tienen siempre cierto tipo
de caracteres. La pasión es amor, el amor es deseo, el deseo produce
hambre y la literatura es una manera de expresarlo todo y a su vez una
forma de pasión, deseo, amor y hambre. (Carballo-Abengózar, 2003:
13)

La primera novela de Almudena Grandes, XI “Premio La


Sonrisa Vertical”, fue un éxito editorial para Tusquets y una gran
revelación para los lectores de su generación. La desconocida autora
consiguió escribir una novela de trasfondo erótico a la que accedió un
público muy amplio. La obra se convirtió en un emblema
caracterizador de una generación, en el libro se pone de manifiesto la
liberación personal y sexual de la generación de la Transición y, por
otro lado, favoreció la apertura de las mujeres, de las escritoras, al
terreno, un tanto pantanoso, de la literatura erótica.
Alicia Redondo Goicoechea, en su análisis sobre la novela de
Las edades de Lulú determina las características literarias que han
hecho de un relato erótico una buena novela:

218
Parece que Lulú ofrecía un erotismo de calidad y muy original al estar
escrito desde el punto de vista de una mujer. Además de esta
intencionalidad y el efectivo lenguaje a su servicio, la obra es una
novela bien trabada y con una organización temporal cuidada que no
conviene en absoluto despreciar. El eje organizador de la novela es la
coordenada temporal que, con sus saltos entre el hoy y el ayer, dirige
los cambios temáticos y da sentido a toda la organización capitular
(Redondo, 2009: 245)

Después de quince años de su publicación, en 2004, Grandes


tuvo la oportunidad de revisar la edición, alentada por su editor
Antonio López Lamadrid, y pudo “limpiar el texto sin reescribir el
libro” (Grandes: 16). En esa revisión se ha repasado la puntuación, se
ha eliminado el exceso de adverbios de modo (-mente), se han
suprimido fragmentos, añadido otros, se han eliminado los posibles
excesos de pretenciosidad o cursilería y, lo que para Almudena
Grandes ha sido lo más complejo y a la vez importante, se ha otorgado
a la protagonista transexual del libro, Ely, el tratamiento femenino. A
partir de esta edición, última corregida por la autora realizaremos el
estudio de la novela, centrándonos en el personaje de Lulú y en sus
aventuras-desventuras en el terreno del erotismo. Antes, señalar el
argumento de la misma realizado por la propia autora:
El caso es que cogí a una mujer de treinta años, de buena familia,
casada pero, por razones obvias, no muy respetable, y la situé en el
centro del lumpen gay. Hasta ahí todo iba bien. Parecía un tema
original y lo era, parecía un principio brillante y quizás lo fuera, pero
sólo si asumía de antemano que no me llevaba a ninguna parte.
Enseguida comprendí que el problema no era adónde llegaba mi
protagonista, sino de dónde venía, qué clase de vida, de historia, la
habían llevado a un lugar tan extravagante como aquel en que yo
pretendía encontrarla. Entonces tuve que preguntarme por ella. Y lo
que averigüé me interesó más que mi proyecto inicial. (Grandes: 15)

219
La novela de Grandes nos narra el doble camino de aprendizaje
de Lulú. A partir de dos tiempos narrativos el yo-narrador nos ofrece
el relato de su vida partiendo del momento actual de la protagonista,
una mujer madura separada y con serios problemas con el alcohol, con
el sexo y con su propia identidad. En el desarrollo de este plano
narrativo la protagonista nos intercala, a modo de flash-back, la
historia paralela de su infancia, adolescencia y juventud. Lulú es una
víctima de su niñez, se nos muestra como una niña que pierde el amor
de su madre a los cinco años, cuando ésta estima que ya es una niña
independiente, y no la necesita. Su curiosa personalidad difiere de la
educación recibida y de lo que se espera de ella, ya desde muy joven
posee un cuerpo erógeno que demuestra una gran sensibilidad ante los
estímulos sensitivos como el olor y el tacto. A los quince años
consigue realizar un sueño, ser capaz de atraer sexualmente a Pablo,
amigo de su hermano y del que está secretamente enamorada desde
que era una niña, así Lulú:
Recobra su niñez en los brazos de Pablo. Con él se siente protegida y
amada […] Lulú deja de sufrir por el desamor de su madre cuando se
somete a las prácticas masoquistas de Pablo y del desamor de Pablo,
cuando se somete a las que busca después de dejarlo.(Carballo-
Abengózar: 16)

La diferencia de edad entre Pablo y ella no es un obstáculo, de


hecho es un aliciente para él, que por naturaleza se siente atraído por
mujeres que tienen un aspecto infantil, posee una inclinación pedófila
y Lulú será su “Lolita”. Desde el primer encuentro sexual se establece
una relación de poder y dependencia. Pablo educa a Lulú en el sexo
(recurrente tema del maestro/discípula), guía sus pasos en los placeres
eróticos y establece con ella un fuerte vínculo afectivo-sexual,
sometiéndola a sus deseos más íntimos - como por ejemplo cuando le
rasura el vello público -:
- Te lo voy a afeitar y te vas a dejar. Lo único que tienes que hacer es
estarte quieta. No te va a doler. Estoy harto de hacerlo. Sigue
hablando.

220
- Pero… ¿por qué? No lo entiendo.-
- Porque eres muy morena, demasiado peluda para tener quince años.
No tienes coño de niña. Y a mi me gustan las niñas con coño de niña,
sobre todo cuando las voy a echar a perder. No te pongas nerviosa y
déjame. Al fin y al cabo esto no es más deshonroso que calzarse una
flauta escolar, dulce, o como se llame.. (Grandes: 72)

La dependencia que se establece entre ellos es, a la vez, la razón


que da sentido a la vida de Lulú y es la causa de su decadencia, de su
destrucción como mujer. La protagonista es una anti-heroína, una
mujer que se deja arrastrar por las pasiones más sórdidas
confundiéndolas con amor, cariño y ternura. Las relaciones sexuales
entre ambos se extremarán a lo largo del tiempo y parecen marcadas
por la dependencia psicológica que se establece desde el primer
momento: “Sus palabras - eres una niña especial, casi perfecta-
retumbarían en mis oídos durante años, viviría años a partir de aquel
momento, aferrada a esas palabras como a una tabla de salvación”
(Grandes: 74-75). Pero ese “amor loco” no le engañará
intelectualmente, pues Lulú reflexiona: “intuía por primera vez que
aquello acabaría pesando sobre mí como una maldición” (Grandes:
79). Pero aún así, Lulú se deja arrastrar y, como afirma Mercedes
Carballo-Abengózar: “El deseo de ser amada se expresa a través del
erotismo; el sexo, a pesar de su función recuperadora, empieza a
aparecer también como una maldición, una fuerza contra la que es
imposible luchar” (Carballo-Abengózar: 17).
La segunda vez que Lulú y Pablo se reencuentran es cinco años
después, al regresar Pablo del extranjero. Sin poder evitarlo Lulú se
vuelve a someter a él y, disfrazada de niña -“sé buena y no crezcas”
(Grandes: 87)- , va en su busca y recibiendo de él dos regalos: un
consolador y su segunda desfloración:
- Nunca debías haberme contado que no habías hecho esto antes. […]
Y ya sé que no debería decirlo, y mucho menos pensarlo, que no queda
bien, que no es progresista, pero la verdad es que me encanta

221
estrenarte…La verdad es que no hay nada en este mundo que me guste
más… […]
- Eres un hijo de puta, un hijo de puta…
Luego ya no pude hablar. El dolor me dejó muda, ciega, inmóvil, me
paralizó por completo. Jamás en mi vida había experimentado un
tormento semejante. (Grandes: 180)

En ambos encuentros sexuales ha quedado evidenciada la


relación que se establece entre la pareja y que va ha marcar la relación
marital. No son un matrimonio convencional y eso es respetable e
incluso admirable en el momento histórico que les ha tocado vivir,
pero, eso no significa que sea saludable que entre la pareja se imponga
una relación amorosa de sadomasoquismo, tan intensa, que sea capaz
de destruir la personalidad de uno de los amantes, la de Lulú. La
dificultad de conciliar los deseos eróticos del matrimonio con una
supuesta vida tradicional, desestabiliza la mente de Lulú y destruirá su
capacidad de percepción de la realidad. Los estímulos sexuales de
ambos son aplacados introduciendo en sus vidas el fetichismo (a Pablo
le excita la ropa infantil), el voyeurismo (a Lulú le gusta ir a ver a los
travestis y admirar relaciones entre homosexuales), el uso de aparatos
sexuales, e incluso los tríos (Lulú y Pablo conocen a Ely, un travesti
con el que mantendrán una excitante experiencia sexual y una curiosa
y especial amistad) Los instintos degradantes de Pablo pondrán en
peligro al matrimonio y aunque él parece capaz de controlar las, cada
vez más atrevidas, experiencias sexuales, conducirá a Lulú a una que
no puede superar, que le hará replantearse toda su vida con Pablo y
que, sumiéndola en las tinieblas de una posible depresión, le deja
vislumbrar que su matrimonio no debe continuar. Pablo prepara una
fiesta con un grupo de amigos en casa y propone un juego al que
alegremente se ofrece Lulú como participante protagonista. Este juego
consiste en vendarle los ojos, atarla a la cama y hacerle disfrutar con
misteriosos juegos eróticos. Su reacción, en un principio, es de
desconcierto; los asistentes son amigos, ¿qué pensarían de ella? Y lo
que le preocupa más aún es que entre ellos se encuentra su propio

222
hermano, Marcelo. La excitación se vuelve insostenible y Lulú se
entrega por completo, no puede evitarlo, además confía en su esposo
al que supone y siente, porque le oye, controlando todo:
- ¿Pero cómo puedes ser tan puta, querida?- La risa latía bajo las
palabras de Pablo-. Si ni siquiera sabes quién es. ¿O ya te lo
imaginas?- […]- Ay, Lulú, Lulú… ¡Qué vergüenza! Tener que
contemplar una escena como ésta de la propia esposa de uno, es
demasiado fuerte para un hombre de bien… (Grandes: 238)

La lúdica experiencia de Lulú llega a su momento culminante al


ser penetrada por dos hombres a la vez, un trío en el que uno de los
participantes es un anónimo:
Sus sexos se movían a la vez dentro de mí, y yo podía percibir la
presencia de ambos, sus puntas se tocaban, se rozaban a través de lo
que sentía como una débil membrana, un leve tabique de piel cuya
precaria integridad parecía resentirse con cada contacto, y hacerse más
delgado, cada vez más delgado. Me van a romper, pensaba yo, van a
romperme y entonces se encontrarán de verdad, el uno con el otro, me
lo repetía a mí misma, me gustaba escuchármelo, van a romperme,
que idea tan deliciosa… (Grandes: 241)

La repugnante, pero a la vez excitante duda de Lulú se confirma


cuando le destapan los ojos, el tercer participante, el anónimo, es su
hermano. En ese momento la serena placidez exterior de su
matrimonio se destruye, todo acaba para ella. Lulú ya no puede más,
el incesto en sueños es erótico, pero, en la fría y dura realidad es
humillante y degradante: “[…] no nos imaginábamos que pudiera
llegar a afectarte tanto…Puedes estar segura de que si lo hubiésemos
sospechado, habría renunciado a tiempo, te juro que lo siento, Lulú,
perdóname…Por favor, perdóname.” (Grandes: 247)
La delicada situación familiar tras el incesto se hace insostenible
y Lulú abandona a Pablo, se separa de él:

223
Ya entonces había comenzado a cuestionar la calidad de las lecciones
teóricas […] y me atormentaba la sospecha de que el amor y el sexo
no podían coexistir como dos cosas completamente distintas, me
convencí a mí misma de que el amor tenía que ser otra cosa […]
Nunca había amado a nadie más y eso me asustaba […]Su seguridad
me abrumaba. Entonces me convencí de que mientras siguiera a su
lado nunca crecería […] sería una niña eternamente […] La
autocompasión es una droga dura. Por eso me marché. (Grandes: 247-
249)

La difícil decisión de Lulú es su única salida, pero ese proceso


de liberación, que se inicia abandonando a su opresor, le lleva a
enfrentarse con dos de sus miedos más temidos, por un lado, se
enfrenta a su inmadurez, evidenciada en una crítica muy dura y cruel
de su marido:
Tú no, Lulú, tú no has crecido jamás ni crecerás en tu vida, maldita
seas…Nunca has dejado de jugar y sigues jugando ahora, eso es lo que
estás haciendo, jugar a lo que te han contado que es ser una mujer
adulta. Te has puesto unos deberes a ti misma y procuras hacerlos con
buena letra, como una alumna atenta y aplicada, pero no te salen
bien… Has dejado de ser una niña brillante para convertirte en una
mujer vulgar, y lo peor es que no comprendo por qué […] Nosotros no
éramos gente corriente, no lo somos, aunque tu ya lo habías echado
todo a perder… […] Nunca te lo perdonaré, nunca. (Grandes: 211)

Y por otro lado, ha de enfrentarse a sus instintos sexuales que es


incapaz de controlar. Una vez sola, Lulú se autocastiga y, se introduce
en el mundo peligroso de la noche y de los bajos fondos del sexo.
Lulú se refugia en su cuerpo y descubre con frustrada aceptación que
para satisfacer sus deseos ha de pagar, y así lo hace, encontrando una
personal satisfacción en el mundo del sexo homosexual y el
sadomasoquismo. Lulú llega a su declive personal en el momento en
el que se abandona y entrega su vida a la consecución del placer, su

224
humillación total se llevará a cabo cuando al acabar de explorar el
oscuro mundo del sexo, se introduce en el peligroso terreno del
sadomasoquismo y la prostitución, los límites de la trasgresión. Para
Rosa Pereda:
El juego sexual, cubiertas las fases del placer y la contemplación, de la
aceptación multisexual, de la penetración multiplicada, la orgía y la
investigación de juguetes y orificios, pasa a ser dominación y
ritualización del dolor, y el paso del placer al poder surge casi sol.
(Pereda: 289)

Su caída es tan honda y patética que le llevará a acabar en una


fiesta privada, en una orgía sadomasoquista, en una sesión límite de
BDSM (B.: bondage, D.: disciplina y dominación, S: sumisión y
sadismo, y M.: masoquismo) donde la actuación más destacada de la
noche corre de su cuenta sin saberlo. Recibe una cruel paliza de la que
es rescatada irónicamente por su marido, que, asustado por sus malos
hábitos, ha tendido una red de vigilancia entre el submundo de la
noche.
La búsqueda de libertad, de desarrollo personal, que pretendía
Lulú al separarse de su marido le demuestra y confirma la existencia
de personalidades dependientes, la suya es una de ellas. Para Eva
Legido Quigley: “Las edades de Lulú reproduce parámetros de
subordinación, así como de un tipo de manipulación que busca atrapar
al otro en los modos coercitivos de la culpa” (Legido: 201) . Su razón
de ser es Pablo y, a pesar de que esto le hace dudar de sí misma y caer
en la autocompasión, deberá aceptarlo para seguir siendo feliz…,
aunque sea a su manera. Siguiendo el lema de Escarlata O´Hara, Lulú
se reconforta a sí misma diciéndose para sus adentros: “… mañana
pensaré en todo esto, mañana, esta noche no, mañana todo estará
mucho más claro…” (Grandes: 278)

225
226
Fotografía nº 23: Cubierta frontal, Pubis de vello rojo

227
228
3.1.11. José Luis Muñoz por Pubis de vello rojo (1990)

El salmantino José Luis Muñoz Jimeno (1951), estudió Filología


Románica en la ciudad de Barcelona y en su juventud militó en grupos
ideológicos opuestos a la dictadura franquista. La inquietud intelectual
y la capacidad de movilidad son las características de este gran
novelista y periodista (articulista en El Sol, El Independiente, El
observador y El Periódico), reconocido cinéfilo (crítico en revistas
como Cinemanía), viajero (reportero para publicaciones
especializadas de viajes como Traveler y Nacional Geographique),
apasionado del género negro (colaborador habitual en la “Semana
Negra de Gijón”) y, desde 2007, “bloguero” (comentarista cultural y
social en la red) a través de su blog: La soledad del corredor de fondo.
Su trayectoria literaria es prolífica al igual que los premios
recibidos. La estética novelística abarca distintos géneros como el
fantástico, el histórico, el erótico y el detectivesco. En los últimos
años se ha decantado por el género negro, tendencia que le ha
reportado reconocimiento y éxito, sin olvidar la repercusión que
tuvieron sus dos obras premiadas de género erótico la novela Pubis de
vello rojo (Premio “La Sonrisa Vertical”, en 1990) y la novela El
sabor de su piel ( Premio “Letra Erótica”, en 2004). En la colección
de relatos Lo breve si breve publicó un cuento erótico cuyo argumento
se basa en la película erótica que rodó Marilyn Monroe.
Pubis de vello rojo es una novela de tema erótico con una
compleja estructura y un ambiente claustrofóbico, marginal y delictivo
propio del género negro. En ella descubrimos los bajos fondos de la
ciudad de Barcelona a partir de un doble plano narrativo
protagonizados por los dos protagonistas de la intriga, Sofía y
Roberto. Los capítulos se alternan en la narración configurando un
entramado de ambas historias que coincidirán en un momento de la
madrugada de la noche descrita, los capítulos impares relatan la
historia de Sofía, mientras que los pares se centran en la ingrata vida
de Roberto. Tanto la alternancia de capítulos con diferentes
protagonistas como la incursión en la historia de Roberto Colomer

229
Díaz de fragmentos en cursiva que desarrollan a modo de flash-back
su vida pasada y cómo esta le ha llevado a la degradante y paranoica
situación en la que se encuentra, nos trasmiten un ambiente intrincado
y opresivo.
Sofía, una joven y bella lesbiana que vive con Blanca, una mujer
divorciada con un hijo y un amante masculino con el que la engaña,
trabaja de noche como prostituta: “follar me da dinero rápidamente, y
eso es lo que busco” (Muñoz, 1990: 233). Durante la noche descrita,
Sofía, después de despedirse de su pareja, Blanca, acude a las citas
que le arregla Madame Rosa. Una a una va resistiéndose a que su
cuerpo solo sea una mercancía y opta por negarse a ser una esclava
sexual. No acepta el sadismo de su primer cliente que desea quemarle
los senos y ante la agresión le golpea con un atizador hasta matarle:
Sofía duda. No es la primera vez. Pero nunca antes ha permitido que
le quemen los senos. Le horroriza la idea. Las nalgas sí, las nalgas se
las han azotado, en sus nalgas se han apagado cigarrillos encendidos y
las han atravesado con agujas al rojo vivo, pero los senos no, los senos
sólo se los han golpeado, pellizcado, mordido, pero quemado nunca.
Se tumba en la cama mientras el anfitrión, precedido por la punta del
cigarro incandescente, va hacia ella, excitado, el pene pugnando por
abrir el batín y rociarla de esperma mientras le chamusquee los
pezones […] Chilla de dolor al primer contacto, cuando el anfitrión
trata de apoyar suavemente la punta del habano contra su aureola
izquierda, y le golpea por instinto. (Muñoz: 54-55)

La noche no acaba aquí para Sofía, en las otras tres citas


concertadas se suceden los asesinatos; en la segunda cita, en este caso
con un masoquista, le mata durante una brutal paliza en una sesión de
BDMS; al tercero, “diríase que es un homosexual. Quizá lo sea,
puesto que pide a las mujeres que actúen con él como si fueran
hombres” (Muñoz: 149), también le llega su momento, le asfixia con
el cable del teléfono mientras se desangra al ser sodomizado por un
consolador: “Decide hundírselo del todo, y lo hace con fuerza, con
brutalidad, rompiendo la resistencia de sus estrechos intestinos,

230
provocando su alarido sordo, […] escupiendo sangre por la boca y por
el culo” (Muñoz: 153-154); el cuarto asesinato de Sofía no tiene mejor
final, al recibir una agresión sexual por parte de un violador negro,
esta realiza un cambio de roles: “de atacante sexual ha pasado a ser un
sumiso siervo erótico” (Muñoz: 193) y Sofía viola a su violador,
provocando en el una serie continuada de orgasmos que le conducen a
la muerte.
La complicada noche que ha vivido la joven pelirroja tendrá dos
momentos narrativos aún más críticos, uno será al volver a casa y
encontrarse a Blanca con un hombre en la cama y, la otra, el encuentro
con Roberto que le conducirá a la muerte.
Roberto sufre una grave enfermedad psíquica que le hace oír
voces, es esquizofrénico, y la trama de su historia se complica con los
recuerdos en cursiva que acompañan a sus divagaciones, la destructiva
relación triangular entre él, Paco y Ada, su traicionera y adúltera novia
de bella cabellera roja. En su juventud como ideólogo revolucionario
contacta con gente que le utiliza y le manipula haciéndole perder la
autoestima y el control sobre sus actos. En la noche barcelonesa
deambula en busca de distracción, se encuentra con un vagabunda con
la que mantiene un encuentro sexual:
La verga entra y sale limpiamente entre los glúteos de aquella mujer
casi desconocida mientras sus manos sujetan sus pechos caídos
evitando el doloroso bamboleo de cada nueva embestida. Siente su
olor fuerte y penetrante, y comprueba que, superado el asco inicial, ese
aroma a ostras frescas que rezuman sus entrañas incluso le excita.
(Muñoz: 120)

Sus pasos le llevan a encontrarse con un policía que le pide la


documentación, ante el miedo de ser descubierto por delitos
anteriores, Roberto no duda y dispara al agente, huyendo en plena
noche. Posteriormente se refugia en la habitación de una prostituta a la
que pide cariño y compañía, pagándole con la muerte, la estrecha
unión de Eros-Tánatos: “Le horroriza el fácil tránsito del placer al

231
dolor, de la vida, y su manifestación más gozosa, a la muerte”
(Muñoz: 221).
Las dos historias se unen al final de la trama, configurando un
clímax destructivo en el que Roberto encuentra a Sofía, se conocen, e
incluso llegan a entenderse, hasta que las voces de su cabeza le hacen
pensar en Ada y su traición. El fin es inevitable, la mujer de la
cabellera roja ha de morir, así redimirá sus actos.

232
Fotografía nº 24: Cubierta frontal: Alevosías

233
234
3.1.12. Ana Rossetti por Alevosías (1991)

Ana Rossetti nació en San Fernando, Cádiz, en 1950. Su primer


poemario se publicó en 1980, Los devaneos de Erato con el que
obtuvo el Premio “Gules” de poesía. Otros compendios poéticos son
Indicios vehementes (1985) y Devocionario (1986), éste último
galardonado con el Premio “Rey Juan Carlos I”. En 1988 publicó la
novela, Plumas de España, y el cuarto libro de poemas, Yesterday. En
los años noventa publicó Alevosías, en el volumen reúne ocho cuentos
eróticos, ganadores del Premio “La Sonrisa Vertical”, también en
prosa: Mentiras de papel (1994), Una mano de santos en 1997,
antología de relatos, el ensayo Pruebas de escritura (1998) y El
antagonista de 1999. Rossetti ha sido reconocida como una brillante
poeta finisecular en la que se han reunido rasgos líricos, que mezclan
erotismo, esteticismo y culturalismo. La actividad creativa de Rossetti
le ha llevado también a las tablas, ha escrito textos teatrales, un libreto
para ópera El secreto enamorado (en torno a la figura de Oscar Wilde,
estrenada en la Sala Olimpia de Madrid en 1993 y con música de
Manuel Balboa) y literatura infantil y juvenil, en el año 1997 publica
la serie: Un baúl lleno de momias, Un baúl lleno de dinosaurios, Un
baúl lleno de lluvia y Un baúl lleno de piratas, El club de las chicas
Robinson en 1999, Las aventuras de Viela Calamares (1999), Viela,
Enriqueto y su secreto (2000), Álex, Luisito y el osito y un montón de
huevos fritos en 2001, Las bodas reales de 2005 y Buenos días Sr.
Hoy (2007), estas dos últimas son una colaboración con Jorge Artajo.
En la primera década del siglo XXI publica La ordenación:
retrospectiva (1980-2004), en la que reúne su poesía completa,
también en verso Llenar tu nombre (2008) y El mapa de la espera de
2010; en narrativa Recuento. Cuentos Completos (2001), El
aprendizaje personal del mismo año, y la novela policíaca El botón de
oro de 2003.
En estos ocho relatos la imagen del sexo es tratada desde la
negatividad, son historias que descubren el pecado en el placer sexual
o utilizan el sexo como agresión. Hay, en el significado profundo de

235
los relatos una crítica a las tradiciones religiosas, educativas y
políticas que han deconstruido, en vez de recomponer y reafirmar, al
ser humano como un individuo pensante, sensible y sobre todo libre.
Eva Legido Quigley afirma que en los relatos de Rossetti hay una
lógica engañosa:
Las situaciones sexuales y amorosas se ven irremisiblemente abocadas
a la ruina. De una manera singularmente aciaga, esta obra refleja lo
más siniestro en el campo de las relaciones amorosas de las dos épocas
de la España contemporánea. Así, se muestran los terribles efectos de
la represión sexual típica del régimen nacional-catolicista, pero
también las consecuencias funestas de la liberación sexual de la época
posterior de la democracia. (Legido: 204-205)

Veremos esa curiosa unión entre la delicadeza lingüística y las


pasiones sexuales violentas, exaltadas, resentidas y castradoras de los
relatos de Ana Rossetti, no sin antes señalar la curiosa trama
argumental que se presenta en los últimos cuentos. Los tres últimos
relatos (“La castigadora”, “La vengadora” y “La presa”) van
entrelazados, a partir de los mismos personajes se suceden tres
historias consecutivas con una relación de causa-efecto que
desemboca en las consecuencias negativas de las venganzas que se
han ido sucediendo. La intención erótica de los cuentos no es tan
intensa como el desarrollo de la traición-venganza, los celos, los
matrimonios acabados, la sociedad machista que impone pautas a la
mujer madura…Los tres cuentos, según palabras de Legido Quigley:
Ya en el título reproducen estos ideolegmas de la desconfianza en el
otro y que se manifiesta en su discurso literario a través del leitmotiv
de la traición […] reproducen la noción de traición-venganza-castigo,
donde el desenlace repite el patrón de darle una lección al otro.
(Legido: 203)

236
Del diablo y sus hazañas
El viaje en tren con el que comienza el relato simboliza el
propio viaje iniciático del joven protagonista, en el que descubre sus
deseos erógenos más íntimos y sus inclinaciones sexuales. Buby, un
adolescente muy precoz, siente gran curiosidad por el sexo, por lo
oculto, por lo innombrable, por lo pecaminoso. La ignorancia junto a
la férrea educación católica, basada en el pecado y el castigo,
mortifican las primeras manifestaciones eróticas del joven cuerpo de
Buby. Éste cree que el demonio posee su cuerpo cada vez que siente
un deseo sexual y para expulsarlo ha de eyacular: “el demonio se
disfrazó de mosca, de sapo, de culebra y se apoderó de todos los
escondites de mi cuerpo […] me puse de pie sobre la almohada, me
arrimé a la cabecera y obligué al demonio a zambullirse en la pila de
agua bendita…Tía Alicia vio como se ahogó, en forma de lombrices,
en la concha dorada de la pila” (Rossetti, 1991: 12). La descripción de
la primera masturbación muestra el absoluto desconocimiento del sexo
y provoca en el adolescente miedo y confusión al creerse dominado
por el demonio. El pecado de la lujuria es un falso mal que ha
pervertido los deseos más primitivos y a la vez placenteros del
hombre. Buby, en su narración en primera persona, nos muestra cómo
sus creencias religiosas reprimen sus primeros escarceos sexuales y le
pueden incluso a conducir a practicar la homosexualidad como
primera experiencia sexual con otra persona:
Con la tela, a listas brillantes, del pantalón de Fred, el demonio había
levantado su tienda de campaña…Yo tenía que salvar a Fred. Así es
que me acerqué y me arrodillé y metí la mano por la bragueta de su
pijama…Entonces me encaré con el demonio y le dije: “Ahora verás”.
Y me metí la cola en la boca para chupar hasta vaciársela, como se
chupa el veneno de una herida. (Rossetti: 31-32)

Para finalizar con este relato mencionaré dos rasgos interesantes


del relato de Rossetti. Por un lado la agresiva crítica contra la religión
que utiliza la ignorancia y la conciencia de culpa para mantener a sus
adeptos y, por otro lado, el simpático y plástico uso del lenguaje

237
infantil que utiliza la narración en primera persona del protagonista
Buby. El niño utiliza términos como. “cola”; el “culo de delante”, para
referirse a los pechos de su tía, a los que también denomina “budines
de gelatina”, “medusas gigantes” y “globos llenos de agua”; el semen
son “lombrices” e incluso el mismo “demonio” y llama al pezón
“dátil” y “botón de caramelo.”

La noche de aquel día


Narrado en tercera persona, este relato nos ofrece el problema,
desde un punto de vista psicológico, de una joven para aceptar el sexo
como algo natural. Su virginidad le traumatiza y le hace imaginar
situaciones grotescas de tono erótico que condicionan su actitud ante
los demás. Al igual que el relato anterior, Eva comienza un viaje, que
se considerará iniciático en el sexo, y que le conduce de regreso a su
vida tras asistir a la boda de su hermana pequeña. Las reflexiones de
Eva y sus recuerdos nos muestran una personalidad atormentada que
descubrió el instinto sexual muy pronto, de niña, pero que no pudo
desarrollarlo en plenitud durante su juventud. Durante este viaje, Eva
imagina que sus compañeros de compartimiento mantienen relaciones
sexuales de carácter orgiástico y ella se complace en mirarlos. Toda
esta imaginación, en cierta medida depravada, nos da indicios de sus
trastornos mentales y de la represión sexual que sufre. La narración
del presente de la protagonista se salpica de sugestivos “flash-back”
que nos sumergen en las descripciones de los primeros devaneos
eróticos de Eva, vinculados con el pecho materno y con su hermana
pequeña. A partir de los nueve años, momento en el que disfrutó del
sexo con ayuda de los deditos de su hermana Rosa de cuatro años y de
los lápices de colores y, después de desvirgar a ésta con un bastón de
caramelo, no volvió a acercarse al sexo y, como consecuencia, al
amor. La imposibilidad de compartir su cuerpo con otro ha hecho de
Eva una mujer egoísta y avara que “no disfruta con tal de no dar”
(Rossetti: 51). El viaje se acaba metafóricamente con la desfloración de
Eva que, aterrorizada ante la posibilidad de mantener sexo con un
hombre, se desvirga con el tacón de su zapato, - el fetichismo llevado

238
al extremo-. Queda abierta la interpretación de su acto, se desvirga por
vergüenza o porque renuncia al contacto sexual con otro. Acabaré
mencionando los consejos de la tata de Eva: “Ay, niña, que se te va a
ir la juventud sin probar la gloria bendita […] Qué lástima irse al otro
mundo sin conocer la gracia de Dios. (Rossetti: 39-40)

Siempre malquerida
La historia nos muestra los sentimientos de una mujer infeliz en
su matrimonio; ésta nos desvela sus aventuras adúlteras en las que
busca satisfacción sexual y provocación, desea que su esposo se
entere y reaccione. La imposibilidad de disfrutar de un sexo
placentero dentro del matrimonio parece justificar sus infidelidades y
la tramitación de una demanda de divorcio alegando desgaste y hastío.
A los dos meses de matrimonio el sexo les destruyó. Ella era
demasiado ardiente y él un retraído con eyaculación precoz, nunca
funcionó. El concepto ideal de Marta sobre el amor y el sexo le
estigmatiza la vida, nunca podrá ser feliz si sigue creyendo en un amor
utópico, idealizado y condimentado con sexo. Ella busca la pasión
fuera de casa e, influida por los tópicos y la cultura popular que
encuentra en el cine y en la literatura, busca una relación como la
descrita en la película Nueve semanas y media. Conoce a Marcelo, un
cuarentón atractivo y con clase que le promete hacer cumplir sus
sueños, todo parece ideal el primer día. Cuando al segundo aparece la
vulgar realidad de la menstruación de Marta, el elegante caballero la
abandona con una nota “Adiós muñeca” y entonces “las nueve
semanas y media apenas sobrepasaron nueve horas y tres cuartos”
(Rossetti: 82). La ironía y el humor de hacer de lo cotidiano una ofensa,
como la menstruación, o un acto de extremada elegancia, como
“Terminó con el bidé. Se secó con esmero y, al sacudir el agua que
permanecía polarizada temblándole, adiamantándole el oscuro cono
del pubis, el vello se le ensortijó como el astracán” (Rossetti: 79), dan
al relato viveza y cruel realismo.

239
La cara oculta del amor
Esta es la historia de una venganza. En ella se nos narra la
despiadada crueldad de un enamorado al ver a la mujer amada en
manos de otro. Los enfermizos celos de Enrique le sirven de excusa
para propiciarle el más irónico castigo, a pesar de que en el proceso de
venganza la que sufre físicamente las consecuencias es María, la novia
de Marcos. En el relato se percibe una crítica a las relaciones
enfermizas; los celos y las psicosis no pueden ser formantes de una
relación amorosa, son destructivos y sólo acarrean un desequilibrio
personal y una búsqueda de satisfacción en las desviaciones sexuales;
en el caso del relato conduce a Marcos al sadismo y la violación.
María es agredida sexualmente, en la descripción de la violación se
percibe una gran carga de rechazo, no sólo por el acto en sí y la paliza
previa que conlleva, sino porque el agresor de la joven es su propia
pareja:
Luego, Marcos le desgarró el panty, le arrancó las bragas mientras una
rígida y flagrante barra de acero prorrumpía del pantalón, arremetía
contra María y se hundía en ella. María recibió una embestida
durísima taladrándole las entrañas, quemándole las ingles como
espesas lágrimas de cirio, y gritó. Gritó como un animal despavorido
que siente que la tierra se agrieta bajo él. (Rossetti: 92)

Retomando la idea de la ironía que subyace en el relato, leemos


cómo el profesor de Marcos, Enrique, se enamora de la novia del
primero y para atacarle prepara un cruel plan que consiste en volver
loco a Marcos, a través de unas supuestas llamadas telefónicas,
cargadas de sexo violento y sadomasoquista, que Marcos va
recibiendo. Para conseguir su propósito llena toda la ciudad con
pintadas en las que indica el teléfono de Marcos solicitando este tipo
de llamadas depravadas. El cruel Enrique, profesor de Marco, parece
conseguir su propósito: Marcos enloquece, pega y viola a su novia y
esta, María, se refugia en los brazos de Enrique. ¡Curioso final feliz!
Para Verónica Azcue, estudiosa de la interdependencia entre las
nuevas tecnologías y el erotismo en la literatura actual:

240
La cara oculta del amor presenta un tipo de narración compleja que
incluye voces diversas, puntos de vista diferentes y una tendencia a la
sucesión de cuadros sin orden cronológico. En este aparente caos el
contestador es el nexo, el hilo conductor entre las distintas escenas. Es
el objeto clave que encierra una revelación, el portador del misterio
que la narración va descubriendo. La disposición fragmentada del
relato, con sus textos superpuestos, cobra su sentido en el ámbito
tecnológico actual, pues refleja la simultaneidad, la interdependencia
de espacios, tiempos y personajes diversos. (Azcúe, 1999: 202)

Et ne nos inducas (… y no nos conduces)


El joven e inexperto novicio Angélico no conoce el pecado, vive
en su beata castidad hasta que su confesor le hace sentir el peso del
pecado sobre él, el pecado de la soberbia, creerse superior a los demás
y deleitarse del buen hacer de sus actos. La ignorancia mantiene al
joven en una dulce y beatífica felicidad hasta que descubre la
existencia del mal, mediante la adquisición del conocimiento es capaz
de juzgarse a sí mismo y a los demás. El alma cándida del hermano es
perturbada por su confesor y por el hermano Duncan, otro joven
novicio que pretende educarle en los vicios, pecados y castigos
divinos. En la relación de maestro-discípulo hay un claro interés por
parte del supuesto maestro que, a la vez que pretende hacer ver a
Angélico, “Ángel Divino”, los peligros del pecado y le insiste en la
necesidad de conocerlos para rechazarlos, le abre un mundo nuevo
lleno de corrupción donde el peor pecado es el sexo. La inocencia de
Angélico se corrompe y, su cuerpo se rebela haciéndole sentir el
placer del acto libidinoso de la masturbación, pecado que será
absuelto sufriendo el castigo del dolor físico mediante un cíngulo. Ana
Rossetti hace alarde de una preciosista descripción del castigo: “La
inerme espalda del angelical niño se arreboló como un sangriento
ocaso y de sus hombros manaron sierpes, pistilos escarlatas, finísimas
lenguas de prodigiosa longitud…” (Rossetti: 126), ante acto tan
pasional, Duncan: “sin poder prolongar más el castigo ni retardar por
más tiempo su veneración, se arrodilló ante el mártir y oprimiendo sus

241
labios, cual si quisiera cauterizarlas, enjugó sus heridas.” (Rossetti: 26)
En el pecado está la penitencia y en este caso el delito, delito de
corrupción que entre el hermano Duncan y el confesor han imbuido en
el alma de Angélico. La atrocidad del pecado, el descubrimiento del
mal y la despiadada dirección espiritual que recibe el joven, le
conducen a cegarse con el fuego de los cirios y acabar así con el
origen del pecado, la vista, a través de la cual el hombre descubre su
camino hacia la perdición. Porque como afirma Mª Antonia Mestre
Morales:
El leitmotiv temático es […] la vista como sentido por el que penetra
el deseo, idea que se inscribe dentro de la tradición neoplatónica que
llega hasta el amor cortés, arrastrando toda una literatura sobre el
poder de la mirada y sus efectos sobre el enamorado. De corte
cristiano es la teoría de la vista como antesala de perdición,
perspectiva que explica que el personaje central se recoja tras el
“blindaje” de sus párpados y se precipite, sin dudarlo, hacia su ya
mencionado fin. (Mestre, 1999: 138-139)

La castigadora
La venganza vuelve a ser el leitmotiv de este relato y la ironía
es, en su desarrollo, el juego de la burla: “la burladora, burlada”
Independientemente de la trama lo más interesante del relato es la
narración, escrita en tercera persona por un narrador omnisciente y
salpicada por fragmentos de monólogo interior de la protagonista.
Estos breves discursos se diferencian en el texto, porque están escritos
en mayúsculas y en su lectura vemos cómo los pensamientos de Lola
van surgiendo a borbotones, casi sin ser pensados y originados por la
venganza de una mujer que ha sufrido el rechazo del hombre al que
desea. Lola hace una reflexión muy tópica y dolorida del porqué del
rechazo de un hombre casado:
TODOS LOS CASADOS SON IGUALES. Lola estaba harta de que
quisieran meterse en su cama con el argumento. NO HAY NADA YA
ENTRE MI MUJER Y YO, o que dieran marcha atrás porque NO

242
PUEDO HACERLE ESTO A MI MUJER. Cuando se está muy liado
se utiliza el primer modelo y cuando se está asustado, el segundo.
AMBAS SON MENTIRA. (Rossetti: 147)

El viaje de un grupo de periodistas a un festival de cine facilita


el juego de la seducción, Lola en una noche de alcohol y drogas busca
el sexo en su compañero Txomin y ante su negativa, urde un taimado
plan de venganza. La noche siguiente se escabulle en el cuarto de
Txomin, introduce un tanga entre sus ropas y con su cámara fotografía
a una joven con su pijama. Su mente sigue ideando maldades, pero en
este caso en su contra, pues al pretender introducir a Txomin en el
submundo de los cuartos oscuros, Lola cae en su propia trampa y la
que entra en el cuarto oscuro es ella al creer seguirle a él dentro. La
venganza no se consuma, pero Ana Rossetti nos abre un espacio lleno
de posibilidades, los locales donde disfrutar del sexo sin saber con
quien. Nos propone un sexo plagado de sorpresa, misterio y
desinhibición.

La vengadora
La historia de Txomin queda abierta en el anterior relato, ¿Qué
pasa con su matrimonio? Maribel es una mujer insatisfecha, su marido
la engaña y su autoestima está debilitada, todos los trucos de belleza y
de reafirmación personal no sirven de nada, cuando compruebas que
en la maleta de tu marido hay unas bragas desconocidas y en el
reportaje de fotos que ha realizado han aparecido unas fotos de una
señorita en una situación comprometida. El desengaño de la esposa
desestabiliza su sensatez y en vez de comunicarse con su esposo y
contarle lo que ha encontrado, se encierra en si misma y empieza a
trabajar su despiadado intelecto de mujer ultrajada; su imaginación se
desboca:
Sentía una morbosa y pertinaz curiosidad por la joven remediadora. Y
envidia. Pero, sobretodo, sentía envidia de él. Porque, mientras el se
divertía con niñatas que podían, holgadamente, ser hijas suyas, ella

243
únicamente tendría oportunidad de competir en el comercio en calidad
de saldo, dijeran lo que dijesen sobre la igualdad. (Rossetti: 169)

La presa
La venganza es un juego peligroso pero para Maribel además es
un placer. Su esposo, al parecer inocente del delito de adulterio
imputado, es una doble víctima, primero de su compañera de trabajo,
Lola, a la que rechaza y, en segundo lugar, de su esposa, Maribel, a la
que engaña. El título de La presa es muy significativo, pues, aunque
está en singular y parece referirse al hombre, en el fondo, los tres
protagonistas de estos tres últimos relatos, son presas de sus propios
actos o pensamientos. En La presa Maribel desarrolla el plan de
venganza comenzado en el relato anterior. Desde el hotel donde se han
hecho las fotos de la jovencita con el pijama de su marido, ella,
haciéndose pasar por la amante, manda a casa cartas de amor dirigidas
a Txomin. El marido está perplejo, no recuerda a esa chica, ni cuando
la fotografió, ni cómo le pudo dar sus señas. Las cartas de Maribel se
suceden durante tres meses, en su escritura desarrolla una fantasía
deliciosa y sensual en la que da rienda suelta a sus deseos más
profundos e insatisfechos. Al no poder soportarlo más, él intenta
descubrir quién es la joven, pero es imposible, en realidad no existe,
es una fantasía creada a partir de los enfermizos celos de su mujer,
ayudados por los de su compañera de trabajo, Lola, que es la que
comienza con toda esta intriga amorosa. La locura se ha apoderado de
ellos, la desconfianza, la falta de comunicación, las mentiras y la
crueldad destruyen sus vidas. Maribel además encarna la perfidia más
abyecta, durante tres meses ha sido capaz de atormentar a su esposo, -
pues la venganza se sirve fría- y rematarle, diciéndole que la joven ha
ido a casa para verle y entregarle una carta. En ella, estarán los
resultados de una prueba médica en la que se analizan: “ciertas
particularidades contaminadoras de la sangre” (Rossetti: 199). La
acción final forma parte de la ensoñación o el desvarío de la
malcasada: ¿qué es verdad?, ¿qué es mentira?, ¿quién es quién?...

244
Fotografía nº 25: Cubierta frontal: La esclava instruida

245
246
3.1.13. José María Álvarez por La esclava instruida (1992)

En la XIV convocatoria del Premio, José Mª Álvarez consiguió


el anteriormente pretendido galardón que concede Tusquets, pues en
1990 quedó finalista con la novela La caza del zorro. En 1992, el
veterano y reconocido poeta murciano de Cartagena, autor del extenso
poemario Museo de cera (1970-2002), recibe el anhelado Premio con
la novela La esclava instruida.
El rasgo definitorio del estilo de José Mª Álvarez es la unión de
un argumento aparentemente sencillo con un halo de eruditismo que
embriaga a los lectores con inquietudes culturales como la pintura, la
música, la literatura, el cine…La historia de un hombre maduro
atraído por una jovencita es un tema manido en la literatura erótica, el
referente más evidente es la Lolita de Navokov, y la relación de
maestro-alumna, nos transporta a la antigüedad clásica, época de
intercambio intelectual en el que se enumera el sexo como
conocimiento comunicativo, como esclavitud del intelecto.
La historia de amor que nos narra José María Álvarez se puede
confundir con una autobiografía, en la que el protagonista utiliza la
narración en primera persona, un extenso flash-back, para acercarnos
a su bella historia de amor con Alejandra, una jovencita, hija de unos
amigos, a la que instruye para ser la perfecta amante. Ya, en 1992,
Álvarez retoma el vínculo clásico de maestro-aprendiz y se adelanta,
modernalizándola, dos décadas a la comercial relación sexual entre
Grey y Anastasia plasmada en la trilogía de E.L. James.
En el prólogo de la obra se recogen las intenciones del autor,
que son divertir y entretener al lector contemporáneo que no pretende
más que distraerse y recoger de la lectura una moraleja educativa y
una clara intención didáctica. Es una clara burla a la literatura y a los
lectores actuales que contrasta con el, tal vez, exceso eruditismo que
rebosa de su novela. Según López Martínez:
El relato está preñado de un ostensivo alarde bibliófilo-melómano-
pictórico y de un exhibicionismo culturalista que en ocasiones resulta

247
inoportuno. La transmisión de ese refinamiento de clase se traduce en
la tesis ulterior de una historia que, pretenciosa de por sí, no consigue
comunicar importantes novedades en materia de erotismo. (López
Martínez, 1992: 57)

Álvarez impregna la novela de un halo inspirador en el que tanto


la joven como nosotros, los lectores, recibimos una lección cultural
referida a la totalidad de las artes (música, poesía, novela en general y
en particular la literatura erótica, filosofía, pintura, cine clásico,
críticos, autores, mitología, ensayo y un largo etcétera). El derroche
cultural es un rasgo de la personalidad del protagonista que percibe
este como absolutamente necesario para ser perfecto, de hecho
percibimos en él un rechazo a la ignorancia, un desprecio a los
individuos que carecen no solo de interés por la erudición, sino
incluso por las personas que no son bellos o pertenecen a un nivel
social inferior, podemos hablar de un personaje clasista:
-¿Tú crees que los pobres les da tanto gusto como a nosotros?
-Pues no.
Porque sólo la alta inteligencia depurada por el mayor ocio posible[…]
y refinada como la sensualidad a través de un notable dispendio y una
sólida formación de ser privilegiado, de Apia few, está capacitada y
abierta a gozar sin límites y a pagar los encantos de esos delirios.
(Álvarez, 1992: 178)

En este compendio de referencias culturales debemos destacar la


radiografía que hace nuestro protagonista del entorno cultural del
propio autor haciendo mención a artistas del momento a los que
menciona como amigos, de entre ellos destaca el mismísimo Luis
García Berlanga, Carme Riera, Javier Roca, José Manuel Melero y
Eduardo Chamorro e, incluso, se menciona al poeta José María
Álvarez, al mismo autor de la novela:

248
Fuimos juntos a una lectura que dio en una Caja de Ahorros mi amigo
el poeta José María Álvarez […] Como sus poemas te gustan tanto -
cuantas veces me has hecho leértelos- me ha dejado un Museo de Cera
con una bella dedicatoria, para que te lo regalase en su nombre.
(Álvarez: 171)

Asevera que “ahora los escritores […] no tenían ya meta alguna


sino el dinero […] la “intelectualidad” actual es la primera en
colaborar por cuatro pesetas en su propia extinción” (Álvarez: 169-170).
Destapamos la abierta crítica que se hace sobre la literatura erótica:
“es un género que no me gusta; la reiteración de una mecánica que
poco de interés tiene si no esta hirviendo de pasión” (Álvarez: 164)
No podemos dejar de mencionar que cuando hablamos de
instruir, como menciona el título del libro, estamos aseverando una
relación amorosa con una finalidad educativa completa y compleja.
Alejandra es una niña que recibe una extensa formación por parte de
su amante sobre música, literatura, filosofía, cine, pintura, cultura
clásica y mitología, historia y, como no, sexo; es una geisha perfecta,
una compañera culta y refinada: “Sabia, hermosa, capaz de perfilar tu
felicidad y elaborarla, astuta, superior, un espejo soberano de mujer
donde mirarse orgulloso, yo, que te estaba creando” (Álvarez: 146)
Nuestro protagonista, un hombre maduro, casado y con un nivel
social y cultural alto, sucumbe ante los encantos de una adolescente,
Alejandra, todo en ella es una promesa de la mujer en la que se ha de
convertir, su potencial será acto por mediación de su maestro-amante,
que mantiene una relación pedófila de la que se nos narran cuatro años
de existencia, comienza con los primeros encuentros del que destaca
la desfloración de la joven, sus encuentros secretos en un apartamento,
sus viajes y sus escapadas con la familia, en los que siempre
encuentran un tiempo para sus relaciones furtivas.
A lo largo de la relación se crea un fuerte vínculo y una
perfección amatoria en la que cada orgasmo es pleno e inmejorable:

249
Aquella primera vez fue tan hermoso…Palpamos el esplendor. Pero
no era solamente la excelencia de un polvo, sino la sensación de que
estábamos hechos-como se dice- el uno para el otro. La magia de
aquella tarde no nos ha abandonado en los casi cuatro años que hemos
estado juntos. Cada polvo ha tenido la misma intensidad, la misma
locura. (Álvarez: 28)

250
Fotografía nº 26: Cubierta frontal, El hombre de sus sueños

251
252
3.1.14. Dante Bertini por El hombre de sus sueños (1993)

El creador argentino Bertini (Buenos Aires, 1945),


comenzó su trayectoria profesional como ilustrador en periódicos y
revistas argentinas, oficio que ha compartido con otras actividades
artísticas (escenógrafo teatral, diseñador, humorista gráfico,
articulista, novelista…) En 1978 adquiere la doble nacionalidad y se
instala en nuestro país. Sus actitudes artísticas en España se amplían
hacia el campo de la escritura enviando su primera novela, Salvajes
Mimosas al concurso con la que quedó finalista del mismo, esta
exitosa incursión en la literatura galante le animó a enviar en la
siguiente convocatoria del Premio otra novela, El hombre de sus
sueños, bajo el pseudónimo Rosa Lucana. En enero del noventa y tres,
Dante Bertini obtiene el rijoso galardón tras la decisión tomada por el
jurado reunido por el director de la colección Luis García Berlanga:
Juan Marsé, Ricardo Muñoz Suay, Almudena Grandes, Terenci Moix,
Rafael Conte y Beatriz de Moura. Según palabras del mismo autor,
Moura y Grandes le animaron a continuar en el movedizo terreno de la
escritura: “Eres escritor, no lo dudes. Ahora tienes que decidir si
realmente quieres serlo” (Anexo II). Su vínculo con el erotismo le ha
llevado a participar en conferencias, mesas redondas, programas
televisivos, e incluso a formar parte del jurado en el “Festival
internacional de cine erótico de Barcelona” (FICEB)
La soledad, la violencia y la locura son las claves de este relato,
donde nuestra protagonista, una mujer trabajadora, independiente y
soltera, se obsesiona con su vecino de arriba. La educación opresiva
en la que ha vivido le ha forjado una personalidad introvertida, con
inseguridades y cierto miedo o rechazo a los hombres y las relaciones
con ellos. Sus padres, de mente estrecha y machista, no la ayudan,
siendo niña, recriminan su comportamiento por sufrir una agresión
exhibicionista: “Mientras Él me encerraba en mi cuarto sin cenar y
con la expresa prohibición de volver a salir sola, ella repetía una y otra
vez que aquello me pasaba por haberme metido con varones” (Bertini,
1993: 16). A lo largo de la historia narrada por la propia protagonista,

253
descubrimos un secreto familiar que ella misma sufre y le condiciona
a la hora de enfrentarse a la vida y a los hombres, hablamos del
recuerdo reprimido en su mente sobre los abusos sexuales que sufrió
por parte de su tío Abel. Como consecuencia de su retrograda
educación y de los abusos recibidos, nos encontramos ante una mujer
imposibilitada para relacionarse con naturalidad con los hombres,
recrea encuentros sexuales con distintos personajes en sus sueños, o
en sus evocaciones oníricas. Ella reconoce sus conflictos mentales:
Dentro de mí hay un combate fragoroso entre mi sensualidad y las
convenciones. No puedo aceptar este abuso infame, esta violación de
todos mis derechos, aunque mi sexualidad, complacida en burlarse de
mis principios, demuestre físicamente su estrecha complicidad con el
invasor. (Bertini: 113)

Dante Bertini analiza la personalidad de nuestra protagonista y


justifica sus actos como:
Una liberación de sus deseos que rompe todos los esquemas sociales y
enfrenta a la protagonista a un mundo otro en el que, abandonado el
papel de víctima pasiva, deberá hacerse cargo hasta las últimas
consecuencias de sus decisiones. (Anexo II)

La trama se complica, llegando a su punto culmen, cuando las


ensoñaciones se concentran en Juan Carlos, su vecino, y pasan de ser
meros deseos a convertirse en obsesiones. Nuestra protagonista pierde
el control y recrea toda una trama en la que se realiza personalmente
como amante de Juan Carlos. Sus secretos encuentros cobran tintes
violentos que nos muestran las tendencias sadomasoquistas que pasa a
sufrir de sus propias manos la protagonista, se autolesiona fingiendo
un sexo violento con su vecino, mientras éste practica sexo con su
esposa en el apartamento de arriba:

254
De cara a la pared y de rodillas, me estiro hasta el lavabo, tratando de
alcanzar un tubo sin usar de pasta dentífrica. Lo logro y, al hacerlo,
caigo al suelo con las piernas abiertas.
Cuando el hombre de allí fuera, mi vecino, entre gritos de cerda, puta,
guarra, estertores y movimientos convulsos, eyacula con espesos
borbotones sobre la cara de su esposa, retiro de mi vagina lacerada el
improvisado pene.
Mi mano está mojada, llena de sangre. (Bertini: 96)

Los encuentros cada vez se hacen más violentos, ella recrea


situaciones sadomasoquistas, en las que encuentra desagrado y placer.
“Es un cerdo insensible, una basura. Seguramente lo que necesito”
(Bertini: 101). Las humillaciones a las que ella misma se somete
envilecen su conducta y van construyendo una realidad falsa sobre su
vecino al que acabará aplicando su propia medicina. El sufrirá las
consecuencias de la psicosis de su vecina cuando, al perder por
completo el control, urde una vergonzosa venganza, sube al piso de
sus vecinos y viola a Juan Carlos para después abandonar su casa y
despedirse en la calle de la esposa de éste, que al subir se encontrará
con las consecuencias de los actos psicóticos de la protagonista:
Tengo el consolador en la mano […] empiezo a colocarme las tiras
alrededor de las caderas […] –Es un buen falo. Del tamaño del tuyo,
prácticamente exacto […] Ahora sí, al fin tengo el poder entre mis
piernas […] He comenzado a lubricar la prótesis […] La víctima
comienza a comprender la intención del verdugo […]Los ojos del
atado se pasean de la incredulidad al pánico, transitan por la
desesperanza, se detienen en el dolor, se desbordan en lágrimas.
-Ya está- me oigo decir ratificando la evidencia-. La tienes toda dentro
[…]
-El dolor humaniza. Te volverás más tierno. (Bertini: 161-163)

255
Según Bertini, nuestra protagonista no está enferma sino que no
ha sabido gestionar su liberación personal y su realización como mujer
liberada, situación a la que se tuvieron que enfrentar las mujeres de los
noventa:
Nunca lo pensé como un descenso a la locura, sí como una liberación
de sus deseos que rompe todos los esquemas sociales y enfrenta a la
protagonista a un mundo otro en el que, abandonando el papel de
víctima pasiva, deberá hacerse cargo hasta las últimas consecuencias
de sus decisiones. (Anexo II)

256
Fotografía nº 27: Cubierta frontal, Tu nombre escrito en el agua

257
258
3.1.15. Irene González Frei por Tu nombre escrito en el agua
(1995)

Como se nos explica en la solapa de la novela y en la propia


página de la Editorial Tusquets, la escritora Irene González Frei oculta
su verdadera identidad para intentar salvaguardar su intimidad: “…es
una joven estudiante hispanoamericana, afincada temporalmente en
Roma, que, por encima de todo, desea seguir escribiendo en la
discreción del anonimato.” (González Frei, 1995: solapas). La autora
juega con el tema de la autoría y de la incertidumbre que se desprende
del juego entre la autobiografía, el narrador, el escritor, el
pseudónimo, el anonimato, la verdad y la ficción.
Tu nombre escrito en el agua es la novela de más extensión de
entre las premiadas, con sus casi trescientas páginas se convierte en
una dura historia de amor entre dos mujeres que sólo buscan ser
felices. La obra es una historia de venganza, de violencia, de celos, de
muerte, de resurrección, de cambio de identidad, de huida, de
búsqueda,…pero, sobre todo, es la agridulce historia amorosa de Sofía
y Marina, narrada desde el tristísimo presente de Sofía:
Dondequiera que estés ahora, Marina, no debes pensar que te he
olvidado. Aún conservo fragmentos de nuestro amor vertiginoso entre
las grietas del dolor y el desconsuelo. Aún tiembla mi cuerpo al
recuerdo de tus manos suaves, y el silencio tiene la voz de tu voz, cada
imagen rescatada por la memoria es un poco de vida para mis ojos,
que ya no son nada sin los tuyo.
Fuimos más que Sofía y Marina, yo fui tú y lo seré nuevamente.
(González Frei: 13)

López Martínez reconoce en la estructura de la novela el trabajo


de un engranaje circular en el que la muerte de Marina conducirá a un
segundo giro en redondo ante la eminente muerte de Sofía, víctima de
una enfermedad terminal, el SIDA:

259
Tu nombre escrito en el agua sorprende por la magnífica intuición de
las posibilidades retroalimentarias del propio texto, no sólo porque
frases y párrafos completos de las págs. 14-21 se recogen íntegros en
las págs. 280-281, sino, sobre todo, porque tal efecto se traduce en un
giro determinante para la interpretación del conflicto y para la
ubicación de la tragedia, ya que gracias a ese desenlace se corrigen las
expectativas eróticas del inicio (trío sadomasoquista, dos mujeres y un
hombre) y se resuelve la trama sin fisuras, devolviéndole a la historia
su sentido trágico y su vigoroso aliento pasional. (López Martínez: 55)

La vida juvenil de Sofía se desarrolla en un ambiente burgués de


libertad controlada en el que todos pasan de actuar como unos
despreocupados “progres” a convertirse en un eslabón más de una
trama social convencional. De ella se espera que se case, tenga hijos y
lleve una vida tradicional, cosa que intentará llevar a cabo junto a
Santiago. El matrimonio no tiene una base sólida, los problemas
psicológicos de Santiago y la enfermiza dependencia de Sofía
propician una relación insalubre, donde el sexo extremo va poco a
poco destruyéndoles:
Ambos fuimos verdugos y ambos fuimos víctimas de nuestra relación
enferma […] Me parecía que con él podía llegar a probarlo todo […]
Nuestros actos nos agobiaban, pero en lugar de renunciar a ellos nos
castigábamos con nuevos excesos […] Santiago y yo nos detuvimos
cuando ya era tarde, muy tarde, a costa de la sangre y de la muerte.
(González Frei: 84-85)

La relación matrimonial se va agotando, no hay amor ni respeto,


el momento clave es la pérdida del bebé que estaban esperando tras
una brutal agresión sexual que sufre Sofía a manos de su esposo, al
saber que se ha quedado insatisfecha después de fornicar:
Regresó con uno de esos grandes tubos de plástico rígido […] Tendría
unos cinco centímetros de diámetro y por lo menos cuarenta de largo
[…] Él apoyó una manos sobre mi vientre y con la otra empezó a

260
introducirme el tubo por el coño. El dolor fue demoledor […] El tubo
me estaba atravesando […] Santiago lo golpeó en el extremo con la
palma de la mano, para enterrármelo por completo […] Yo me
desvanecí. Recobré el conocimiento con la vagina y las piernas
anegadas en un lago de sangre que teñía las sábanas de rojo y
encharcaba el colchón. Santiago lloraba desatinadamente sobre su
propio vómito. (González Frei: 96-98)

La cruel actuación de Santiago es, en cierta medida, aceptada


por Sofía que no se respeta a sí misma - no hay que ser feliz, hay que
ser digno de serlo-, pues supone que la violencia y el dolor forman
parte del amor, la necesidad de compartir la vida junto a alguien la ha
alejado de la realidad, no sospecha, hasta que conoce a Marina, que el
amor es algo más, donde, el sexo, alimenta la interrelación
comunicativa y no te deja la cara y el cuerpo lleno de cardenales. Las
heridas del cuerpo cicatrizan, aunque la última referida le impida
volver a quedarse embarazada, pero las heridas del alma tardan en
curar y necesitan de cuidados especiales que les brindará Marina, su
amante. La bella historia de amor que comparten Sofía y Marina les
lleva a huir de Santiago y abandonar el país, los meses que comparten
juntas serán los más placenteros y felices de sus días, encuentran el
amor verdadero. A pesar de procurar borrar sus huellas, él no se
rendirá hasta encontrarlas y, entonces, la venganza sí que será cruenta.
Santiago volcará en ellas todo el odio y la maldad que lleva dentro
vengándose de la forma más violenta posible, matando. Marina morirá
a manos del esposo de su amante y Sofía, una vez repuesta de sus
lesiones, adoptará la identidad de Marina y nos relatará su historia,
adelantándonos en sus memorias que en breve morirá, ha sido
infectada por el SIDA, se ha hecho infectar por un travesti amigo que
ya ha desarrollado el virus, Sofía-Marina quiere morir.
La cita de la tumba de Keats en Roma otorga el título a la novela
Tu nombre escrito en el agua, reflexión que nos habla de la fragilidad
de la vida, de la inestabilidad provocada por el movimiento del agua,
es el fluir del tiempo; a la vez, nos introduce en el tema del agua como

261
reflejo, como doble identidad, el agua es el espejo donde se observa
Narciso. La problemática de la dualidad y de la otredad del individuo,
son recurrentes en la historia de Marina y Sofía. Ambas juegan con su
semejanza física para provocar incertidumbre en los demás y
desarrollar seguridad en ellas mismas. Su relación se basa en la
otredad del yo o el yoísmo del otro.

262
Fotografía nº 28: Cubierta frontal, Silencio de Blanca

263
264
3.1.16. José Carlos Somoza por Silencio de Blanca (1996)

El autor de origen cubano, Somoza, ha sabido conjugar en esta


novela sus conocimientos sobre la psiquis humana y su gusto por la
literatura, nuestro escritor admitió en una entrevista concedida a El
País: “Creo que el erotismo y la psiquiatría están súper relacionados,
hasta el punto de que cuando uno hace psiquiatría no sabe si está
haciendo erotismo" (Loret, 1996). Desde su más tierna infancia reside
en España, país en el que se refugiaron sus padres al salir de Cuba, es
por ello que José Carlos Somoza se considere español. Estudió
psiquiatría pero no se ha desarrollado profesionalmente en ese campo
sino en la literatura. Su primera novela, la premiada Silencio de
Blanca, le ha conducido a tomar el camino de la escritura, publicando
teatro, cuentos, novelas…Ha manifestado su interés por la novela de
terror, el género policiaco y los relatos eróticos, aunque se niega a
considerar que el erotismo configure un género.
La concesión del Premio a esta novela prioriza y valora la
creación potencial de esa obra erótica completa: la trama, los
personajes y el sexo configuran una historia con cariz de verdad, la
complejidad de las personalidades, la adecuación de la estética
musical al mundo de las falsas apariencias y la desgarradora distorsión
del sentimiento del amor. Los problemas psicológicos vinculados a la
identidad, la incapacidad de tener una sexualidad plena y saludable, la
búsqueda del placer en el silencio de las relaciones sexuales y la
necesidad de vivir al margen de las normas sociales son algunas de las
temáticas que enmarcan la historia de nuestros protagonistas.
En cuanto al sugerente y sonoro título, El silencio de Blanca,
Somoza reconoce, en la entrevista recogida en el Anexo III de nuestro
estudio, el evidente valor simbólico de estas palabras:

En el caso de Silencio de Blanca, título que por cierto considero, sin


ninguna modestia, como el mejor que he puesto a una novela, es un
símbolo doble: su "blancura" viene también acompañada del silencio y

265
de la música ("blanca" es, como se sabe, una específica nota musical
de duración determinada). Por lo tanto, el "Silencio de Blanca", que es
también una expresión típica de la notación musical, es asimismo la
conducta de este misterioso personaje. (Anexo III)

Héctor, un maduro concertista, profesor de música y biógrafo de


Chopin, acude a la consulta de la psicóloga Verónica Arcos en busca
de ayuda para su joven hermano, aunque admite que pueda necesitarla
él también. Héctor, aparentemente tiene una vida normal, trabaja
escribiendo, interpretando y dando clases de piano, con él vive
Lázaro, su joven hermano del que se hizo cargo al perder a sus padres.
Lázaro sufre problemas de inadaptabilidad que intenta sobrellevar con
las drogas, remedio poco fiable cuando lo que tiene que intentar
solucionar es su relación con Héctor y no evadirse de sus problemas.
Poco a poco, a lo largo de los capítulos llamados rituales,
presenciamos la excéntrica relación erótica que mantiene el profesor
con Elisa, Blanca y Verónica. Toda la historia gira en torno a las tres
relaciones sexuales que mantiene Héctor, la platónica e incestuosa con
Blanca (la imagen recreada de su hermano Lázaro travestido), la
pedófila con Elisa, su adolescente alumna de piano y la carnal con
Verónica, su psicóloga. La complicada situación en la que vive
Héctor, le ha alejado de la realidad, vive en un mundo de fantasía en el
que ha idealizado el amor y lo ha equiparado a la perfección, al arte, a
lo absoluto e inalcanzable. La idea del amor para Héctor trasciende la
cotidianidad del mismo:
He llegado a creer, de acuerdo con esto que el amor entre dos almas
también es un teatro, y, por lo tanto, una prostitución, como el amor de
los cuerpos. (Somoza, 1996: 26)

O, como también la encontramos en:


Jamás habríamos imaginado la pasión que puede surgir de la negación
perenne del deseo que se afirma: este terrible contraste entre pureza y
cuerpos. (Somoza: 43)

266
En realidad sólo buscamos el placer y la belleza […] un encuentro
breve y limitado con lo eterno. (Somoza: 80)

La relación con Blanca oculta un amor incestuoso con su propio


hermano al cual condiciona para que se vista y se comporte de una
determinada manera: “Sus piernas desnudas agitan la falda al
moverse, los altos zapatos imprimen un contoneo leve a las caderas;
las piernas sobresalen únicas de su traje de escolar.” (Somoza: 59)Lo
que ha sido una relación platónica durante muchos años -“Disfrutar
teniéndote sin tenerte: eso es el placer eterno” (Somoza: 168)-, va
adquiriendo un alto nivel de excitación e incluso agresividad erótica y
exhibicionismo:
Entró con ella en una cabina telefónica cercana […] el lugar no deja
suficiente espacio para nuestros movimientos […] vuelvo a empujarla
y le arranco la falda del todo […] Palpo la cerrada roseta del ano y
clavo allí el dedo medio; su músculo me ciñe, tibio como una boca
[…] Cuando muevo mi dedo en el interior de ese guante de carne
suave la noto temblar […] Mientras mi orgasmo acude con
enloquecida rapidez. (Somoza: 137-138)

Los encuentros amorosos con la joven y andrógina alumna,


Elisa, también van evolucionando poco a poco, en cada una de las
clases que recibe la niña, tan sólo tiene catorce años, Héctor le va
proponiendo innovaciones en su vestimenta que le ayudarán a soltarse
y a disfrutar de la música y a él le hará muy feliz, es una relación
contemplativa y fetichista, sus encuentros se limitan a los sábados y se
basan en el silencio: “¿cómo expresar el amor en silencio? Pensé en el
deseo. El silencio del amor es el deseo. O quizás debería decir que
todo silencio lleva implícito un deseo” (Somoza: 15-16).
La joven asumirá las proposiciones del profesor hasta que se
siente realmente intimidada y acosada, al límite de un contacto carnal:

267
Soy un pervertido -le dije sin esfuerzo- Un pervertido absoluto […]
Estás tan hermosa así…Tan hermosa…Pero no voy a tocarte, sólo
deseo verte. No te tocaré nunca: te descubriré como ahora. O tú lo
harás, de igual manera quehacer con los zapatos y las gafas. Pero la
decisión es tuya.
Decírselo todo me excitó más que su propia desnudez. (Somoza: 111-
112)

Verónica se presenta como la salvadora de Héctor, una


salvación que él busca, que sabe que necesita. En un primer momento
acude a su consulta pidiendo ayuda para su hermano, pero a lo largo
de los sucesivos encuentros el paciente pasa a ser él. Ella representa al
tercer prototipo de mujer, la carnal, una mujer de bandera con un
aspecto imponente, voluptuoso y una personalidad fuerte y
arrolladora: “la exageración de su figura y de sus rasgos lo presidía
todo. Me tranquilizó hallarla tan carnal” (Somoza: 76). En su primer
encuentro sexual él eyacula precozmente, en otra cita experimentan el
placer sexual anulando los sentidos de la vista y del oído,
intensificando así las sensaciones al límite del orgasmo y buscando lo
absoluto abstrayéndose de los sentidos.
Los problemas psicológicos de Héctor le llevan a perder,
aparentemente (el final es abierto), el vínculo que mantenía con las
tres mujeres de su vida. La perspectiva profesional de Verónica
diagnostica: “Estás loco, Héctor” (Somoza : 174), “Eres el individuo
más extraño que he conocido” (157). El propio autor de la novela, José
Carlos Somoza, respecto a la compleja personalidad de Héctor, afirma
en la entrevista recogida en el Anexo III, que:
Héctor no está loco, tan solo es un artista. Los artistas se cansan
pronto de vivir entre la mediocridad, pero la necesitan, porque creo
que el sentido de rebelión (fundamental en todo artista y toda obra de
arte) florece mejor en el caldo de cultivo de lo mediocre. De modo que
el único límite que Héctor traspasa es el límite de lo mediocre.

268
Tras perder las clases de Elisa y las citas-consultas con
Verónica solo le queda la esperanza de que su hermano Lázaro-Blanca
le perdone y puedan reanudar sus silenciosas citas, recuperar el
silencio de Blanca, la mediocridad de sus curiosas vidas.

269
270
Fotografía nº29. Cubierta frontal, La Cinta de Escher

271
272
3.1.17. 1997 Abel Pohulanik por La Cinta de Escher (1997)

Abel Pohulanik es el tercer argentino premiado por el certamen


de Tusquets, antes ya lo consiguieron Susana Constante y Dante
Bertini. Nacido en Corrientes (Argentina), comenzará la carrera de
derecho que abandonará para estudiar Letras, allí en su país ejerció
como profesor de Lengua y Literatura, profesión que le conducirá a
España en 1984 con motivo de realizar su tesis doctoral sobre la
narrativa de Ernesto Sábato. Desde entonces reside en Barcelona y
posee la nacionalidad española. Aquí su trayectoria profesional ha
sido variopinta: escritor, redactor, corrector, camarero,…:
Ha publicado artículos en las revista Hogar y Moda y Destino.
También ha ejercido como corrector de textos para Ediciones B y
RBA de Barcelona. Ha sido redactor del Diccionario Enciclopédico,
del Diccionario Vox de términos de psicología y corrector del Trivial
de la Transición editado por el diario El mundo. No ha olvidado sus
inicios, y en el terreno pedagógico y docente ha sido redactor del
manual de Técnicas de estudio y de la Guía del estudiante. (Jiménez,
1997: 3-4)

Abel Pohulanik consiguió el Premio LSV después de haberlo


intentado en otras dos ocasiones, en 1993 quedó finalista con la novela
La musa ardiente y al año siguiente con La voz cantante. Su interés
por la literatura erótica se debe a como él mismo ha asegurado en la
entrevista recogida en el Anexo IV:
En mi caso, la inclinación por la narrativa erótica tuvo un origen más
bien extraño y acaso divertido. Uno de los varios trabajos por los que
deambulé recién llegado a España fue como “negrito” para una
editorial porno especializada en sadomasoquismo. En ese entonces se
vendía bien y pagaban muy bien, de modo que me lancé alegremente a
escribir novelitas de noventa folios, cuentos y textos para cómics,
siempre de la misma temática y ateniéndome rigurosamente a los
argumentos que me facilitaba la empresa. (Anexo IV)

273
Ha publicado dos relatos “Monólogo de la gringa” y “El oficio
de la tía Victoria” y ha sido reconocido en dos ocasiones por el
Premio Nadal en las pre-selecciones de las obras candidatas, sus
novelas inéditas Concierto de espera y Cristalitos en degradé. Otros
de sus escritos son la novela inédita La consagración del Nuevo
Mundo y la antología de cuentos Las hadas verdes, de 1993.
Podríamos catalogar este complejo relato dentro del género
policiaco con un trasfondo erótico, o como una novela de género
erótico narrada bajo la estética propia de la novela negra, en palabras
de Maria José Jiménez Tomé: “es un thriller erótico. El suspense y el
erotismo están imbricados perfectamente en una sólida estructura
narrativa” (Jiménez: 4). Independientemente de cómo la podamos
denominar, lo que está claro es que se trata de una de las mejores
obras de la colección. Según Pohulanik, su proyecto inicial era muy
simple:
Quería escribir un thriller sobre las andanzas de un gigoló envuelto en
algún asunto escabroso (inicialmente no tuve claro cuál sería el
mismo) Puesto que para aspirar al premio debía describir
minuciosamente sus encuentros sexuales, tuve claro que, en el caso de
no lograr el galardón (o bien que la editorial no quisiera publicarlo),
me quedase el recurso de despojar el texto de esas escenas eróticas (o
al menos quitarles el detallismo), de modo que me quedase una novela
igualmente atractiva. En síntesis, mi opción fue la de escribir una
novela con una intriga muy marcada y con un cierto número de
episodios eróticos apetecibles para todos los gustos. (Anexo IV)

La presentación y estudio de los personajes, su evolución


psicológica; la compleja trama policial con asesinatos, incendios,
falsificadores de arte; la ambientación en distintos escenarios, varias
ciudades y países, y el acercamiento a los bajos fondos, el mundo
marginal del sexo como la prostitución, el travestismo y distintas
parafilias más o menos perversas, confirman el dominio narrativo de

274
Abel Pohulanik que crea un universo ficticio jugando con personajes
reales como la figura enigmática de Escher y su sorprendente obra, de
hecho el interés que despierta en él este autor propició, según sus
propias palabras:
El chispazo -que verdaderamente tuvo todo el carácter de una
inspiración que me absorbió por completo- vino durante una visita a
una espléndida exposición sobre el artista que se presentó en Madrid, y
que por cierto está incluida como episodio en la novela. Esa tarde
regresé al hotel “en estado de gracia”, como suele decirse. Lo tenía
todo en la cabeza y en una hora de entusiasmada escritura tuve
perfilado el argumento básico de La Cinta… Lo siguiente fue
sumergirme de lleno en la obra de Escher, y mientras más la estudiaba,
mejor se iban encajando en ella las peripecias de los personajes. Los
juegos de espejos, las simetrías, los mundos infinitos, las
metamorfosis, las geometrías imposibles… muchos de los temas
presentes en la obra de este autor me brindaron motivos más que
suficientes para encontrarles un reflejo, una resonancia, en la trama de
la novela, al punto de situar parte de su historia real dentro de la
misma ficción. (Anexo IV)

A los datos culturales debemos unificar ciertos acontecimientos


históricos como los incendios del Gran Teatro del Liceo de Barcelona
y el Teatro de la Ópera La Fenice de Venecia. Ambos hechos ocupan
la primera y quinta parte de la novela respectivamente, su redacción
corre a cargo de un recorte periodístico en el que se da la noticia de
los incendios. Las dos noticias se extraen del periódico La
Vanguardia, el martes 1 de febrero de 1994 y el miércoles 31 de enero
de 1996. La estructura del relato queda enmarcada en esas fechas, se
origina con un fuego que hace desencadenar una sucesión de
aventuras y termina con otro incendio en Venecia dando fin a la
compleja trama de personajes y relaciones familiares. La novela
asume los rasgos esenciales del posmodernismo en cuanto a su
complejidad, sus múltiples posibilidades intertextuales y metaliterarias
y la necesidad de un lector activo. En cuanto a la estructura, ésta es

275
tripartita, dividida en tres giros geográficos relacionados con una
imagen de Escher que representa a un entramado de anillos, el primer
giro es Barcelona-Madrid, el segundo, Madrid-Valencia y el tercero:
Barcelona-Venecia. El fuego se presenta como un símbolo que puede
provocar el caos o sublimar un acto que da paso a una historia de amor
purificada por el ígneo elemento.
El narrador-protagonista, un joven gigoló, nos refiere su
aventura amorosa con Carelia, una joven que paga sus servicios y de
la que poco a poco se ha enamorado. La trama arranca con la supuesta
muerte de Carelia tras un encuentro con el protagonista y, a partir de
aquí, arranca el nudo de la historia, la búsqueda de su asesino. Ante el
miedo de ser inculpado en el crimen, pide ayuda a su amiga La
Pepete, un travesti que, enigmáticamente, resultará implicado en el
caso. El intento de demostrar quién la ha matado o de saber si está
viva o no, le llevará a conocer a su familia y los problemas de
identidad de los miembros de la misma y su relación con las obras de
Escher. La historia va enredándose a la vez que vamos descubriendo
las oscuras personalidades y los problemas psicológicos de los nietos
de la familia Mendes de la Encina, José Luis, Carla y Annelise, cuyas
identidades se ocultan bajo los falsos nombres de La Petete, Carelia y
Araceli respectivamente. Según Mª José Jiménez Tomé, el personaje
de Annelise-Araceli es:
Una mujer profesionalmente frustrada y derrotada en el terreno
amoroso (y) encarnará el lado cruel -sádico- de la historia. Será la
artífice de la puesta en marcha de un juego con el deseo expreso de
satisfacer sus deseos de venganza […] Araceli manifiesta una
sensibilidad que se complace más en el ejercicio de la fuerza que con
el placer, y para saborear si calculada compensación, el ingrediente
apropiado será aliñarla con la ausencia de piedad. (Jiménez: 5-6)

La Petete, durante su infancia José Luis, desesperaba deseoso


por ser aceptado como una niña más por su hermana Carla y su prima
Annelise, deseaba ser una niña como ellas y compartir sus momentos

276
de intimidad femenina, en su juventud, al alejarse de la familia,
adquirirá la identidad de un travesti:
Así, maquillada como una Barbie, con los pómulos hinchados de
silicona y el cuerpo inconcebiblemente obeso, volví a preguntarme
dónde había ido a parar aquel jovencito andrógino que alguna vez
llegué a desear.” (Pohulanik: 1997: 163)

Carla, una joven manipulable y sensible accede desde niña a


aceptar las caricias y besos de su prima, Annelise, relación lésbica que
mantendrán hasta que Carla se enamora del gigoló que va a follarla
todas las semanas mientras Annelise les observa a escondidas. Este
enamoramiento desencadenará la cruel estrategia que prepara
Annelise para separar a los enamorados, la envidia y el deseo mueven
los hilos:
Todo encajaba, a pesar de la arbitraria ligazón entre las partes. ¿Acaso
eso no es Escher?, me pregunté. ¿Acaso él también, con más
genialidad que todos, no jugó a tergiversar las perspectivas, a buscar
puntos de fuga que estaban más allá del marco, en la imprecisa zona
entre lo real y lo ficticio? (Pohulanik: 196-197)

La curiosidad de nuestro protagonista irá desgajando la


malévola trama e impulsado por su, recientemente descubierto,
enamoramiento, logrará desenredar la madeja y unir los cabos sueltos
hasta llegar a Carla, la Carelia de los sugerentes cuadros.

277
278
Fotografía nº 30: Cubierta frontal, Kurt

279
280
3.1.18. Pedro de Silva por Kurt (1998)

En este año, 1998, el autor premiado guarda el anonimato y se


protege con un pseudónimo, Kurt K. La decisión del escritor es
aceptada e incluso alentada por la editorial que mantendrá oculto el
nombre hasta la publicación de la misma. El ovetense Pedro de Silva
Cienfuegos-Jovellanos es el nombre que se ocultaba bajo el
pseudónimo Kurt K.: “De Silva, nacido en Gijón hace 52 años, fue
diputado socialista y el primer presidente autonómico de Asturias tras
la entrada en vigor del Estatuto de Autonomía” (Ginart, 1998). En
anteriores publicaciones De Silva ya ha utilizado la estratagema de la
ocultación de su autoría como en El druida en el bosque (1992),
firmado como Diviciacos, Proyecto Venus Letal (1989), firmada por
Carlos del Busto. En 1995, Alfaguara le publicó su primera novela
firmada con su nombre, Dona y Deva. Su última novela publicada es
Una semana muy negra (2003).
En unas declaraciones a Belén Ginart para el periódico El País,
De Silva teoriza sobre la literatura erótica, temática que ya había
utilizado con anterioridad en la obra ya citada Dona y Deva, comenta:
Donde hay que intentar ser cautos es en el estilo, que sanea cualquier
forma de obscenidad. Intento depurar a través del estilo la carga de
intensidad que pueda haber… En España, la tolerancia moral es tan
viva que no hay regresión ni represión que pueda con ella. Creo que es
el fruto feliz de la democracia. Estar en el frente de esa batalla
modestísima como un pequeño francotirador es saluble para todos, y
combatir ahí es seguir combatiendo por la libertad.

La novela, Kurt, es un ensayo sobre el sexo y las mujeres, un


compendio de meditaciones sobre distintos temas vinculados al
erotismo. A pesar de la brevedad de cada uno de los cien capítulos, las
enseñanzas que nos ofrece el narrador, basándose en las experiencias
del protagonista, Kurt, pueden considerarse como un manual sobre el
sexo, de hecho, algunos son exempla moralizantes de los que podemos

281
sacar una enseñanza, una moraleja. A lo largo de las reflexiones Kurt
nos idealiza a las mujeres de su vida en un “Ella” abstracto que
pretende ser el arquetipo de la figura femenina total. Las relaciones
sexuales se consideran como el máximo exponente del placer, del
bien. El pretendido intento de Kurt de idealizar el sexo y a través de él
a la mujer, queda desvaído con ciertos comentarios o actitudes
machistas: “Kurt piensa que una mujer ha perdido irremisiblemente su
atractivo cuando relaja el resorte de cierre de sus piernas” (Silva,
1998: 25), o “Kurt piensa que en uno de los fondos de cualquier mujer
vive una prostituta, en el ala contraria de la virgen que también vive
en ella” (Silva: 151). Para nuestro protagonista, la mujer actual, a
pesar de creer haber conseguido la ansiada libertad sexual, no lo ha
sabido digerir y poner en práctica:
Ella dice practicar la libertad sexual, y entonces ella le replica que para
abrirse del todo al transito precisa de un tiempo de conocimiento. Kurt
se maravilla de la astucia con que renace en una mujer de hoy la mujer
de siempre. (Silva: 189)

En los distintos episodios se nos muestran distintas actitudes


sexuales y parafilias -mestruofilia, exhibicionismo, amomaxia,
onanismo, barosmia, masoquismo, sodomía, pedofilia, salofilia, etc.- a
las que se unen las cavilaciones personalísimas de Kurt sobre el sexo
desde un punto de vista esotérico y filosófico:
Kurt piensa si el sexo, un tejido de recuerdos, fantasías y actos, no será
un estrato independiente, no sometido a ordenación cronológica, por
su misma intensidad, que los saca del tiempo, como un tornado que
arrastra hacia arriba, y arranca la conciencia de las raíces cotidianas.
(Silva: 105-106)

En el capítulo noventa y cinco, titulado: “Historia de la


Filosofía”, observamos una revisión del concepto amor desde el
origen del pensamiento humano, todo se vincula y reduce a la

282
existencia de la mujer, ella es el principio y el fin, es el bien y el mal,
el placer y el abatimiento:
La historia del amor occidental es la de un sentimiento cantado por
quienes iban tras una idea pura, sin llegar a sentir con el cuerpo […] El
otro amor fue siempre por debajo, reptando como serpiente, maldito,
perseguido (pero perseguido en ella, en la mujer, no en el hombre).
(Silva: 207-208)

283
284
Fotografía nº 31: Cubierta frontal, El mal mundo

285
286
3.1.19. Luis Antonio de Villena por El mal mundo (1999)

En la fecha que Luis Antonio de Villena logró el galardón de


Tusquets, 1999, su trayectoria literaria ya era numerosísima y de
reconocido prestigio. El autor madrileño nacido en 1951, estudió
Filología Románica y adquirió conocimientos de lenguas clásicas y
orientales. Desde muy joven se ha dedicado a la escritura publicando
su primer libro de poemas a los diecinueve años Sublime Solarium
(1971) A este título se han sumado no sólo poemarios sino también
novelas, cuentos, ensayos, traducciones, artículos y ediciones críticas,
por los que ha sido reconocido por crítica y público, recibiendo
numerosos premios como: el Premio “Nacional de la Crítica” (1981),
el Premio “Azorín de Novela” (1995), el Premio Internacional
“Ciudad de Melilla” de Poesía (1997), el Premio “La Sonrisa
Vertical” de narrativa erótica (1999) y el Premio Internacional de
poesía “Generación del 27” (2004), el Premio Internacional de Poesía
“Viaje del Parnaso”(2007).
Luis Antonio de Villena podría considerarse un caso
excepcional en el conjunto de autores premiados por Berlanga, ya que
se trata de un prestigioso autor, de gran reconocimiento que opta por
entregar a la literatura erótica una elegante visión del amor
homosexual. Los dos relatos que configuran El mal mundo son, según
el propio autor escribe en el Postfacio:
Dos relatos líricos y complementarios. Hablan del amor masculino- de
un ardiente amor masculino- que se da lejos de lo que suele tenerse por
homosexualidad al uso. No fuera, sino lejos. Un amor adolescente, sin
fronteras. Y otro amor- igualmente arrebatado- de chicos marginales
que, en su sensibilidad, muy viril, han anulado sin embargo las más
impuestas fronteras sociales. Son amores cotidianos y raros, singulares
y frecuentísimos. Amores que intentan abolir -desde lo muy
masculino- el entendimiento del sexo y la ternura como
compartimentos estancos e infranqueables. Son relatos de carne, de
sexo, de labios y -si se mira atentamente- también de amor y

287
amistad. El erotismo no puede ser la negación de una caricia. (Villena,
1999: 171)

Bendita pureza
El primer relato nos acerca a los primeros escarceos amorosos
de dos jóvenes compañeros de colegio. El narrador, Tomás, desde su
presente actual - arquitecto cincuentón, casado y con dos hijos- nos
relata la historia de su primer amor, la pasión del amor juvenil que
despertó en él, Fernando. Año 1965, dieciséis años, jóvenes con
inquietudes sexuales reprimidas por la época dictatorial, estudiando en
colegios masculinos, acaban por idolatrar a un compañero y acaban
acercando sus sentimientos. La relación de amor-pasión entre estos
jóvenes no se nos plantea como homosexualidad si no como un
despertar al sexo con independencia del género porque: “Las chicas,
entonces, podían dejarse besar y hasta sobar […] estábamos colmados
de interdicciones y de difuso miedo” (Villena: 45).
Tomás pasa muchas horas en casa de Fernando y en una noche
de estudio…: “Nos besábamos las bocas y los sexos, y los pezones,
que dolían de gozo, e, inesperadamente, supimos situarnos de modo
tal que los dos podíamos chuparlas a la vez, sin saber qué hacíamos”
(Villena: 39). La relación va consolidándose, en secreto, durante el
curso mientras, en público, actúan como buenos amigos. En verano,
Fernando invita a Tomás a su casa en la sierra de Madrid y una noche
de campamento sus encuentros amorosos se consuman con la
penetración, la dicha y entrega total:
Quería saberlo dentro de mi culo con una voracidad que no tenía
palabras[…]Y un dolor desesperado que me retorcía, al tiempo que,
instantes después, sus palabras amorosas y negras me llenaban de
ternura y calor, y el daño- sin desaparecer- era el júbilo exacto del
misterio de la carne…Se corrió en mi espalda, y yo sobre el saco.
(Villena: 71)

288
A la vuelta del verano todo acaba de una manera natural, sin
dudas ni enfrentamientos, acatan lo que la sociedad impone sin
plantearse si quiera no hacerlo. Para Tomás: “La pasión amorosa
absoluta no es familiar, ni continuista, ni hogareña, ni puede- jamás-
tener futuro. Nadie lo resistiría” (Villena: 91).

El mal mundo
De este segundo cuento toma Villena el título de su libro
haciendo referencia con él al mundo del sexo, del placer, un reino, un
mal lugar, un mal país para abandonarse, para ser feliz. El narrador-
personaje secundario de la trama- lo define como:
El mal mundo que yo he paseado, donde Claudio Prego, el pintor, y
los muchachos que se aman y se venden y las chicas de corazón hereje
y los borrachos de idioma azul y torpe, todos ellos encontraron-y
encontrarán- el arte. (Villena: 167-168)

Podemos atender Arte como amor, pues el relato, a pesar de


presentarse como una biografía del Pintor Claudio Prego, en el fondo
nos está narrando una curiosa historia de amor entre dos gigolós y
chaperos heterosexuales que encuentran el sentido de sus vidas en la
otredad masculina. La vida de los bajos fondos en la neoliberal y
aprendiz de promiscua España es el ambiente en el que se encuentran
Vladimir, un cubano mulato de veinte años y Afonso, un dulce
portugués de veintidós. El vínculo de unión entre ambos es el pintor,
que enamorado perdidamente de Vladimir, justifica la historia. De
nuevo, Villena, nos propone una relación entre hombres que se aman
pero que no se consideran homosexuales, sólo practican sexo gay
entre ellos, dejando para sus citas laborales como gigolós a las
mujeres y de forma ocasional a algún hombre. Vladimir y Afonso
mantienen su primera relación sexual de forma casual:
Y se metieron en la cama, casi el uno sobre el otro, y se restregaron
labios y abdómenes […] Afonso acometió a Vladimir y le penetro con

289
ansia feroz muchas veces, sin preguntar, el cubano de los ojos azules
chilló con un placer tan absoluto y brutal, sodomizado con deseo y
ansia de ferocidad, que Afonso quedo extrañado y maravillado de ese
placer […] Vladimir, apretado e sexo sobre la sábana, hozando y
fulgente, se había corrido tres veces casi seguidas. (Villena: 120-122)

La camaradería de los jóvenes se convierte en amor, pero


mientras que en Vladimir se manifiesta en modo de absoluta felicidad
y entrega, en Afonso se produce un bloqueo emocional que le lleva a
forzar incómodas situaciones que rallan el masoquismo, por ejemplo
conmina a Vladimir a vestirse de mujer, a travestirse y salir con él a la
calle. El portugués asume el papel de macho dominante, celoso y
manipulador, ¿será por miedo o será por un exceso de amor?: “Quiero
que en tu culo, cabrón, no quepa otra polla que la mía. Quiero que tu
culo, muslito guapo, bujarrón, que tu culo tenga exactamente la forma
de mi polla… ¿Notas cómo te trabajo, cerdita?” (Villena: 145)

290
Fotografía nº 32: Cubierta frontal, Púrpura profundo

291
292
3.1.20. Mayra Montero, por Púrpura profundo (2000)

Mayra Montero nació en La Habana (Cuba) en 1952, a los


veinte años se traslada a Puerto Rico, país en el que reside desde
entonces y en el que es reconocida como periodista y novelista, fiel
exponente y defensora de la cultura y costumbres caribeñas, así como
del erotismo. Su amor por Puerto Rico le ha llevado a posicionarse
entre los defensores de su independencia. En la XIII convocatoria de
los Premios “La Sonrisa Vertical” quedó como finalista con la novela
La última noche que pasé contigo, galardón que obtendrá en el 2000
con Púrpura profundo; desde 1991 ha publicado en la editorial
Tusquets, además de las dos obras ya citadas las novelas, Del rojo de
su sombra (1992), Tú, la oscuridad (1995), Como un mensajero tuyo
(1998), una recopilación de artículos bajo el título Aguaceros
dispersos 1996, y en la antología Cuentos eróticos de Navidad, el
titulado “Dorso de diamante” de 1999.
El maravilloso personaje de Agustín Cabán nos revela en unas
cautivadoras memorias su amoríos más apasionados con distintos
virtuosos de la música. Un crítico musical de prestigio se jubila y ante
el desleído nuevo futuro decide escribir su vida. Sebastián, el jefe de
redacción del periódico donde trabajaba y fiel amigo, le anima a ello,
motivado especialmente por conocer la historia completa de Agustín
con el gran violinista Clint Verret. La estructura narrativa se adecua a
los supuestos encuentros de Agustín y Sebastián, en los que el primero
entrega al redactor, de forma deshilvanada, fragmentos no siempre
completos de sus “affaire”. En las entregas periódicas leemos los
encuentros amorosos con los violinistas: Clint Verrtet, Virginia Tuten
y Manuela, con la virtuosa del Clavecín, piano y celesta: Alejandrina
Sanromá, con la clarinetista: Rebecca Cheng y con la trompa:
Clarissa.
Las dos historias más destacables son las pasiones vividas con el
violinista, una relación homosexual entre dos hombres heterosexuales
y, con la también violinista masoquista Manuela. En ambas relaciones
Agustín descubre sentimientos que no creía poseer y actitudes que le

293
hacen ver la vida desde otro punto de vista. Por un lado, sin dudar de
su hombría, de su heterosexualidad, se enamora apasionadamente de
un hombre y juntos descubren que el amor y el sexo no tienen límites.
Su deseo no tiene género:
La clave estaba allí: en no dejarse doblegar, en no ceder ni arrepentirse
[…] Me ofrecí con hombría […] Yo me entregué primero. Me volví de
espaldas y comprendí que el verdadero arrojo estaba allí. Sentí orgullo
[…] y me senté más fiero, más capaz de querer, más invencible para
con las mujeres. (Montero, 2000: 43)

La aventura con Manuela casi le cuesta la vida a Agustín. La


violinista es una pérfida manipuladora que absorbe la energía del
crítico, despertando en él los instintos más depravados del ser
humano, ser capaz de disfrutar infringiendo daño en el otro. Manuela
es masoquista y busca el placer en el dolor, para ello no duda en exigir
de sus amantes la dureza que ella necesita. En esas humillaciones cae
Agustín que al disfrutar con ello se siente un miserable y le invade la
angustiosa sensación de querer morir. La situación más límite que nos
describe es la práctica de “fist-fucking”:
Era un guante muy ajustado, lubricado por fuera. Mi mano enguantada
parecía más fina y recogida, casi femenina.
-Ahora, poquito a poco, junta bien estos cuatro dedos […]
Se puso de pie, se inclinó sobre una mesa, y me ofreció sus nalgas […]
-¡Quiero tu brazo! [...]
-Estos cuatro deditos primero- […] Luego el pulgar…
-Manuela…
Mi voz salió llorosa. Tenía ganas de arrodillarme, suplicarle que no me
sometiera a esa maldita prueba. (Montero: 121-122)

294
Fotografia nº 33: Cubierta frontal, Espera, ponte así

295
296
3.1.21. Andreu Martín por Espera, ponte así (2001)

Andreu Martín Farrero nació en Barcelona en 1949, estudió


Psicología en su ciudad natal pero no ha ejercido como tal. Desde muy
joven se interesó por la literatura en sus distintas estéticas y
subgéneros como el guión de cómics, el guión cinematográfico y
televisivo, la literatura infantil-juvenil, colaborador en prensa,
dramaturgo y, novelista, en concreto es un destacado autor de novela
negra con un reconocido interés. La trayectoria laboral de este
barcelonés en las diferentes variedades del arte es ingente, sólo
comparable, limitándonos a nuestro selecto grupo, a Luis A. de
Villena y a Almudena Grandes. La fructífera producción de Andreu
Martín ha sido recompensada con numerosos premios, como el
Premio “Círculo del Crimen”, el Premio “Nacional de Literatura
Juvenil”; ha ganado tres veces el Premio “Hammet”, el “Deutsche
Krimi Preis”, el Premio “Ateneo de Sevilla”, el Premio “Brigada 21”,
el Premio “Carvalho”, entre otros.
La novela con la que recibió el Premio “La Sonrisa Vertical”,
Espera ponte así, recoge los enfermizos sentimientos de un hombre
maduro que se ha enamorado perdidamente de una joven actriz a la
que dirige en una obra de teatro. El proceso de enamoramiento-
enloquecimiento del protagonista roza una psicosis perfectamente
descrita por Martín. En el relato se describe la caída del héroe, la
decadencia y enfermedad a la que conduce la locura de amor. El
maduro director de escena sucumbe ante la pérdida del poder de la
orden, lo que le obsesiona abandonando su vida laboral, matrimonial y
sexual.
El protagonista acarrea un cúmulo de prejuicios sociales que
comprometen sus experiencias sexuales. En sus dos matrimonios ha
sido infiel, una realidad totalmente aceptable y justificable desde su
propio punto de vista, él, por ser hombre, tiene derechos adquiridos
que definen la personalidad del “macho dominante”. Sus escrúpulos
sexuales le llevan a justificar unos actos ridículos como sólo realizar

297
el coito en la cama con su esposa, como si por hacerlo en otro lugar u
otra postura no fuese adulterio:
Deseé, que nuestras relaciones se limitarían a aquellas aberraciones
cinematográficas. La penetración y el orgasmo compartido en la cama
serían privativos de mi legítima esposa (una forma de fidelidad) y con
Laura me limitaría a la masturbación manual y clandestina. (Martín,
2001: 60-61)

O, justificar sus escarceos amorosos pero no superar los de su


esposa, que ella alega así ante él:
No me hacías mucho caso y me harté de tu ausencia. Supongo que te
estaba castigando. Y, a la vez, me castigaba a mí misma por mi
infidelidad. Te jodía poniéndote los cuernos, pero me jodía a mí
misma por ponértelos […] Me voy. Sin más. (Martín: 77)

Su vida está marcada por una doble moral, de hecho tras


mantener sexo con dos de las actrices de la obra de Ibsen, Casa de
muñecas, que va a llevar a escena, reproduce las mismas y manidas
palabras: “-No te enamores de mí-le ordeno-. Ni se te ocurra. Tengo
esposa. Y dos hijos. Tengo la vida montada y bien montada, y no
tengo ganas de que una putilla como tú me la estropee. ¿Entendido?”
(Martín: 122-123)
El proceso de enamoramiento se produce en un momento de
ansiedad del director, su matrimonio es una simple compostura, la
obra no está aún pulida para el cercano estreno y por primera vez en la
vida una mujer le ha dado órdenes, cambiando su forma de ver y
actuar en la vida y, lo más curioso es que le ha gustado, le ha excitado
y enfebrecido. El título de la novela recoge las palabras mágicas, la
orden que suscita el cambio, el camino hacia la caída: “Espera, ponte
así”. El cambio de roles y el fetichismo de la Sra. Linde por verse en
los espejos mientras practica el sexo, son los dos puntales que
despiertan la andropausia de nuestro decadente héroe. A ello se une el

298
machismo innato y cultural que le hace distinguir entre un matrimonio
estable cara a la galería y un mundo adúltero en el que cabe todo tipo
de perversiones. La humillación que él sufre ante las órdenes de la
actriz y las sucesivas negativas a repetir sus aventuras sexuales le hace
buscar la venganza infringiendo dolor, primero busca placer
sadomasoquista en un burdel y posteriormente lo extrema con su
propia esposa, a la que propone un trío con una mujer y
posteriormente las abandona entregándoselas a dos hombres. Las
jugarretas del destino, le llevan a caer en las redes de la Sra. Linde y
de su amante mulato que le sodomiza en un momento de descuido,
justamente a él que es tan hombre.
Y noto una descarga ardiente en mis entrañas, la droga más terrible
que jamás probé, descarga que me pasa a la sangre, que me encabrita
el corazón y me incendia el rostro, y hace que se me salten las
lágrimas al mismo tiempo que mi propia descarga inunda a la mujer
deseada, nunca tan odiada, nunca tan odiosa, juego de placeres y
degradación. (Martín: 153)

299
300
Fotografía nº 34: Cubierta frontal, Llámalo deseo

301
302
3.1.22. José Luis Rodríguez del Corral por Llámalo deseo
(2003)

Rodríguez del Corral, nacido en Morón de la Frontera, se


interesó ya en su juventud por la literatura, estudió en Sevilla Filología
Hispánica, carrera que no finalizó y en dicha ciudad regentó una
librería “La Roldana”. Ha ejercido como colaborador en prensa y
crítica literaria pero, curiosamente, se ha dedicado a la escritura, a la
creación artística, ya en su madurez. Su novela Llámalo deseo, cuyo
título inicial fue Hombres y mujeres somos, hemanas mías, recibió en
2003 el Premio de Tusquets:
Había expectación por conocer el nombre del ganador de La Sonrisa
Vertical, que en su 25ª edición recibió 256 originales, aumentó la
dotación hasta 25.000 euros y que el año pasado quedó desierto. Ayer
se festejó el cumpleaños con una fiesta en la Casa Batlló de Barcelona.
(Obiols, 2003: 18)

La premiada y admirada novela fue su “opera prima”, en ella


nos ofrece una trama narrativa de gran complejidad y cuidado estético,
clausurando, al ser la última obra galardonada, con una elevada
calidad literaria el certamen de los Premios que La Colección de
narrativa erótica venía concediendo desde 1979. El estudio de la
misma se efectúa en el último capítulo de nuestra investigación, al ser
sometida a las conclusiones del cese del premio LSV, junto a su
antípoda, La educación sentimental de la señorita Sonia.
Rodríguez del Corral, tras el reconocimiento de esta novela, ha
continuando escribiendo y recibiendo premios como el Premio del
“Café Gijón” por su novela Blues de Trafalgar en 2011.

303
304
4. CONTEXTO HISTÓRICO-SOCIAL DE LOS PREMIOS “LA
SONRISA VERTICAL”

4.1. Etapas históricas: referencias políticas

4.1.1. La Transición
Cuando Luis García Berlanga gesta en su mente la creación de
unos Premios literarios de carácter erótico, tendrá que esperar a que la
situación política del país fuese propicia, como ya hemos adelantado
en apartados anteriores. La muerte del dictador Francisco Franco el 20
de noviembre de 1975 y la posterior proclamación, dos días después,
del Rey Juan Carlos I, favorecieron, junto a los esfuerzos de los
posteriores gobiernos provisionales de Carlos Arias Navarro y Adolfo
Suárez, la pronta asimilación de la llegada de una nueva etapa, no solo
política, sino también social y cultural. En 1976, Suárez presentará el
Proyecto de Ley para la Reforma Política, documento clave para
favorecer la transición hacia un nuevo momento histórico, la
democracia, determinado por un sistema parlamentario y
constituyente, el principio de la soberanía popular.
En 1977 se convocan Elecciones Generales, que dan la victoria
a UCD (Unión del Centro Democrático), siglas del partido centrista de
Adolfo Suárez y, se firman los Pactos de la Moncloa, un adelanto de
lo que posteriormente será nuestra Carta Magna, promulgada el 6 de
diciembre de 1978, con una aceptación social destacable, un total del
87´8 % de votos a favor. El mundo cultural, como podremos apreciar
habrá de asumir en un breve espacio de tiempo toda una nueva
realidad social e ideológica. La Constitución de 1978 reconoce en el
Título I: “De los derechos y deberes fundamentales” (C.E., BOE nº
311, 1978: 29.313), los principios básicos de una sociedad demócrata.
La asimilación de estos principios, ideas por las que se había luchado
durante los últimos años del franquismo, se incorporarán tanto al

305
ideario popular como al intelectual. Los derechos que más habrán de
influir en la creación y posterior consolidación de nuestra colección
erótica y sus consabidos premios serán: el derecho a la libertad
individual; se adelanta la mayoría de edad a los 18 años; la igualdad
ante la ley, sin distinción por nacimiento, sexo, raza, religión, opinión
o libertad ideológica, religiosa y de culto; derecho al honor, a la
intimidad personal y familiar, y la propia imagen; libertad a entrar y
salir del país; se protegen los derechos de pensamiento y creación
artística, libertad de cátedra y, derecho a la educación, entre otros.
Será en estos años en los que el ideólogo Berlanga y la
pragmática Moura den vida a la Colección de Narrativa Erótica “La
Sonrisa Vertical”, concretamente en 1977 con la publicación de La
insólita y gloriosa hazaña del Cipote de Archidona del célebre Camilo
José Cela. Un año más tarde, inaugurarán el Premio “La Sonrisa
Vertical” (denominado en su origen Premio “López Barbadillo”),
cuyo primer galardón fue concedido en 1979 a Susana Constante por
su novela La educación sentimental de la señorita Sonia. Según Luis
Antonio de Villena: “En la Transición, poder hablar del erotismo era
una conquista de las libertades, era una conquista de los nuevos
tiempos, era algo importante” (Anexo V).
En este clima de incertidumbre política e inestabilidad social,
la cultura y en nuestro caso, la literatura, se enriquece nutriéndose del
alimento esencial de toda creación artística, la libertad. Los enormes
deseos de conocer en profundidad las estéticas europeas y americanas
que habían llegado a España a cuenta gotas y hasta en ocasiones, de
forma ilegal, junto a la necesidad de expresar sin restricciones los
sentimientos más íntimos de nuestros autores liberando la creatividad
y la experimentación, fomentarán la literatura y beneficiarán el mundo
editorial. En cuanto a la aparición y auge del erotismo y en concreto
de la literatura erótica en España, José Carlos Somoza plantea
razonables incertidumbres en su trayectoria:
En España la literatura de sello erótico fue mal entendida. Tuvo su
propio "boom" en los primeros años de postfranquismo, pero fue una
fama efímera y engañosa, ya que estaba basada en el principio de

306
afirmar: "¡Ahora también podemos leer eso en España!" Imagino a
todos los españoles que hacían colas en los cines de Perpiñán para
ver "El último tango en París" comprando libros de La Sonrisa
Vertical y disfrutando solo con el hecho de adquirirlos en su país. Si,
además, la colección venía avalada por un maestro como Berlanga,
ya famoso como gourmet del erotismo, pues mejor.” (Anexo III)

La etapa de Transición queda determinada entre los años 1975,


final de la Dictadura y 1982, año en el que gana las Elecciones
Generales Felipe González al frente del PSOE (Partido Socialista
Obrero Español). En el panorama literario se observaron posiciones
contrapuestas, de un lado la expectación y de otro la crítica o
exaltación de la libertad, para Santos Alonso:
Los años de la transición sirvieron para revisar y reflexionar, así
como para modelar y clarificar. El rechazo a las fórmulas
experimentales, acarreó las primeras muestras de una facilidad que
[…] irá progresando con los años hasta la novela más comercial de
fin de siglo.
La eliminación de los tabúes formales, el realismo, la fabulación, la
imaginación, la fantasía, la crítica irónica y humorística, la
recuperación de técnicas tradicionales y la clarificación y
transparencia discursivas, fueron, por tanto, los rasgos más
significativos de la novela de la transición, libre y creada en libertad.
(Alonso, S., 2003: 60-61)

Durante los años que coincide la nueva trayectoria política


con las primeras publicaciones de la nueva colección de Tusquets y
sus voluptuosos premios, podemos enumerar las cuatro obras
galardonadas por orden cronológico. Comenzamos por la ya
mencionada obra firmada por Susana Constante, La educación
sentimental de la señorita Sonia; en 1980 se publica Diez manzanitas
tiene el manzano, antología firmada por el pseudónimo de “Ofèlia
Dracs”; le sucede la novela de Vicente Muñoz Puelles, Anacaona y,

307
por último, Fritzcollage de Pedro Sempere. En estos primeros años del
Premio ya se pone de manifiesto la intención de la editorial, dar
cabida a la literatura erótica de calidad, superando los prejuicios
vinculados al sexo, a la lengua, a la experimentación estructural y
narrativa y, por supuesto, superando los remilgos atávicos del sexo
heredados de la mojigatería del Régimen. La novedad que suponen
estos premios no se deberá solo a la temática de las obras, hay algo
más rompedor, una pretensión de posible obligada modernidad, que
iremos descifrando en cada título citado.
El primer Premio LSV es concedido a una mujer, como ya
hemos mencionado, lo que puede ser considerado como un giro de
tuerca que avala el proceso de renovación de esta nueva época.
¿Pretendía impactar el jurado con la concesión de un premio de estas
características a una fémina?, ¿sabían que bajo el seudónimo se
ocultaba una mujer?, ¿podía tratarse de una estrategia de mercado? La
complejidad a la hora de responder a estas cuestionas pasa por la
aceptación de las normas del certamen y la imposibilidad de valorar la
obra en relación con las demás presentadas al Premio, a las que no nos
es posible acceder. Una vez dada por justa la valoración de la obra,
según el grupo de intelectuales integrantes en el primer jurado, hemos
de destacar el interés social que pudo despertar en el momento de su
concesión y posterior publicación. No podemos olvidar que el
Régimen Franquista del que España acababa de salir era de un
marcado carácter autoritario, con una ideología conservadora y
fervientemente religiosa, en la que el erotismo, el sexo, eran un tabú y
su difusión cultural una ilegalidad al perder su sentido: ser el principio
y fin del matrimonio católico que opta por la procreación como base
ideológica de su unión.
Diez manzanitas tiene el manzano, es una colección de cuentos
escrita en catalán, un rasgo que determina las directrices del Premio,
el haberse escrito en otra lengua distinta a la “oficial”, y haber sido
galardonada, pone de manifiesto las inquietudes lingüísticas del jurado
y el desarrollo intelectual de los escritores catalanes. En septiembre de
1978 el Gobierno restableció la Generalitat y en la Constitución,

308
firmada posteriormente, se representa a España como un Estado
formado por nacionalidades y regiones, respetando la libre
constitución de comunidades autónomas. A finales de 1979 se aprueba
el Estatuto Autonómico de Cataluña que, junto a la cooficialidad
concedida al catalán como lengua autonómica, facilitarán el desarrollo
cultural de una tradición artística que había sufrido, junto con las ya
también consideradas cooficiales, el gallego y el eusquera, una dura
represión a nivel social, cultural e incluso patrimonial. La posibilidad
de despertar a la creación literaria escribiendo en la lengua que
expresa tus sentimientos más íntimos enriquece el acto creativo y
facilita la pluralidad artística que hace de nuestro país un bello
ejemplo de polifonía lingüística.
Vicente Muñoz Puelles conseguirá el III Premio con una
novela que refleja el tiempo en el que se escribe, se trata de una
novela histórica centrada en un personaje de una antigua leyenda
hispanoamericana. Su trasfondo temático va más allá, simboliza la
unión de las dos culturas, otra vez lo multicultural, el reconocimiento
de la apertura de España al mundo y el gran vínculo establecido con
Hispanoamérica. La complejidad narrativa que ya hemos comentado
en el estudio de la obra nos sitúa en la realidad histórica del momento,
una sociedad en continuo cambio que busca cómo incorporar la
ansiada libertad en una rancia tradición cultural. Un maduro profesor
con ideales liberales esboza la compleja situación política de España
durante la Guerra Civil y la posterior dictadura franquista y cómo ésta
ha marcado las vidas de los españoles en los que se instauró el
sentimiento del miedo; la crítica está servida:
Pero un hombre, entre los veinticuatro millones que pueblan España,
dijo un día: El Estado soy yo, yo asumo todos los poderes, yo
gobierno desde ahora y todo el que se oponga a mis designios y a
mis actos será considerado rebelde. (Muñoz Puelles: 42)
Y me acordé también de cuando fuiste a recogerme al colegio y me
pediste que mirara las fotografías enmarcadas de José Antonio y
Franco, que presidían , a izquierda y derecha del crucifijo, una de las
paredes del vestíbulo…¿Sabes por qué están ahí?...Luego, mientras

309
paseábamos por la alameda espantando avispas, me hablaste de la
guerra civil. “aún tenemos miedo”, me dijiste. No podía creer que tú,
casi un adulto ya, sintieras miedo por algo ocurrido andes de que
nacieses. Los papás, vencidos. Me costaba creerlo, identificarme con
la derrota, aceptar el triunfo del mal. (Muñoz Puelles: 134)

En 1982, se concede el IV Premio que supone una trasgresión


temática y estética en el erotismo de nuestras letras; nuestro narrador
es un pastor alsaciano llamado Fritz. A través de un complejo
monólogo interior el can nos relata su vida en un exclusivo burdel
donde practica los más elegantes ritos de zoofilia. La novela supone
un guiño al lector en el que éste empatiza con el protagonista y padece
su frustración, que deriva de actuar condicionado bajo estímulos
cromáticos. Podríamos observar una crítica a la sociedad española que
busca como Fritz la libertad tras haber sufrido la opresión de una vida
servil.

310
4.1.2. La Democracia

La obra bisagra entre la etapa de la Transición a la ya


considerada Democracia no existe, Tusquets no encontró, de entre las
obras enviadas a la editorial, ninguna que fuese digna del galardón; la
V convocatoria quedó desierta. El marco político y social vive un
momento convulso que puede repercutir en la calidad de las obras o
incluso en la limitada producción: arrastramos los juicios del golpe de
Estado del 23 de febrero de 1981, la dimisión de Suárez, el efímero
gobierno de Calvo Sotelo, la aprobación de la “Ley del Divorcio”
(Ley Ord. 30/1981: 16.457-16.462), el ingreso de España en la
OTAN, la grave crisis económica y la llegada al gobierno de Felipe
González en la primera legislatura socialista (1982-1986).
La nueva etapa democrática, que se ha ido fraguando y
consolidándose en los años anteriores, concede a los españoles la
deseada estabilidad, no económica, pero, sí en muchos aspectos
sociales, ideológicos y culturales. En cuanto a éste último, al aspecto
cultural, debemos señalar la repercusión mediática y social que
consiguió la Movida y cómo alguna de las actitudes, estéticas y
formas de ver el mundo de los jóvenes ochenteros influyeron en los
personajes y las situaciones vividas por estos en algunas de nuestras
obras, hecho interesante si lo contemplamos a través de los ojos de Iris
Zabala:
¿Quién diría que un chico de Calzada de Calatrava (Ciudad Real),
grillado por su madre, y una jovenzuela llamada Olvido Gara, y con
nombre artístico de lejanía: Alaska, y el rock duro, y el sexo
ambivalente y half and half y travestido, hicieran virar el mundo
patas arriba, como en el carnaval, y le dieran la última estocada al
anquilosamiento cultural entre 1977 y 1984? Ella feminista y
atrevida y punk, él feminista, medio gañán, y travestido…y sí, y en
las “barbas” casi del franquismo agonizante. (Zabala, 2004: 265)

311
Tres días / Tres noches de Pablo Casado, presentada al
concurso en 1983, recibirá el galardón al año siguiente, tras la
valoración por parte del jurado de las obras presentadas. Se trata por
lo tanto de la primera novela de la democracia y asume el liderazgo
con gran coherencia, es un referente perfecto de la juventud del
momento, de sus preocupaciones, de su actitud ante la vida y de su, en
algunos casos, mal asumida libertad. En esta “road-movie”,
encontramos rasgos identificadores con la “movida madrileña”y en
general con las trasformaciones sociales y culturales que se irán
afianzando durante la década de los ochenta. El mundo de las drogas
(“bajarse al moro”), del amor libre, de la ambigüedad sexual, del
nudismo, de la igualdad sexual, del feminismo…, son algunos de los
temas que configuran la historia vivida por la joven Rosa en su viaje
iniciático a la vida.
En esta década ochentera descubrimos algunos premios como
el de Casado y el de Grandes que presentan rasgos vinculantes a la
“movida”, entendida ésta como un fenómeno sociocultural que nació
como movimiento underground y acabó siendo un brazo armado del
poder político socialista y un producto de marketing. José Manuel
Lechado en su reconocido ensayo La movida. Una crónica de los 80,
hace una semblanza del significado de esta nueva etapa:
La Movida fue un reflejo en la juventud urbana del deseo
generalizado de libertad, […] lo que quería la gente era divertirse, y
hacerlo a tope. Puede que la Movida sea una época de pasotismo,
pero no se pasa de todo.
Por eso se refleja en cualquier cosa: son ganas de experimentar, de
conocer, de romper los moldes y superar barreras. Hay un intenso
componente de juerga más o menos desenfrenada, pero también de
creación y aprendizaje […] Se llevó a los extremos el lema clásico
de Sexo, drogas y rock and roll. (Algaba, 2005: 15)

El concepto del sexo es lo que realmente nos interesa de este


movimiento cultural, observar cómo la sexualidad deja de ser un tema

312
tabú tanto en la vida cotidiana como en la cultura. La idea de la
igualdad entre hombres y mujeres, la práctica del amor libre, la
consideración del sexo como una forma más de pasarlo bien,
olvidándose de la represión anterior, rechazan la ideología y la
militancia política – “en la década de los ochenta se pasa por el tamiz
el pasado, y la movida madrileña se nutre del olvido” (Algaba: 16) -,
exaltan del hedonismo juvenil, gustan de la música, la moda y la
noche, aparece públicamente la homosexualidad, el travestismo y la
transexualidad, la estética sadomasoquista y la superación del
denostado “destape”. Para Iris Zabala: “La movida fue a su vez un
contagio, una enfermedad, un sarampión, que el optimismo
democrático y el destape extendieron por los cuatro costados de la
sociedad española” (Zabala, 2004: 271). La aparición de estos temas
en las obras que venimos comentando es síntoma de la frescura de las
mismas, en ellas los autores identifican su momento vital con el
tiempo de la historia narrada. En los relatos de Vicente García
Cervera, Mercedes Abad, Almudena Grandes, Dante Bertini, Irene
González Frei y Luis Antonio de Villena se vislumbran rasgos
culturales y sociales que marcan la evolución de nuestra sociedad en
esos campos, pero a la vez realizan una crítica social que evidencia
que a pesar de la transformación que se ha llevado a cabo en España
en el último tercio del siglo XX, aún queda, en el nuevo estado de
bienestar y la sociedad consumista, un poso de conservadurismo
casposo que no llega a aceptar ni a respetar la intimidad del otro y, lo
que es aún más trágico, observamos cómo la educación recibida, las
costumbres y las tradiciones siguen coartando la libertad personal y
delimitan la búsqueda de la felicidad.
A lo largo de ésta década, la Democracia se consolida
ofreciendo a los ciudadanos la ansiada “sociedad de bienestar”;
mientras que, en el aspecto cultural, bullicioso y populista, les
conduce a descubrir “el prestigio de la cultura a través de las vistosas
y masivas celebraciones organizadas por las instituciones públicas”
(Alonso S.: 47). Surge a su vez una nueva generación de escritores
jóvenes que:

313
Comienza a publicar inmersa en estas condiciones sociopolíticas y de
movilización obrera y estudiantil contra la dictadura […] en
consecuencia, los novelistas de los ochenta intensifican la tendencia
realista, que en ocasiones puede llegar a la visión crítica y social.
(Alonso S.: 48)

Vicente García Cervera, en su novela de temática gay realiza


una crítica al régimen franquista y la presión social a la que eran
sometidos los homosexuales que llegaban incluso a mantener una
doble vida para evitar el desprestigio social: “De todas las maricas que
he tratado en mi vida no digo que Antonia fuese la peor, pero sí la que
más lo llevaba de tapadillo” (García Cervera: 79).
En el cuento de Mercedes Abad “Ese autismo tuyo tan
peligroso” (Abad: 131-139) se vislumbra una crítica a las falsas
libertades que imperaron en la década de los ochenta y, se expone ella
misma como un personaje público presionado por la paradójica
sociedad que defiende externamente unos valores pero, te juzga con
unas miserias aprendidas de antes. La protagonista divaga sobre su
vida sexual y su dedicación a la escritura haciendo a su vez una crítica
a la sociedad puritana y maldiciente:
Pablo, un joven brillante y prometedor que escribía briosos alegatos
denunciando la ola de puritanismo que nos invade en plena década de
los ochenta. Pablo que no daba ni un duro por la castidad y la
continencia y las buenas costumbres y las mayorías clamorosas y la
evidencia y lo vulgar. Maldita sea su estampa. Se le estropeó el fuelle
y huyó despavorido. Como todos. Auténtica moneda falsa. (Abad:
132)

Eva Legido Quigley analiza la fatalidad, provocada en cierta


medida por el exceso incontrolado ante una nueva estructura social y
familiar, en la novela de Grandes:

314
Las edades de Lulú relata la muerte de la movida madrileña y por eso
tiene el tono de advertencia frente al exceso, la frivolidad y la máxima
de la transgresión por la transgresión en las prácticas sexuales. Pero
aunque la novela responde a un sentido de denuncia, lo hace a través
de una descripción detallada de la erótica thanática. (Legido, 2007:
196-197)

Las edades de Lulú cierra la etapa de la modernidad promovida


por la “movida madrileña”, es el testimonio fidedigno del final de la
búsqueda, de la experimentación. La realidad española ha asumido el
proceso democratizador y ya camina sola, como tendrá que hacer
Lulú, retomar su camino, aprender a vivir y saber dar uso de la
libertad conseguida. Desde un punto de vista político, no intimista,
Grandes ofrece un panorama desalentador de la juventud en los
últimos años del franquismo, denuncia la falta de libertad, el miedo de
las familias y el exceso de celo del Régimen, que impone penas de
cárcel excesivas e injustas a las nuevas ideologías juveniles, a los
llamados “Presos del Partido”:
El teléfono, la histeria de mi madre, llantos, gritos, pisadas, han
detenido a Marcelo otra vez […] Detenidos, procesados y condenados,
cuatro años, cuatro, para cada uno. No era la primera vez, pero
entonces los cargos habían sido insignificantes, posesión de
propaganda subversiva, más o menos […]
Aquella vez, primavera del 69[…] Marcelo en la cárcel […] mi padre
fue tajante, allí le enderezarían, en la cárcel, a ese cabrón, que le
pagaba así todos sus esfuerzos por darle una educación, una carrera
[…] se habían chupado treinta meses, dos años y medio al final, les
redujeron la condena por no sé qué y salieron a la calle con libertad
provisional. (Grandes: 137-138)

La novela premiada en 1990, Pubis de vello rojo, retoma la


imagen de la opresión juvenil y de cómo ésta recurría a la
delincuencia para atacar la dictadura franquista y poder expresar su

315
ideario: “Llevaba, por los pasillos del metro, una pistola con una sola
bala y vigilaba para que nadie importunara a Ada y a Paco mientras
pintaban con spray: DICTADURA ASESINA Y ANARQUÍA O
MUERTE” (Muñoz: 164). Muñoz, plasma con cierto tópico
estereotipado el aspecto físico de estos jóvenes- en la persona de
Roberto-, que luchan por un ideario político libertario:
Tiene diecinueve años y en teoría es estudiante. Es estudiante porque
ha pagado una matrícula, mentira, la han pagado sus padres, a veces se
pierde en alguna clase, lo más normal es que frecuente el concurrido
bar de la universidad regentado por Pepe, se tome una cerveza con el
“Cazalla” y participe activamente, eso sí, en todas las algaradas que se
formen. Antes que estudiantes son revolucionarios. Lo dicen sus
melenas largas, su barba de días, los tabardos de marinero con que se
visten, que constituyen su uniforme. Y entre batalla y batalla campal
contra los grises pueden darse el gusto del reposo del guerrero.
(Muñoz: 182)

La madurez de nuestra democracia se consolida durante las


sucesivas legislaturas de gobierno socialista que aseguran los
principios de la libertad artística y creativa, de los cuales nos
beneficiamos literariamente y, de las libertades individuales que
favorecen una pluralidad social amplísima ofreciendo a los escritores
una amplia gama de personajes, situaciones y nuevas realidades
sociales. Las dificultades económicas de años anteriores se superan y
se alcanza una nueva etapa de bienestar, de bonanza económica, que
junto a los principios democráticos ya comentados influyeron en el
florecimiento de una nueva sociedad que se caracterizará por: mejora
del nivel de vida, aumento del nivel educativo, normalización de leyes
previamente cuestionadas como la “Ley del Divorcio” y la “Ley de
despenalización del aborto”(Ley Org. 9/1985: 22.041), bajo índice de
natalidad, tardío abandono de los hijos del hogar familiar, las mujeres
se incorporan progresivamente al mundo laboral, aparecen nuevas
estructuras familiares y, como consecuencia, se cimientan las bases de
la sociedad de consumo. Según la mirada de Zabala, la Democracia y

316
en concreto la gestión de Felipe González al frente de la presidencia
del país, propician el desarrollo cultural e intelectual, facilitando su
apertura a toda una sociedad ávida de conocimientos e inquietudes
artísticas:
Una histeria de libertad generalizada súbitamente toma el campo de lo
social. Todo se puede decir, todo se puede ver…el desnudo, el ligue, el
magreo público, los discursos y prácticas del erotismo dejan de ser un
conglomerado de prejuicios: los anticonceptivos, la discriminación
jurídica y laboral (al menos en teoría), la discriminación sexual, los
derechos gay. El matrimonio ya no es elección forzada, y las parejas
de hecho y las relaciones sexuales abiertas hablan de un derecho a
gobernar autónomamente la propia vida, un derecho a construir la
propia diferencia. España se moderniza; ahora es posible salir del
armario no sólo en carnaval. La mujer es comparsa, y entra en un
circuito de desgarre, de decir el goce en público. (Zabala, 2004: 277)

Por el contrario, José Mª Álvarez, reivindica que la fama y


fortuna de un buen escritor no ha de verse cerciorada a instancias
políticas, pretende así desmontar el acoso intelectual, la manipulación
e incluso el ostracismo que padecieron cientos de artistas durante la
Dictadura y poner en tela de juicio el valor de la Democracia:
Estaba obstinada en que el proceso cultural español había traicionado
todas las esperanzas acumuladas en la abolición de la dictadura, y que
ahora los escritores -lo mismo que el resto del personal, le dije yo- no
tenían ya meta alguna sino el dinero […] según tu madre, durante la
dictadura el talento fue tan amordazado en España que acabaron por
asfixiarlo […] El franquismo fue fruto del rastacuerismo de nuestra
endémica mediocridad (de la que su abyección no era sino una forma
más) y la cultura que se reivindicaba como subversión no fue nunca un
desafío profundo […] Lo que es impresentable, le dije, es España y el
mundo, y el artilugio de su gusto. Nadie ha domesticado nunca en la
Historia tanto a los escritores, y no sólo a los escritores, sino a la
sociedad entera, como la democracia. (Álvarez: 169-170)

317
Esta nueva realidad, plena de libertad y derechos individuales, se
refleja en la compleja personalidad de la protagonista de Bertini quien
nos hace replantearnos hasta qué punto, el ideal marcado a las mujeres
de los noventa: cultas, trabajadoras, independientes, bellas y liberadas,
es un beneficio o se convierte en un lastre difícil de trasladar a la
burda realidad vital:
No es nada fácil ser una mujer independiente.
Tienes que mantener siempre un aspecto impecable y a la moda,
evitando caer en la mediocridad o en la extravagancia; cuidar tus
palabras casi como tu piel y soportar la soledad a la que todo eso,
inevitablemente, te condena. (Bertini: 23-24)

El concepto mal entendido del amor y la retrógrada educación


recibida no sólo, en el ámbito familiar, sino también en el educativo
(refiriéndonos a la instrucción religiosa impuesta en los colegios de
curas y monjas) desorientaron a las personalidades más frágiles
provocando en ellas profundas inseguridades basadas en la baja
autoestima y en el pecado. Sofía, la torturada protagonista de
González Frei, sufre en su búsqueda del matrimonio ideal, las
agresiones más aberrantes tanto físicas como psíquicas de su brutal
marido, Santiago, pero: “En aquel tiempo, una boda era a mis ojos un
compromiso riguroso, que debía celebrarse sólo en virtud de un amor
profundo. Y yo aún esperaba al hombre de mi vida” (González Frei:
44), amor que creerá encontrar en un matrimonio convencional que
solo le proporcionará dolor y muerte. Cuando se cruza en su vida
Marina atestiguará, “que el amor no es sino la calma de un beso sobre
el horror de las llagas” (González Frei: 168), con ella conocerá lo que
es en verdad el amor.
Los últimos años del siglo junto a los primeros del XXI,
coinciden con las legislaturas de José María Aznar, líder del partido
ideológicamente conservador y económicamente neoliberal del P.P.
(Partido Popular):

318
El gobierno de Aznar […] ha consistido en dos etapas: una primera en
que Aznar tantea para reforzar su españolismo y centralismo, y en la
segunda- tras el ataque terrorista a las Torres Gemelas de Nueva York
en 2001- se transforma en Hyde, se le percibe como un arrogante
valentón que con el apoyo de George Bush, impone su propia
interpretación de la Constitución, y su peregrina idea de lo que
entiende por democracia: nada. (Zabala, 2004: 265)

Durante estos años, que nos conducen a la clausura del Premio


LSV, España ha de afrontar una difícil situación social: el paro
alcanza unas cifras muy elevadas, la inmigración se contempla como
una amenaza en el mercado laboral y se vincula a la inseguridad
ciudadana, los colectivos sociales que habían sido protegidos con el
gobierno anterior sufren un desencanto, al igual que se les restringen
los apoyos, la religión católica urde desde dentro de la esfera de
gobierno recuperar principios que creen derechos divinos como es el
derecho a la vida y el de defender la familia tradicional, al igual que
promover la educación religiosa en las escuelas. Respecto a otros
temas, no tan vinculados a lo social, caben destacar las medidas de
presión ante el problema del terrorismo, la especialización de las
Fuerzas Armadas, el alineamiento con la política de Estados Unidos,
la Guerra de Iraq, las desavenencias con los nacionalismos
autonómicos, el crecimiento desigual de la riqueza y, como drástica
conclusión, el más cruel de los atentados en contra de la ciudadanía,
los crímenes del once de marzo de 2004 a causa de un brutal ataque
islamista. En cuanto al aspecto cultural, las legislaturas del P.P.
supusieron un cambio de orientación, “con el Aznarato el perfil
cultural se va desvaneciendo hasta que casi desaparece” (Zabala,
2004: 298).
Las seis novelas publicadas durante las legislaturas de Aznar (La
Cinta de Escher, Kurt, El mal mundo, Púrpura profundo, Espera,
ponte así y Llámalo deseo) se caracterizan por la capacidad, no puedo
asegurar intención por parte de los autores, de integrar el erotismo en
una trama narrativa compleja que podría funcionar como tal sin ese

319
componente que desde nuestro punto de vista las hace únicas que es el
deleite sexual provocado a través de la lectura. La perfección narrativa
y el cuidado estético ha alcanzado de tal manera a estas obras que
podemos justificar e incluso demostrar esta idea integradora, e incluso
contamos con las palabras del propio Abel Pohulanik
desenmascarando su trabajo:
En resumen, tenía muchas ganas de crear un texto potente tanto en la
trama como en la vertiente erótica, aunque tuve muy claro que la
primera iba a primar sobre la segunda. Mi proyecto global fue muy
simple: quería escribir un thriller sobre las andanzas de un gigoló
envuelto en algún asunto escabroso (inicialmente no tuve claro cuál
sería el mismo). Puesto que para aspirar al premio debía describir
minuciosamente sus encuentros sexuales, tuve claro que, en el caso de
no lograr el galardón (o bien que la editorial no quisiera publicarlo),
me quedase el recurso de despojar el texto de esas escenas eróticas (o
al menos quitarles el detallismo), de modo que me quedase una novela
igualmente atractiva. En síntesis, mi opción fue la de escribir una
novela con una intriga muy marcada y con un cierto número de
episodios eróticos apetecibles para todos los gustos. (Anexo IV)

Se trata de novelas únicas sí, pero puede parecer que los lectores
han perdido el interés exclusivista del sexo literario; la globalización,
término que también ha influido en la cultura, ha favorecido como ya
hemos atestiguado con anterioridad, el sobreabastecimiento de
soportes específicos en temática erótica, que nos ha conducido a la
saturación, al agotamiento y decadencia. Pero, por otro lado, las
rosadas tendencias que con gran éxito comercial han copado el
mercado editorial en la segunda década del siglo XXI, nos reafirman
la necesidad del erotismo en una trama argumental que busca atrapar
la atención del lector. Podemos suponer, al hacer este análisis, que los
últimos Premios de Tusquets son el reflejo de la perfecta evolución
del tema sexual en la obra literaria, son obras que han superado el
trasfondo pornográfico y pueden funcionar en un mercado editorial sin

320
etiquetas. De hecho, a partir de la década de los noventa y la frágil
estabilidad económica, el mundo editorial prospera y:
Convierte a la novela en un objeto industrial de consumo dispuesto a
mantener su presencia pública sólo en el caso de ser rentable. La
consecuencia es, salvo las excepciones de rigor, una mayor
consolidación de la novela normalizada, comercial y políticamente
correcta en sus planteamientos ideológicos y en sus estructuras.
(Alonso S.: 50)

321
322
4.2. Contexto sociológico.

4.2.1. La subcultura del sexo

Bajo este apartado vamos a referirnos a todo aquello que rodea


al sexo y que puede ayudar a nuestros autores a recrear excitantes
tramas narrativas rodeadas de una atmósfera erótica adecuada. En
primer lugar haremos mención al clásico tema de la prostitución y
todo lo que ella conlleva: proxenetas, rameras, prostíbulos, mesdames,
anuncios telefónicos y, visitas a domicilio, entre otras variantes. Las
situaciones y los personajes se adecuan a la situación narrada en la que
pueden surgir variantes ilimitadas, por ejemplo, la novela Fritzcollage
se ambienta en el más elegante y exclusivo burdel francés:
Tenía la seguridad de que Mme. Gongyla Gérard D´Estaign lo había
previsto todo para hacer de su negocio un ejemplo de eficiencia,
productividad, discreción y limpieza […] La gran atracción de las
guías secretas. El número fuerte del Paris erótico. La comidilla de los
cenáculos de la tecnocracia, los ghettos multinacionales, la aristocracia
del dinero, los parnasos artísticos y el alto funcionariado de la V
República. (Sempere: 47)

Frente a este exótico burdel, todo lujo y exquisitez, se nos


muestran otras casas de citas que destacan por ser lugares sórdidos y
deshumanizados, son los prostíbulos de los bajos fondos, donde el
sexo deja de ser erótico y se transforma en un acto degradante y
primario. La falta de higiene y la suciedad en los antros de los
suburbios, son una muestra de la decadencia de los tugurios que
comercializan con el sexo. Así nos los describe García Cervera:
Que aquel alma en pena tuviese la vocación de envenenar su clítoris
en el caldo de cultivo de la fulana me resultó tan desagradable que
dejé de mirar […]

323
- Bueno, vamos a subir.
- ¿A subir?-le dije yo-. ¿Quieres decir por esa escalera?
- Claro-me contestó-. ¿A qué crees que hemos venido?
- Yo no sé a qué habrás venido tú- le dije, soltando la mano que me
empujaba-, pero si crees que voy a perder la salud por verle a esa tía
el coño, te equivocas.
-Qué coño, ni qué niño muerto-me dijo ella-. Lo que vamos a ver es
un plátano que dice cómeme […]
Que fuese capaz de llevarse a la boca un clítoris encharcado me hizo
sentir tal asco que repliqué:
- ¿Cómo eres capaz de meterte en la boca un plátano así? […]
Lo único que veía ante mí era un portal más negro que la muerte y
un chocho que, además de meado como los demás, sería un depósito
de microorganismos. (García Cervera: 109-112)

Fotografía nº 35: Barrio Rojo

324
La figura de la prostituta es tratada con cierta cercanía, es una
protagonista esencial en numerosos de nuestros relatos, destaca Sofía,
la asesina pelirroja de Pubis de vello rojo, que ante la necesidad de
conseguir dinero opta por utilizar su bello cuerpo como mercancía y,
así, de forma rápida, adquirirlo, a pesar de ser lesbiana y odiar a los
hombres. Sofía guarda un fuerte resentimiento hacia los hombres y ese
sentimiento la lleva a asesinar a sus clientes habituales a los que odia
por sus actos degradantes y agresivos hacia las mujeres que pagan y
por ello se creen con plenos derechos sobre su vida y alma. Otra
prostituta que aparece en escena, Paqui, es descrita por su asesino con
una gran ternura:
Paqui tiene una cavidad sexual pequeña, lo que denota que no es muy
vieja en el oficio, y huellas de algunos pinchazos en los muslos, lo que
explica la razón última de su actividad. Paqui tiene los senos grandes y
maleables, de una textura suave, y se excita, pero de verdad, no
profesionalmente, cuando se los acaricia. Es de aquellas mujeres que
tienen senos hipersensibles, que son capaces de alcanzar sucesivos
orgasmos con sólo presionar sus pezones un buen rato. Paqui tiene
unos labios suaves y bonitos y un culo limpio. Es una lástima que
Paqui haga la calle. (Muñoz: 201)

La prostitución masculina queda muy bien perfilada en tres de


los relatos premiados, el de García Cervera, el de Pohulanik y el de
Villena, concretamente en el cuento titulado “El mal mundo”, en el
que se nos narra la historia de los dos gigolós contratados por el pintor
Claudio Prego, Valdimir y Afonso, que acaban siendo amantes. El
burdel de hombres descrito en Las cartas de Saguia el Hamra, se
recoge un paseíllo variopinto de trabajadores del sexo y un catálogo
de precios: “-Bueno, pues es sencillo -me contestó-. Un masaje con
ducha cuesta cuatro mil. Un masaje con ducha y coito, seis. Y un
masaje con ducha, coito y baño, ocho mil. Puede elegir lo que
prefiera” (García Cervera: 34). El protagonista de La cinta de Escher
trabaja como gigoló haciendo visitas a domicilio, “está claro que soy

325
un amoral, que en mi oficio hay una mezcla de necesidad y ganas”
(Pohulanik: 77), pero en una de esas citas conocerá a la mujer de su
vida, hecho que le hará replantearse la misma tras sobrevivir a una
serie de vicisitudes relacionadas con la presunta muerte de su clienta.
En el siguiente fragmento nos describe cómo se siente al ser tratado
como una mercancía que se compra con dinero:
El sobre con el dinero estaba en el lugar de siempre, en una esquina de
la repisa de la entrada. No supe jamás en que momento lo dejaba, pero
aparecía, puntualmente, cuando me disponía a salir. Nunca antes.
“Recoge eso…”, me dijo la primera vez, señalándolo con el mentón.
No tuvo que repetir su gesto de desprecio: el dinero siempre estaba
allí, en su diminuto sobre blanco. (Pohulanik: 14)

La comercialización con el sexo es un negocio seguro, no


hablamos sólo de los proxenetas y las mesdames, que se lucran de la
venta del cuerpo de hombres o mujeres que están bajo su protección,
sino también del comercio vinculado al sexo como la literatura
erótica, las revistas pornográficas, el cine para adultos, los clubes
oscuros o de intercambio de parejas, las fiestas orgiásticas, los sex-
shop y los miles de artilugios que se ofrecen en sus vistosos
escaparates y, la nueva ventana al erotismo, el ciber-sexo, la peligrosa,
atractiva e infinita red de redes: internet. Como contrapartida a la
avanzada tecnología que actualmente nos invade a través de la
informática, rescataremos algo muy español, propio de la época
postfranquista y de gran apogeo en la década de los ochenta, las salas-
X-, mencionadas en la novela de Abreu Martín, Espera ponte así:
Alguna vez nos metimos en algún cine X, pero no nos gustó la
experiencia. Los hombres y mujeres que se entrelazaban en la pantalla,
entre gritos y susurros, aceleraban mis erecciones y se apropiaban de
mi orgasmo, y volvían pedestre una experiencia que en otras
circunstancias resultaba sublime. (Martín: 60)

326
Las salas X han ido desapareciendo poco a poco de nuestras
ciudades (en Madrid, la última sala dedicada a estas proyecciones, se
cerró en el 2014), debido a la irrupción de los sex-shop, los paraísos
terrenales para los amantes del sexo, lugares donde se pueden adquirir
una gran variedad de productos vinculados al mundo erótico, y que se
encuentran al alcance de la mano y el bolsillo de cualquiera.

Fotografía nº 36: SEX-SHOP “EROTIC PALACE”

El sex-shop ha servido para vulgarizar el sexo, ha logrado


que, de forma curiosa, sencilla y simpática, podamos desmitificar el
tabú del sexo. Se trata de tiendas con llamativos carteles de neón que
atraen a los solitarios en busca de revistas, películas o cabinas, como a
las parejas desinhibidas que buscan innovar, como a los grupos de
amigos o amigas que preparan fiestas privadas como las alocadas
despedidas de solteros, que sólo buscan la provocación soez y

327
humorística del sexo. La novela de Rodríguez del Corral, Llámalo
deseo, inicia una de las tramas de su novela en un sex-shop:
Fue entonces cuando vi a Claudia por primera vez. No era la única
ocasión en la que había visto entrar a mujeres en el sex-shop, pero eran
más bien muchachas acompañando a sus novios o grupitos de amigas
que iban a reírse. Nunca a una mujer sola de más de treinta años, bien
vestida, atractiva incluso. (Rodríguez: 46)

Claudia se encuentra allí para devolver una cinta de video porno


que ha encontrado entre los objetos personales de su esposo, que ha
quedado inválido tras un accidente. De manera fortuita conocerá los
gustos de Luis y su atracción por el “bondage”, descubrimiento que le
conducirá a Belén y a la salvación de su relación marital. En un
recorrido por el local se pueden apreciar las distintas especialidades
que abarcan las películas porno:
A la izquierda, una nutrida representación de mocetones gustosamente
entregados a la lujuria de musculosos moteros con bigote. A la
derecha, unas criaturas con cuerpo de mujer y polla entre las piernas.
Más allá cópulas bestiales con burros, con perros, con caballos, hasta
con un macho cabrío y nos faltaba una Leda que, en una granja, se
folla a un pato a falta de cisne. No había hombres jodiendo con burras,
perras o gallinas. Pero sí figuraban como los principales beneficiarios
de la sección lluvia dorada y de platos con mierda servidos como
festín[....]
En otras baldas, el juego se practicaban sólo entre mujeres, con
numerosos arreos de cuero, ligueros y corsés, collares de perros, o
debería decir de perra, anillas en los pezones, pubis depilados,
consoladores dobles, paletas, cañas y fustas. (Rodríguez: 80-81)

Las revistas que, eufemísticamente, denominan para adultos y


los juguetitos sexuales completan esta visión de lo que rodea a la
subcultura del sexo. La violación de un póster de la revista Play Boy
en el cuento, “Afrodisíaca bandera” de Diez manzanitas tiene el

328
manzano; el gusto de Héctor por las revistas especializadas en
“bondage” en la novela Llámalo deseo; la mención de la revista
Interviú en La esclava instruida, para la que el protagonista ha sido
solicitado con el propósito de que escriba un relato erótico para su
publicación en la misma; e incluso la descripción de una sesión de
fotos para una revista especializada en la que interviene el
protagonista de La Cinta de Escher, son ejemplos de la importancia
del papel “couché” en el erotismo. El vibrador eléctrico de Lulú,
comprado en Nueva York por Pablo; el falo de marfil con el que Sofía
consuela a uno de sus clientes y el consolador de caucho que se ata a
la cintura y que utilizan Sofía y Blanca en la novela de José Luis
Muñoz; el vulgar e hiriente tubo de pasta dentífrica de la obsesiva
protagonista de El hombre de tus sueños; y el bíblico dildo que
reproduce el pene de Salomón mandado modelar en bronce por
Balquis en la novela Anacaona; son algunos ejemplos de juguetes
eróticos de nuestras lecturas premiadas.
Retomando la imagen del sexo en sórdidos burdeles; o como
acto ocasional y sin protección; o como algo sucio e incluso
antihigiénico, desde un punto de vista meramente físico, no podemos
dejar de mencionar una consecuencia real y, en ocasiones, aterradora
de la práctica del mismo como son las enfermedades de transmisión
sexual: gonorrea, clamidia, sífilis, afta, hepatitis B, VPH (virus del
papiloma humano) y SIDA (síndrome de inmunodeficiencia
adquirida), entre otras.
Algunas de las historias vividas por nuestros personajes les
acercan peligrosamente a la cruda realidad de estas afecciones por su
estrecha vinculación con el sexo y les hacen partícipes de los riesgos
que corren al vivir al límite. En la novela de García Cervera se nos
muestran la desagradables enfermedades venéreas que trata desde su
consultorio el médico protagonista: “Nunca os he dicho del horror que
me producía enfrentarme a un pene roído de pústulas […] glandes
deformes, bálanos con llagas, prepucios con herpes y escrotos
mordidos por la sífilis” (García Cervera: 65-66), en especial se hace

329
referencia a la sífilis, una enfermedad bacteriana traída del Nuevo
Mundo por los españoles y que aún hoy en día puede llegar a ser letal:
La sífilis venérea comienza como una úlcera indolora (llamada
chancro) en los genitales, seguida a los tres o seis meses de síntomas
más generales, como fiebre. Si no se trata, puede ocasionar daño en el
cerebro, en el corazón y en los grandes vasos sanguíneos. (Potts y
Short, 2001: 274)

La enfermedad del SIDA es una plaga devastadora incurable y


letal, se trasmite por la sangre, el semen, los fluidos vaginales y la
leche materna; son grupos de riesgo los homosexuales, los
drogadictos, las prostitutas y las personas transfundidas; los
individuos infectados mueren “de una penosa y dolorosa reunión de
infecciones bacterianas y fúngicas que florecen cuando el virus ataca
su sistema inmunitario” (Potts y Short: 275). Con estos demoledores
datos, en los que se habla de homosexuales y prostitutas y, con la
temática de nuestros premios, es de presuponer que el VIH estaría
presente en alguna de ellos, concretamente se cita en tres novelas
publicadas en los primeros años de la década de los noventa: Pubis de
vello rojo, La esclava instruida y Tu nombre escrito en el agua.
En la primera de las citadas novelas, Muñoz, describe el miedo
individual y social ante la problemática de esta terrible enfermedad de
la que se hacen eco los periódicos del momento, nos ofrece en los dos
siguientes fragmentos una muestra de hiper-realidad:
Es de suicidas follar con la primera tía que se te cruza. El SIDA acecha
a la vuelta de la esquina, en vaginas y anos promiscuos ¿qué más da?
Se mete la mano en los bolsillos del pantalón, saca el billete de cinco
mil pesetas. (Muñoz: 122)
Es arriesgado alquilar una puta en esa zona, pero tal y como están las
cosas es tan arriesgado hacer el amor con una desconocida como con
una profesional, bueno, hasta con una conocida: basta con que la
conocida sea una promiscua para que te transmita el mal. El mal, el

330
mal, todo el mundo habla del mal, todos los periódicos hablan del mal.
(Muñoz: 200)

En este fragmento de Álvarez, observamos la responsabilidad de


la prostituta frente al cinismo del cliente que pone en duda la validez
del preservativo como eficaz protección ante la enfermedad:
-¿Tú no tienes miedo al SIDA?- le dice-. No te has puesto condón.
-Me parece absurdo,-le contesta él-. ¿Vas a ponerte condones en la
lengua, en los dedos…? Y además es una de las pocas muertes que
tiene una causa placentera. (Álvarez: 168)

La última obra que recoge el tema de VIH, Tu nombre escrito en


el agua, nos ofrece otra visión, ya no es miedo, ni cinismo, ni alarma
social, es muerte. Sofía, tras la muerte de su amada a manos de su
marido, decide poner fin a su vida y para ello elige la forma más
dolorosa y degradante que se le ocurre, contraer el SIDA de forma
voluntaria, un suicidio largo y penoso con el que cree saldará sus
cuentas con la vida:
Él se cubría siempre con un preservativo, ¿por qué lo haces Baxi?, le
pregunté una tarde, ¿tienes miedo?, no quiero contagiarte, respondió
[…] y entonces (le busqué) la polla de hombre, de condenado a
muerte, se la acaricié, se la chupé, y la mordí hasta hacerle sangrar,
estás loca, Marina, me decía, pero no, no estaba loca, no dejé de
chupársela, de sentir el sabor dulce de su sangre apestada, hasta que se
corrió en mi boca y me comí todo el semen, hasta la última gota, el
mejor modo de ir a buscarte, Marina. (González Frei: 266)

331
332
4.2.2. La igualdad sexual

La Constitución del 78, como ya hemos adelantado establece


como principio la igualdad y prohíbe la discriminación por
nacimiento, raza, sexo, religión u opinión. La igualdad entre el
hombre y la mujer también se extendía al plano del matrimonio y al
ámbito laboral. El hecho de que las leyes reformulen estos derechos y
gestionen temas como la despenalización del adulterio y el
amancebamiento, así como de los anticonceptivos, la ley del divorcio
y la ley sobre la despenalización del aborto (en los supuestos: peligro
grave para la salud física y psíquica de la mujer embarazada, violación
y malformación del feto) favorecen la igualdad pero no la aseguran; la
educación, la religión y las convenciones sociales dificultan que las
mujeres ejerzan esa igualdad de pleno derecho. La creación de
instituciones como el “Instituto de la Mujer” en 1983 y el apoyo del
Gobierno Socialista, favorecen las políticas de igualdad. El feminismo
como fenómeno sociológico se fue extendiendo entre las mujeres cuya
opinión se orientaba: “hacia la ruptura de viejas pautas de
comportamiento y rechaza las actitudes patriarcales de los sistemas de
poder de los hombres” (Folguera, 2007: 181). Las mujeres nacidas a
partir de los ochenta han asimilado el feminismo como un modo de
vida, desarrollando una conciencia feminista sin proponérselo, en ese
nuevo modelo vital se rechaza el rol tradicional de la mujer cuyo
único sentido en la vida era casarse, tener hijos y cuidar de su familia,
viviendo supeditada a su esposo. La madurez de la Democracia ha
dado como resultado el florecimiento de unas mujeres jóvenes que
rechazan el paternalismo machista, que protestan ante las
desigualdades sociales y laborales y, sienten “un creciente deseo de
alcanzar una independencia en lo económico y en lo afectivo, en lo
personal y en lo profesional” (Folguera: 181).

333
Fotografía nº 37: Ahora mando yo

En algunas de nuestras novelas reconocemos los conflictos


personales que acarrea el tema de la igualdad sexual, las mujeres no
asumen su valía, no se reconocen como iguales frente a la figura
masculina y por otro lado, los hombres no aceptan ceder su posición
social y familiar.
Ana Rossetti, en su relato, “La Vengadora”, reflexiona sobre la
igualdad sexual, tema de especial interés a comienzo de los noventa,
cuando se creía que ya estaba todo conquistado, - tras la transición y
los liberales años ochenta-. La venganza de Maribel es fruto de toda
esa presión social y cultural que reciben las mujeres, por la que ha de
estar perfecta, ocultar su edad y no desmerecer a su esposo. La
venganza se convertirá en odio ante: “Es que mira, ¿ves?, me están
sudando las manos…- Y ¿por qué? ¿Qué tienes? No será la
menopausia.” (Rossett: 172) Con esta oración su esposo, Txomin, ha
firmado su sentencia de muerte, la venganza será terrible. Los celos, la

334
envidia, el odio y la injusticia sexual que sufren las mujeres harán que
la esposa, cuarentona, cornuda y premenopáusica, trace un pérfido
plan de venganza. De hecho, el feminismo que se impuso con el
desarrollo de la sociedad democrática: “tiene su envés. ¿Qué
mayéutica ayudó a enterrar verdades ocultas? ¿No esconde el
feminismo de estado una mayor exigencia de sacrificios en las
mujeres de la clase trabajadora? Es claro una pregunta insoslayable”
(Zabala, 2004: 262).
La independencia femenina en el campo profesional y el
derecho de la mujer a vivir como individuo, sin aferrarse a una
estructura marital conservadora, lamentablemente le puede acarrear
duras críticas de su entorno más cercano e incluso de otras féminas,
como leemos en la novela de Bertini publicada en 1993:
¿Cómo una señora de su casa, ordenada y juiciosa, puede ser amiga de
una mujer sin ataduras, siempre dispuesta a arrebatar lo que no tiene a
su vecina más cercana?[...] Se nos hace imposible charlar con un
hombre casado[…] seremos lapidadas con los murmullos y miradas de
todas las defensoras fervorosas de la monogamia sin deslices y, si no
desistimos en el presumible empeño de arrebatar del seno del hogar -
usando antiguas artimañas de cortesana- al hombre inocente, acabarán
con nosotras[…] Tienen de su lado no sólo la fuerza, sino también la
verdad que les confiere ser multitud, y nosotras, marginales,
minoritarias, no podemos unirnos, por desconfianza y por principios.
(Bertini: 24-25)

En cuanto a la igualdad sexual en el campo de las relaciones


interpersonales, el conflicto se dispara, nuestros protagonistas, en gran
medida, trasladan el dominio machista a la cama, su rol de partícipe
dominante es una constante en las novelas y, lo que es aún más
curioso, las mujeres lo aceptan como natural. El decrépito director de
cine protagonista de la novela de Andreu Martín es el prototipo de
hombre machista que no sabe asumir la libertad redentora que ofrece
el sexo, de hecho, cuando se siente dominado por los encantos
sexuales de una de sus actrices: “ella se había permitido empezar a dar

335
ordenes de inmediato. Por eso la obedecí sin rechistar. Me había
dominado” (Martín: 70); reacciona ejerciendo como macho alfa en
otros encuentros sexuales: “prefiero su humildad porque propicia la
humillación. No debo permitir que disfrute de ningún placer conmigo.
Yo soy el amo, yo soy quien manda aquí. Yo debo disfrutar y ella no.”
(Martín: 119)
En la última novela, Llámalo deseo la mujer alcanza la libertad e
igualdad sexual plena, llegando incluso a superar el feminismo, al
darse cuenta de que el hombre siente un miedo atávico hacia el poder
femenino y por eso las supedita a él, una vez conocido este secreto, la
mujer solo ha de disfrutar:
Era él, ellos quienes tenían miedo. Un temor ancestral a la
mujer, de ahí esa obsesión por las ataduras, por tenerlas
dominadas, sujetas. En el juego o mecanismo del sexo, los
hombres ruegan o exigen y las mujeres niegan. Atadas,
incapaces de ejercer su propia voluntad, nada pueden negar,
tienen que consentirlo todo. ¡Qué sensación de voluptuosidad y
de poder! (Rodríguez: 45)

La lista de autores premiados por LSV nos ofrece unos datos


muy interesantes para poder trasladar el tema del feminismo y el
machismo al propio mundo literario, ya que la presencia de los rasgos
básicos de la novela posmoderna en los Premios de Tusquets
constatan, que ésta es un cúmulo de estéticas, temáticas, géneros y
subgéneros que adquieren consistencia y valor artístico tras el trabajo
del autor y del lector, independientemente de su sexo, por lo que
podemos afirmar que la novela femenina no existe, o, no debería de
existir como tal en nuestra selección, ya que el autor se diluye en la
narración y pierde el sentido literal que defendía antes de imponerse la
estética del posmodernismo. Aún así, bajo el concepto de novela
femenina podemos englobar dos tipologías: novelas escritas por
mujeres y, novelas escritas para mujeres, independientemente, éstas
últimas, de que el autor sea hombre o mujer, aunque lo más habitual
es que sea también una fémina. Según Santos Alonso:

336
Nunca hasta nuestros días tuvieron las mujeres más facilidades para
publicar, muchas más que los hombres en igualdad de condiciones, y
nunca tuvieron los hombres mejores condiciones de edición que
cuando han escrito sobre y para las mujeres. La explicación comercial
es obvia: la gran mayoría de los compradores de libros y, es de
suponer, de los lectores son mujeres. (Alonso, S.:24)

Si trasladamos los datos ofrecidos por Alonso a nuestra lista de


premios, comprobamos con verdadera incertidumbre que de los
veintidós Premios de Tusquets, tan sólo constan seis mujeres
galardonadas, un 12% de la muestra. Es un número muy reducido y
por ello igualmente significativo; nos puede indicar el poco interés de
las autoras por escribir sobre erotismo y levanta la sospecha, al
tratarse de un premio “anónimo” en el que los autores presentan las
obras con un pseudónimo, de que no hay escritoras de literatura
erótica con un carisma relevante de entre las obras presentadas o, que
los textos enviados por mujeres a la editorial no cumplen con los
requisitos que el jurado estimaba como pertinentes para alzarse con el
galardón. La generalización del éxito de la literatura femenina, como
afirma Santos Alonso es inadmisible en el campo que nos ocupa, la
literatura erótica. Según Laura Freixas en su ensayo La novela femenil
y sus lectrices, la mujer no ha conseguido ser reconocida por su valía
independientemente de su sexo, siempre que la prensa, la crítica, las
editoriales, ensalzan la labor de una autora lo hacen desde la
discriminación positiva, no sin hacer mención al género y desde luego,
rechaza de pleno y con un amplio estudio estadístico la frágil idea de
Alonso Santos, ni escriben más, ni son más leídas, ni acumulan mayor
número de premios literarios. El feminismo como ideal de igualdad,
aún no ha llegado a la literatura.
Deberíamos mencionar, a colación de lo que estamos
constatando, la declinación de dos autoras catalanas a formar parte del
Pseudónimo colectivo “Ofèlia Dracs”, que en 1979 presentó a la
editorial Tusquets Diez manzanitas tiene el manzano y con el que
obtuvieron el II Premio LSV. Se nos presentan dos dudas al respecto,

337
¿por qué no quisieron colaborar en la antología de cuentos? Y
¿hubiesen conseguido el Premio si ellas hubiesen participado?
Otro caso curioso, por su reticencia a darse a conocer, es el de
Irene González Frei, de hecho, incluso los datos que conocemos sobre
ella nos hacen dudar de su identidad. Los motivos de su deseado
anonimato podrían deberse al miedo a la fama, al reconocimiento, a la
pérdida de la intimidad, al encasillamiento literario, a los prejuicios
sociales,…Lo que parece trasmitir es que no quiere ser identificada
con un Premio sobre erotismo, o al menos por ahora.

338
4.2.3. LGTB

Haciéndonos eco de un reciente y curioso estudio sobre la


homosexualidad y la teoría queer escrito por Javier Sáez (2004),
podemos repasar de forma sucinta la evolución del movimiento
hemofílico. Surgirá como tal a finales del siglo XIX, momento en el
que los científicos alemanes comenzaron a considerar la
homosexualidad como algo innato, congénito, en la naturaleza
humana con la intención de descriminalizarlo y evitar que dicha
inclinación sexual se persiguiera como delito según el código penal.
Algunos estudios de Freud ya constatan la homosexualidad y la
bisexualidad como disposiciones humanas y, en las primeras décadas
del siglo XX, se fundan, en Gran Bretaña y en Estados Unidos, las
primeras asociaciones defensoras de los derechos de los
homosexuales. En estos años, en el ambiente cultural europeo de los
años veinte, la libertad sexual y la normalización de las relaciones
gays y lésbicas son un hecho reconocido. Tras la Gran Guerra, Europa
retrocede y, mucho, en cuestión de derechos humanos y, ni que decir
tiene, más aún si cabe, en el ámbito de la homosexualidad y el
lesbianismo. Las cuestiones sobre sus derechos y de los movimientos
que los defienden no se reiniciarán hasta la década de los setenta.
Concretamente, en España, el Régimen franquista, que durante
casi cuarenta años, intentó refrenar los deseos sexuales de todos los
españoles, rodeándolos de una atmósfera de pecado y temor, castigó
duramente (persecuciones, torturas y encarcelaciones) cualquier atisbo
de “desvío” sexual, por considerarse antinatural y contrario a la ley de
Dios. La defensa de los derechos de lo que hoy conocemos bajo las
siglas LGTB (lesbianas, gays, transexuales y bisexuales), ha sido
posible, tras grandes esfuerzos, y gracias a los principios de libertad e
igualdad recogidos en nuestra Constitución de 1978. Dos años después
de su proclamación, se legalizó en Barcelona la primera asociación
con esta ideología (FAGC) y, poco a poco, se han ido asumiendo los
principios defensores de este sector de la población que no se sentían
protegidos por las leyes, ni respetados por parte de la sociedad.

339
Durante el mandato presidencial de José Luis Rodríguez Zapatero,
Secretario General del PSOE, España aprobó la “Ley del Matrimonio
Homosexual” (Ley Ord., 13/2005: 23.632- 23634) en el año 2005,
situándose así, a la cabeza de los países europeos en cuestión de
avances sociales. En 2007, se regula la rectificación en el registro de
la mención relativa al sexo de las personas y, dependiendo de unos
requisitos, se admite a trámite que un individuo pueda adecuar su
nombre a su identidad de género (Ley Ord., 3/2007:11.251-11.253).

Fotografía nº 38: Soy como quiero ser

Aunque la clausura del Premio “La Sonrisa Vertical” se efectuó


antes de la ratificación de estos dos datos históricos arriba
mencionados, no cabe duda de que el ambiente cultural y social de
finales del siglo XX y comienzos del actual, se habían ido
enriqueciendo de la variedad sexual y de género que contemplamos en

340
nuestra sociedad. Sin intentar profundizar en cada uno de los distintos
aspectos de la homosexualidad plasmados en los Premios de Tusquets,
sí podemos señalar algunas peculiaridades del mundo LGTB tratado
en ellos. Como contrapunto a la homosexualidad encontramos algunos
relatos que nos muestran ésta como acto sexual en el que no interviene
el género, hablamos de encuentros sexuales tan sensuales y
apasionados en los que los protagonistas de los mismos no se han
planteado ser en verdad gays o lesbianas. El crítico de música que
escribe sus memorias amorosas tras su jubilación en Púrpura
profundo, explica que su amistad con el violinista, Verret, traspasa las
fronteras de género, ninguno de ellos es gay pero se desean:
¿Qué pensamientos, qué nostalgias, que bandidas penumbras tienen
que desatarse para que dos hombres que nunca antes desearon a otros
hombres se reconozcan de pronto, en su piel y en su instinto, y se
lanzan uno en brazos del otro, como criaturas sin memoria, como
salvajes sin ningún pudor? (Montero: 37)

En el mismo tono, defendiendo lo gratificante del sexo entre


hombres, encontramos referencias en el cuento de Villena, “Bendita
pureza”, donde dos jóvenes descubren el goce del sexo en una relación
homosexual en la que los participantes no se consideran gays:
Levanté las piernas de Fernan -sentí suave el vello tupido- y noté que
se distendía en sueños y me abría el secreto, y yo me abatí sobre él, y
se la metí haciéndome daño, porque descapullaba mal todavía […]
sólo gritaba: ¡No te corras dentro, cabrón, que eso es de nenas, cabrón
échamelo en la cara! (Villena: 72)

En la obra La Cinta de Escher, el gigoló protagonista realiza un


alegato a favor del sexo gay:
Y quien diga que un macho hecho y derecho jamás se acostará con
otro hombre es porque jamás pudo acariciar la cintura o el culo de un

341
jovencito como José Luis, ni correrse con una mamada de quien
aprendió conmigo a ganarse la vida como la Petete. (Pohulanik: 41)

Fotografía nº 39: Transexual entrenando

Abel Pohulanik se nutre de personajes que bien pueden


encontrarse en una reunión de una asociación que defienda los
derechos del colectivo LGTB, en sus páginas descubrimos lesbianas,
gays, bisexuales, travestis, transexuales, todos ellos descritos y
tratados con el respeto que se merecen, de hecho, el propio novelista,
en la entrevista que le realizamos, quiso especificar algo al respecto:
Quisiera aportar algo más respecto del colectivo LGTB y su relación
con el mundo de la narrativa erótica. Existe una diferencia abismal
entre lo que puedes encontrar sobre el tema en una librería
convencional, incluso en las más grandes, y lo que hallarás en una
especializada en LGTB. Si aparentemente en la primera, como

342
afirmas, el tema parece estar marginado, en las segundas ocupa
estanterías enteras, incluyendo las mesas de novedades. El erotismo
sigue allí muy presente en textos de última hornada, además de en
excelentes ensayos, lujosos volúmenes de los mejores fotógrafos,
pintores e ilustradores; cómics de brillante factura, vídeos, películas,
pósters y todo tipo de merchandising. Y por si fuera poco, el erotismo
LGTB mantiene una fuerte industria que abarca desde la ropa interior
hasta esa gama inabarcable de productos que puedes encontrar en
cualquier sex-shop bien surtido. Quien pretenda vaticinar el declive de
la industria erótica no tiene más que darse una vuelta por estos sitios y
algunas librerías especializadas para darse cuenta del error. (Anexo
IV)

Las novelas centradas en el tema homosexual como germen de


la trama narrativa son Las cartas de Saguia-el-Hamra: Tánger y Tu
nombre escrito en el agua. En la primera de ellas, el maduro
protagonista, médico especializado en enfermedades venéreas, nos
describe desde su experiencia el ambiente gay de la ciudad de
Barcelona y en sus divagaciones recogemos la idea del culto al
cuerpo, de la preocupación de estos hombres, que se tratan entre ellos
en femenino, por mantenerse jóvenes y atractivos, estando a la última
en cuestión de moda, estética y practicando deporte:
Más todos estos rasgos, excusables por ser producto del
envejecimiento, aún los veía peor en ellas que en mí. Puesto que, en
lugar de exprimir el seso intentando adaptarse a su realidad, no hacían
más que agravarla con modas juveniles y aires veinteañeros, que, sin a
mí me hacían sonreír, excuso deciros lo ridículas que parecían las
demás […] Y en tanto otras vivieron sus cuarenta años como si no
fuesen a terminar nunca, ella y yo nos sometimos a un régimen sin
más grasas ni calorías que las necesarias para tirar de clítoris. (García
Cervera: 76-77)

343
Fotografía nº 40: Delirium

En el caso de Sofía, coprotagonista de Tu nombre escrito en el


agua, la relación lésbica que inicia con Marina puede considerarse
como una atracción física, psíquica y sentimental. Su casual encuentro
les une al instante debido al curioso parecido entre ambas, son una la
imagen de la otra, hecho que despierta en ellas franca curiosidad. La
difícil relación matrimonial entre Sofía y Santiago debido a los abusos
y agresiones sexuales a los que han llegado buscando un placer
morboso en un deseo inexistente, conducen a nuestra protagonista a
buscar cariño, comprensión y amor en una mujer, a pesar de que su
educación y las convecciones sociales le hagan en un principio dudar
del amor que siente hacia ella:
Ignoraba dónde podía encontrar a Marina, pero sabía, en cambio, que
si daba con ella no sólo el amor entraría en mi vida. Amar a una mujer
me convertiría en alguien diferente, en la posible víctima de una
desaprobación generalizada, aún en nuestros tiempos supuestamente
más tolerantes. (González Frei: 149)

344
Las relaciones lésbicas, a pesar de haberse mantenido siempre
con mayor discreción que las establecidas entre hombres, se
encuentran muy presentes en los Premios de Tusquets: las jóvenes
mulas del moro, Rosa y Miren; la ninfómana, Manuela Sáenz, iniciada
en el sexo por su tía sor Juana Librada de la Santa Cruz,
posteriormente perfeccionado por sus amores sáficos junto a su amiga
Rosita Campuzano y sus travestidos juegos; la prostituta asesina,
Blanca y su amante Sofía; las primas Carla y Annelise; entre otras.
Abel Pohulanik hace una aguda reflexión sobre la actitud de las
lesbianas:
“Son muy solidarias” […] y supongo que lo son porque no hay otra
manera de resistir ante la incomprensión de muchos y el machismo de
la mayoría. Una mujer puede llegar a entender a un gay, siempre que
no se meta con su marido. Y si a muchos hombres se les acaba la
tolerancia cuando una mujer les roba el puesto, me imagino lo que
deben de decir cuando esa mujer es lesbiana. (Pohulanik: 146)

En Anacaona se nos describe, a través de un juego metaliterario,


la transformación de un travesti. El protagonista de la obra escribe una
novela en la que un joven, que ha sufrido los abusos de su padre y el
abandono de su madre, evoluciona sexualmente hacia la feminidad. El
travestismo es una actitud estética, una identidad transgénero, que
define a los hombres inclinados a reproducir en su cuerpo un aspecto
femenino o, viceversa. Los travestis son personajes muy interesantes
desde el punto de vista del erotismo, tienen un doble atractivo, son
individuos que ocultan su género biológico, su pene o su vagina y, a la
vez, la incomprensión social de su aspecto, le ha relegado en muchos
casos al mundo del espectáculo y, en otros casos a la prostitución. Dos
de los travestis más interesantes de las obras estudiadas son Ely y
Baxi, en ambos casos se trata de hombres que asumen, no sólo el
aspecto físico de una mujer, sino también, una actitud femenina que
les lleva a ser amigas de los protagonistas de nuestras novelas. En Las
edades de Lulú, el matrimonio, Lulú y Pablo, conocen a Ely en una de
sus correrías sexuales y poco a poco se convierte en una amiga,

345
ayudándoles en momentos difíciles de su relación. Como ya hemos
comentado, Grandes cometió el error, según la propia escritora, de
tratar a Ely en masculino, quince años después de su publicación y
ante la posibilidad de revisar la obra, la autora gestionó el tema del
travestismo desde la naturalidad que requiere: “no podía evitar pensar
en ella en femenino” (Grandes: 93). En esta novela se recoge la
descripción de los travestis que se dedican al mundo de la prostitución
en las calles:
Estaban allí, semiescondidas en los portales, emperifolladas y
tambaleantes sobre sus sandalias de tacones puntiagudos, embutidas
en minifalda de cuero algunas, otras en pantalones muy ceñidos de tela
brillante, o feroz, toda una manada de leopardos sintéticos sobre sus
mentirosos vientres lisos, los escotes magnánimos, las tetas perfectas,
perfectas, envidiables, labios rojísimos, pestañas postizas empastadas
de rimel de colores y peinados infantiles. (Grandes: 92)

Los travestis son personajes discordantes en las relaciones de los


protagonistas de Tu nombre escrito en el agua. Sofía descubre que
Santiago le es infiel con travestis, hacia los cuales se siente atraído y,
ella, tras la muerte de su amante Marina a manos Santiago, mantiene
una relación con Baxi, travesti que le ayudará a morir, contagiándole
el SIDA, para reencontrase con su amada. La figura del travesti
desencadena las dos tramas en la historia, es el revulsivo que justifica
la ruptura del matrimonio y es el vehículo trasmisor del virus letal. En
ambos casos proporcionan a la protagonista vías de escape hacia la
felicidad, el camino hacia una nueva vida con Marina y el reencuentro
con ella en la muerte.

346
4.2.4. La familia

En los últimos cuarenta años podemos comprobar la profunda


transformación de la institución familiar. La familia tradicional,
estructurada por el poder patriarcal, convive, en la actualidad, con
nuevos organigramas familiares surgidos a raíz de la asimilación de
las nuevas libertades individuales por las que una pareja decidirá
establecer una familia que se ajuste a su estilo de vida y no a una
convención social arcaica y obsoleta. Dichas libertades
constitucionales unidas a las leyes referidas al divorcio, al aborto y al
matrimonio gay, desestabilizarán el anterior concepto familiar y
favorecerán la aparición de nuevas estructuras familiares:
monoparentales, parejas sin hijos, unipersonales, matrimonios
homosexuales, familias con dos o más núcleos familiares tras la
separación o el divorcio y, familias de acogida, entre otras
posibilidades. Las distintas variables del concepto familia han influido
en la imagen del matrimonio que se plasma como modelo social en
nuestras obras, según Zabala:
La necesidad del matrimonio es un rasgo propiamente social, que deja
completamente abierto el problema de las insatisfacciones, y el
conflicto permanente en que se encuentra el sujeto humano con los
efectos y las resonancias de la ley del matrimonio. Propagandista de
una nueva erótica, la literatura moderna […] pone de relieve que el
amor es la fuente de todos los males […] La cultura muestra que el
matrimonio se ha deteriorado más, y que ya ni siquiera los hay buenos,
en la perspectiva del deseo. (Zabala, 2004: 338)

En las obras premiadas por Tusquets se recogen historias que se


acercan al prototipo de familia tradicional junto a otras que plasman
nuevos conceptos de pareja o estilos de vida; de hecho, numerosas
obras revelan la inestabilidad del concepto clásico de familia. El
matrimonio católico, feliz y con hijos es la imagen idealizada de la
familia por el régimen franquista, ideal que aún vive arraigado en la

347
sociedad española como tradición popular a pesar de sufrir las
consecuencias derivadas de las nuevas leyes sociales y la evolución de
las mentalidades, unidas a los problemas ya existentes que
menoscababan la confianza marital como el adulterio. Para López
Martínez, los avances en el concepto clásico de familia, han
desplazado el retrógrado organigrama patriarcal:
En cuanto al matrimonio cristiano, que prevalece como modelo de
convivencia heterosexual basado en la unidad de la familia, también ha
sufrido el descrédito paulatino de nuestra época, ya que al control de la
natalidad o a las leyes del divorcio hay que sumar otros progresos
sociales, sobre todo en los ámbitos femenino y de relación
homosexual- el matrimonio civil de dos hombres o de dos mujeres, en
ocasiones con ocasión de adoptar niños, se impone[…]- dificultan el
cumplimiento de un programa pensado por los hombres y para los
hombres. (López Martínez: 144)

El matrimonio es una constante en las relaciones descritas en


nuestros “Premios La Sonrisa Vertical” y en pocos casos es descrito
como idílico, aunque si deseable. Las protagonistas de Grandes y
González Frei, Lulú y Sofía respectivamente, esperan, a través del
matrimonio, conseguir la ansiada felicidad que supuestamente ofrece
éste. En ambas novelas sus esposos las llevarán al límite, Lulú sufrirá
los excesos sexuales que le proporciona Pablo, mientras que Sofía,
huyendo de Santiago, conducirá a su amada a la muerte a manos del
mismo.
Puede resultar interesante comentar que en estas dos novelas se
recogen sendas peticiones de matrimonio, en el primer caso la petición
la realizará el hombre, Pablo, y en el segundo, será Sofía la que
formule esa pregunta; en tan sólo seis años de una publicación a otra,
podemos constatar el cambio generacional, la pareja de “progres” que
en su interior esconden un alma conservadora, y la pareja de los
noventa donde los roles hombre-mujer están alterándose. En Las
edades de Lulú, Pablo, asegura: “el amor libre está pasando de moda
muy deprisa” (Grandes: 173), en el segundo encuentro sexual que

348
disfruta con Lulú, le confiesa que la quiere y le propone el
matrimonio, Lulú, obnubilada ante tal petición, había deseado casarse
con él desde niña, contesta con un sencillo “sí”. Como alternativa a la
tradición del poder patriarcal, destacamos la sorprendente propuesta
marital llevada a cabo por Sofía que, a pesar de que pensaba que: “una
boda era a mis ojos un compromiso riguroso, que debía celebrarse
sólo en virtud de un amor profundo” (González Frei: 44), no duda en
llamar desde una farmacia a Santiago y:
-Oye, mira -le interrumpí-, tengo que hablarte.
-Pues habla, te escucho.
-Bueno, el caso es que quiero casarme contigo.
-¡Gracias!- dijo él, un tanto perplejo-. Pero ¿por qué no nos vemos
para discutirlo?
-Ahora mismo.
-Ahora no puedo. (González Frei: 72)

El matrimonio se nos presenta como una institución que


evoluciona según el momento histórico en el que se sitúa la acción
narrada en nuestros relatos. En La Esposa del Dr. Thorne, Manuelita
es casada con un inglés para devolver la honra a la familia y se verá
obligada al engaño para ocultar su virgo desflorado: “Para ir al
himeneo contigo, una madre Celestina me reparó el virgo:
entretelando en mi vagina finas lonjas de higadillos de pollo
espolvoreadas con alumbre” (Romero: 65-66). La vida sexual de la
joven Manuelita, a principios del siglo XIX, es un escándalo que ha de
ser tapado por la familia, pues si las mujeres son las depositarias de la
honra familiar, éstas han de acatar una actitud del todo alejada del
sexo extramarital. Utilizar un casamiento forzado para acallar rumores
es un recurso estereotipado que, lamentablemente, ha sido llevado a
cabo hasta la más cercana realidad.
La amplitud de tramas planteadas en nuestras obras también nos
muestran relaciones matrimoniales que a lo largo de los años han

349
sabido aceptarse y respetarse, aún a sabiendas de los posibles
escarceos amorosos fuera del hogar, como es el caso del amante
maduro de La esclava instruida o del crítico musical en Púrpura
Profundo: “Mi mujer estaba acostumbrada a casi todo: pelos rubios en
la bragueta, manchas de maquillaje en los calzoncillos, historias
chapuceras, de todo punto intragables” (Montero: 159). Incluso
tenemos el ejemplo del marido adultero, en Espera ponte así, que,
ante una aventura de su mujer, reacciona de forma desaforada al
considerar el desliz femenino más grave que masculino. En esta
novela, Andreu Martín condena en labios de su protagonista el
matrimonio y considera que los hijos son intentos fallidos para salvar
una relación con problemas:
-Hace mucho tiempo que no te quiero- digo, mientras noto cómo se
aleja definitivamente-, pero esto se está volviendo insoportable. No sé
cuándo dejé de quererte. Supongo que antes de que naciera nuestro
primer hijo. Discutíamos, ¿recuerdas? Debían ser los últimos coletazos
del amor. Un día me escupiste a la cara y yo te solté una bofetada.
Supongo que entonces tendríamos que habernos separado para que
acabara la cosa en paz. Pero nos dijeron que los niños unen mucho y
caímos en la trampa. Nada hay que desuna tanto como los hijos […]
Los hijos no salvan los matrimonios. Acaban con ellos, para crear un
nuevo núcleo social […] Creo que ha llegado el momento de
formalizar esa separación. (Martín: 45-46)

Por el contrario, en la última novela premiada, Llámalo deseo,


Rodríguez del Corral muestra cómo un matrimonio que se ama puede
redimirse y superar el hastío y la incomunicación. La visión que
ofrece éste novelista se acerca a un planteamiento de familia moderna,
más actual, hablamos de principios del siglo XXI, y se observa cómo
se han asumido individual y socialmente las distintas opciones de
pareja, en el caso referido hablamos de Claudia y Luis, un matrimonio
acabado que logra recobrar el deseo liberándose de tabúes mediante la
complicidad y la entrega desinhibida entre dos amantes y no dos
esposos.

350
Hemos mencionado con anterioridad el recurrente tema del
adulterio, de hecho, es una constante en las historias de nuestros
premios, en los que parece inexistente el erotismo sin el atractivo del
pecado, “es gracias al matrimonio que el erotismo puede alimentar sus
fantasías de infidelidad y adulterio, así como el presagio de los celos”
(López Martínez: 146). La educación recibida vuelve a planear sobre el
tema del interés hacia lo prohibido, no sólo en las parejas formalizadas
legalmente, sino también en los noviazgos. En la novela de José Luis
Muñoz, el psicópata asesino, Roberto, sufre gravemente al ver cómo,
Ada, novia de Paco, le utiliza a él para proporcionarle la excitación de
la que disfruta el exhibicionista:
-Otro día- le promete al hombre masturbado […]- te dejaré que entres
en el Paraíso, si mi novio te lo consiente.
Desde entonces el Patito Feo había soñado con aquella penetración
prometida, y por ello había sido el bufón excitado de sus juegos
amorosos. Hasta que le llegó el momento.
-Ven- le dijo un día Ada, borracha de sexo, tras desacoplarse de su
amante. Y él entró en ella, y la amó en silencio, hundiéndose en la
vorágine de sus muslos mientras el otro, pálido y crispado, salía de la
habitación, se vestía y bajaba a la calle para no oírlos. (Muñoz: 33)

La infidelidad, el adulterio es una reacción orgánica a la


cotidianeidad, al hastío, a la propia naturaleza corporal, al miedo a la
monogamia “hasta que la muerte os separe”, a las discusiones, a los
celos,…y a otros miles de justificantes que confeccionará la mente del
adultero para sentirse menos culpable y volver a casa con la mente
limpia:
Frente a los celos, que en el fondo sabe que son infundados, Kart
reacciona siempre igual: con la infidelidad, y, a ser posible, con una
infidelidad nueva. Al regreso, cuando encuentra a la mujer que en
verdad ama, sin que en el rostro de ella haya un apunte siquiera de
traición, se siente bien. (Kurt: 23)

351
José María Álvarez justifica el adulterio como la perfecta unión
entre dos seres que se aman en secreto, ese misterio, esa incertidumbre
es la que mantiene la llama del deseo siempre viva. En su novela, un
hombre maduro mantiene una relación adultera con una jovencita, hija
de unos amigos, durante cuatro años, a lo largo de los cuales educa a
la joven y reprocha a la cultura occidental su inmovilismo ante las
uniones amorosas, para él lo más deseable sería poder vivir en
armonía con su esposa y su amante:
Verdaderamente, de no haber vivido en una sociedad tan conformada
por la mediocridad, qué vida extraordinaria y absolutamente dichosa
podríamos haber llevado […] Al veros allí, a las dos, tan hermosas y
tan adorables, pensé en qué gran error de nuestras costumbres-[…]-
que no pudiésemos estar juntos los tres. Vivir los tres, juntos. […]
Pero en fin, mi amor. No sé si tú hubieras entrado en ese juego de
príncipes. Yo sí, desde luego. Pero Beatriz, por descontado, no lo
hubiera aceptado jamás. (Álvarez: 175-176)

El doble adulterio se nos presenta en Tu nombre escrito en el


agua, mientras el matrimonio de Santiago y Sofía se destruye por los
excesos y la pena, ambos buscan cobijo fuera del entorno familiar, ella
conoce a Marina y, Santiago retoma sus inclinaciones juveniles al
buscar sexo con un travesti, un deseo que no puede refrenar. Ambos se
encuentran en situaciones difíciles que la sociedad difícilmente
aprobará pero, la mejor solución para ambos es la separación, en un
primer momento admitida por ambos; a posteriori esta decisión es
imposible de asumir por Santiago que no descansará hasta vengarse de
su esposa tras conocer que ha rehecho su vida con una mujer y es
feliz.
Hemos mencionado la palabra venganza y al hacerlo no
podemos dejar de referirnos a los cuentos de Ana Rossetti, -“La
castigadora”, “La vengadora” y “La presa” – que, como ya hemos
mencionado en el comentario de su publicación, giran en torno a la
maquinación de una esposa engañada, su mente enfermiza apoderada

352
de los celos por la traición de su marido, les conducirá a ambos a la
desesperación y locura.
En torno al concepto familia planea un tema muy desagradable a
modo de ave rapaz que intenta aprovecharse de los más vulnerables
para satisfacer sus instintos más primarios, hablamos del incesto. En
algunas de nuestras lecturas hemos constatado cómo la familia puede
ser un entorno donde encontrar sexo y cómo, esto, ha podido influir en
el desarrollo de la persona que sufre la agresión. Por naturaleza los
animales tienden a establecer un vínculo sexual con individuos que no
sean de su propia familia, y como atestiguan Malcom Potts y Roger
Short (114-117), tendemos a evitar emparejarnos con personas que
mantienen un fuerte vínculo con nosotros, así, constatan que el
contacto físico estrecho es la base de la protección contra el incesto. A
pesar de esta generalidad, el incesto es un mal que deteriora las
relaciones familiares pudiendo provocar alteraciones psíquicas en la
madurez.
La experimentada Lulú, que ya de niña se acercó cautelosamente
al sexo a través de su hermano mayor, sufrirá gravemente, ya en su
madurez, al ser penetrada por su hermano Marcelo en un juego erótico
organizado por su esposo, Pablo. No pudiendo soportar esta agresión a
sus sentimientos más íntimos sobre el concepto de familia, Lulú da la
espalda a todo su entorno, y su sentimiento de rechazo le impulsa a
separarse del inductor del cruel juego, de su marido. Lulú, una mujer
abierta al gran abanico de posibilidades que ofrece el sexo, jamás
habría tolerado conscientemente el juego: “El incesto no había entrado
nunca en mis planes, desde luego, y nunca pensé que Marcelo pudiera
reaccionar de una manera tan natural después de una cosa así”
(Grandes: 247).
En La esposa del Dr. Thorne el incesto se plasma desde el punto
de vista de la comicidad. Manuelita, como ya hemos comentado
descubre el sexo de manos de su tía que, literalmente, con sus dedos la
desflora y, comparte con su amante Rosita una noche lujuriosa junto a
su hermano, José María: “-¡Quieta, quieta, hermanita! ¡Tortas,
conmigo, no! ¡No quiero torteras! ¡Las quiero mías, solamente mías!

353
¡Échense las dos en la cama y yo me encargaré de ustedes!” (Romero:
156)
Las relaciones incestuosas más interesantes de las obras
galardonadas por Tusquets son las vividas por los hermanos
protagonistas de Silencio de Blanca, Lázaro y Héctor. Desde su
infancia, tras la muerte de sus padres, Héctor conduce a su hermano
pequeño a la androginia, transformando al joven en una delicada y
etérea amante, Blanca, de la que disfruta en silencio, sin reproches y
sin considerar el rechazo que se produce en Lázaro:
-No sé si seguir con esto- murmuró. […]
-A veces pienso que el precio que debemos pagar por esta felicidad es
demasiado alto- dijo.
-Es cierto- admití.
-¿Crees que vale la pena?- preguntó dócil.
-Vístete, por favor- desvié la vista hasta situarla justo en el teclado.
-Mírame- me retó. Sólo soy tu hermano.
-Vístete.
Se alejó dignamente de mí, en un silencio poderoso: tanto que pensé
en un grito. […] “No soy una muñeca a la que vistes como te da la
gana”, oí que decía desde lejos. (Somoza: 192-193)

Las primas, Araceli y Carelia, protagonistas de La Cinta de


Escher, mantienen una relación que traspasa los límites del amor
familiar. Araceli, una mente perversa y manipuladora, induce a su
prima, desde la más tierna infancia, a amarla y, cuando Carelia decide
tomar las riendas de su vida no dudará en intentar impedírselo,
planeando sádicamente el asesinato de su amante, nuestro
protagonista.

354
5. VALORACIÓN ESTÉTICA Y FORMAL: LA CREACIÓN
DE UNA ATMÓSFERA ERÓTICA

5.1. Aspectos posmodernistas en la estética erótica

Una vez llegados a este punto, tras un breve comentario de cada


una de nuestras obras y habiendo contextualizado a éstas en un
periodo histórico, social y cultural, podemos profundizar en la estética
de las mismas, y en cómo los autores han creado una atmósfera erótica
que a la vez de consistencia literaria, haya otorgado a las mismas de
valor artístico. Por otra parte, no pretendemos realizar una exhaustiva
incursión en los rasgos que definen la estética de la narrativa
posmoderna, en primer lugar porque las mismas premisas que
definirían una estética determinada no existen como tal y en segundo
lugar porque, en nuestro caso, tan sólo podemos aventurarnos a
encajar ciertos aspectos formales en la estética del erotismo.
Partiremos, por lo tanto, del hecho de que el Posmodernismo
comienza a atisbarse en la narrativa española de la década de los
sesenta y el principio básico del que surge es la oposición al sistema
convencional que etiqueta el Arte y para ello rompe el orden lógico de
la razón que estructuraba institucionalmente la literatura. Según
Alfredo Saldaña:
La posmodernidad ya no permite la indiferencia y la neutralidad
puesto que se constituye como un debate en torno a un proyecto
ideológico en el que detrás de las diferentes propuestas de escritura
laten distintos intereses y determinadas y, en ocasiones, enfrentadas
actitudes políticas, un debate articulado sobre un escenario que viaja a
la deriva, como vapor esparcido por el viento. (Saldaña, 2013: 236)

Algunos de los rasgos estéticos que autores como: Alonso, Eco,


Navajas, entre otros reconocidos estudiosos de las teorías literarias
contemporáneas, evidencian en el Posmodernismo, y, que nosotros

355
también hemos podido contrastar en los Premios de Tusquets, son: la
metaficción, la intertextualidad y la necesidad de un lector activo.
En rasgos generales nuestras obras se caracterizan por marcar un
ritmo dinámico en su lectura –descripciones fluidas y abundantes
diálogos-; se desarrollan en espacios urbanos, preferiblemente en
grandes ciudades como Madrid, Barcelona, Sevilla, Valencia o incluso
las foráneas París, Quito, Roma, Estambul y Denver; narran historias
cotidianas vividas por personajes creíbles –profesores, periodistas,
músicos, dependientas, sacerdotes, médicos, escritores, artistas, amas
de casa, prostitutas, gigolós- con las divertidas excepciones de Capote,
un loro y Fritz, un perro; son trasgresoras en cuanto al tema, el sexo; y
subjetivas en el plano narrativo, ya que tienden a crear confusión entre
quién es el autor y quién el narrador, éste se autoconstruye,
desapareciendo el narrador omnisciente y dando paso al
perspectivismo y al punto de vista múltiple. Partiendo del principio de
ficcionalidad de la novela, tanto la historia como el narrador son
creación del autor y a éste otorga unas características y limitaciones,
para que cuente, desde su propia perspectiva y a partir de la
información de la que disponga, la historia que ha de relatar. El
narrador en primera persona es muy recurrente en los Premios LSV,
ya que a través de él se establece una clara intención de crear
complicidad con el lector, pues éste percibe al narrador y a la propia
historia más cercana, emotiva y convincente. El narrador-personaje-
protagonista recrea un tipo de discurso que caracteriza a las novelas de
tinte confesional y en la novela posmoderna se identifica con la
utilización de, entre otras, las técnicas del monólogo interior, de la
disertación, de la evocación, de la regresión, del estilo indirecto libre,
y, se transcribe en nuestras obras bajo la estética de memorias, diarios,
o epístolas. Al tratarse de narrativa erótica la identidad del yo-narrador
estimula subjetivamente al lector al hacerle partícipe directamente de
la escena sexual mediante la suplantación de identidades, el yo que
narra es el yo que lee y, por lo mismo, el que participa del mismo
placer libidinoso que se describe. Como muestra de lo que acabamos
de mencionar podemos sacar a colación algunas de las novelas que

356
utilizan esta estética del yo bajo diferentes perspectivas o
planteamientos narrativos.
El estilo epistolar lo observamos en el relato recopilado por
Ofelia Dracs “Eros, acimut tres”. En él, el pequeño Pascualón, nos
manifiesta su amor por la Sra. Engracia y describe el acoso sexual al
que le someten los religiosos del centro. También a modo de
correspondencia contamos con Las cartas de Saguia El–Hamra,
Tánger, cuyo protagonista, un médico gay, nos relata sus aventuras
eróticas tras la pérdida de Vicky, el gran amor de su vida.
A modo de memorias podemos mencionar las eruditas líneas
que el protagonista de José Mª Álvarez le escribe a su joven amada,
Alejandra, mientras espera su regreso. El protagonista de Mayra
Montero, el periodista y crítico musical, Agustín Cabán, decide, tras
su jubilación, escribir sus memorias, y, estás, sus aventuras amorosas,
son las que nos ofrece para ir saboreándolas, como así lo hace su
amigo, Sebastián, y con el que compartimos de una lectura sincrónica.
Para poner fin a esta breve muestra de obras que han recurrido al
discurso del yo, mencionaremos a Kurt, compuesta por un número de
cien reflexiones o disertaciones pseudo-filosóficas, sobre el amor, el
sexo, la mujer ideal, los celos, los hijos, las filias, las fobias, etcétera.
Revisaremos, ahora, los rasgos de la novela posmodernista más
relevantes en nuestras narraciones como son: la metaficción, la
intertextualidad y la reinterpretación de la narración.

357
358
5.1.1 La metaficción-metaliteratura- metanarratividad

La metaficción consiste en mostrar una nueva dimensión de la


realidad, una renovada visión de las cosas, abriendo un nuevo camino
a la verdad a través del proceso creador del escritor y responde a la
compleja alternancia e indistinción entre narrador y autor en cuanto
que éste adquiere una autoconciencia narrativa. La obra es, a la vez,
creación artística y manual teórico de la estética narrativa, donde
podemos reparar en la intención del autor, bien como narrador de una
historia, bien como creador de una obra artística.
En algunos de nuestros Premios podemos observar la
importancia de este rasgo de la narrativa contemporánea, en ellos se
funde el concepto de “narrador-autor-personaje”, otorgando a la
composición del texto un elevado valor narrativo por la complejidad
estructural que requiere su realización. Al pretender justificar la
posmodernidad en los Premios “La Sonrisa Vertical”, hemos
seleccionado algunos fragmentos o reparado en algunas
consideraciones que nos muestran cómo se trata de obras que asumen
su papel de manuales teóricos de la práctica literaria.
Parece interesante, en primer lugar, analizar algunos de los
prólogos de nuestras obras premiadas, en ellos podemos vislumbrar
los intereses e intenciones de nuestros autores, concretamente los de
José Mª Álvarez y Pedro de Silva. Confundiéndonos desde el prólogo,
Álvarez justifica la redacción de estas memorias e interpela al lector
para que las lea porque “solo merece ya la pena joder y escuchar
ópera” (11-12) y al escribirlas su intención, para con nos, ha sido
divertir, entretener, enseñar y advertir. En el caso de De Silva, el
prólogo es “Una explicación obligada” (11-15), en el se nos plantea la
disyuntiva: ¿es Kurt un personaje o un autor? Y a lo largo de cinco
páginas Pedro de Silva hace una reflexión sobre el concepto de autoría
y la confusa e incluso a veces compleja distinción entre el escritor, el
narrador y el personaje:

359
¿Es el autor al mismo tiempo un personaje? Todo autor lo es; cuando
de alguien se puede decir que es “autor”, ya que es un personaje, algo
más que una persona, un perfil que se despega de su cara y empieza a
gozar de vida propia […]
La vocación de todo autor es reproducirse. Es más, si es autor es,
precisamente, porque se reproduce; antes de lograrlo no lo es. De ahí
que el nacimiento del personaje-autor y de los personajes del autor
tengan lugar al mismo tiempo. Cuanto más le crecen al autor sus
personajes, en consistencia y en atención de la gente, más personaje se
hace él, más se va despegando de su cara el perfil. (Silva: 12-13)

La duda, la preconcebida confusión de la autoría, continúa


presente en la novela de Álvarez, como ya hemos señalado al
comentar el prólogo de la misma, más ahora, ponemos de manifiesto
el juego creativo del protagonista-narrador de la historia, escritor y
pedófilo, que menciona a autores coetáneos al escritor, como amigos
del protagonista, Carme Riera, Eduardo Chamorro, Javier Roca y al
mismo José Mª Álvarez. Como ya hemos adelantado los recuerdos
que el protagonista está recogiendo para hacérselos llegar a Alejandra,
son las líneas que nosotros leemos, desdibujando así la figura del
narrador, personaje y autor, además de citarse a él mismo como amigo
de los escritores antes enumerados y del mismo protagonista. El juego
se extrema, el narrador, hablando del escritor de su historia, y
haciendo referencia a su obra poética Museo de Cera:
Como sus poemas te gustan tanto- cuántas veces me has hecho
leértelos- me ha dejado un Museo de Cera con una bella dedicatoria,
para que te lo regale en su nombre. Te lo ofrece y después de un
entusiasta “Oh Alejandra” añade aquellos versos de Milton (que por
cierto muy bien te cuadran-“nos” cuadran- en estos momentos):
Haste thee, Nymph, and bring with thee
Jest and yourhful Jollity,
Quips and cranks and wanton wiles. (Álvarez: 171)

360
Irene González Frei también sucumbe ante la posibilidad del
juego metaliterario, automencionando un poemario El jardín de las
caricias del que es autora.
Los tres planos narrativos de Anacaona complican la
determinación de la existencia de una autoría narrativa única.
Destacada en cursiva, aparece la historia de amor, narrada por el
propio protagonista, el profesor de matemáticas, con su vecina Vera.
Sin indicadores tipográficos, encontramos curiosas historias erótico-
amorosas de la antigüedad: relatos bíblicos, mitológicos, legendarios,
precolombinos, africanos, orientales,… que van configurando una
colección de relatos encontrados por la supuesta protagonista de la
novela que está escribiendo nuestro profesor, recreando el tercer plano
narrativo. La novela que está escribiendo nuestro protagonista central
es de género epistolar, se basa en una serie de cartas que una joven
envía a su hermano y en las que describe sus traumas infantiles y sus
problemas sexuales y de identidad, tras los cuales parece ocultarse un
problema no asimilado de transexualidad:
Le conté que la historia trataba esencialmente de un hombre que
inventaba una hermana que se refugiaba en un apartamento de una cala
perdida y le escribía desde allí, y luego el componente femenino
ganaba terreno y se travestizaba, y ya no sabía quién era, si la hermana
que le escribía cartas o el hermano que se inventaba una hermana que
le escribía, pero ya no pedía ser el hermano porque éste se había
ahogado en el mar, así que seguramente era ella y por eso no recibía
las cartas. (Kurt: 145)

El protagonista, que a su vez es escritor y nos regala fragmentos


de su obra literaria, también aparece en la novela de Somoza, El
silencio de Blanca. Héctor, músico especializado en Chopin, y que en
un principio desea escribir una biografía sobre su admirado
compositor, al final se decide a crear una novela de ficción histórica,
en la que la relación amorosa entre Chopin y George Sand toma el

361
verdadero protagonismo, tipográficamente se destaca por el uso de la
cursiva. Él mismo, Héctor, justifica así el acto creativo de su obra:
Escribo sobre la época en que Chopin conoció a George Sand, uno de
los periodos vitales más intensos: preparé dos borradores con sucesos
biográficos, pero los he desechado. Al final le otorgué supremacía a la
pura invención, porque todo lo que se narra sobre él es muy inferior a
la ambigua y hermosa respuesta de su música.
Es preferible mentir, por lo tanto. He aquí el resultado:
“¿Qué opinaría el maestro al verla por primera vez? (Se discute
cuándo fue.) Ella solía vestir ropas de hombre y fumaba
cigarrillos…” (Somoza: 45)

Josep Bras utiliza como hilo conductor en algunos sus cuentos a


un personaje que directa o indirectamente provoca los infortunios de
los habitantes de Xaitania, “el Richard”. En el quinto cuento, podemos
leer parte del guión televisivo que adapta la novela de ciencia-ficción
y en el sexto, asistimos a una rueda de prensa que el autor premiado
concede en su ciudad natal a raíz de su próspera proyección cultural.
El escritor de la novela en la que se basa el guión televisivo y el
protagonista del sexto es el mismo personaje, Richard, que se hace
llamar Loreto Barreneche y cosecha éxitos literarios. Richard, el
personaje, evoluciona y se transforma en el autor de lo que leemos,
llegando incluso a ser reconocido por ello; es la metaliteratura
metaliteraria. Bras utiliza el escenario de la rueda de prensa para
ejercer una crítica al mundo que rodea a la cultura y en especial a la
literatura. Nos muestra la ignorancia de las instituciones culturales, el
egocentrismo de los críticos y la desfachatez de los propios escritores,
todo ello envuelto en un ambiente erótico y humorístico:
- Quisiera hacerle dos preguntas, Loreto. Puedo tutearte, ¿verdad?
- Claro, Néstor. ¿Y la otra pregunta?
- Todo el mundo se echó a reír […]

362
- La primera pregunta es: ¿a quién crees que va dirigido el sentido
tantálico que transpiran tus personajes? Y por otra parte, ¿aceptas
que es un error que el planeta se llame Smith? A mí me gustaría más
Ruimaareb, ¡Ruimaareb! […]
- La primera respuesta es…-dijo-. Tomen nota… “no tengo ni puta
idea de qué cojones quiere decir “sentido tantálico””. La segunda
respuesta es “no” sencillamente. (Bras: 171-172)

En la compilación de cuentos de Mercedes Abad, Ligeros


libertinajes sabáticos, la escritora pasa a formar parte del elenco de
protagonistas de sus propios relatos. Concretamente en el último, “Ese
autismo tuyo tan peligroso”, el acto creativo de la colección de
cuentos ha trastornado a la autora y le ha llevado a confundir realidad
y ficción; escritura y placer. Abad es la escritora asocial, agorafóbica,
autista y adicta que, hastiada de escribir relatos eróticos, confunde
realidad y ficción, para ello nos aconseja: “Separemos
cuidadosamente nuestra vida de la literatura; asentémosla en
territorios bien delimitados: las fronteras son ambiguas y peligrosas”
(Abad: 138), si no lo hacemos, si optamos por vivir en la frontera,
corremos el peligro de enloquecer. Por eso, Abad concluye el relato
asumiendo su problema: “Muy a pesar mío, creo que voy a tener que
dejar de escribir relatos eróticos” (Abad: 139).
No deberíamos pasar por alto la utilización, por parte de
Mercedes Abad, de un, actualmente exitoso, subgénero literario: el
“fanfiction” o “fanfic” o “fic”. Esta tendencia creativa parte del
fenómeno “fan” (fanático, admirador) y ha sido propiciado por los
“mass-media”; a partir de los estudios de Díaz Agudelo (2009)
reconocemos cómo un personaje, una situación, un lugar descrito en
una obra original pasa a formar parte de una nueva historia escrita por
un admirador, que escribirá nuevas obras a partir de otra ya creada.
Los antiguos apócrifos se denominan actualmente “fanfiction” y
ocupan miles de estantes en las librerías, concretamente y como
curiosidad en cuanto a éxito y número de ventas, unos de los
subgéneros “fic” más exitosos son los que describen las relaciones

363
sexuales de o entre los protagonistas de la obra original, y en la que
normalmente estos argumentos no se tratan. La tendencia “slash”,
sexo homosexual masculino, es la utilizada por Mercedes Abad en su
relato: “Dos socios inolvidables o El erotismo de la lógica”, en él,
Watson, deseoso de sexo, se dirige a casa con la intención de iniciar a
Holmes:
Watson no intentó siquiera detener su imaginación; corrió en pos de
aquel miembro magnífico hasta ceñirlo con sus labios; lo sintió crecer
bajo la sabia presión de su boca; mordisqueó el suave prepucio y lo
rebañó a lengüetazos. (Abad: 87)

Al llegar a casa encontró a su querido amigo masturbándose en


la ducha, ante lo cual exclamó: -“Oh God, what a jolly mess!”- (Abad:
94)
Antes de pasar a comentar y ejemplificar otras de las
aportaciones del posmodernismo que han enriquecido a la literatura
erótica contemporánea, deberíamos replantearnos, como tema central
de nuestros Premios, el interés que despierta el erotismo en el ser
humano y cómo éste queda patente como componente esencial del
instinto sexual, del acto pasional y desenfrenado que transciende la
metaficción y concede veracidad a la historia recreada. Como
componente habitual de nuestras vidas es también un tema habitual de
nuestra actividad creativa y, cómo no, literaria. No es por eso extraño
que el erotismo sea el tema elegido por algunos de nuestros escritores
nóveles para iniciarse en el arte de la escritura, el sexo como iniciador,
como origen del conocimiento, como creador del espíritu artístico, de
la vida. Nos encontramos ante la metáfora de la creación, la actividad
creadora del escritor, la posibilidad de dar vida a una historia es
similar a la capacidad de crear, de dar vida del propio sexo. Los
autores nóveles que se introducen en el mundo literario utilizando el
erotismo como pulsión artística son generadores de una nueva
criatura.

364
Según lo dicho, no ha de extrañarnos que ocho de nuestros
veintidós autores, un 36% de la muestra, hayan elegido la temática
erótica para aventurarse en el mundo literario. Es innegable la
atracción atávica que ejerce el sexo en la actividad creativa, las ocho
novelas premiadas no reflejan una visión unívoca del sexo, de hecho
nos encontramos con obras muy distintas entre sí, con una temática y
un estilo muy diferente. Aún así, podemos distinguir la personalidad
iniciática de las protagonistas de Constante, Sonia, y de Grandes,
Lulú, ambas son mujeres que encuentran en el sexo el sentido de su
vida. En Sonia significa egoísmo y en Lulú, degradación. Ambas
sentirán una catarsis en la que el erotismo supondrá una resurrección
plenaria que les conducirá a una nueva vida. Son mujeres que utilizan
el erotismo como vehículo para recorrer el sinuoso camino de su vida
y en su trayecto encuentran obstáculos que les harán variar su actitud
ante el sexo.
Pasamos a enumerar a los autores nóveles de literatura erótica
que han sido premiados por Tusquets: Susana Constante, Vicente
Muñoz Puelles, Pedro Sempere, Almudena Grandes, Irene González
Frei, José Carlos Somoza y José Luis Rodríguez del Corral. Algunos
de estos autores han utilizado el sexo como medio para ser mediáticos
tras conseguir el galardón y lanzarse posteriormente a la literatura no
erótica sin volver a tocar el género - de hecho, hay autores que han
renegado de que su éxito estuviese ligado al erotismo- o, por el
contrario, se convierten en autores expertos en la materia,
enriqueciendo el panorama literario de nuestra literatura erótica.
Respecto a lo que acabamos de comentar debemos destacar cuatro
nombres de los recién citados; por un lado mencionaremos a Vicente
Muñoz Puelles, a Dante Bertini, y a Mayra Montero, autores que se
iniciaron en el mundo literario de la mano del erotismo y atraídos por
su magnetismo tiene publicadas más de una obra erótica, al menos en
la Editorial Tusquets. Vicente Muñoz Puelles: Amor Burgués (1982) y
La curvatura del empeine (1996), Dante Bertini: Salvajes Mimosas
(1994) y Mayra Montero: La última noche que pasé contigo (1991).

365
En una distinta situación se encuentra Almudena Grandes, que
ante el desbordante éxito de su Lulú, consideró necesario apartarse de
la senda de la novela erótica y buscar su camino como escritora de la
novela totalizadora, en la que el sexo forma parte del guión de la vida
de todo personaje, el sexo es un aspecto más de la complejidad del ser
humano, sin mostrarse como hilo conductor de la trama. En el
“Prólogo: Quince años después”, escrito por Grandes al cumplirse ese
tiempo de la primera edición de Las edades de Lulú, confiesa que no
se arrepiente de haberla escrito, de hecho confiesa que le “sigue
inspirando una inmensa gratitud” (Grandes: 15) y le posibilitó acceder
a la vida de escritora que deseaba vivir, pero asume que su
desbordante éxito supuso un reto difícil de superar para una escritora
novel.

366
5.1.2. La intertextualidad- interdisciplineidad

La novela posmoderna se propone como un literatura del


conocimiento pero no es en sí misma autosuficiente, por ello
configuran una realidad ficticia a partir de elementos reales de la
actual sociedad materialista, consumista y popular, junto a otros
conceptos más eruditos y metafísicos. Representa la prosa de los
“mass media” donde la pintura, la literatura, la filosofía, la historia
comparten páginas e intereses con el cine, el periodismo, la
publicidad, la televisión, la moda y, en general, con la subcultura
urbana y transgresora de nuestra cínicamente llamada “civilización”.
El Posmodernismo mezcla espacios, tiempos, estéticas, culturas,
ídolos, géneros, como, por ejemplo, las noticias publicadas en el
periódico La Vanguardia, que enmarcan la historia de La Cinta de
Escher. Hacen coexistir una amalgama de ideas, temas y estilos en su
búsqueda del Arte Total, la fusión de las artes. Este cambalache
cultural, esta mezcolanza estética, se aprecia en muchos de los
Premios de Tusquets, en algunos llega a extremarse como el
eruditismo de José Mª Álvarez, la chabacanería de la jerga popular en
los cuentos de Joseph Bras, el humor de Mercedes Abad y el lirismo
de Ana Rossetti.
Al acabar de mencionar el lenguaje, debemos detenernos por
unos instantes en este concepto, pues es la clave de una obra erótica,
ya que ésta puede admitir el uso de todos los posibles registros
lingüísticos; desde la jerga más vulgar, a la elegancia más inspiradora.
Lo importante es dominar la descripción, el cómo se va progresando,
lentamente, durante los prolegómenos hasta profundizar en el ansiado
acto sexual y, una vez cargada la escena de erotismo, de electricidad
electroestática, la escena culminará con una explosión ardiente y
placentera, plena de pasión desaforada. La descripción normalmente
forma parte del discurso del narrador que utilizará el lenguaje a su
parecer, con una intención determinada para la provocación sexual,
distinguiéndose el narrador-protagonista del narrador omnisciente. Al

367
tratarse, por norma general, de plasmar momentos íntimos, en el
lenguaje todo vale, cada relación, cada situación, cada tipo de
personaje requiere un registro determinado y adecuado al mismo. El
drogata que se baja al moro con Rosa en Tres días/Tres noches,
representa un personaje que se caracteriza por su lenguaje jergal y no
sólo por su forma de actuar y de vivir. Al igual que el Richard, frutero
de Xaitania, de Bras: “¡Será aguafiestas la tía! No es que valga un
real, la profedegebé esta, pero un servidor ya la tenía bien trabajada, a
punto de caramelo, coño, y va la puta gata de los cojones y se pone a
maullar” (Bras: 73). Otro registro que podríamos destacar es el
infantil, caracterizado por un léxico metafórico y lleno de sutilezas
utilizado por Pascualón en el cuento “Eros acimut, tres”.
Por otro lado, el insinuante título de la colección de cuentos de
Ana Rossetti, Alevosías, marca desde el comienzo la poética del
mismo. El preciosismo lingüístico, la riqueza léxica y la bella
plasticidad de las descripciones, nos conforman un compendio de
relatos dotados de un gran lirismo, rasgo muy personal de la escritora
que conjuga la, en ocasiones, agresividad y dureza de la historia, con
el esteticismo más delicado. Rossetti siente un gran respeto hacia las
palabras y cuida cada una de ellas en sus escritos para ofrecernos una
prosa elegante y sensual, como ella misma reconoce en una entrevista
concedida en la primavera de 2009:
Desde que era pequeña me gustaban las palabras para jugar, hasta
poco a poco darme cuenta que las palabras podían ser peligrosas.
Porque la palabra te puede insultar, te puede destruir, las palabras te
pueden condenar a muerte, con la palabra te pueden hacer la persona
más infeliz del mundo, la palabra es grande. Tiene mucho poder, pero
claro, poderes en ambas direcciones. Entonces, hay una
responsabilidad que se tiene al manejarlas. (McCoy, 2009: 415)

Queda constatado que las palabras, usando las de Rossetti, son


poderosas y en el caso de la literatura erótica, además, son esenciales,
y no conocen límites, superan las consideraciones de vulgaridad, no
saben de remilgos, y hasta lo soez y grosero puede resultar estimulante

368
y provocador, no olvidemos que el sexo es un instinto primario y por
lo tanto nos convierte en primitivos, en básicos. En algunas páginas de
nuestras obras premiadas hemos encontrado la más estrecha
vinculación entre el lenguaje y el sexo, como en la conversación entre
Lulú y Pablo:
- Nunca me he acostado con ningún tío, antes…
No vamos a acostarnos en ninguna parte, boba, por lo menos de
momento. Vamos a follar, solamente. (Grandes: 69)

O en el fragmento de Pubis de vello rojo, de Muñoz:


- Idiota. Eres una simple.
- No ofendas, bastardo. Todos se creen que porque me follan tienen
derecho a insultarme.
- Te he hecho el amor.
- No seas cursi. Odio a los cursis. Me dan un asco horrible. (Sempere:
101)

Volviendo al concepto de la intertextualidad en nuestros


Premios podemos observar la multitud de referencias literarias que se
mencionan en las mismas, bien sea para comentar con una crítica
favorable una obra de la historia de la literatura, sea erótica o no, bien
para comparar una escena literaria con la que se está narrando en las
páginas de nuestras obras, o bien para realizar una crítica negativa
respecto a un libro en concreto, un género, una estética.
Desconcertantes pueden parecernos las referencias literarias que
aportan las memorias del pastor de Alsacia, Frizt, conocedor de la
literatura erótica contemporánea como la Historia de O de Pauline
Réage, o las teorías feministas de Monique Wittig y admirador de
Rimbaud, Baudelaire y Apollinaire, a quien va dedicada la novela:
A Guillaume-Albert-Vladimir-Alexandre

369
Apollinaire Kostrowitzky, que elevó
al cubo-dadá la razón y sinrazón
de los libros de Caballerías del Amor. (Sempere: 9)

Entre otras referencias al erotismo literario se encuentran las de


la novela de Muñoz donde se describe el desorden de la habitación de
Sofía con libros de Pierre Louýs, Bataille, Aragon y Apollinaire por el
suelo. Las estéticas en las que se basa la novela Pubis de vello rojo, el
erotismo y la novela negra quedan registradas como fuente inspiradora
de la misma en la parada nocturna que realiza Sofía en un Drugstore
barcelonés, donde revisa la librería y:
Se decide por uno de “La Sonrisa Vertical”, La filosofía en el tocador,
del Marqués de Sade, y luego se va directa a los anaqueles donde se
exhiben las novelas policíacas y toma sin dudar La mirada del
observador, de Mack Bhen, y Tarántula, de Thierry Jonquet. (Muñoz:
92)

No es aislado el caso de Muñoz al mencionar la Colección de


“La Sonrisa Vertical”, encontraremos también una referencia a la
misma en La esclava instruida, de hecho se menciona a Luis García
Berlanga como amigo del escritor.
De todos los Premios de Tusquets debemos señalar a Anacaona
por ser el único que incorpora, para dar vida a las ensoñaciones del
protagonista, diez ilustraciones extraídas del libro de Washintong
Irving, Vida y viajes de Cristóbal Colón, de 1851, como se indica en
las primeras páginas de la novela. La metaliteratura de nuevo en el
acto creativo, el protagonista-escritor que escribe la historia que
estamos leyendo dentro de la propia narración de su vida y sus
recuerdos. Una compleja estructura narrativa por los múltiples planos
que perfilan las historias relatadas. Destacaremos también el
eruditismo jocoso referido al adulterio, a los cuernos, en La esposa del
Dr. Thorne, mediante un soneto anónimo basado en el homónimo de

370
Quevedo: “A un hombre llamado Diego, que casaron con una mala
mujer llamada Juana” (Romero: 61)
En algunos de nuestros Premios, los escritores se permiten la
licencia de hacer crítica literaria, bien de forma directa, alabando o
criticando las obras de ciertos autores de renombre, o bien realizando
una disertación filológica sobre la valía de la propia literatura y de sus
lectores. En cuanto al primer apartado, referiremos la exaltación de
algunos autores mencionados en varias de nuestras obras como
Bataille, Faulkner, Borges y Yasunari Kawabata, entre otros. De este
último es interesante destacar la mención a su novela La casa de las
bellas durmientes que aparece mencionada en La esclava instruida y
en Llámalo deseo. Mientras que el protagonista de Álvarez deshecha
la comparación de las jóvenes adormiladas, amantes de Eguchi, con su
amada Alejandra, Rodríguez del Corral, se refiere a la obra como una
recomendación de lectura que le han hecho a Belén, una de sus
narradoras-protagonistas – yendo más allá del juego metaliterario-:
Todo Aquello me recordaba una novela de la que había oído hablar
pero que nunca tuve la oportunidad de leer: El burdel de las bellas
durmientes, de un autor japonés del que no sabía ni el nombre.
Tampoco recuerdo quién me contó que en el burdel de esa novela se
ofrecían muchachas anestesiadas a ancianos que las preferían así
porque se avergonzaban de su decrepitud. (Rodríguez: 101)

En cuanto a la crítica literaria pseudo-teórica recogeremos


como ejemplos las citas al respecto de las novelas Pubis de vello rojo
y La esclava instruida, así como la mención de iconos literarios
vinculados a la sensualidad y el erotismo como Don Juan en Kurt y
Brummell en La esclava instruida. En la primera de las obras, Pubis
de vello rojo, Muñoz lleva a cabo una reflexión sobre las ventas
literarias y los “best-seller” a partir de la conversación de Sofía con su
padre escritor:
-¿De qué va?

371
- ¿La novela? ¿Desde cuándo te has interesado en lo que yo escribo?
Te dediqué un libro y ni te dignaste a mirarlo. De putas, es una novela
de putas que transcurre en el Barrio Chino […] Una novela realista
[…]
- No vende. La gente está harta de que le hablen de mierda. La gente,
lo que quiere, papaíto, es que les expliques un cuento de hadas con
princesas y todo eso, románticas historias de amor con adinerados
personajes, como en las revistas del corazón. (Muñoz: 172-173)

La crítica en la obra de José Mª Álvarez abarca todas la


perspectivas. En el prólogo revisa los intereses del lector moderno y
las limitaciones de la inteligencia contemporánea y, a lo largo de sus
páginas, encontramos un rechazo a la propia literatura erótica y a los
escritores actuales:
Te he sacado en un cuento. No a ti, sino a trozos de acostadas contigo.
Me pidieron de Playboy un relato erótico. No se me ocurría nada,
porque además ya sabes que es un género que no me gusta; la
reiteración de una mecánica que poco de interés tiene si no está
hirviendo de pasión. Pero por otra parte me divertía el juego de
meterte -meternos- en un relato. (Álvarez: 163-164)

Continúa Álvarez con la crítica a la literatura y al propio


mercado editorial, publicitario y comercial, asumiendo que los
escritores se han vendido ante el poder del dinero y que la crítica les
ha vencido:
De todas formas es mucho más un problema de “intermediarios” (toda
esa gentuza que ha ocupado prensa, radios, televisiones, editoriales, y
que propaga la inmundicia de su arbitrio) que de creadores […] Ahora
sí pueden acabar con nosotros. Entre otras cosas porque la
“intelectualidad” actual es la primera en colaborar por cuatro pesetas
en su propia extinción. (Álvarez: 169-170)

372
El Arte de forma general es un referente en muchas de nuestras
obras; concretamente, la pintura es el género más mencionado, de
hecho no podemos dejar de recordar que uno de los Premios LSV
lleva en su título el nombre de un pintor, Maurits Cornelis Escher, es
La Cinta de Escher y en sus páginas conocemos, no sólo, la vida del
pintor, sino también, su influencia en otros autores, como la propia
protagonista, Carelia Mendes o Araceli Mesquita, y el interés que
despertó en España su exposición en el Museo Reina Sofía de Madrid,
como el mismo autor, Abel Pohulanik desvela en la entrevista que nos
ha concedido y ha sido recogida en los apendices de nuestro estudio.
En el cuento de Villena, El mal mundo, la historia gira también
alrededor de un pintor, Claudio Prego y sirve como excusa su interés
sexual en Vladimir para contarnos la sorprendente historia de amor
entre los jóvenes Afonso y Vladimir.
Fritz, creador de la mujer perfecta, en el capítulo once de su
odisea (Sempere: 115-128), reconoce en los pechos de Grandeur
Nature, prometida del Comodoro, rasgos de perfección artística
comparables a los pechos de la praxitélica Afrodita de Cnido, los
pechos en mármol esculpidos por Gianbologne y Goujon, de Cánovas
y Dannecker, de Pajou y Falconet, los pechos tallados por Rodin, los
de las mujeres pintadas por Rubens, Durero, Labisse, Guido Reni,…
De la página ciento dieciséis a la ciento veinticuatro de La
esclava instruida recibimos una clase de pintura de la mano de José
Mª Álvarez. Partiendo de la visita que realiza Alejandra al palacete de
Frik, el narrador-amante nos regala una disertación sobre Velázquez,
en la que nos señala las confluencias con: Rafael, Berruguete, Huguet,
el Greco, Tiziano, Rembrandt, Goya, Lorenzo di Credi, Vermer y Van
Eyck. Además de enumerar las más admirables colecciones de arte de
los más prestigiosos museos y galerías de todo el mundo.
Dos de nuestras novelas, Silencio de Blanca y Púrpura profundo
están directamente vinculadas al campo de la música, sus
protagonistas se dedican a la misma. En el caso de Silencio de Blanca,
Héctor, el protagonista, es músico, compositor, interprete, profesor de
piano y estudioso de la vida y obra de Chopin, sobre el que está

373
escribiendo una biografía. En la novela de Montero, su protagonista,
Agustín Cabán, se dedica, tras su jubilación, a escribir sus memorias
erótico-musicales relacionadas con los distintos músicos a los que ha
entrevistado a lo largo de su trayectoria profesional.
La música deja de ser protagonista como lo es en las dos novelas
antes citadas para convertirse en cita, referencia o juego, como ocurre
con la relación que se establece entre la música popular y los relatos
de “Ofèlia Dracs”. Cada uno de ellos, diez en total, va introducido de
mayor a menor por una estrofa de la canción infantil catalana, Deu
pometes té el pomer, he aquí el estribillo:
Deu pometes té el pomer,
de deu, una, de deu, una,
deu pometes té el pomer,
de deu, uma, va caient.
(Ofèlia Dracs: 9)

Las citas o referencias a canciones o interpretes que comentan u


oyen nuestros protagonistas son muy numerosas, podemos dividir
éstas en dos grandes apartados, por un lado la música generacional,
más cercana al jazz, al rock y al pop - Tres días /Tres noches, Pubis de
vello rojo, La esclava instruida - y, otro centrado en la música clásica
y que casi se puede considerar de mención, no exclusiva - Silencio de
Blanca, Púrpura profundo -, pero sí exhaustiva en La esclava
instruida.
En cuanto a la música contemporánea se mencionan estilos más
clásicos como el blues y el jazz rememorando nombres como Billie
Holiday o Louis Amstrong; música generacional de los años setenta y
los ochenta como: King Crimson, Pink- Floyd, Jethro Tull, Lou Red,
Rolling Stones, Pretenders y Stevie Wonder, Sade, entre otros. En
relación al rasgo generacional, mencionaremos un objeto que nos
trasporta a otra época y a los jóvenes ochenteros nos provoca una

374
sonrisa melancólica, las cassettes, los walk-man y los cascos, todo un
distintivo de la época:
La rubia lleva unos cascos colgados al cuello […] Una música tenue,
indescifrable, llega de los cascos. Ella parece entender mi atenta
mirada: quita la clavija, y la música sale del aparato para las tres. Es
Stevie Wonder…Como su apellido indica: maravilloso […] Se quita
los cascos, que mete al fondo del capazo. Saca el cassette y lo mete en
el vientre, apretado con el pantalón. (Casado: 113)

Ya en su momento hicimos referencia a la dedicatoria de la


novela de Sempere en la que se mencionan unos versos de una
canción de Kiko Veneno, ídolo ochenteno de la movida madrileña.
La música clásica y la ópera son el hilo conductor de dos de
nuestras novelas, Silencio de Blanca y Púrpura Profundo. En la
primera, como ya hemos comentado, el protagonista es músico y
especialista en Chopin, cada capítulo, llamado Ritual comienza con
una composición, un Nocturno de Chopin y las pautas para su
ejecución, las cuales inciden en el devenir de los acontecimientos de
cada Ritual. En la segunda novela, Púrpura profundo, el periodista,
crítico de música, nos señala alguna composición musical y
compositores (Mozart, Beethoven, Haydn, Brahms, Elgar, Beriloz,
Paganini, Dvorák, Béla Bartok,…), pero se centra más en la vida de
los músicos: su soledad, su inestabilidad, su esfuerzo y su compleja
vida, viajando y alejados de sus seres queridos.
El protagonista de La esclava instruida como bien señala el
título es el maestro de la joven Alejandra, a la cual educa en todos los
campos del saber y el de la música no va a ser menos. La obra en sí es
un compendio de saberes, una biblioteca donde se nos ofrecen las
joyas más emblemáticas de la cultura: música, literatura, arte,
cine…La esclava obtiene un conocimiento exquisito y un nivel
cultural de élite. José María Álvarez nos instruye sobre música clásica,
no solo en cuanto a las composiciones más bellas de todos los
tiempos, sino incluso en cuanto a directores de orquesta, cantantes,

375
auditorios, fechas y lugares de las grabaciones más destacables.
Estamos ante un eruditismo musical que tiene una doble función, da
sentido a la trama, la formación de Alejandra, y, a la vez, nos está, a
los lectores, instruyendo también:
-Escucha esto- te dije. La Callas cantaba “Da molto é che mi
amante?”-, Escúchalos. Escúchalos. – Y entonces empezó ese dúo
embriagador, imperecedero, que emocionaba hasta los huesos de
nuestras almas: “Un di, felice, eterea…” Ese “Amor ch´è palpito/
Dell´ universo intero, / Misterioso, altero, / Croce e delicia al cor”.
Nos besamos. Un beso largo. (Álvarez: 153)

En el caso del cine, el séptimo arte, la intertextualidad pasa a


formar parte del desarrollo de la trama. En algunas de nuestras
lecturas los personajes utilizan las películas porno como motivación
sexual y a partir de ellas obtener la excitación que desean, bien para
compartirla con sus parejas o bien para disfrutar de ella en soledad.
Recurrente es la referencia a la película de Adrian Lyne de 1986,
Nueve semanas y media, la protagonista del cuento de Rossetti,
“Siempre malquerida”, Marta, mujer que busca la pasión, el arrebato
sexual en las relaciones extramaritales, hastiada de un marido aburrido
y que no le presta atención, la menciona; y, en La esclava instruida de
José Mª Álvarez, los amantes reproducen la escena de los hielos:
Te dejé en la cama y traje unos cubitos de hielo.
–Voy a hacer igual que en la película- dije. Me mirabas divertida-.
Primero te voy a vendar los ojos.
[…] Y arrodillándome a tu lado, empecé a acariciar con el hielo tus
labios. […] Y rozando apenas tu garganta toqué suavísimamente tus
pezones. Te estremeciste complacida. Fui moviendo el hielo en
círculos alrededor de cada pezón. Respirabas agitadamente. (Álvarez:
108-109)

376
Lulú, su amiga Chelo y el matrimonio de Llámalo deseo
también disfrutan viendo películas porno. En el caso de Lulú, será
Chelo quien le proporcione la ocasión de ver este tipo de películas,
concretamente la relacionadas con el sadomasoquismo, ya que ella,
Chelo, tiene inclinaciones masoquistas. De hecho, la novela comienza
con la descripción de una película porno BDSM. Grandes utiliza todo
el primer capítulo para meternos en la piel de Lulú, mientras observa
con curiosa y libidinosa atención la película: “Los acontecimientos de
la pantalla me devolvieron a la realidad […] mi cuerpo ardía. Un
denso hilo de baba transparente me colgaba del labio inferior”
(Grandes: 38). El marido de Claudia, Luis, gusta de las películas
porno, cosa que sorprende a su esposa cuando se entera de ello, pero
que a lo largo de la historia constatamos que será este descubrimiento
el resorte que ayudará a la pareja a encontrar en el sexo la
comunicación que antes les faltaba. Ver películas porno en casa les
abre un nuevo mundo lleno de posibilidades eróticas en el que las
parafilias son compartidas y entendidas por ambos.
Desde aquel día, había ido a alquilar videos todos los domingos. Al
principio ella no veía las películas […] Después empezó a ver las
cintas con él, o más bien acompañarlo, porque se ponía entre sus
piernas y le chupaba la polla sin ningún recato […] y siempre le decía
lo mismo, mirándolo desde abajo, acariciándole los huevos: “Hazme
eso a mí. Házmelo a mí” (Rodríguez: 78)

Las referencias al cine no se limitan al género pornográfico, o no


al menos en la obra de Álvarez, cuya cita vamos a recoger en las
líneas siguientes a modo de crítica artística y fragmento totalizador en
el que se puede apreciar el interés que despierta la cultura, de forma
general -cine, literatura, filosofía, música y pintura- en la estética
posmoderna:
Pero entre todos los directores -Von Sternberg, Welles, Renoir,
Truffaut, Chaplin, Hitchcock, Von Stroheim, Ford, Lang, Walsh (o
desde Lo que el viento se llevó a Casablanca o La balada de Cable
Hogue); quizá ninguno como Mizogushi – salvo Welles- ha dotado a

377
la escritura con la cámara de la misma altura que Virgilio, Shakespeare
o Tácito habían consagrado en un libro. Sus filmes, como las obras de
Montaigne, son imperecederos: su belleza y el alcance de su
meditación no han sido igualados, y obras como El intendente Sansho-
que muchas pienso si no será la mejor película que he visto- adorna ya
el mundo y nuestra vida con la misma maravillosa perfección que
King Lear, el tercer movimiento del Trío nº 6 para piano, violín y
violoncello de Beethoven, las telas de Rembrandt, Roma o la vida de
William Beckford. (Álvarez: 157)

La metaliteratura o metaficción queda muy patente en su


relación con la escena, bien sea la televisiva o la teatral. En dos de
nuestros relatos se pone en práctica directamente la metaficción y la
metaliteratura. En el primer caso, nos incorporamos a la lectura
completa del capítulo piloto y de los resúmenes del segundo y tercero,
de una nueva serie televisiva de ciencia-ficción basada en un guión del
escritor protagonista Loreto Barreneche: “El bajel de las vaginas
voraginosas”. Y, por otro lado, asistimos a los ensayos de una obra de
teatro, Casa de muñecas de Ibsen, dirigida por el protagonista de la
novela Espera, ponte así. Tras el ensayo al que asiste “el gerente del
teatro, el jefe de producción, el presidente del Patronato, un crítico de
renombre y un representante del Ayuntamiento”, el presidente ha
comentado: “Está muy bien, está muy bien. No sabría cómo definir
este montaje. Mezcla de teatro clásico y de experimentación onírica”
(Martín: 135), ante lo que el crítico responde: “-Es arriesgado, sí.- Y
nada más. Eso quiere decir que en cuanto se siente ante su máquina de
escribir, está dispuesto a hacerme pedazos” (Martín: 136).
El conocimiento de la cultura clásica, de la mitología greco-
romana, es, posiblemente catalogado ahora, segunda década del siglo
XXI, como un rasgo de eruditismo de una élite culta, pero nuestra
tradición cultural ha estado basada en el conocimiento de los clásicos,
en el aprendizaje y deleite de los textos de autores griegos y romanos,
a partir de los cuales hemos adquirido una formación mitológica que
ha influido en la forma de plasmar el arte, en la creación de una

378
estética erótica, en la actitud ante las relaciones amorosas, en la
comprensión de ciertos comportamientos psicológicos, e incluso en
nuestra concepción del mundo. Se trata, por lo tanto, de un sustrato
cultural que encontramos en algunas de las obras premiadas por LSV,
bien para realizar una comparación entre las actitudes de nuestros
protagonistas y las de personajes de la mitología clásica, bien para
recrear escenas o justificar parafilias o comportamientos psicológicos.
Uno de los relatos más pseudo-científicos de la tradición
mitológica tiene como protagonista a Tiresias, único individuo que ha
disfrutado sexualmente como hombre y como mujer al ser castigado
por Eros, que, tras matar a una serpiente hembra, le transformó en
mujer, castigo que se prolongó durante veinte años. Muñoz Puelles
relata la historia de Tiresias y de cómo éste fue llamado ante Zeus y
Hera para resolver una duda, quién disfruta más con el sexo, el
hombre o la mujer: “Acordaron, para zanjar la disputa, consultar a la
única persona que había experimentado ambos sexos […] El anciano
relata su propia verdad: siendo mujer había conocido actos de amor
más placenteros” (Muñoz: 85). En la novela de Rodríguez del Corral
también se hace una referencia a adivino ciego: “Quise ser como
Tiresias y medir el placer y la furia de ambos sexos en la balanza de
mi propio corazón” (Rodríguez: 17).
Las amantes Manuelita Sáenz y Rosita Campuzano, recrean en
sus secretos encuentros escenas que representan los amores más
apasionados de los mitos clásicos y para ello no dudan en disfrazarse:
Manuela de Júpiter. Rosita de Metis, de Temis, Mnemosine, de Leto,
de Eurínome, de Demeter, de Dione, de Algina, de Electra, de Europa,
de Io, de Laodameia, de Leda, de Maida, de Niobe, de Plouto, de
Sémele, de Taigete. (Romero: 126)

La novela de Álvarez, La esclava instruida, además de hacer


numerosas referencias mitológicas en sus líneas, posee una curiosidad
y, es, que comienza con una Invocatio Musarum, una invocación a la

379
compañía aérea TWA para que devuelva a Alejandra, a modo de los
heroicos poemas homéricos:
Que la poderosa diosa de Chipre
Y los hermanos de Helena, lucientes astros,
y el padre de los vientos te guíen,
y sople el Yápige favorable,
oh avión que me debes a Alejandra, a ti confiada. (Álvarez: 15)

Hemos comentado la lectura psicológica que se ha realizado de


algunos de los mitos clásicos y de cómo éstos han pasado a formar
parte de la cultura popular, como observamos en Tu nombre escrito en
el agua y la interpretación que se lleva a cabo sobre el mito del bello
Narciso:
Recuerdo que tú te indignaste cuando la autora de Narcisos refería las
ideas de ciertos psicoanalistas sobre nuestro “caso” (para ellos éramos
un Caso, así, con mayúscula, junto al del incesto de los hermanos
gemelos). Dijiste que, al fin y al cabo, los psicólogos razonan en
círculos porque explican el narcisismo como una forma de la
homosexualidad, y la homosexualidad como una forma de narcisismo.
(González Frei: 237-238)

380
Fotografía nº 41: Ponte peluca

381
382
5.1.3. Lector activo- reinterpretación

Las dificultades que conlleva la prosa posmodernista debido a


los juegos metaliterarios y a la multiplicidad de estéticas, requieren un
lector ávido de novedades, pero, a la vez, comprometido con la
lectura, ya que será él quien dotará de veracidad a la historia narrada,
formando así parte del acto creativo. De hecho, podemos hablar, como
dice Umberto Eco adaptando las palabras de Charles Jenks respecto a
la arquitectura, del “double coding”, un doble código de lectura de las
obras posmodernistas pues éstas: “se dirigen simultáneamente a un
público minoritario de élite, usando códigos “altos”, y a un público de
masas, usando códigos populares” (Eco, 2002: 225). Si aplicamos
dicho concepto a la literatura erótica, el “double coding” posee una
intencionalidad certera pues las obras pueden ser del gusto de un
público más popular, más básico o de instintos libidinosos más
exacerbados, que fije su atención en la mera escena erótica y, a la vez,
logra recrear una obra equilibrada y estéticamente compleja en la que
la temática se funde con la forma en perfecta armonía - unión de
erotismo y estética de vanguardia- que satisfaga las exigencias de un
lector más culto, a partir de:
El monólogo interior, el juego metanarrativo, la pluralidad de voces
que se ensamblan en el curso de la narración, el desbarajuste de las
secuencias temporales, los saltos de registro estilístico, el enmarañarse
de narraciones en tercera o en primera persona con el discurso
indirecto libre. (Eco: 226)

El lector que opta por leer una obra erótica tiene unas
expectativas que, tal vez, no posea otro lector que no sea el
determinante de un género literario. La expectativas deben ser
satisfechas por estas obras, de hecho no estaríamos comentando las
narraciones premiadas por Tusquets, si éstas no cumpliesen con el
objetivo de complacer a un público determinado, pauta esencial
establecida en las bases reguladoras del galardón erótico. Cuando

383
hablamos de un público determinado corremos el riesgo de delimitar
la lectura de nuestras obras a un grupo de lectores muy concreto, el
lector de literatura erótica, un número que puede verse aumentado, en
nuestro caso, al tratarse de unos reconocidos premios otorgados por
una prestigiosa editorial, como lo es Tusquets. Este dato, el ser
Premios, ha podido ampliar el número de lectores de las mismas,
puede haber facilitado el conocimiento a través de ellos de la
existencia de la Colección erótica de Tusquets, con las casi ciento
cincuenta obras publicadas en 2015, e incluso ha podido hacer llegar
alguna obra a un número de ventas interesante como ocurrió con Las
edades de Lulú de Grandes. Se podría considerar a Tusquets y en
concreto a Berlanga y Moura como unos osados al pretender, y en
muchos casos conseguir, hacer llegar el erotismo al gran público.
La evolución del lector de novela erótica ha ido pareja de la
evolución del erotismo en la literatura. Si ésta, la buena literatura
erótica, ha ido incorporándose al panorama literario como un elemento
más dentro de la trama de la historia narrada, el lector ha ido
ampliando sus expectativas lectoras. Si por el contrario, el lector de
estas obras no ha sabido apreciar la progresión del sexo como esencia
innata del hombre y por ello formante de un todo más complejo,
buscará otras lecturas, otros soportes como internet para adquirir el
sexo fácil sin una base estética. Una de las técnicas que han utilizado
nuestros autores para hacernos sentir el sexo como un componente
más de nuestra vida ha sido la incorporación del humor en la trama
narrada. La utilización de la ironía para plasmar el sexo como algo
cómico y así hacerlo real es un elemento determinante de la
complejidad del ser humano. El erotismo que se siente en estos
escritos parte de la posibilidad real de ser ciertos, y la risa les
humaniza, confiere en ellos una veracidad que complace al lector, no
olvidemos que los estímulos que provocan el deseo sexual y la risa
son placeres harto satisfactorios.
Un ejemplo claro que ratifica lo satisfactorio de la risa lo
encontramos en los cuentos de Mercedes Abad. En ellos se compincha
con los lectores y les hace formar parte de ese juego de realidades

384
veladas entre lo ficcional y lo verosímil. Las distintas situaciones que
describen sus relatos nos van insinuando el rico, irónico y humorístico
erotismo de la autora. El humor negro es la clave de “Malos tiempos
para el absurdo o Las delicias de Onán”, en él los lectores asistimos
asombrados a la redacción de un irónico suceso periodístico y judicial
que, a sabiendas de falsear la verdad, culpabiliza del asesinato de
Dolores de la Borbolla, ejecutado por un tapón de champán, a un
amante desdichado.
La mayoría de las personas que aseguran tener una dosis suficiente de
sentido común –sin mencionar siquiera una cuestión tan necesaria en
estos casos como el sentido del humor- no se preguntaron cómo puede
razonablemente alojarse un tapón de champagne en una cavidad
vaginal. Estaban convencidos de que se trataba de un claro caso de
asesinato. Tras violación, naturalmente. Y todo dentro de los
imprevisibles cauces de la lógica. Pero la vida no tuvo el buen gusto
de detenerse ante semejante hipertrofia de consideraciones lógicas.
(Abad: 11-12)

Al más puro estilo erótico cinematográfico, Pedro de Silva nos


describe una escena en la que una voluptuosa prenda de lencería fina
se convierte, debido a la cruda realidad cotidiana, en algo vulgar y
muy poco sugerente, el lector asimila que el humor del burdo realismo
es un condimento más en la estética erótica:
Ella le anuncia una sorpresa […] está en el centro de la habitación,
con un espléndido modelo de lencería erótica […] Kurt la va amando
con los ritos que tal envoltorio pide […] bajada del corpiño, arduo
juego en el ombligo, comienzo del descenso de los labios por la gran
pendiente, él (de rodillas) afila una mano entre los muslos, roza la
puntilla de la vampiresa y…¿Qué es esto?, pregunta Kurt, mientras
bajo el negro encaje descubre un salva slip. (Kurt: 167-168)

El lector de narrativa erótica se puede encontrar en nuestros


Premios además de escenas más o menos insinuantes, pasajes

385
rodeados de misterio, ambientes sofisticados, refinados, eclesiásticos,
fantásticos, vulgares, marginales, en los que conviven personajes
fracasados, confusos, enfermos, depravados, asesinos, ególatras,
eruditos, machistas, feministas, gays, alienígenas y, animales, entre
otros. Esta amplia variedad de rasgos enriquece la estética erótica
demostrando que no sólo se reduce a una enumeración y descripción
de escenas rijosas que satisfagan su instinto concupiscente, sino que
éstas formen parte de un acto creativo de mayor envergadura dando
lugar a la narrativa erótica de calidad.
En relación a lo que acabamos de mencionar surge la cuestión
sobre la mayor o menor extensión de los relatos y de la intención e
interés ante unos u otros, tanto por parte de los escritores como de los
lectores. El número de obras premiadas por Tusquets a lo largo de los
veintiséis años de vida, suman un total de veintidós trabajos
galardonados, de entre ellos, contabilizando un 23% del total de la
muestra, se han presentado cinco obras compilatorias en las que se
recogen relatos de extensión variable, compilaciones de cuentos de
temática erótica. Los títulos son Diez manzanitas tiene el manzano,
del colectivo “Ofelia Dracs”, Ligeros libertinajes sabáticos de
Mercedes Abad, El bajel de las vaginas voraginosas de Joseph Bras,
Alevosías de Ana Rossetti y El mal mundo de Luis Antonio de
Villena.
La brevedad del relato se adapta muy bien a la exhibición de un
encuentro sexual; se organiza en torno a un breve planteamiento en
que se nos presentan los personajes que van a formar parte de la
escena erótica, un desarrollo que se identifica con el transcurrir de los
prolegómenos, momento climático cúspide de la máxima excitación y,
por último, un desenlace brusco en el que los personajes culminan la
relación y, tal y como se les presenta, sin gran profundidad
psicológica, desaparecen de la escena. Si el lector busca en estos
textos la excitación y el mero placer sexual físico, la estructura del
cuento se lo concede sin gran esfuerzo, no habrá de leer un número
indeterminado de páginas, que se le presentarán como infinitas, para
encontrar una descripción sexual, si sólo busca eso, satisfacción

386
lúbrica. Si, por el contrario, el lector, -como recalca Berlanga en los
supuestos requeridos para galardonar un libro presentado a estos
Premios-, busca deleitarse con una lectura de temática erótica, ha de
ser porque el argumento está insertado en la narración de una historia
bien contada, vivido por unos personajes trabajados en profundidad y
una trama que incluya la escena erótica como necesaria, intrínseca al
momento narrativo y, no, como cuña forzada que desvirtúe el porqué
de esa actuación. Mientras que en un relato las escenas eróticas se
condensan, de hecho, en algunos cuentos se limitan a un solo
encuentro, en las novelas podemos recrearnos con un número de
escenas mucho más numeroso y en las que el sexo y la actitud de los
protagonistas ante él es un rasgo que va configurando y a la vez
desvelando la personalidad y el subconsciente de nuestros
protagonistas. El lector puede involucrarse más en la trama y llegar a
comprender mejor las acciones de un personaje, aunque en la
cotidianeidad del lector, sus actuaciones no se compartan o entiendan.
Las cinco obras de cuentos poseen rasgos muy dispares, a pesar
de que utilicen el mismo formato del relato breve. En primer lugar nos
encontramos con Diez manzanitas tiene el manzano, única obra que
recopila cuentos de diferentes autores y, por ello, se distinguen
estéticas variadas, temáticas alternativas y tonos muy personales, que
rozan el nacionalismo lingüístico y social. La gran peculiaridad de
esta antología, publicada en 1980, es que fue escrita en catalán y nos
acerca a un movimiento cultural muy activo en la Cataluña de la
Transición, donde el grupo de autores reunidos bajo el pseudónimo de
“Ofèlia Dracs” pretenden renovar el ambiente cultural del momento y
a la vez reivindicar una lengua, el catalán, que había sido duramente
censurada durante la dictadura franquista, al igual que las demás
lenguas de España a excepción del castellano. La decisión de
presentar esta obra en catalán, al igual que el hecho de premiarla, son
actos que ponen de manifiesto la renovación de la situación política
del momento, no podemos olvidar que el Rey Juan Carlos I en 1975
declara como lenguas oficiales el catalán, el gallego y el vasco; y, en
1978 se establecen las bases de los Estatutos de Autonomía de las
Comunidades Autonómicas. En el quinto cuento de la antología,

387
titulado “Afrodisíaca Bandera” aparece un alegato nacionalista en el
que se ensalza a la Señera: “Cuatro franjas rojas sobre fondo amarillo
componían la arrugada bandera que pretendía adornar la gran pared
frontal; la combinación de colores más perfecta y afrodisíaca” (Ofèlia
Dracs: 99).
Siete años después de publicarse la antología de “Ofèlia Dracs”,
es premiada una segunda recopilación de cuentos presentada a
concurso en catalán y publicada en la lengua autonómica, El bajel de
las vaginas voraginosas de Joseph Bras. Es evidente que el
movimiento cultural catalán está vivo y repercute en su
reconocimiento literario, ya consolidado en 1987. El rasgo unitario de
esta obra, como ya hemos comentado en el apartado dedicado al
estudio individual de los Premios, es el espacio, todas las historias
narradas transcurren en un lugar común, una ciudad inventada llamada
Xaitania. Los personajes se entrecruzan y van sucediéndose distintas
situaciones de los mismos a lo largo de las historias contadas, como es
el caso de la viuda alegre, Ágata y el escritor, Loreto Barreneche, que
era en su juventud el frutero de Xaitania y amante de Ágata.
El entrecruzamiento de personajes en distintos relatos es
también una constante en la colección de Ana Rossetti, sus tres
últimos relatos, “La castigadora”, “La vengadora” y “La presa”
comparten las vicisitudes de unos protagonistas en un proceso de
absoluta degradación moral y física, como ya hemos indicado en el
capítulo referido a los premios. La mención de Rossetti nos hace
retomar otro rasgo que vincula esta antología con otra de las cinco
premiadas, ésta es, la de Mercedes Abad. Las dos autoras son las
representantes femeninas de dos de las antologías, y por lo mismo, en
cuanto a estadística, es más significativo el número de mujeres como
cuentistas que como novelistas, un 40% frente a, poco más, de un
20%. La lectura del dato puede ser poco relevante en nuestro estudio
pero sugiere que la brevedad narrativa es desarrollada con mayor
minuciosidad por las escritoras, pueden encontrarse más cómodas
ajustando la eroticidad a la brevedad aunque pueda parecer una
contradicción desde un punto de vista de la puesta en escena erótica

388
donde la mujer requiere de unos prolegómenos más dilatados (siempre
ateniéndonos al tópico social establecido). A pesar de lo que pueda
desvelar el dato, no podemos olvidar que la novela de mayor
extensión de las premiadas, Tu nombre escrito en el agua, ha sido
firmada por el pseudónimo femenino de Irene González Frei. Nos
quedamos como idea de que las autoras eróticas han ido
evolucionando y perfeccionándose, pasando de sentirse cómoda en el
relato breve, a ser capaz de dominar la extensión de la prosa erótica en
una novela de mayor extensión y complejidad.
En cuanto al número de relatos recogidos en cada compilación,
no hay una norma fija, contamos con una antología de diez relatos,
como bien dice su nombre: Diez manzanitas tiene el manzano de
“Ofèlia Dracs”, junto a otra que se simplifica al número de dos, siendo
estos cuentos los de mayor extensión: “Bendita pureza” y “El mal
mundo”, escritos por Luis Antonio de Villena en la antología que lleva
por nombre el título del segundo cuento. Villena presenta en ellos una
sucinta muestra de literatura erótica homosexual, a pesar de que en
ambos relatos insiste en la idea de la asexualidad del erotismo.
Defiende el supuesto de que los encuentros sexuales entre dos
hombres no implican que estos sean gays, bien pueden ser el primer
contacto con el sexo, o bien plasmarse como una simple y bella
historia de amor basada en el compañerismo y la amistad. En el
primer cuento se nos presenta la historia de amor entre dos jóvenes
adolescentes oprimidos por el puritanismo del régimen franquista que,
con la natural curiosidad hacia el sexo, llegan a compartir sus primeras
experiencias juntos. En el segundo, dos putos comparten cama en la
intimidad de su hogar sin considerarse por ello homosexuales. Los dos
cuentos de Villena se caracterizan, no sólo por el tema de las
relaciones masculinas, sino también por la visión que se ofrece de este
mundo en una etapa política en la que se desprecia e incluso se
condena la “desviación sexual” tratándola como enfermedad o
depravación.
De las cinco colecciones de cuentos, dos de ellas están escritas
por mujeres, Mercedes Abad y Ana Rossetti que representan el 33%

389
de la muestra. En sus relatos descubrimos el dinamismo narrativo, el
humor, la elegante prosa y la fuerza de sus personajes femeninos. El
peso de la escritora de cuentos es mayor que el de las novelistas que
representa el 25% de las novelas premiadas. La conclusión a la que
podemos llegar es que las mujeres escritoras se sienten más cómodas
en la brevedad del relato que en la extensión de la novela, dato que
sólo adquiere validez en cuanto al género del erotismo, pero aún así,
se trata de un dato a tener en cuenta puesto que partimos de que su
valoración literaria es objetiva, no se deja llevar por el género, en la
medida en que estas obras han sido elegidas a partir de un
pseudónimo, no del sexo del autor.
Los cinco libros de relatos premiados por Tusquets representan
un porcentaje menor de la cuarta parte de las obras galardonadas, dato
que se puede extrapolar a la literatura en general donde el montante de
novelas representa el mayor grueso de las publicaciones. El escritor de
prosa posmoderna se siente más cómodo en el formato de novela, en
ella encuentra un enfoque extenso para plasmar las vicisitudes de sus
protagonistas y, en concreto, en nuestro caso, observamos cómo la
novela se apodera como formato en los últimos años de las
convocatorias de los Premios. En los diez primeros años de su
existencia se premian tres colecciones, mientras que de 1988 al 2003
se conceden doce premios a novelas y dos a las colecciones de relatos,
las de Rossetti y de Villena.
La adecuación del tema erótico a la estética de la novela ha sido
una de las causas de que se haya diluido como género narrativo en sí,
dando paso a formar parte de un concepto más complejo y amplio de
novela. El autor no necesita especializar su historia en un género
concreto, el erotismo, en nuestro caso, es un tema más que perfila la
creación de unos protagonistas más redondos, verídicos y totales. De
hecho, algunas de las novelas que alcanzaron el reconocimiento de
Tusquets rompen con los clichés básicos de la literatura erótica.

390
5.2. Aspectos vinculantes al contenido

5.2.1. Eros -Tánatos

El dualismo amor-tánatos es una antítesis necesaria en el


desarrollo del individuo y su integración en la sociedad. Estos dos
conceptos dan nombre a los instintos básicos del ser humano: la vida y
la muerte. Eros es el instinto vital que tiende a la conservación de la
vida y a favorecer la unión y la conservación de lo animado. Como
instinto de vida y de unión se vincula al sexo por ser éste un acto de
unidad y a la vez generador de vida, un medio para la procreación.
Favorece a su vez la tolerancia, la solidaridad y la vida en comunidad.
Tánatos simboliza el instinto mortal que tiende a la destrucción y la
desintegración o finalidad de lo animado. Tánatos se vincula a la
agresividad y a la violencia, despertando los instintos más bajos de
ocio, crueldad, envidia y aniquilación individual y social.
Una vez aclarados los conceptos, replantearemos cómo éstos
inciden en el tema que nos ocupa, el erotismo, y cómo su dualismo se
pone de manifiesto en nuestros Premios LSV. Según la teoría de
Freud, tánatos representa la pulsión de muerte, mientras que eros
simboliza la pulsión de vida, esto es, el amor, la creación y el
erotismo. Eros nos incita al sexo en cuanto que el individuo siente la
necesidad de sentir y crear vida. El aspecto que más nos interesa
acerca de eros es su capacidad de provocar el deseo sexual, de crear
actividad erótica y su necesidad de unir en perfecta armonía las
entidades vitales. Pero el ser humano se crea a partir de contrarios, no
todo es perfección y belleza, en el alma humana se encuentra una
senda oscura que nos conduce a tánatos, a la muerte, a la desolación y
la soledad, de nosotros depende elegir un camino u otro, o saber tomar
el camino de regreso y replantearnos nuestra actitud ante la vida o los
demás. Aunque hemos planteado los dos conceptos como
independientes, esa distinción no es tan clara, de hecho si analizamos

391
la expresión “morir de amor” observaremos cómo ambos confluyen en
ella creando el delicioso aunque reiterado tópico literario.
La oposición entre eros y tánatos se diluye en un acto sexual en
el que uno de los participantes identifica el placer con la muerte,
concretamente asesinando a la persona con la que está practicando
sexo. En algunas de nuestras novelas hemos podido asistir atónitos a
este encuentro macabro en el que eros, la vida, sucumbe ante tánatos,
la muerte. El origen de esta agresividad surge de un deseo de
venganza provocado por distintos motivos según la trama de la
historia narrada, como iremos comprobando a continuación en las
citas seleccionadas.
El protagonista del cuento “Matasuegras”, tras intentar
infringirse dolor castigando a su propio pene, prepara cuidadosamente
su suicidio ingiriendo pastillas y esperando complaciente que el
impulso sexual surja durante los prolegómenos de su muerte:
Félix tomó una determinación: Como era evidente que no servía para
hombre, que tampoco podía utilizar su falta de virilidad para someterse
a una disciplina monacal, ni tenía, por otra parte, vocación de travesti,
haría lo que un hombre puede hacer: ¡suicidarse! (Ofèlia Dracs: 139)

La vinculación entre eros y muerte nos ofrece escenas sexuales


aderezadas con un humor vengativo como es el caso de la muerte de
Mme. Gongyla, violada por Fritz cuando este logra escapar de la
habitación del burdel parisino donde vive encerrado y entregado al
sexo condicionado:
Llegué ciego de venganza, hasta el vértice de sus piernas […]
Arranqué con mis dientes los dedos de sus profundidades y, ante el
algar abierto, hice lo único que podía hacer para vengarme […] Monté
sobre el amasijo vital de nervios, sangre, delirios y anhelos
perturbados y embestí con mi daga hasta la última angostura de su
cuello uterino […] Mientras mi buque fondeaba en el antro, rompía
hasta hacer estallar todas sus glándulas, reventaba los vasos […] Sus

392
ojos se habían congelado en una mueca letal y blanca. […] La lancé a
un orgasmo mortal del que no regresaría nunca .. (Sempere: 171-172)

El capítulo piloto de la serie televisiva descrita en el quinto


cuento de Josep Bras también añade a la pareja eros-tánatos un tercer
elemento, concepto del humor, concretamente en la descripción de las
mujeres del planeta Drakkar que se excitan ante la humillación y el
dolor y poseen unas grotescas y voluptuosas vaginas devoradoras de
hombres.
La novela de José Luis Muñoz se adscribe al género de novela
negra erótica; tanto la trama, la psicología de los personajes, como los
ambientes descritos, nos sumergen en una atmósfera opresiva en la
que se suceden los asesinatos. Estos son consecuencia de los instintos
básicos que mueven a Sofía y a Roberto. La primera, prostituta de
lujo, utiliza el sexo (eros) como cebo, para después matar a sus
víctimas, su odio a los hombres le hace actuar con una pulsión
asesina:
Ya es demasiado tarde, y Sofía se da cuenta de ello, de que nada ni
nadie va a detenerla, y hasta compara lo que ocurre con un orgasmo,
que cuando se inicia resulta ya imparable, definitivo. Grita ella, grita
él, grita más fuerte ella mientras le hunde el atizador entre las costillas.
(Muñoz: 55)

Roberto, obsesionado por la traición de sus amigos, y en


especial de su novia Ada, ha perdido el control y víctima de su turbada
personalidad recurre al asesinato. De nuevo la descripción de la
muerte, en este caso, de la prostituta a quien mira a los ojos mientras
aprieta el cuello, y como en el macabro final que le espera a Sofía con
quien se encuentra al final de la funesta noche y con la promesa de
dinero por sexo, engaña y mata:
Coloca a modo de mordaza la mano sobre su boca y le mira fijamente
a los ojos inmóviles, petrificados, privados del más leve parpadeo, y

393
dispara, la pistola eyacula en sus entrañas su chorro de fuego y por un
momento la habitación huele a carne quemada mientras toda ella se
frunce, sacudida como por un terremoto, y no acierta ni a morderle la
mano que ahoga su gemido de dolor. (Muñoz: 239-240)

La unidad paradójica entre amor y muerte se consolida en el


relato de González Frei, en él, la pulsión vital del eros ha dado fruto,
nuestra protagonista, Sofía, está embarazada y contempla esta nueva
situación como un verdadero acto de amor que puede crear nuevas
expectativas en la destructiva pareja. La capacidad creadora del acto
sexual se ve truncada por la agresividad y violencia que puede
acarrear a su vez éste. Se nos presenta el sexo como creador y
aniquilador de vida:
Preferiría que estas cosas no hubieran sucedido. Pero sucedieron. Y
eso lo siento mucho más. No era la primera vez que abortaba. Sólo que
lo había hecho por mi propia voluntad. Ahora era distinto; había
puesto muchas esperanzas en aquel parto que nunca llegó. Suponía que
podía devolverme a los dominios plácidos de una boda sin sobresaltos,
que me permitiría enmendar en el fruto de mi vientre, como en una
especie de reparación histórica, las injusticias que yo misma sufrí
durante la infancia. Sin embargo, todo terminó antes de empezar.
Imaginé que el feto muerto era una niña. La llamé Laura. Nunca le
acaricié los cabellos, ni la vestí tras haberla bañado, ni la llevé a la
escuela. Acabó su vida sin principio entre la basura de un hospital.
(González Frei: 100)

La pulsión tatánica de Santiago es un rasgo de su carácter, es un


individuo negativo, oscuro, agresivo, frustrado, egoísta, celoso y
ególatra que no aceptará el abandono de su esposa y a la que
perseguirá hasta vengarse de ella y de su amante, Marina. Su
venganza le llevará primero a violar a ambas mujeres, a las que tiene
atadas una frente a otra, y, cuando su instinto sexual da paso a su

394
instinto asesino, sustituirá el pene por un cuchillo utilizándolo en una
sangrienta y mortal penetración.
Si revisamos el dualismo eros-tánatos desde una perspectiva
más positiva y vital, podemos rescatar de la tradición clásica, como ya
hemos adelantado, el tópico del “morir de amor”, bella expresión que
sublima el estado amoroso y hace sentir al enamorado la
incuestionable necesidad de vivir si no alcanza el amor de su amada.
Si trasladamos ese “morir de amor” a la literatura erótica desvelamos
la existencia de un tercer componente, el sexo que al confluir en un
orgasmo provoca un sentimiento de éxtasis, transmutación y plenitud.
El placer alcanzado por nuestros protagonistas y descrito en algunas
de las páginas premiadas es tan inmenso que les hace desear morir, o
que no les importe que esto suceda, ya que han sucumbido ante él, les
ha vencido y tras ese intenso y absoluto placer, la muerte no es un
obstáculo para la felicidad, sino tal vez el camino para hacerla
perdurar. Denzil Romero describe el placer orgásmico con la muerte,
de la intensidad más placentera, a la muerte calma: “Y luego…, luego,
el orgasmo, como un pistoletazo violento, como la muerte provocada
por un somnífero leve, por un veneno imperceptible, como si dejase
de respirar a propia voluntad” (Romero: 92).
La descripción de la plétora sexual se recoge en la exaltación del
placer que realiza el protagonista de La esclava instruida, donde
enfrenta la perfección y la destrucción como antítesis vinculante al
sexo:
Éramos magníficos. La consagración sin titubeos del deseo, del placer,
del encantamiento, de esa fascinación que era, como dijo Bataille,
aprobación de la vida hasta la muerte. Ese brindis al Arte. Pasión
desordenada, abisal, fulgurante, sagrada. Tú eras la cima de la
voluptuosidad para mí, y reina de ese territorio sagrado, dispensabas la
felicidad o la desesperación, el placer o la muerte. (Álvarez: 177-178)

Agustín Cabán, en sus memorias también establece esa relación


entre eros y tánatos como complementaria, el intenso placer sexual te

395
puede conducir la muerte: “Me abrumó en ese momento la dicha de
haber recuperado la pasión, que no es otra cosa que la sensación de
nacer y morir en un segundo, y renacer sabiendo que ya nada te podrá
matar” (Montero: 72).
La exaltación del placer sexual provoca una catarsis gozosa en
Héctor, protagonista de Llámalo deseo, que tras eyacular no es capaz
de reprimir una lágrima ante tal cúmulo de sensaciones: Se corre sin la
furia agónica de otras veces, con más dulzura, con más lentitud, se
siente morir, disolverse. Cuando recupera el resuello, se le escapa una
lágrima” (Rodríguez: 31).
Para finalizar el comentario sobre la vida y la muerte referido al
erotismo literario, mencionaremos la capacidad de Mercedes Abad de
mostrar una visión atávica del hombre, la vida y la muerte, una
dualidad unitaria que implica cierto enfoque existencial: la relación
entre tánatos y eros. De hecho en su ensayo, “Intransiciones eróticas
españolas: lo irracional en el discurso sexual, de la dictadura a la
posmodernidad”, Eva Legido Quigley recoge esta idea:
Varios de los protagonistas de Abad sufren algún tipo de delirio de
grandeza, como el anhelo de hacer algo grandioso o la necesidad de
cumplir una misión trascendente que los cure de su insatisfacción con
la vida y los saque de su rutina diaria. (Legido, 2007: 206)

Mientras que, para Concha Alborg, la temática de Abad no


está comprometida con ese deseo de crear, con esa pulsión de eros que
menciona Legido Quigley, sino que se resume en:
Las desavenencias en el matrimonio es un tema recurrente en los
relatos de Mercedes Abad. Su intención al tratar este tema no es
valorado bajo una perspectiva feminista, sino desmitificarlo y
cuestionarlo por medio de situaciones absurdas y hasta grotescas. Ese
humor suyo crea un mundo ficticio sui generis, original y provocador
que puede atraer o repeler al lector, pero nunca dejarlo indiferente.
(Alborg, 2003: 43)

396
5.2.2. La otredad y el espejo.

Desde un punto de vista antropológico el concepto de “otredad”


surge en la conciencia del ser humano en el momento en el que se
hace consciente de su individualidad, cuando es capaz de observarse
como uno respecto al resto, que vive separado de los demás y estos
son otros diferentes a él, por lo tanto percibe la existencia más allá de
sí mismo, la realidad se amplía y adquiere tal complejidad que nos
crea la incertidumbre de sabernos en cuanto que existe el otro. La
otredad es la revelación de la pérdida de la unidad, de la
individualidad del ser del hombre. Éste siente: no estoy solo, me
identifico como persona al tomar conciencia de la existencia del otro,
el otro me hace ser yo. La percepción del otro como diferente a mí ha
de fomentar en mi yo a una actitud de respeto que admita la diversidad
como un rasgo más de la realidad.
El concepto que nos ocupa, la otredad, ha sido una cuestión
ontológica compleja abordada desde distintas corrientes filosóficas a
partir del siglo XIX. Ésta ha planteado una problemática en cuanto a
la nueva imagen que recrea de la cultura y su influencia en la
transformación del pensamiento contemporáneo:
La otredad cultural consiste, en principio, en todo aquello que difiere
del nosotros cultural, que no es propio de los parámetros sociales a los
cuales se está habituado. Sin embargo, como es de esperar, no existe
un único modo de concebir la otredad, ésta ha sido entendida de
manera diferente dependiendo de las corrientes teóricas predominantes
en las distintas épocas, las cuales presentan no sólo diversas
interpretaciones de la otredad como conjunto de hechos empíricos o
datos objetivos, sino que, fundamentalmente, también constituyen
construcciones heterogéneas de imágenes y modelos del otro cultural.
(Alegre y Guglieimi, 2006: 2)

Si trasladamos el concepto de otredad al ámbito literario


observamos, según Saldaña como:

397
Esta estética de la otredad desarrolla los planteamientos de […] la
extrañeza, la extravagancia y el capricho, […] supone una crítica del
canon clasicista de belleza, una ampliación cualitativa de la temática
artística. […] Lo feo […] es incorporado al texto literario como un
material cultural más y alcanza de esta manera valor estético.
(Saldaña: 238)

Al leer estas palabras de Saldaña percibimos la necesidad de


otorgar al sexo, al erotismo una cabida en la creación artística, en la
que la belleza clásica y aceptable del erotismo, por ejemplo la
perfección de un cuerpo desnudo, pueda coexistir con la degradación
más sucia y cruel, por ejemplo del masoquismo o del bestialismo. La
totalidad del ser, la percepción del yo y la incorporación de la otredad
como elementos esenciales de la obra erótica. De hecho, según
Gonzalo Navajas, una de las finalidades de la sexualidad es posibilitar
la plenitud del yo, que el individuo pueda reconocer su identidad en
cuanto que interactúa con el otro y recibe de éste la imagen de sí
mismo. La aceptación de uno mismo nos hace ser plenos, esa plenitud
que para Navajas:
Es la continuación o conclusión de la inteligibilidad. Cuando el sujeto
se comprende en el otro, consigue la unidad de su vida y, con ella, la
dicha. La sexualidad se hace el único modo con el que el yo puede
superar la amenaza y la agresión del otro. (Navajas, 1987: 115)

Para Amezúa, el objeto del amor es el otro por el otro, “el otro,
como polo de la relación, constituye el centro de interés absoluto […]
y en contra de su Eros, del deseo, se instaura la gratuidad.” (Amezúa,
1974: 57). La relación amorosa entendida como plenitud sexual se
contempla como una esencia del alma que percibimos en la entrega al
otro.
En no pocos de nuestros Premios podemos constatar la
influencia del sentimiento de la otredad en la concepción de los
personajes y en cómo estos interactúan con los otros dependiendo de

398
la asimilación de su yo respecto al conocimiento y aceptación del otro.
Por el contrario, no debemos dejar de recordar la reiterada imagen del
personaje que desea ser otro. El rechazo de algunos de nuestros
protagonistas por ser ellos mismos les hace querer ser más jóvenes
como el médico de Tánger o la misma Lulú; les hace querer parecer e
inluso en algún caso pertenecer al otro género, usando la ropa y el
maquillaje como aliados, como Manuelita Sáenz, la amante de
Bolívar, Ely, la amiga de Lulú, Lázaro, el andrógino hermano de
Héctor, la Pepete, conocido en su infancia como José Luis o,
Vladimir, el amante heterosexual de Afonso. Como casos extremos
que van más allá del deseo de parecer otra persona, contamos con
otros personajes que suplantan su identidad, que se despojan de su yo
para revestir su alma con otros ropajes con los que se sienten más
cómodos y con los que se protegen de la realidad que les ha tocado
vivir y no les satisface, hablamos de los casos descritos en los tres
últimos cuentos de Ana Rossetti, en los que una esposa engañada se
hace pasar por una amante que le escribe cartas de amor que le
conducen a la locura; y en las novelas de González Frei y de Abel
Pohulanik. En Tu nombre escrito en el agua, las protagonistas
femeninas, Marina y Sofía se parecen tanto que cuando se ven por
primera vez no dan crédito a lo que ven frente a ellas, otro yo
reflejado a modo de espejo. Este parecido físico, potenciado por Sofía,
le ayudará a tomar la decisión de optar por otra vida y otra identidad
tras la agresión que sufren ambas a manos de su esposo y la
consiguiente muerte de su amada Marina. Sofía se convierte en
Marina, en la muerte las dos han logrado ser una.
En La Cinta de Escher, tres de los protagonistas de la familia
Mendes, los hermanos José Luis y Carla y su prima Annelise, cambian
de identidad rompiendo con su vida pasada y sus nombres, José Luis
abandonará su hogar y se hará llamar la Pepete, ganándose la vida
como travesti-chapero; Carla se hará llamar Carelia y su prima
Annelise será conocida como Araceli Mesquita, una artista fracasada.
La intervención del protagonista-gigoló, dará un giro a sus vidas,
logrará poner a todos en su sitio y devolver a su amada, Carelia, su
verdadera identidad.

399
Según lo que acabamos de referir, son, en mayor medida, las
protagonistas femeninas de nuestras obras las que sienten ese impulso
de autoconocimiento y deseo de ser, bien ellas mismas, con los
problemas que ello las acarrea, o bien ser en otra:
Un número considerable de personajes de la ficción posmodernista
española en los que se materializa el binarismo conflictivo entre yo y
otro son mujeres. No es éste un fenómeno sorprendente. Con mayor
intensidad que en el modelo cultural occidental en general, el español
ha conferido a la mujer una posición de manifiesta subordinación al
sistema del otro. (Navajas: 21)

Para el maduro escritor protagonista de la novela de Álvarez, La


esclava instruida, el grado de perfección del acto sexual se consigue
cuando los amantes logran una compenetración tal que se convienten
en un mismo ente satisfecho y pleno, que es capaz de asumir la
pérdida del yo por esa unión carnal en comunión:
Nos amamos varias veces aquella noche. Y cada una fue un paso más
hacia la pérdida de nuestra identidad, un paso más en el interior
mineral e inmóvil de la demencia. Un abrazo salvaje, como una sola
carne, dolorida, traspasada, esplendorosa, avasalladora y letal.
(Álvarez: 81)
Junto al concepto de la otredad y estrechamente vinculado a él,
se ha desarrollado en esta etapa de la posmodernidad, donde la
evolucionada civilización adquiere una dimensión desdibujada por el
efecto de los síntomas de la globalización, un concepto o mejor una
actitud, la alteridad, que podemos trasladar al campo del erotismo y la
sexualidad, y, como tal, se transfiere a los Premios LSV:
Una de las manifestaciones más intensas del binarismo yo/otro se
produce a través de la sexualidad. El sexo implica al otro, establece
nexos ineludibles con él. La sexualidad es un índice de la
inevitabilidad de la extroversión hacia el otro ya que es un impulso
primario que no puede ser suprimido. El posmodernismo examina la

400
implicación sexual investigando la posibilidad de su compatibilidad
con la perseveración de la identidad personal. (Navajas: 24)

El lenguaje sirve como aliado a González Frei para profundizar


en el complejo mundo de los pronombres y de las identidades que
nombran, se nos complica el reconocimiento de los personajes en un
juego de identidades, otredad, mismismo y alteridad:
Y me dormí besándote mi cuello, sentí en tu paladar el gusto más
amargo y más íntimo de mis vísceras, me bebimos hasta las heces, y
desde entonces mis sueños fueron tuyos, Marina, Marina nuestra, me
amamos, te amaste más que nunca, soñamos que te veías y yo eras
Clara, porque ella multipliqué nuestros sueños y te besamos mi coño,
lo recorriste con la punta de mi lengua y puse tus dedos junto a
nuestros labios que ardíais, te abriste mi abismo, giramos, volviste a
penetrarte, con la sonrisa desgarrada de felicidad, Marina, te corrimos
en mí, me fuimos, tú me amamos, Sofía, para siempre. (González Frei:
223)

En relación al concepto de la identidad encontramos el símbolo


del espejo, que, en cuanto que tiene la capacidad de reflejar lo que se
encuentra delante de él, se convierte en testigo inverso de la realidad
reflejada. Según Cirlot (200-201) el espejo puede ser el símbolo de la
imaginación, relacionarse con el pensamiento, con la
autocontemplación (mito de Narciso), con la magia; puede
considerarse un símbolo de puerta, de paso al otro lado, e incluso
identificarse con los gemelos. De hecho, los espejos son elementos
recurrentes en la literatura, desde la tradición clásica del mito de
Narciso, pasando por ser considerado un género literario durante la
Edad Media, y, como no, a ser reconocido como un personaje en la
ficción narrativa infantil y en el folklore popular, pasando a
considerarse símbolo del alma humana y motivo de estudio en la
psicología moderna.

401
Parece interesante rescatar algún pasaje de entre nuestros
Premios en los que se haga referencia al espejo y éste pueda ofrecer
una lectura simbólica. En la novela de José Luis Muñoz, nuestro
protagonista, parece reproducir una escena de Taxi Driver (Scorsese,
1976), aquella en la que Robert de Niro simula una actitud despótica
ante el espejo, de su reflejo, el protagonista de Pubis de vello rojo,
extrae la fuerza que necesita, el valor para recobrar su autoestima y ser
capaz de matar:
Se levanta y tose, mientras recorre a grandes zancadas la habitación.
-Valiente puta. Valiente cabronazo. ¿Por qué no veinte millones? Los
dos fuera, ¡bang bang!, y yo todo el dinero. ¡Bang bang!
Esgrime su pistola […]
Se enfrenta a su imagen en el espejo. Bang bang. (Muñoz: 188)

El cristal de una ventana, utilizado a modo de espejo, también se


nos representa como un utensilio a través del cual podemos tomar
conciencia de nosotros mismos; la autocontemplación espectral de su
propio cuerpo desnudo traslada a Sofía al descubrimiento de su propio
ser y a la consecución de un inmenso placer onanista:
En mi sexo las tormentas eran mi imagen en el cristal, desarmada de
dicha, y mi propio cuerpo desnudo agitado en mí y en el reflejo que
me sublevaba contra mi suerte y me llevaba al gozo más alto, […] mi
beso sobre mi beso en el cristal, los espejos, la luz y las tinieblas, el
aliento de mi jadeo silencioso, mi sexo amado y amante, la aurora, el
centro del centro, los presagios, mis pechos en el fuego de mis propios
pechos y los espejos, y el amor de dos cuerpos idénticos que llegan a
la vez a un único orgasmo. (González Frei: 25-26)

Para el director de teatro de la novela de Andreu Martín, Espera,


ponte así, el espejo es el reconocimiento de la verdad, a través de él
asume su mero papel de portador de falo como dildo natural con el

402
que la Sra. Linde disfruta mientras se observa en un espejo del que
recibe una imagen de ella misma acariciándose. El espejo es un objeto
fetichista que la joven actriz sitúa estratégicamente para recibir su
imagen arrebatada, embriagada de placer durante un encuentro sexual.

403
404
5.2.3. Parafilias

El concepto de parafilia conlleva una carga psicológica


considerable en cuanto que supone una desviación o variación atípica
de la sexualidad del individuo. Para la RAE, el término parafilia se
vincula al léxico del campo de la psicología y lo define como:
“desviación sexual” y, sin más comentarios, se nos ofrece un referente
tan abstracto como individualizado. Para la DSM-IV (Diagnostic and
Statistical Manual of Mental Disorders), la parafilia se define como un
impulso recurrente, en el que el individuo se excita con fantasías o
acciones que involucran: objetos no humanos (fetiches u animales);
sufrir o inferir humillación o daño, o dirigirse a niños o a personas
que no consienten esta conducta (Am. Psy.Assoc., 1995).
El tema de las parafilias ha sido estudiado desde mediados del
siglo XIX por eminentes estudiosos, psicólogos y psiquiatras, -
Richard Von Kraft-Ebing, Sigmund Freud, Jonh Money, Brenda Love,
Robert T. Francoeur, Andrés Flores Colombino, Oswaldo Rodríguez,
Isabel Boschi, Eli Coleman, Fernando Bianco, R. Hernández Serrano,
entre otros- y ha sido objeto de estudio en congresos, conferencias,
comisiones médicas, manuales psiquiátricos, investigaciones
diagnósticas y policiales y, cómo no, en la propia literatura erótica. Se
trata por lo tanto de un tema apasionante que roza, como todo lo
vinculado al erotismo o al sexo en general, en lo prohibido, lo
pecaminoso, lo obsceno y, en no pocas ocasiones, según hemos
comprobado en algunas de nuestras lecturas analizadas, con lo
depravado y enfermizo. En relación con lo que acabamos de
mencionar, y al tratarse de un posible problema psiquiátrico, según los
parámetros que se consideren oportunos para realizar dicho
diagnóstico, no podemos olvidar que algunas de estas variaciones
atípicas de la sexualidad pueden ser catalogadas como un delito, en
cuanto que agreden o menoscaban al otro, llegando incluso a provocar
numerosas víctimas inocentes; mencionaremos como claro ejemplo el
sadismo y la pedofilia, entre otros. Según el estudio ya comentado con

405
anterioridad de Pedro López Martínez, el término parafilia sexual, o
como él la denomina “afinidad sexual específica” elude a:
Cualquier modalidad de contacto o actitud extraordinaria en los
ámbitos individualizados de lo erógeno, esto es, a cualquier práctica
que se distancie del canon moral en lo que se refiere al desarrollo
íntimo de la sexualidad, o incluso que sea sancionable en los tribunales
de justicia o susceptible de examen clínico. (López Martínez: 151)

La práctica de estos actos, según la civilización occidental,


puede ser un tabú, un estigma social o una práctica sexual más, que
confiere a la pareja de un estímulo erótico extra para enriquecer su
vida personal. Los impulsos sexuales son deseos irrefrenables de
nuestra libido y, como tales, son específicos de cada ser humano, cada
uno de nosotros percibe el placer a través de diferentes estímulos,
todos ellos válidos siempre que al compartirlos no humillemos,
perjudiquemos ni obstaculicemos el ejercicio de la libertad de nuestro
compañero sexual.
De entre las numerosas parafilias- alrededor de doscientas- que
se encuentran recogidas o catalogadas en los diferentes manuales
psiquiátricos al respecto, hemos seleccionado, para nuestro estudio,
aquellas que nos han parecido más recurrentes de entre las veintidós
lecturas y, aquellas que pueden resultar más interesantes e incluso
curiosas. En la novela de José Mª Álvarez, al igual que en la de José
Luis Rodríguez del Corral, encontramos sendas referencias a las
parafilias sexuales y en ellas encontramos la defensa más adecuada
para su aparición en la literatura erótica. En La esclava instruida, Inés
hace un alegato a favor de la consideración del sexo como algo más
que la consabida penetración:
Mira, a mí lo que me gusta es chupártela bien y después que me azotes
con la polla en la cara, pero fuerte, y que te corras sobre mi boca,
sobre mi nariz, sobre mí. Supongo que debe de ser un trauma de esos
que dicen. Pero cada cual tiene derecho a sus fantasmas, ¿no?
(Álvarez: 48)

406
En la novela de Rodríguez del Corral, Llámalo deseo, se observa
el alto grado de comprensión por parte de la pareja, su mujer, respecto
a las parafilias de su esposo, comprender los problemas de las
personas que te aman ayuda a que las relaciones sean más placenteras
y reales:
Yo sabía que sus fantasmas, por terribles que parecieran, no eran sino
manifestaciones de su extremo pudor. No soñaba con humilladas
esclavas que le sirvieran de rodillas, delirios de grandeza sexual de
tantos pobres hombres. Su malbaratado instinto le conducía a anhelos
que lindaban la necrofilia. Un mecanismo de defensa, un sueño que se
había convertido en pesadilla de la que quería despertar. Lo acallé a
besos. (Rodríguez: 123)

Una vez justificada la aparición de las parafilias en las obras


premiadas por Tusquets de la pluma de los propios autores, pasaremos
a comentar algunas de las variaciones atípicas de la sexualidad más
destacables en las mismas, no sin antes recoger una sublime muestra
de parafilias, nombradas entre paréntesis, descritas en unas jugosas
líneas de la obra de Denzil Romero:
Le mordió (odaxelagnia) los labios, casi hasta la hinchazón, los
pezones, el clítoris. Una y otra vez la golpeó (sadismo). Enloquecidas
estaban las dos mujeres (homofilia). Se estrangularon (asfixiofilia), se
apretaron, se estremecieron. Manuela clavó alfileres (pungofilia-
belonefilia) en las nalgas de Rosita cual si fuesen éstas el acerico de
una costurera. Por causa de tantos y desmedidos excesos. Rosita se
orinó. Sin temor a intoxicarse, Manuela recogió el precioso líquido en
su boca (urofilia). Como presa de una epilepsia inusitada, lo saboreó,
hizo gárgaras con él, lo deglutió, y, al final, se masturbó con sus dos
manos (onanismo), al tiempo que entonaba un “hosanna”
(anofelorastía). (Romero: 132)

407
Acomoclitismo
Las personas que poseen esta parafilia se excitan al ver a su
pareja con los genitales depilados, en cierta medida hay un
componente de pedofilia pues su visión puede recordar a los genitales
infantiles. Hemos encontrado esta variación sexual en la novela de
Grandes; Pablo gusta de los coños afeitados, le excita la visión infantil
de los labios depilados, de hecho, en el primer encuentro sexual con
Lulú, será él quien se lo afeite:
Te voy a afeitar el coño […] Te lo voy a afeitar y te vas a dejar. Lo
único que tienes que hacer es estarte quieta. No te va a doler […] No
tienes coño de niña. Y a mi me gustan las niñas con coño de niña […]
Noté el contacto de la hoja, fría, y sus dedos, estirándome la piel.
(Grandes: 72-73)
Al protagonista de El hombre de sus sueños tampoco le gusta
lamer el pubis de su amante y sentir, al hacerlo, “besar a un hombre
con bigotes” (Bertini: 69) y ante el comentario ella le espeta:
-Si lo quieres sin pelos, tendrás que ocuparte de hacerlo.
Cuando termina me acerca un espejo de mano.
-Mírate - me dice-. Has vuelto a la infancia. […]
- Ahora ven, mocosa. Pónmelo en la boca. (Bertini: 70)

Héctor, protagonista del último Premio de Tusquets, al


contemplar en una película porno una escena de depilación púbica, no
duda en llevarlo también él a cabo:
Toma también las tijeras y corta los negros rizos hasta dejarlos en una
suave pelusa. Tan suave que pone sobre ella los labios, la frente, las
mejillas, con estremecimientos de gusto mientras aspira el aroma de la
flor, más abajo. (Rodríguez: 52-53)
Acto que Belén, también llevará a cabo y que define como un
rito turbador:

408
Fui estirando los negros y enmarañados rizos, cortándolos con cuidado
con las tijeras, cada vez más corto, reduciendo así su salvajismo
natural, domesticándolo […] Cuando terminé, pasé la mano por mi
sometido monte de Venus, ahora tan inocente y placentero.
(Rodríguez: 144)

Como contrapunto a estos pubis depilados y admirados


encontramos el rechazo de los mismos en el Premio XIV de LSV; el
protagonista de La esclava instruida siente rechazo e incluso repulsión
al contemplar unos genitales lampiños, le excita más la visión velluda
(hirsutofilia):
Yo recordaba su coño inmenso, generoso, uno de los coños más
peludos que haya visto en mi vida; el pelo no sólo era abundante , sino
largo, y, en el centro de aquella cabellera como peinada con raya en
medio, sobresalía un clítoris en forma de tacón de zapato tan grande
como mi dedo gordo [...] Cuando llegamos a casa y se desnudó, oh
desolación, aquella espesura sagrada se había convertido en una
superficie lisa, absolutamente pelada, monda y lironda, con cierto tacto
de piel de pollo desplumado. (Álvarez: 43)

Agonofilia
Posible variante del sadomasoquismo pero con una agresividad
más concreta y puntual. Esta parafilia surge de la atracción sexual
desvelada tras mantener una pelea física con la pareja. En La esclava
instruida se nos describe una escena agonofílica en la que Alejandra
decide abandonar a su amante, este reacciona violentamente, y le
arremete, entonces: “Algo mágico, brutal, turbador. Tus ojos brillaron
con algo que ya no era miedo, sino desafío, deseo” (Álvarez: 113).Y
tras una pelea, gritos e insultos: “Fue un polvo bestial, asolador, pero
espléndido. Nos quedamos extenuados como si hubiésemos jodido
cuatro veces seguidas” (Álvarez: 115).

409
El grado máximo de dolor-placer lo sienten los sadomasoquistas
que se estimulan al encontrar una pareja que satisfaga sus dolientes
necesidades, en esta relación uno de los participantes siente placer en
inflingir dolor y el otro lo siente al recibirlo. El masoquismo es una
parafilia que alberga en individuos que sienten placer sexual al ser
humillado, torturado, abusado o sintiendo dolor físico o moral y el
sadismo lo experimenta aquel individuo que disfruta inflingiendo
dolor en otros.
En la lectura de nuestros Premios hemos encontrado numerosas
referencias al sadismo y al masoquismo, parece una filia muy
recurrente, pero ninguna tan cruenta como la extrema relación que se
establece en el matrimonio de Tu nombre escrito en el agua. Lo que
puede parecer en un principio una relación sadomasoquista en la que
el marido disfruta agrediendo a su esposa y, a la vez, que ésta le
provoque a él dolor físico, pasa a describirse como una relación
atormentada en la que ninguno es feliz. Las escenas más violentas,
crueles e incluso más desagradables, por lo vejatorio e inhumano, son
las recogidas en esta novela de Irene González Frei. Hacemos
referencia en primer lugar, ateniéndonos a la estructura circular de la
novela, a la brutal paliza y violación que Santiago propina a Sofía y a
Marina, que tendrá un funesto desenlace, la muerte de una de ellas y,
por otro lado, la fatal agresión que éste descarga sobre su mujer
embarazada que le hará abortar, perderá el bebé. Lo que en un
principio, la violencia, había formado parte de su relación amorosa, se
convierte para Sofía en una situación insostenible, que la llevará a huir
lejos de su sadomasoquista marido:
En el golpe, mis propios dientes me cortaron el labio inferior y percibí
el gusto apesadumbrado y obsceno de la sangre […] le hundí más las
uñas, en la espalda y en los hombros, hasta herirle. Besé su sangre con
mi boca sangrienta y él me besó la cara, me la lamió para tragarse las
rociaduras de su propio semen […] La espalda de Santiago tenía la
carne al rojo por culpa de mis arañazos. Pero me obligaba a mantener
las uñas largas, porque ese suplicio le hacía gozar más. Por mi parte,
debía llevar gafas de sol a fin de ocultar los hematomas, las

410
magulladuras que presentaba mi cara […]Al cabo, santiago se avino a
pegarme sólo sobre el cuerpo. (González Frei: 86-89)

La imaginación despechada del protagonista de Espera, ponte


así, le incita a idear una sádica descripción de las torturas a las que
sometería a su amante por engañarle:
Sobre una cama de hierro, desnuda y abierta a mis caprichos, atadas
las muñecas y los tobillos a los barrotes. Me vengo de sus evasivas con
un falo gigantesco que le desgarra la piel para poder entrar en ella. Y
ella llora y chilla, gimotea sin placer mientras yo le reviento los
pezones quemándolos con brasas de cigarrillos, o le deformo sus tetas
sublimes con la ayuda de unas tenazas. Luego me masturbo sobre su
boca, sobre sus ojos. Invito a una pandilla de gamberros para que se
masturben todos a la vez sobre aquel rostro vulgar y tosco, cada vez
más hermoso. Una gran jeringa metálica, como las que usaba la
Inquisición en sus interrogatorios de brujas, cargada de agua
hirviendo. “Ahora aprenderás, hija de puta”. (Martín: 87)

411
Fotografía nº 42: Sadomasoquismo

Amaurofilia
Curiosa e interesante filia en la que el individuo se excita
practicando sexo con personas invidentes o con personas con los ojos
vendados. Recordemos la mencionada imagen de Cupido-Eros, un
querubín con los ojos vendados que reparte amor entre los mortales.

412
La idea de la ceguera en el otro nos permite que este tenga o deba
agudizar al extremo los otros sentidos, experimentar sensaciones
plenas que no se pueden ver. En el erotismo, la vista juega un papel
importante pero el tacto, el olfato, el gusto y el oído nos despiertan
unas sensaciones más instintivas, juegan un papel más primario que
conjuga a la perfección con el deseo erótico. En nuestras novelas
aparece dicha parafilia concretamente en dos obras, Las edades de
Lulú y Silencio de Blanca, en ambos casos hablamos de personas no
invidentes, sino con los ojos vendados o sin gafas. La escena en la que
Lulú mantiene una relación con dos hombres a la vez, su esposo y su
hermano, se puede llevar a cabo porque ella lleva los ojos tapados, la
venda aviva el deseo y, a la vez, posibilita el incesto, el
desconocimiento, la ignorancia nos conducen a situaciones de las que
luego nos podemos arrepentir, como es el caso de la protagonista de
Grandes.
En Silencio de Blanca, Héctor conduce a las mujeres de su
reducido espacio amoroso a la ceguera voluntaria, la evidencia la
obtenemos del título del quinto capítulo de la novela “Ritual de la
ceguera”. En el caso de su joven alumna de piano, Elisa, la obliga,
según él, para adquirir mayor seguridad y destreza al tocar, a
desprenderse de las gafas y cerrar los ojos. Con Verónica, su amante y
psicóloga, lleva a cabo un juego en el que le venda los ojos y
experimenta con ella la manera de despertarle sensaciones táctiles
(cucharas) y gustativas (mermelada). Su travestido hermano, Lázaro,
es literalmente abandonado en la calle con una venda tras las gafas
oscuras y con un bastón de ciego, verle así, perdido e indefenso le
estimula sobre manera. Para Héctor:
No ver es demasiado. Las tinieblas y los sueños se parecen algo:
ambos provocan visiones intensas […] la oscuridad es el deseo, y es
arriesgado abandonarse a ella, liberar el instinto como un aliento de
niebla. (Somoza: 102)

413
Bondage
Es una práctica sexual que consiste en que uno de los
participantes permanece atado, se puede considerar como un mero
juego con consentimiento, o bien como parte de la parafernalia del
sadomasoquismo, formando parte de las siglas BDSM (bondage,
dominación, sadismo, masoquismo). El segundo cliente de Sofía en la
noche narrada por José Luis Muñoz, posee claras tendencias
masoquistas y al contratarla exige de ella que se porte como su
castigadora:
- Átame. Has de atarme. Con fuerza. Ten.
[…] Saca una colección de antiguos grilletes de anticuario que desliza
en sus manos mientras él se tiende, desnudo en la cama, abriendo las
piernas y brazos, y de su cuerpo famélico sobresale el sexo erguido
como una lanza. (Muñoz: 69-71)

En Llámalo deseo, Belén nos ofrece una disertación del porqué a


los hombres les excita atar a las mujeres en el acto sexual y resuelve la
filia admitiendo el miedo de los hombres ante el poder sexual de la
mujer:
Era él, ellos quienes tenían miedo. Un temor ancestral a la mujer, de
ahí esa obsesión por las ataduras, por tenerlas dominadas, sujetas. En
el juego o en el mecanismo del sexo, los hombres ruegan o exigen y
las mujeres niegan. Atadas, incapaces de ejercer su propia voluntad,
nada pueden negar, tienen que consentirlo todo ¿Qué sensación de
voluptuosidad y de poder, no por ficticia menos estimulante?
(Rodríguez: 45)

Por último, mencionaremos la escena que sirve de punto de


arranque y justifica el insalubre final, en la obra de González Frei,
aquella que ya hemos comentado y citado, en la que Santiago, esposo
de Marina, logra encontrar en Italia a ésta con su amante, Marina. Su
ciega venganza le lleva a atarlas juntas, una sobre la otra en la cama y

414
perpetrar su sádica actuación: humillarlas, insultarlas, golpearlas,
violarlas, sodomizarlas, llegando como ya hemos referido con
anterioridad a matar a Marina, introduciendo un cuchillo a modo de
falo en la violación.

Coprofilia
Atracción por ver defecar, ingerir heces o untarse con ellas. No
es una parafilia que se repita en nuestros Premios pero si
consideramos oportuno mencionarla pues sus protagonistas, Sofía y
Marina justifican su realización como un acto total de amor en la
novela Tu nombre escrito en el agua:
-Cágame- le dije-. Dame tu mierda. Lo quiero todo de ti.
Su rostro se contrajo por el esfuerzo y entonces lo percibí; primero la
punta tibia, que me estremeció tan pronto como entró en contacto con
mi cuerpo, después el susurro tenue del recto que yo tantas veces había
besado, y la caída lenta, la parábola paulatina de sus heces alrededor
de mi ombligo, yo le acaricié las nalgas mientras ella lo hacía, me lo
daba todo, no guardaba nada para sí, compartíamos hasta los
deshechos de nuestros cuerpos, y lo toqué, palpe la consistencia de lo
que me había regalado el amor infinito de Marina, ese amor que va
más allá de la costumbre, del asco y del mismo amor.
Aquella noche yo comí sus excrementos y ella los míos. (González
Frei: 223)

En la desquiciante historia vecinal de El hombre de sus sueños,


Juan Carlos, tras someter a su esposa a una agresiva sodomía, le
inquiere: “- ¿Me has ensuciado, guarra! ¿Ahora tendrás que limpiarlo
con la lengua!” (Bertini: 95). Ella acepta sin oponerse mientras, la
vecina, mudo testigo, se masturba complacida en su baño.

415
Cronofilia
Es una parafilia en la que la edad de uno de los participantes en
el acto sexual está desequilibrada con respecto a la edad del otro.
Existen diferentes tipos como la gerontofilia (atracción de una persona
joven por otra de edad avanzada), paidofilia, pedofilia o infantofilia
(atracción sexual de un adulto por niños), efebofilia o hebefilia
(atracción sexual por los adolescentes) y teleiofilia (atracción de un
niño por una persona adulta, relacionado con los síndromes de Edipo y
de Electra). La filia más recurrente de las arriba citadas en los Premios
de Tusquets son la pedofilia y la hebefilia y, más concretamente el
protagonista de la misma es la figura masculina pues son en su
mayoría hombres maduros los que estimulan sus placeres sexuales con
niñas o adolescentes.
En el noveno cuento de Ofelia Dracs, titulado “Eros, acimut
tres”, el joven protagonista nos desvela cómo él y sus compañeros
sufren las agresiones sexuales de los religiosos de su escuela:
Porque, claro, cuando nos vamos a confesar, mosén Tomé siempre nos
dice lo mismo, ¿no?, que si nos tocamos con mala intención, y que si
la pureza, claro, todos los mosenes siempre dicen lo mismo a los
niños, pero mientras tanto nos toca la pilila, y como él no lo hace con
mala intención no es pecado, ¿no? Mosén Agripino también lo hacía
siempre, pero ese, como ya era viejo y tenía las manos huesudas y
nerviosas, te hacía daño, y a mí una vez llegó a hacerme sangre y todo.
Pero él me dijo que aquello no era grave, que quería decir que ya me
hacía un hombre, y dentro del mismo confesionario me puso un poco
de saliva, y después se me curó. Me acuerdo porque al acabar, le tuve
que decir que se limpiase, que se le había quedado una gotita de sangre
en la punta de la nariz. Porque mientras me curaba con la saliva
jugueteaba diciendo que la punta de su nariz estaba tan colorada como
mi pilila, y con la lengua me hacía cosquillas en las bolas. (Ofèlia
Dracs: 121-123)

416
La relación amorosa entre Lulú y Pablo comienza con un acto
pedófilo, él, profesor universitario con veintisiete años, descubre el
sexo a Lulú, una jovencita de quince, virgen y locamente enamorada
de él desde niña y “mientras disfruta de su papel de concienzudo
pervertidor de menores satisfecho de sí mismo” (Grandes: 64), llama
por teléfono al hermano de ésta para excusar su ausencia en casa y
mentirle diciendo: “Los tíos no se acuestan con niñas pequeñas, sólo
en las novelas” (Grandes: 66)
Se asemeja la relación entre Lulú, adolescente, y Pablo, con la
que se desarrolla entre Alejandra y su amante. La jovencísima
Alejandra se enamorará de un amigo de sus padres y con él
descubrirá, no sólo, el sexo, sino la vida en su total plenitud. En las
memorias que vamos leyendo, escritas por el protagonista, un escritor
maduro con cierta repercusión mediática y cultural, se nos describe el
encuentro de éste con una joven prostituta de entre doce o trece años
en un prostíbulo de El Cairo:
Era muy hermosa. Delgada […] Sus muslos eran
desproporcionadamente gruesos para ese cuerpo; pero el culo, ah,
redondo, justo, denso e infantil. Ah, esos culos de niñas donde se oye a
Coleman Hawkins en The Sheik of Arabi. (Álvarez: 39-40)

Álvarez a partir de las palabras de su protagonista realiza una


disertación mediante la que pretende justificar y legitimar la necesidad
y finalidad de la pedofilia en el artista:
Dante se enamoró de una Beatriz de nueve años; doce tenía la Laura
de Petrarca; los mismos que el Marqués de Sade adjudica a Justine al
comienzo de su educación turbulenta; diez eran los de la esbelta corza
que soñó Goethe para su Helena, y catorce, como tú, los que
obnubilaron a Fausto. Doce tenía Celia Cont cuando su belleza
hechizó a Fabricio del Congo en la carretera de Milán, quince la
mariposa Cio-Cio-San. También Byron amó a esos seres magníficos.
Y Nabokov. (Álvarez: 20)

417
Como último ejemplo de pederastia citaré la ingenua relación
que se establece entre el protagonista de Silencio de Blanca, Héctor y
Elisa, su alumna de piano de tan sólo catorce años. Durante las clases
la relación va adquiriendo tintes eróticos a medida que Héctor impone
su poder como maestro y adulto sobre la niña, obligándole a ir
despojándose de su atuendo. Cuando ella no puede más, se siente
amenazada, Héctor la dejará marchar y asume su culpa: “-Soy un
pervertido- le dije sin esfuerzo-. Un pervertido absoluto.” (Somoza:
111)

Fotografía nº 43: Cronofilia exhibicionista en el balcón

Exhibicionismo vs. Voyeurismo


Mientras que el exhibicionista se excita al mostrarse desnudo
ante otro individuo, o practicar actos sexuales en lugares donde
pueden ser vistos, el voyeur estimula su sexualidad observando una
escena erótica si ser visto. Son dos caras del mismo deseo, conseguir

418
el placer a través de la vista, sentido desarrollado en el erotismo pero
no prioritario ni esencial; otros como el tacto, que consideramos
indispensable, el olfato, el gusto e incluso el oído, complementan la
excitación sexual y la potencian. Recordemos que la sexualidad es un
rasgo que nos identifica con los instintos más básicos, con lo primitivo
y básico de nuestra especie animal y sólo mediante el sutil erotismo
hemos adquirido la sobrevalorada “civilización”.
El ejemplo más tradicional de exhibicionismo, hombre que
disfruta amedrentando a unas jovencitas mostrando su pene, lo
encontramos en Anacaona:
Recuerdo vivamente un día de playa con unas amigas, a los doce años.
Quise orinar y me oculté tras una duna herbosa; al salir, un hombre me
descubrió y salió al paso.
-¿No te gustaría hacerme una mamada?- me preguntó con voz
aguardentosa-. ¿Has visto esto?
Extrajo el pene- fue la primera vez que vislumbré un pene erecto- y lo
blandió como una porra mientras yo le esquivaba corriendo y me
reunía con mis compañeras. No se acercó; le bastaba disfrutar de
nuestra sorpresa. Se masturbó a distancia, pero el horror me impidió
contemplarle. No pude entender de qué se reían mis amigas; a mí me
asqueaba. (Muñoz Puelles: 100-101)

En la disertación 40, “Cuestión de gustos”, Kurt relata la ingrata


experiencia para él de practicar sexo en el coche, mientras que para su
compañera resulta paradójicamente excitante:
A la mujer le gusta todavía hacer el amor en el coche […] lo que para
Kurt era ingrato para ella es incitante. Cuando la penetra y cabalga
sobre ella, Kurt intenta controlar el exterior, mientras la mujer, con los
ojos perdidos, discursea: Nos están mirando, lo están haciendo,
¿verdad?, ¿es que no te importa que lo hagan?, ¿qué hace ahí esa
gente?, ¡lo están viendo todo! Y se hunde con esas palabras en el pozo
de aguas más antiguas, rota de placer por todas partes. (Kurt: 97-98)

419
En La Cinta de Escher, las primas, Araceli y Carelia participan
en un juego erótico en el que interviene un tercero, el gigoló
protagonista de la novela, entre ellos se establece una confusa relación
en la que Araceli se acuesta con él semi-inconsciente mientras que
Carelia les observa escondida y paga los servicios.
En nuestra cultura occidental, donde la práctica del deporte y el
culto al cuerpo ha ido fomentándose, no es extraño descubrir que los
gimnasios puedan cumplir una función erótica vinculada al exhibirse
sin ser delito y al mirar sin ser condenado, nos referimos al, llamado
por Luis Antonio de Villena, “clima de spoliarium” que define en el
relato “Bendita pureza” como: “atracciones desbordadas en lugares
donde se había practicado el deporte, y los atletas se vestían y
desvestían”(Villena: 57). En estos lugares se desarrolla “un erotismo
más soterrado, disimulando el culto al cuerpo […] hombres y mujeres
se aman a sí mismos, desvergonzados y satisfechos ante su imagen,
admiran sin tapujos el cuerpo de los demás” (Pohulanik: 150).
Parece interesante hacer una reflexión en cuanto al deleite que
supone observar a otros practicar sexo; nosotros, ávidos lectores de
literatura erótica, y a quienes van dirigidas estas obras, somos
espectadores concupiscentes de las fantasías sexuales que leemos y
participamos “activamente” en la recreación de las mismas en nuestra
imaginación, somos voyeurs legitimizados por el arte.

Fetichismo
La excitación se encuentra en objetos a los que se le da un valor
erótico que no poseen, como que pertenezcan a la persona deseada, o
que guarden una semejanza con el propio acto sexual, bien sea un
objeto de aspecto fálico, o bien, posea una textura o apariencia
vaginal.

420
Un fetichismo muy recurrente es el retifismo que da nombre a
la erotización de los zapatos de tacón. El propio Luis García Berlanga,
director de los Premios LSV, se declaraba fascinado por los tacones
altos:
Era un niño que esperaba debajo de las mesas camillas, oculto, la
aparición de unas piernas de mujer, enfundadas en medias de seda,
brillantes y negras, y con zapatos de tacón […] Cuando alguna de
ellas, de mis amadas, aparecía calzando otros zapatos o mostrando al
bajar de su Singer nuevo sus medias, yo podía flotar toda la jornada o
dibujarlas en mis cuadernos escolares. Me encantaba prolongar al
máximo mi morbosa excitación. (Franco: 119)

En el segundo cuento de Alevosías, “La noche de aquel día”, la


protagonista, Eva, se desvirga en los baños de un tren con el tacón de
su propio zapato:
Se dirigió al servicio. Se encerró en él. Terminó de quitarse los
panties. Se quitó las bragas. Se quitó un zapato. Empuñó el zapato por
el pie y comprobó la contundencia del tacón. Apoyó un pie en la taza.
Se inclinó hacia delante. Se aferró con una mano al lavabo hasta que
los nudillos se volvieron marfil. Con la otra, de un único y certero
golpe, clavó el tacón en la angosta membrana virginal. (Rossetti: 56)
En dos ocasiones nos describe Irene González Frei en Tu
nombre escrito en el agua, el uso de un tacón a modo de falo
improvisado, en una de ellas, Sofía se masturba con uno de sus
tacones pensando en su amante, Marina; en la segunda ocasión,
Marina utiliza el tacón de su amiga travesti Baxi para producirse
placer:
Vi la suela de su zapato cubierta por la suciedad de la calle, pero no
me importó; la apoyé contra mi coño, y él, ella, Baxi, apretó, sabía que
me gustaba sostener su pie calzado contra mi coño, restregarlo, sentir
que mi sexo se estaba mojando. (González Frei: 158)

421
Fotografía nº 44: Con tacones y a lo loco

En algunas de nuestras narraciones se utilizan diferentes


utensilios a modo de consoladores, éstos de hecho aparecen en
escenas de Las edades de Lulú, de Pubis de vello rojo y, Anacaona,
entre otras como ya hemos comentado con anterioridad. Lo curioso de
esta mención es el uso de otros objetos como sustitutos del pene
como: una flauta, un tubo de pasta dentífrica, un palote de caramelo,
una botella,…La utilización de la flauta como consolador es una filia
recurrente. Famosa es la escena en la que Marcelo le cuenta a Pablo
cómo Lulú es sorprendida por su hermana mientras se “calza” una
flauta dulce. En los cuentos número nueve y cinco de Diez
manzanitas tiene el manzano, “Chop-suey” y “Una perrita caniche”
respectivamente, también aparece la flauta, en este último se utiliza
para sodomizar al protagonista de la escena narrada: “se introducía en
ocasiones la punta del instrumento por el ojo del culo par conseguir
todavía un mayor placer” (Ofèlia Dracs: 110-111); al igual que en la
novela Fritzcollage, donde el cánido protagonista padece las
excéntricas filias de una de sus clientas en el burdel parisino de Mme.
Gongyla Gérard D´Estaign:

422
Mi hasta entonces virginal ojo de cíclope […] había sido finalmente
enhebrado por la fina flauta, cuya flexible madera y suave barniz no
facilitaban la penetración ni aliviaban los dolores del brutal
enculamiento. (Sempere: 145)

El uso de botellas a modo de consoladores ofrece escenas muy


curiosas que nos acercan a la comicidad, como es el caso de la botella
de champán asesina utilizada por Dolores de la Borbolla y cuyo tapón
le ocasiona la muerte en el cuento de Mercedes Abad, “Malos tiempos
para el absurdo” o “Las delicias de Onán” y la botella de batido de
chocolate que supuestamente ha embarazado a la Rita, la virginal
novia del protagonista del relato de “Ofèlia Dracs”, “Chop-suey”.
Una parafilia relacionada con los fetichismos es la que se
caracteriza por utilizar los alimentos como parte de un festín erótico,
la sitofilia. De hecho, la relación del sexo y la comida es una constante
en la literatura erótica, ambos, el sexo y la comida responden a
pasiones bajas, a instintos primarios del ser humano, la
concupiscencia; en ellos es esencial el deleite de los sentidos, pues
tanto en el sexo como en la gastronomía se utilizan el gusto y el olfato
de forma animal, primaria. El erotismo es un medio para alcanzar la
plenitud, la consecución de la satisfacción de un placer, éste podría
conseguirse tanto a partir del sexo en sí, como de una apetitosa y
estimulante comida. Hemos mencionado con anterioridad el cuento
de Mercedes Abad como inspirador del uso de una botella a modo de
pene masturbatorio y en el mismo aparece el uso de un dulce a modo
de vagina:
Me incrusté lentamente en el pastel cilíndrico y me moví
tímidamente al principio […] luego seguí avanzando hasta
sentirme totalmente abrazado por el bizcocho […] me restregué
hasta que la punta de mi verga sobresalió por el otro extremo del
pastel. (Abad: 14)

423
En otros dos de los relatos de Abad, “Una mujer sorprendente,
Relato gastronómico” y en “Pincho moruno”, se describen sendas
escenas eróticas cuyo componente básico es la comida:
Sir Adolph tomó entonces un puñado de higos y me pidió que los
engarzara en su verga; me ensalivé la mano y masturbé aquel miembro
magnífico, duro y reluciente de deseo mientras encajaba el higo en su
prepucio y lo teñía de pulpa rojiza […] Cuando el miembro empezó a
temblar visiblemente, Sir Adolph se sentó encima del ataúd y,
ayudándome a incorporarme […] Me colocó encima de su pubis e
introdujo la punta de su falo en mi vulva […] Yo disfrutaba
contemplando la suave penetración de aquella polla enorme,
disfrazada de árbol frutal. (Abad: 69-70)

Fotografía nº 45: Los pecados de la carne

José Mª Álvarez utiliza las torrijas para recrear una escena


gastro-erótica en la que los protagonistas degluten el dulce con
fruición:
-Espera, espera- dijiste cogiendo la última torrija la pusiste junto a la
cabeza de mi polla; entonces continuaste masturbando con tu mano y
el chorro de mi leche caliente cayó sobre la torrija, cubriéndolo como

424
una leche exquisita. Tomaste entonces la torrija y te la comiste.
(Álvarez: 155)

En esta misma escena, el protagonista introduce una torrija en la


vagina de Alejandra para luego lamer el dulce sabor de la miel: “comí
los restos de la torrija mezclados con el sabor de marisco vivo de tus
entrañas” (Álvarez: 154). Esta excitación sexual provocada al
introducir alimentos en alguna de las cavidades del cuerpo con el fin
de que la pareja los recupere con la boca e incluso los ingiera, se
denomina picacismo.

Flatofilia
Atracción por el olor de los gases intestinales propios o de la
pareja. Se trata de una filia que podemos encontrar con exclusividad
en una de nuestras novelas, concretamente en La esposa del Dr.
Thorne. En ella, además de hacer referencia al anecdotario histórico
de la vida del emperador romano Teodosio, se comenta el curioso
capricho del General La Mar que sentía un verdadero placer al olfatear
los gases de su amante Rosita y, para lograr preservarlos en el tiempo
y conseguir placer en la distancia, los envasaba en un tarro de cristal:
Se contaba por todo Lima que, como hacíale Justiniano a su esposa
Teodosia, recogía las ventosidades que Rosita expelía en pomos de
crisolita para masturbarse posteriormente con el miasmático encanto
de los efluvios y, no conforme con ello, dárselos a oler, además, a sus
amigos. (Romero: 171)

Ginemimetofilia
Esta parafilia la sienten aquellas personas que se sienten atraídas
por los travestis o por hombres que se visten o comportan como si
fueran mujeres. Es una variación sexual que aparece con bastante

425
frecuencia en nuestros Premios, de hecho, Ely, amiga de Pablo y Lulú,
ha ocupado algunas líneas de nuestro comentario de la obra de
Grandes. Santiago, el coprotagonista de Tu nombre escrito en el agua,
siente un curioso interés por los travestis y, aunque por convicciones
sociales no quiere reconocerlo, su problema de agresividad sexual
hacia su esposa, radica en no aceptar dicha inclinación. También
hemos hablado con anterioridad de la filia de Héctor, el músico que
busca la relación amorosa perfecta basada en el silencio y la pone en
marcha con su joven hermano Lázaro al que viste como una jovencita
y obliga a actuar y a mostrarse en público como tal. Igual nos ha
ocurrido al describir el tipo de relación que establecen Vladimir y
Afonso en el relato “El mal mundo” de Luis Antonio de Villena,
donde Vladimir requiere de Afonso que se travestice y se comporte
como una mujer, lo que equivale para él como una verdadera prueba
de amor.

Grafolagnia, iconolagnia o pictofilia


El estímulo sexual se consigue mediante la visión de fotos,
videos o cuadros de fuerte contenido sexual. La estimulación que
produce la visión de estas imágenes tiene algo de voyeurismo, pues el
deseo lo provoca una imagen exterior a nuestro plano vital.
Destacaremos de entre nuestras lecturas algunas referencias a esta
habitual parafilia. En Diez manzanitas tiene el manzano, se describe la
violación de la foto de una modelo de la revista de Play Boy.
La cotidianeidad de esta parafilia, como ya hemos comentado
anteriormente, la hace ser un rasgo erótico frecuente en nuestros
Premios y como no podía ser menos, Las edades de Lulú también lo
explota, de hecho la novela comienza con la descripción de una escena
erótica de una película sadomasoquista que está viendo Lulú y con la
que se estimula alcanzando el clímax en la más absoluta intimidad.
En La esclava instruida, Alejandra y su amante ponen en
práctica lo visto en la película erótica de Adrian Lyne, que versiona la
novela de Elizabeth McNeill, Nueve semanas y media:

426
¿Y la tarde del hielo? ¿la recuerdas? Un día me dijiste que habías visto
una película - Nueve semanas y media - y que te había puesto muy
cachonda la escena en la que el chico acaricia a Kim Bassinger con los
cubitos de hielo.
- Me mojo de pensarlo- dijiste.
- ¿Quieres que lo hagamos?- te dije yo.
- ¿Sí, sí, si…!- exclamaste ansiosa.
- Ven- te dije. Y te acosté junto a mí.
- Quiero que se te ponga enorme- me dijiste, y tu mano me apretó la
polla a través del pantalón. Y me la mordiste. Sentí tus dientes prensar
la franela.
- Espera- te dije- . Espera.
- Te dejé en la cama y traje unos cubitos de hielo.
- Voy a hacer igual que en la película. (Álvarez: 108)

Claudia descubre los gustos eróticos de su esposo al recibir una


llamada de un sex-shop en la que se reclamaba la devolución de unas
películas porno. Lo que en un primer momento le parece una traición,
le conducirá a la felicidad conyugal y personal. El matrimonio sabrá
reorganizar su relación y juntos descubrirán que el sexo es la mejor
medicina contra la depresión, es el estimulante más saludable.
También en la misma novela, en el plano narrativo de la historia de
Belén, aparece la importancia de esta parafilia cuando Belen describe
los gustos de su padre por las revistas de BDSM: “Un día, tendría yo
unos doce años, antes de que mi padre se fuera de casa, encontré en su
biblioteca, disimulada en la carpeta donde guardaba sus dibujos, una
revista de mujeres atadas” (Álvarez: 43).

427
Hematofilia o Menstruofilia
Las personas que sienten la hematofilia son aquellas que se
excitan al ver, tocar o beber sangre, lo que recrea una estética
vampírica de dominio y dependencia. La variante de la menstuofilia o
xenofilia está vinculada al mundo de lo escatológico, su disfrute es a
través de ver, tocar o beber la sangre menstrual o practicar el coito
durante los días del menstruo.
En el cuento número diez de la colección Diez manzanitas tiene
el manzano durante una intensa noche loca de sexo y drogas:
La otra, por no ser menos, se agacha, tira del hilito del tampax y lo
deja encima de un cenicero […] Cuando la saqué de la raja de la
Eulalia la tenía de color rosa, y un moquito de sangre me chorreaba
por la punta del capullo. Y va Pepe y dice: “¿A qué sabe la menstru?”.
Y el muy mariconazo se pone a chupar del cipote. (Ofèlia Dracs: 191)

Vicente Muñoz Puelles también toca esta filia y al igual que


González Frei en la escena en que sus protagonistas se comen las
heces una de la otra, lo plantea como un acto de amor completo:
Su mano derecha acariciaba mi cabeza cuando con la izquierda extrajo
un tampón. Me había olvidado de que estaba en pleno menstruo. Para
animarme, apoyó sus piernas en mi espalda, como en una estribera.
Mostraba tonos púrpuras y rojos. Pulsé el clítoris con la lengua y vi
que respondía segregando torrentes de ensangrentado flujo. Succioné
aquella sustancia viscosa y salada.
Vera se contrajo, pataleo en mi espalda, se convulsionó como un pez
recién sacado del agua y depositado sobre la arena.
¡Oooooh!- exclamó. Y mucho después-: Ahora sé que me quieres.
(Muñoz Puelles: 105)

428
En la reflexión número veintisiete, “Intrusismo profesional”, de
Kurt K., se nos describe esta parafilia como un acto cotidiano en su
relación:
A ambos les gustaba hacer el amor en días de menstruación. Al
principio esta experiencia tenía la excitación de la conquista de un
nuevo territorio de intimidad, un universo de olores, fluidos, manchas
y utensilios que la mujer resguarda con celo excrementicio. Luego fue
un ceremonial lleno de complicidades, inmiscuido en el encuentro
amoroso: rito de lavado, precauciones para no manchar las sábanas,
impureza de la sangre en los genitales de él, pañuelos de papel
empapando cada poco la efusión, con clínica minuciosidad, como de
doctor que trata una herida y la limpia. (Kurt: 71)

Hipnofilia
Excitación producida al contemplar personas dormidas como la
que siente el gigoló de La Cinta de Escher cuando se acuesta con
Carelia, de hecho sus deseos de que permanezca quieta, medio
dormida y callada le juegan una mala pasada pues cree ser el causante
de su muerte al obligarle a tomar pastillas relajantes: “para lograr
aquella pasividad que me volvía loco […] Estaba como dormida
cuando llegué, pero respiraba. No, no pensé que fueran tantas”
(Pohulanik: 29).
La inseguridad producida al ser un tanto excéntrico, un
“friki”alejado de las pautas sociales establecidas, junto a sus más
íntimos deseos de comportarse como un hombre, conducen a Héctor a
sentir placer con mujeres dormidas o que imitan dicho estado, como
tendrá que fingir Belén para poder conseguir de él la deseada
excitación: “Héctor sería más osado si me fingía dormida […] Me
encontraba completamente abandonada y no participaba más que con
enajenados suspiros de satisfacción” (Rodríguez: 90).

429
Morfofilia
Consiste en obtener el placer con personas que cumplen unos
requisitos físicos determinados, como el color del pelo, el exotismo de
la piel, ojos de un determinado tono, etc. En nuestros Premios destaca
una morfofilia muy concreta, la que siente Roberto por las mujeres
de roja cabellera. Éste, obsesionado por su amor de juventud, la fatal,
bella y pelirroja Ada, se fijará en la coprotagonista de la novela
policíaca de José Luis Muñoz, Pubis de vello rojo, Sofía, a la que
seducirá y posteriormente asesinará. El color rojo conlleva un
simbolismo trágico que tiñe de violencia, venganza y muerte la trama
novelística.

Nosolagnia
Esta parafilia la sienten personas que se excitan al saber que su
pareja sufre una enfermedad terminal. No es una filia recurrente en
nuestras obras, de hecho tan sólo hemos encontrado el caso en la
novela de González Frei y su utilización está justificada más allá de lo
que se puede considerar excitación sexual. Sofía, una vez recuperada
de la agresión sufrida por su esposo, adquiere la identidad de Marina,
su amante asesinada y para reencontrarse con ella en el otro mundo,
donde serán de nuevo felices, opta por un cruel suicidio, infectarse
con el virus del SIDA. Para ello se acuesta con su amigo Baxi, un
travesti con la enfermedad desarrollada, como ya comentamos con
anterioridad, cuarto capítulo del estudio, al referirnos a las
enfermedades de transmisión sexual, y en concreto al VIH.

Olfatofilia u olfactofilia
Atracción por el olor de la pareja, especialmente de las zonas
erógenas. En el cuento “Chop suey”, el propio protagonista nos
describe su parafilia olfativa:

430
Desde niño he sentido una especial predilección por los sobacos; y
especialmente por los sobacos sudados. Y Mariana sudaba de los
sobacos como no os podéis imaginar […] empapándole la tela de los
sobacos. Nadie habría sido capaz de resistirlo. (Ofèlia Dracs: 24-25)

Rosa, la intrépida protagonista de la road-movie, Tres días /


Tres noches, se estimula sexualmente con los olores vaginales:
Recuerdos de cuando chica: a escondidas, tomaba las bragas de mi
madre y hermana, acercando al máximo las narices a la felpa sucia,
empapando mi olfato al excitante flujo, esa línea oscura que se marca,
ahora la observo simétrica a la raja.[…] El olor es penetrante: la
posición facilita que el perfume llegué exacto al olfato. Me paso los
dedos para luego sentir, bien cerca, la excitación de la pituitaria. En
dos días, casi, me he cambiado de ropa varias veces: me saco las
bragas y vuelvo a olerlas detenidamente. (Casado: 82-83)

Para Roberto Colomer, el fuerte olor de una vagabunda no es


motivo suficiente para rechazar un encuentro sexual en un sucio
portal: “Siente su olor fuerte y penetrante, y comprueba que,
superando el asco inicial, ese aroma a ostras frescas que rezuman sus
entrañas incluso le excita” (Muñoz: 120).

Somnofilia
Es la atracción por acariciar y realizar sexo oral a una persona
dormida con la intención de despertarla. Esta filia aparece en la novela
de González Frei, en ella se nos describe una escena en la que Sofía
intenta sorprender así a su marido pero en el fondo la sorprendida será
ella cuando descubre los restos de carmín en el pene de su esposo:
“Decidí despertar a Santiago chupándosela. Cuando me incliné sobre
él, vi restos de lápiz de labios” (González Frei: 148).

431
Triolismo
También llamado candalagnia o candaulismo o ménage à trois.
Denominan a la excitación producida al ver a tu pareja copulando con
otra persona. En estos casos uno de los miembros de la pareja suele
hacer la sugerencia y el otro ha de dar su consentimiento, como así
ocurre en algunas de las escenas descritas en nuestras narraciones. Los
tríos que hemos recopilado tras la lectura de los Premios LSV, se
recrean entre distintos personajes: dos hombres y una mujer (Las
edades de Lulú, Púrpura profundo), dos mujeres y un hombre (La
esclava instruida, Espera ponte así, Llámalo deseo), tres hombres
(Las edades de Lulú), tres mujeres (Tres días/Tres Noches), prostituta
y dos clientes (Pubis de vello rojo), y por último un hombre, una
mujer y un travesti (Las edades de Lulú). Con anterioridad ya hemos
citado el incestuoso trío de Lulú, su esposo Pablo y su hermano
Marcelo. Pasaremos a citar algunos de las escenas más interesantes,
como las que se describen en las novelas de Álvarez, Martín y
Rodríguez del Corral.
Alejandra, la joven amante de La esclava instruida, sabiendo los
gustos de su maduro enamorado decide regalarle un trío junto a una de
sus amigas, Natalia:
Te arrodillaste ante ella, abriste sus muslos y chupaste con avidez
aquel coño montaraz y fogueado […] mientras seguías besando y
mordisqueando a Natalia, yo te penetré por detrás […] Cuando
imaginaste que tu amiga estaba a punto, te echaste a un lado, tomaste
mi verga y la llevaste con seguridad hacia ella, y se la metiste […] Tú
te apartaste y empezaste a acariciarte suavemente mientras
contemplabas con una sonrisa indescifrable mi polvo con Natalia.
(Álvarez: 133)

Andreu Martín plasma dos tríos; uno, el que el protagonista, el


director de teatro propone a su esposa: “Quería pedirte algo. Una
pequeña perversión. Un experimento. Podría ser excitante” (Martín:
130) ,eso sí, imponiéndole como tercer miembro a otra mujer, él no es

432
“maricón; y el otro, el que le prepara su amante, la actriz que
interpreta a la Sra. Lindes, en este caso, el trío, será con un hombre, un
mulato sin que él se dé cuenta: “A traición, aprovechando mi postura
desprevenida e ingenua, siento la irrupción, sin prolegómenos, lenta
pero imparable, me siento lleno, hinchado, dolorido de cuerpo y alma,
luminoso de vergüenza” (Martín: 152).
La protagonistas femeninas de Llámalo deseo, Claudia y Belén,
acceden al ménage a troi con Luis, esposo de la primera. De hecho es
ésta, Claudia quien busca a Belén y le propone compartir una velada
erótica con ella y su esposo, desea hacerle un regalo. Como ya
comentamos en la reseña de esta novela, los esfuerzos de Claudia para
salvar su matrimonio dan sus frutos y en esta ocasión encuentra en
Belen a una excitante colaboradora.
Para terminar con esta parafilia comentaremos alguna referencia
en la que el trío se amplía en cuanto a número de participantes, dando
lugar a una orgía. La práctica de la sexualidad en grupo se reconoce
desde la antigüedad, se trataba de ritos habituales en las llamadas
ceremonias de iniciación o de fecundidad; incluso para griegos y
romanos formaban parte de sus actos sociales. Según Bataille:
La orgía es el signo de un perfecto trastocamiento mediante la
inversión de ese orden impuesto, por lo que no se debe extrañar que el
erotismo orgiástico represente en su esencia un exceso muy peligroso,
capaz, por sí sólo de desequilibrar todo un orden y toda una
concepción de la vida y del mundo. (Bataille: 162-163)

En nuestras lecturas hemos encontrado algunas referencias en el


cuento de Mercedes Abad, “Ligeros libertinajes sabáticos” y en los de
Joseph Bras, “Ni tocártela Chana” o “Un fortuito ménage a seis”. La
escena orgiástica más cruenta y numerosa se describe en Las edades
de Lulú, a ella acude Lulú como partícipe masoquista de entre los
nueve participantes que en ella tienen su actuación. La escena descrita
conducirá a Lulú a las puertas de la muerte, al ser servida, sin ella
saberlo, como plato fuerte de la orgía sadomasoquista.

433
Urofilia, urolagnia u ondinismo
Filia en la que el individuo siente atracción por ver orinar o
ingerir orina. La bella imagen de Zeus fecundando a Dánae
metamorfoseado en lluvia de oro ha dado lugar a la expresión popular
de “lluvia dorada” que da nombre a esta parafilia. De entre nuestras
lecturas podemos destacar la aparición de la urofilia en las obras:
Fritzcollage, La esposa del Dr. Thorne (cuya cita ya hemos
comentado al comienzo de este apartado destinado a las variaciones
atípicas de la sexualidad), El hombre de sus sueños, El mal mundo y
Púrpura profundo. Pasamos a plasmarlo mediante las siguientes citas
correlativas a las obras mencionadas:
Fritzcollage:
Elsa Cadillac Seminole se subió el rojo de su amplia falda, levantó la
pierna izquierda y […] comenzó a orinar sobre nosotros dos,
ruidosamente, con un caudal tan intenso, rápido, claro limpio inodoro.
Orinaba con marmórea elegancia de estatua, con un cristalino sonido
de manantial y una naturalidad que extrovertía su cuna aristocrática.
(Sempere: 112)

El hombre de sus sueños:


-Ahora podrás mearme sin problemas. Hazlo.
Apunta al centro de mis tetas y dispara un chorro caliente,
interminable. Lejos de sentirme asqueada y vomitar, tengo un orgasmo
casi sin tocarme y, aun así, la excitación no cede […] Abro la boca
para recoger las últimas gotas ambarinas que despide la uretra.
(Bertini: 143)

El mal mundo:
-Me voy a mear.
Y él me susurró:

434
-Méate en mi polla. Ahora nos meamos juntos.
Y casi erectos- mientras la micción fluía, casi con dolor, y nos
empapaba de gusto. (Villena: 72)

Púrpura profundo:
-¡Oríname, pronto!
[…]
-Oríname imbécil.
[…]
-En mi boca- murmuró Manuela-, orina en mi boca.
[…]
¿No sabes orinar, hijo de puta?
Empecé a hacerlo, me orinaba de miedo y de coraje. Primero salió un
hilillo vacilante, y luego un chorro en condiciones, todo el orín del
mundo le dirigí a su boca, perra violinista mal nacida. Ella tragaba,
pero algo de líquido se le metió por la nariz y le corrió por las
comisuras. No puedo recordar un minuto de mi vida que haya sido
más sucio e insondable. (Montero: 114-115)

Zoofilia o bestialismo
Es la parafilia en la que el individuo siente atracción por los
animales, llegando incluso a utilizarlos en el acto sexual. En nuestros
relatos los autores recurren a ella en distintas variantes: avisodomía,
cinefilia o canofilia y formicofilia.
Destacable es la novela de Pedro Sempere, Fritzcollage, en la
que el protagonista es un pastor alemán (canofilia o cinefilia) que nos
relata su odisea personal, desde que se escapa de casa hasta que
vuelve a ella después de sufrir abusos en un burdel de París donde
servía de atracción sexual a un público muy excéntrico. Es un caso

435
muy curioso ya que el abuso se describe desde el punto de vista del
pobre perro que es obligado a prestar sus servicios tras ser secuestrado
y adiestrado mediante un complejo sistema lumínico. Fritz padecerá
un gran sufrimiento practicando las parafilias de sus clientes en las
que el es parte activa en la producción de placer pero no le está
permitido sentirlo. En uno de sus encuentros con unos clientes,
Esmeralda y el mandarín, compartirá protagonismo sexual con otros
animales, pues esta pareja practica sus experiencias sexuales con el
can y con otros animalitos como sanguijuelas, sapos, limacos,
caracoles y babosas (formicofilia).
La perrita del cuento “Una perrita caniche” de “Ofèlia Dracs”,
sufre los abusos de su dueño, el marqués: “cogió a la perrita por las
dos patas traseras y la penetró violentamente hasta que el terrible
aullido del animalito se fundió con un jadeo moribundo” (Ofèlia
Dracs: 115).
La avisodomía consiste en utilizar aves en la consecutio del
placer sexual, como bien lo saben la señora Peterson y la señora
Adams: “Todos los invitados oían un trino procedente del interior de
la señora Adams […] se sacaba un canario del interior de su vulva, lo
entregaba a su propietaria y corría arrepentida” (Abad: 80). En el
cuento “El desatascador” de Joseph Bras, el narrador protagonista del
relato es un loro, llamado Capone, que nos cuenta sus infortunios
como enamorado de su dueña, la virginal Esther. El cuento es un
guiño al anteriormente citado de Mercedes Abad, “Ligeros libertinajes
sabáticos” y, a ella va dedicado. Capone oyendo las súplicas de Esther
“Desvírgame, desvírgame, desvírgame...” (Bras: 106) y comprobar
que su amante ha abandonado la casa sin consolarla decide realizar él
la misión y se lanza sobre ella:
Entré por la empapada brecha de Esther […] arrancando a golpe de
pico, sobre la marcha, el repliegue membranoso que obturaba el
orificio. Y deslizándome acto seguido por en medio de aquellas
paredes carnívoras que me chupaban como sanguijuelas. (Bras: 107-
108)

436
Por último mencionaremos la formicofilia, una filia
especializada en el uso de animales de pequeñas dimensiones para
alcanzar la excitación sexual. Contamos con varios ejemplos, como el
del murciélago de Clarissa en Púrpura profundo:
De repente lo vi planear […] aterrizó en uno de los muslos de Clarissa
[…] el bicho se arrastró, trepó por su torso y se acercó a su pecho. Los
pezones de Clarissa eran redondos y duros, diminutos como frijoles.
Cumba puso su boquita allí y Clarissa sonrió como una madre
comprensiva. (Montero: 149) (Galactofilia)

Y los caracoles de La esclava instruida, en la que, mientras


oyen la travista cantada por la Callas:
Puse un caracol junto a uno de tus pezones […] El caracol se
arrastraba por tu pecho dejando una huella viscosa. Volvió hacia
tu pezón […] Puse otro caracol en el otro pecho. Se movían
despacio sobre tu piel […] Puse otro caracol sobre tu vientre y
besé tu pubis […] Tomé más caracoles y los fui poniendo por tu
cuerpo, en tus muslos, en tus brazos, en tu coño. Te di la vuelta y
dejé tres o cuatro sobre tu espalda. Mordías la almohada. Besé tu
culo fastuoso y, abriéndote las nalgas, dejé un caracol junto a tu
agujerito perfecto. El caracol se deslizaba muy despacio hacia
abajo, se detuvo; un hilillo como de araña cubría tu ano rosáceo,
delicado como un pétalo. (Álvarez: 152).

437
438
Fotografía nº 46: Árbol de las parestesias

439
440
6. CONCLUSIONES: PRINCIPIO Y FIN DE LOS
PREMIOS “LA SONRISA VERTICAL”

En los primeros años del siglo XXI, la literatura erótica no ha


destacado por ser el trampolín literario de obras de renombre para la
Historia de la Literatura. La inclusión de la mujer escritora y del tema
erótico-sexual en la literatura más convencional, puede haber apartado
a los autores de la dedicación más marginal de la novela erótica.
Podemos deber a esto que en la primera década del siglo XXI
hayamos visto reaparecer una novela tildada de “erótica”, en la que se
diluye junto al erotismo, el amor y, en numerosos casos, escrita por
mujeres. Sin embargo, y, curiosamente, los Premios “La Sonrisa
Vertical” concedidos en las últimas convocatorias fueron entregados a
hombres; de hecho, el último, José Luis Rodríguez del Corral, es el
autor que establecerá la antítesis, frente a Susana Constante, el
principio y fin de los premios eróticos de Tusquets. Los dos relatos
que vamos a analizar son las primeras publicaciones de ambos
autores; resulta curioso comprobar cómo el erotismo es el punto de
partida para estos nóveles escritores que se inician en la novela a
través del sexo. Su camino hacia el reconocimiento lo han encontrado
en el erotismo. Ambas novelas, compuestas por numerosas escenas de
alto contenido erótico, se nos presentan como un viaje iniciático,
donde los protagonistas de las mismas descubren, a través de sus
relaciones y experiencias sexuales, su propia identidad, reconocen sus
filias y fobias y pueden, a partir de este conocimiento, redescubrir su
nuevo “yo”, alcanzando su madurez sensitiva:
Todo relato es un viaje aunque no se proponga expresamente como tal
-viaje en el que el emisor y receptor anhelan la complicidad del otro-,
y en el caso específico de la narración erótica ese sentido de viaje
augura derroteros insospechados en el camino hacia la propia
intimidad, hacia ese “ego” que, imbuido de prejuicios morales y
culturales, se cree a salvo de lo prohibido y tentado por los límites de
la conciencia. Cualquier novela erótica, lo consiga o no, quiere ser un

441
viaje iniciático y un pulso sin tregua a los pudores del lector, un
periplo abonado de sorpresas, recodos peligrosos y muchas veces sin
retorno. (López Martínez: 56)

La educación sentimental de la señorita Sonia fue la primera


novela de Susana Constante. Es una obra que presenta una visión del
erotismo como sistema de conocimiento, donde los protagonistas
buscan la esencia de lo erótico y de la verdad. Su publicación en 1979
está impregnada del devenir histórico que trae consigo la etapa de
transición política y muestra cómo ésta tiene su equivalente
identificador en la literatura a través de la inestabilidad, la
imprecisión, la búsqueda, el miedo, la ansiada libertad…, conceptos
que se multiplican en la temática y el estilo de la literatura femenina.
La producción literaria de las escritoras de la Transición comparte, en
cierta medida, el tono y el referente, como asevera Nieva de la Paz
para los rasgos literarios que definen la novela escrita por mujeres,
que no femenina:
Existe una serie de rasgos morfológicos que permiten singularizar la
producción narrativa de las escritoras españolas en este periodo
concreto. Los temas, con frecuencia vinculados a la problemática
sociocultural femenina, una reiterada opción por la voz narrativa en
primera persona, un interés especial por el cultivo de la memoria y la
recuperación testimonial de la experiencia vivida. (Nieva, 2004: 40)

El tono intimista, y la temática centrada en la problemática del


individuo, la búsqueda del sentido de la vida y el sentimentalismo
femenino, son recurrentes en las novelas eróticas de la Transición. En
su estudio sobre la novela escrita por mujeres, Ciplijauskaité apunta
cómo, a finales del siglo XX, se pueden determinar algunos rasgos
que definen la narrativa erótica femenina:
La novela con énfasis en lo sexual escrita por mujeres tiene algunas
características específicas. Se escribe no para excitar la imaginación
erótica, sino para dar cuenta de la vivencia plenaria de la mujer. No se

442
explaya en descripciones del acto sexual, sino más bien enfoca la
experiencia interior. Las autoras perciben la manipulación del factor
sexual como una de las causas primarias de la subyugación de la mujer, e
investigan su comportamiento, los mitos existentes y las posibles
soluciones. (Ciplijauskaite, 1988: 166)

La breve novela La educación sentimental de la señorita Sonia


es un relato de corte clásico que presenta, a través de un número
reducido de personajes, la trayectoria amorosa de Sonia, una joven de
veinte años que descubre durante un viaje en tren y la estancia en una
villa de Niza lo que significa el rechazo y, lo que es más importante,
que el amor es entrega y no autosatisfacción, que uno puede gozar
entregándose a los demás y procurando el estímulo sexual en el otro,
dejando de buscar nuestra satisfacción personal y buscando complacer
al otro, despertamos en nosotros mismos la eroticidad más
estimulante. Sonia descubrirá que la verdadera entrega se encuentra en
la posibilidad de conceder al amante un cobijo en su interior, lo cual le
ocasiona un intenso y desmedido placer, una vez ha comprendido que
el sexo es una comunión de cuerpos y almas en que lo esencial es el
otro, cuyo bien concede el éxtasis.
Susana Constante profundiza en el concepto de la comunicación
amorosa y en cómo es imprescindible para los amantes usar el mismo
lenguaje y compartir los mismos deseos, para así, convertir los sueños
en realidades sexuales perfectas.
También en su primera novela, Llámalo deseo, Rodríguez del
Corral establece una reivindicación del orden matriarcal, del poder
femenino en el erotismo y del poder curativo del amor, de la salvación
a través del placer-complacer. La presentación del erotismo en la
literatura parece haber evolucionado a la misma velocidad que la
ideología social. Las reivindicaciones antropológicas que establecen la
igualdad entre hombres y mujeres han derivado, literariamente
hablando, en una novela escrita por un hombre que muestra la
superación del dualismo o antagonismo sexual. Rodríguez del Corral
manifiesta la superación del orden patriarcal, del machismo y del

443
sexismo con una naturalidad asumida y no adoptada, con la madurez
ideológica de igualdad, respeto y tolerancia; ideas establecidas,
supuestamente, por nuestra sociedad democrática actual, aunque no
siempre sean compartidas y menos aún valoradas en su justo valor.
Llámalo deseo plasma el proceso de madurez sexual de la joven
protagonista, Belén, y de sus coadyuvantes, personajes que enriquecen
su visión sobre el sexo y a la vez participan no solo de la evolución
erótica de Belén, sino también de la adecuación personal y social de
unas filias sexuales determinadas. Partiendo de unas protagonistas
femeninas, Sonia y Belén, La educación sentimental de la señorita
Sonia y Llámalo deseo establecen un círculo de personajes muy
reducido entre los que se establecen las distintas relaciones eróticas
que les conducen a interactuar, buscando, en el fondo, lo mismo: el
amor en el sexo. Sí, en ambas novelas las protagonistas utilizan el
erotismo, el sexo, como un camino en su búsqueda vital, y creen que
mediante este lograrán dar sentido a sus vidas. Quieren encontrar lo
que más desean, que en el fondo no es más que a ellas mismas. Son
personajes que se realizan como personas adultas, mujeres que
alcanzan su plenitud a través de las experiencias sexuales. El sexo es
presentado tanto por Constante como por Rodríguez del Corral como
método de aprendizaje, como si este fuera una asignatura más que el
individuo debe cursar en la vida, para conseguir tener una formación
completa y alcanzar, de esta manera, la madurez física y psíquica
necesaria para seguir viviendo.
Los veinticinco años que separan la publicación de ambas
novelas determinan cómo ha habido una perfecta adecuación del tema
erótico a la novela de corte convencional: mientras que en La
educación sentimental de la señorita Sonia se nos presentaba una
historia imprecisa en cuanto a la temporalidad del relato, jugando con
la idealización de una época histórica pasada, en Llámalo deseo nos
introducimos en la urbe, en las calles de nuestra propia ciudad: “El
puente de Triana parecía una Feria y nos desviamos para adentrarnos
en el oscuro y silencioso Paseo de la O” (Rodríguez: 122), en los
polideportivos, en las tiendas de moda, en los parques, en los sex-

444
shop. La idealización del erotismo se transforma en una realidad
cotidiana y cercana.
La contemporaneidad de esta novela nos acerca al curioso
mundo de los sex-shop: “era una frontera del anonimato. Los que
entraban allí lo hacían sin nombre, a hurtadillas, puerta de acceso a un
reino sumergido, oculto, poblado de descabelladas fantasías…”
(Rodríguez: 34). De entre las distintas mercancías que allí se exponen,
las variadas carátulas de las películas sirven a Rodríguez del Corral
para enumerar las filias más solicitadas por el público adepto a los
“tugurios del placer”: cintas de temática gay, lesbianas, travestis,
bestialismo o zoofilia, lluvia dorada, coprofilia, luchadoras de barro,
sadomasoquismo, sexo con embarazadas (maieusiofilia) y un largo
etcétera. El interés de Belén por las personas que acuden al sex-shop y
el gusto por las películas sadomasoquistas de Luis, el marido
discapacitado de Claudia, establecerán las dos líneas de acción de los
protagonistas, que se unirán dando lugar a un “ménage à trois”.
Las relaciones a tres bandas aparecen en las dos novelas, pero
con un importante cambio. Mientras que en La educación sentimental
de la señorita Sonia los componentes del trío eran dos hombres, el
capitán y el lacayo, junto a una mujer, Sonia; en Llámalo deseo los
protagonistas son dos mujeres, Belén y Claudia, junto a un hombre, el
marido de esta última, Luis. ¿Podemos entrever en las agrupaciones de
personajes los deseos ocultos de los escritores? ¿Por qué una novelista
presenta un trío formado por una mujer y dos hombres, y un escritor lo
conforma con un solo hombre y dos mujeres?
Susana Constante reafirma el poder sexual de Sonia a través del
citado “ménage à trois”. La joven ávida de placer recurre a sus dos
amantes, el capitán Alexei y el esclavo Nicolás, “tres cuerpos sin
precisa y definitiva identidad” (Constante: 73). En Alexei encuentra la
fuerza, la pasión viril, y de su esclavo obtiene la sumisión, la extrema
dulzura del masoquista. De esta relación tripartita, Sonia y el capitán
obtienen tan solo placer físico, alivian su sed de sexo tras el rechazo
que acaban de sufrir, pues Alexei ha sido rechazado por la condesa, y
Sonia por el hijo de esta, el joven Sebastián. Nicolás, por el contrario,

445
obtiene el conocimiento, la verdad y, a través de ellos, la renuncia a la
inocencia:
Yo, se dijo, soy el único que ha elegido. Yo sé de ellos todo lo
necesario, mientras que ellos nada conocen. […] Nicolás gozó por un
momento con la idea de su superioridad (o lo que él consideraba tal)
sin comprender que, si bien el pensamiento es, en cierta forma,
todopoderoso, lleva en sí la imperiosa necesidad de una renuncia.
(Constante: 74)

En el caso de Belén, el trío se completará con un matrimonio.


Claudia, mujer casada y de buena posición social, recurre a nuestra
protagonista para satisfacer los deseos sexuales de su esposo, Luis.
Tras un grave accidente, Luis ha quedado relegado a una silla de
ruedas, motivo que le ha hecho refugiarse en sí mismo y en un oculto
placer, las películas porno de tema BDSM (Bondage, Disciplina –
Dominación, Sumisión - Sadismo y Masoquismo) y de “menáge à
trois”. El descubrimiento de esta inclinación por parte de Claudia,
facilita la relación de ambos e incluso la anima a aceptar ciertos tabúes
sexuales que antes la inhibían. La superación de estos miedos y el
gran amor que siente hacia su esposo, la conducen a ofrecer a Luis un
atractivo regalo de cumpleaños, la posibilidad de llevar a cabo un trío
junto a Belén. La mujer de Luis “era la que se sacrificaba, la que
deseaba inmolarse ante su Dios inválido para devolverlo a la vida”
(Rodríguez: 172), y de esta libidinosa manera llegamos a comprender
que “el sacrificio es un escudo y el sexo un arma. ¿O es al contrario?”
(Rodríguez: 140).
Las protagonistas, Sonia y Belén, son mujeres jóvenes que
disfrutan del sexo, pues descubren que el deleite de su cuerpo es capaz
de concederles la felicidad; de hecho, el triunfo de la carne y la
satisfacción sexual pueden propiciar incluso la sanación. En el caso de
Sonia, ésta, acatando el ruego de Luisa -“Quiero que lo cures ”-
(Constante: 88), intentará curar al adolescente Sebastián de la
enfermedad que su madre, la condesa, cree que tiene, “la virginidad”,
y que le hace querer entregarse a la religión:

446
Hijo -articuló con claridad-, ¿me darás el gusto de confiarte a Sonia?
Ella te ama, lo cual -agregó suspirando- te hará bien. Pondrá las cosas
en su lugar, ¿comprendes? [...] Cultiva el trato con las señoras. Todo
eso no puede conducirte más que a tu bien. (Constante: 92)

El proceso de curación no es satisfactorio para Sebastián, que


entenderá el sexo como agresión, pero sí será de gran valía para Sonia,
que aprenderá cómo el placer es entrega y no autosatisfacción: “la
idea de despertar a Sebastián al placer era equivalente a la de
descubrirle el amor. Sonia […] se equivocaba con pasión”(Constante:
103). La personalidad de Sonia, aun siendo la de una joven entregada
al sexo liberal, se acerca a una personalidad esclava del mismo y
sexista: amar no es recibir placer, sino entregar u ocasionar placer al
otro. La fuerte personalidad de Sonia le lleva a dirigir las actuaciones
de los demás personajes, según su creencia de que amar es
autosatisfacción; no será hasta que se enamore por primera vez cuando
se trasforme en la portadora de unos nuevos sentimientos: “Sonia era
una masa de sensaciones exquisitas: dolor y estremecimientos; sed y
amor al tormento de la sed; hambre y deseo de la prolongación de este
hambre; ardiente frío”(Constante: 51). La acariciada enfermedad del
primer amor le hace sentir que el poder del amor está en el sujeto:
“Cuando se trata del primer amor, tan inficionado del sujeto mismo
del amante, que el amado queda reducido a una pura forma auxiliar,
como justificador concesivo del delirio” Constante: 49).
Belén, por el contrario, no sólo encontrará en el sexo una
inagotable fuente del placer, sino que también sabrá utilizarlo como
medicina, concediendo, a través de su cuerpo, la felicidad, la
estabilidad y la esperanza que el matrimonio de Claudia y Luis
necesitaban; y, posibilitará que Héctor, el joven inseguro que se
refugia en el onanismo -“Masturbarse ayuda a soportar la vida, a
sobrellevar el tedio, inenarrable, a habitar la soledad […] , sobre todo
ayuda a dormir”- (Rodríguez: 55), en las revistas pornográficas y en el
visionado de películas con temática bondage e hipnofilia, recobre su
autoestima. La relación que Belén comienza con Héctor se puede

447
catalogar como un tratamiento médico: ella quiere curar al joven
abstraído del mundo y atraído por las mujeres atadas o dormidas.
Belén descubrirá en la casa de Héctor que éste siente las mismas
inclinaciones que su padre y que también oculta su atracción por el
BDSM:
Un día, tendría yo unos doce años, antes de que mi padre se fuera de
casa, encontré en su biblioteca, disimulada en la carpeta donde
guardaba sus dibujos, una revista de mujeres atadas. Aquello me hizo
gracia, me pareció un juego ridículamente infantil, el modo en que los
hombres finalmente acaban jugando a las muñecas, pero me dio un
indicio de los profundos y pueriles misterios que guardaban los
adultos. (Rodríguez: 43-44)

También Claudia descubrirá que su marido se sentía atraído por


“películas en las que sólo salían mujeres […] unas poniendo cara de
crueles con botas, fusta y corsé, otras con mirada de cordero y el culo
en pompa, o suspendidas en el aire por tensas cuerdas, o arrodilladas
en una jaula” (Rodríguez: 76). El conocimiento de los gustos sexuales
de la persona amada te otorga el poder, se convierte en un saber
liberador: “compartir sus obscenos secretos hubiera eliminado las
restricciones que le impedían entregarse por completo al placer.”
(Rodríguez: 96). Y una vez que Claudia descubre estas tendencias, la
curación de Luis, mejor dicho la aceptación de estos gustos como
“normales” (no hay nada anormal en el sexo, siempre que los
participantes de dicho encuentro sexual disfruten del mismo), será
posible; el trabajo iniciado por Claudia logrará salvar su matrimonio.
Para ello se ayuda del sexo con pasión desmedida y de cualquier
herramienta que esté a su disposición, como los DVD’s pornográficos
e incluso la intervención de Belén, en el ya comentado trío que
protagonizan los tres.
El proceso de curación de Héctor es más complejo, ya que
estamos hablando de un joven con serios problemas de aceptación
personal: rechaza su aspecto físico y cree que psicológicamente no
está bien. Las inseguridades de Héctor requieren la ayuda de un

448
experto y no de Belén, que sólo busca en él superar sus propios
miedos y salir de la relación como triunfadora, sin pensar en el
sufrimiento que puede ocasionar en el pusilánime joven:
Quería aprender y Héctor era una oportunidad, la posibilidad de una
lección en el libro de las enseñanzas de la vida, apenas entreabierto.
No le tenía miedo, me inspiraba compasión, la ternura que puede
sentirse por un monstruo desvalido. (Rodríguez: 45)

La protagonista de Llámalo deseo, una joven desinhibida y


ávida de nuevas experiencias sexuales, narra en primera persona, a lo
largo de los capítulos pares de la novela, su propia evolución personal
y las reflexiones, según su percepción, de los comportamientos del
resto de los protagonistas:
Para saberos me bastaba yo misma. Quise ser como Tiresias y medir
el placer y la furia de ambos sexos en la balanza de mi propio corazón
[…]. Yo quería ver mucho más, mucho más adentro, aunque tuviera
que abriros la cabeza con un escalpelo, sin saber aún si calmaría
vuestra inquietud con una lobotomía o con un beso […]. Ese sería un
buen trato, yo desnudaría mi cuerpo siempre que vosotros desnudarais
vuestras almas. Os fui escogiendo uno a uno, acechando el abrevadero
de vuestros ensueños, aunque no lo pretendía. (Rodríguez: 17)

La idea del sexo como acto liberador aparece reflejada en ambos


relatos. Es una reivindicación a favor del erotismo que nos enriquece
como individuos y nos otorga la posibilidad de romper con las rígidas
normas sociales que nos encorsetan dentro del superficial mundo de
las apariencias. La condesa Luisa, madura propietaria de una villa en
Niza y amiga íntima de Sonia, reflexiona sobre la sexualidad y la
vinculación de ésta con la vida en sociedad. Para una elegante
aristócrata, “Todo puede hacerse, a condición de mantener la
compostura, es preciso guardar las formas, única manera de servirnos
de ellas de acuerdo a nuestros deseos” (Constante: 91). Guardar las
apariencias y seguir, al menos externamente, las normas sociales,

449
pueden permitir al individuo tener una vida íntima muy especial y
enriquecedora, incluso desviada, sin que esta le ocasione ningún
problema de aceptación social, pues “debes obedecer para sobrevivir
[…] y desobedecer para vivir, esto es, para buscar tu placer”
(Constante: 92). Esta idea se retoma en Llámalo deseo, donde los
personajes masculinos, Héctor, Luis y el padre de Belén, tienen ciertas
filias y desviaciones sexuales que desean ocultar, al no considerarlas
aceptadas o respetadas por la sociedad. Héctor “Ha limpiado la casa y
retirado el panel con sus bellas anestesiadas, procurando ocultar las
huellas de sus sucias manías. Le avergüenza que ella, tan natural,
descubra sus torcidos secretos” (Rodríguez: 86). El horrible accidente
que sufrió Luis redujo su matrimonio a una ordenada y estable
relación de puertas hacia fuera, pero con un gran deterioro en su vida
íntima, problema que se soluciona gracias al amor incondicional que
Claudia siente hacia su marido y el descubrimiento que hace del sexo
como potencia liberadora:
Tuvo que suceder todo aquello para que se enterara, y desde luego una
relación así era lo último que se habría esperado. Y no era compasión,
no lo hacía por él, ya no, lo hacía por ella misma. Participaba en sus
fantasías con furor de conversa. Como si compartir sus obscenos
secretos hubiera eliminado las restricciones que le impedían entregarse
por completo al placer. Claudia procuró agarrarse a lo que encontró
que pudiera mantener su vida en común, pero en el procesó descubrió
una parte de sí misma, tapada bajo el manto de las convenciones, que
la hacía disfrutar como nunca había disfrutado. (Rodríguez: 95-96)

El conocimiento de los gustos e inclinaciones sexuales de las


personas nos ayuda a comprender y a respetar sus actos. El
conocimiento en profundidad de la psicología de un personaje nos
concede la capacidad de aceptación e incluso el dominio sobre él: “la
sensación de dominio que me proporcionaba conocer su secreto me
hacía sentirme como una manipuladora” (Rodríguez: 57). O, por el
contrario, conocer los intrincados deseos y sentimientos de los otros y,
más en concreto, de los hombres, produce en la condesa Luisa un gran

450
rechazo: “En cuanto a los hombres, sé sobre ellos más de lo que
conviene a mi tranquilidad de espíritu, lo cual me parece suficiente”
(Constante: 128).
El bagaje cultural de ambos novelistas se aprecia a lo largo de
los relatos en forma de citas, alusiones culturales e incluso
expresiones en otras lenguas. Es curioso y reseñable que sea la
antigüedad clásica, la cultura greco-latina, es decir, la mitología y el
latín, las referencias culturales e idiomáticas utilizadas por nuestros
dos autores. En la obra de Constante, la necesidad de comunicación
entre Sonia y Sebastián les lleva a utilizar la lengua latina para
comprenderse. Una lengua muerta es, en este caso, capaz de dar vida a
una relación sexual con un alto grado de agresividad y otorgar
claridad a los difusos futuros de los dos personajes. La utilización del
latín por parte de Constante podría considerarse como un gesto de
forzada erudición, pero su uso queda en cierta medida justificado por
el hecho de que Sebastián, el joven abate, es un estudioso de esta
lengua, no solo por su amor a los clásicos: “Buenas tardes, abate.
Tienes ánimo para leer en latín, según veo - dijo Sonia, dejándose caer
en el diván y extendiendo su pequeña mano sobre el comienzo del
libro IV de La Eneida” (Constante: 80). También la doctrina cristiana,
sus textos y tradiciones justifican, en la ambigüedad temporal en la
que se sitúa la historia del relato, el dominio del latín por parte de
Sebastián. Sonia se verá forzada a recuperar sus conocimientos de la
lengua latina si quiere conquistar al joven, suave ironía que convierte
la conversación en un acto escandaloso, o incluso blasfemo, por usar
la lengua de la Iglesia para atraer sexualmente a un devoto feligrés que
guarda celoso su virginidad para entregársela a Dios: “- Ars longa,
vita breve - procurando, aún entonces, conducirlo a la idea de su
cuerpo que, palpitante y delicioso, ardía ante la afortunada conjunción
de la intimidad, la primavera y Sebastián” (Constante: 81).
En Llámalo deseo se utilizan de forma reiterativa las referencias
mitológicas. Rodríguez del Corral muestra su erudición al adaptar las
situaciones actuales a los mitos clásicos: “Modesta Ítaca, para tan
exaltada Odisea” (Rodríguez: 16).La psicología antropológica de la

451
mitología es utilizada de forma metafórica por el autor, que nos revive
los mitos a través de las distintas vicisitudes de sus personajes. Ya
hemos reproducido el fragmento en el que Belén se identifica con el
adivino ciego Tiresias, capaz de constatar, sentir y medir, en sí mismo,
el placer sexual del hombre y de la mujer; en otros casos se
mencionan animales fabulosos como las sirenas y las arpías: “El
entrenamiento de aquella sirena del bondage”; “Ha jugado con él,
cruel como una arpía” (Rodríguez: 21 y 141); los atributos y
cualidades de las divinidades olímpicas como Diana, cuando Belén se
identifica con una diosa salvaje, despiadada y misándrica: “Podría
perseguirnos en los bosques como Diana cazadora, abatiros con mis
flechas envenenadas con sarcasmos, castraros atados como potros con
las afiladas tijeras de mi inflexible lógica” (Rodríguez: 15);
enseñanzas morales como las del mito de Ícaro y Dédalo, donde Belén
se nos presenta como Dédalo, ingenioso artífice, creador de las alas
con las que escaparon él y su hijo del Laberinto de Creta y que
también - como Dédalo a su díscolo hijo Ícaro - habrá de enseñar a
usar: “A Héctor no lo veía como un igual, me consideraba superior a
él en todos los aspectos. Quizás por eso no me importaba prestarle
unas alas de cera y echarlo a volar” (Rodríguez: 66); y el mito de
Penélope, la resignada y fiel esposa de Odiseo, que teje y desteje el
sudario del rey Laertes, mientras espera el regreso de su esposo:
Gruesos hilos de agua trenzan y destrenzan en los cristales el cabello
de la lluvia. La imaginación también teje sus hilos en un manto de
fantasías que destejen las manos de Penélope del sueño, azul como las
aguas del río del olvido. (Rodríguez: 49)

Se aprecia también en este fragmento una referencia a la idea del


sueño como muerte, pues se le describe del mismo color del río Lete,
el río del Olvido, situado en el Hades, el inframundo. Las referencias
en ambas novelas al mundo de los sueños, de lo onírico, del
subconsciente, de los deseos inhibidos se pueden relacionar con la
conjunción de Eros y Tánatos, mediante la que evidenciamos que el

452
acto sexual y, en otros casos, el amor, son un dulce morir, un sueño
eterno del que no deseamos despertar.
Las referencias artísticas y culturales se suceden a lo largo de las
dos novelas. Así, las menciones de escritores y obras. En La
educación sentimental de la señorita Sonia, Maeterlinck y su Tratado
sobre las abejas -“Si el señor Maeterlinck hubiera tenido ocasión de
pasearse por el parque y observar las evoluciones de los habitantes de
la casa, se hubiera creído en una colmena”- (Constante: 52), La
Eneida de Virgilio, Horacio…; en Llámalo deseo, por ejemplo,
Margueritte Duras, El burdel de las bellas durmientes, de Yasunari
Kawabata, el verso “un par de garras deslizándose por el fondo de
mares silenciosos” (Rodríguez: 172), de la Canción de amor de J.
Alfred Prufrock, de T. S. Eliot, entre otras.
En Llámalo deseo observamos un guiño a la cultura pop, pues se
mencionan los retratos de nadadores de David Hockney, los comics de
superheroínas (Super Woman, Sheena, Mujer Pantera, Supergirl,
Sonja y Vampirella), la publicidad y el mundo de la moda; en La
educación de la señorita Sonia aparece, difuminado en esa atmósfera
de incertidumbre espacio-temporal, el tema tan actual del culto al
cuerpo, del miedo a envejecer y de la necesidad de la cosmética para
contrarrestar los efectos de la edad: “La condesa preparó
maquinalmente las cremas y perfumes con los que se preparaba para
dormir. - Soy una vieja - monologó, mirándose en el espejo -, una
estúpida, inhábil, terrible anciana” (Constante: 92-93).
Susana Constante manifiesta una crítica evidente al matrimonio,
a la vez que un guiño a la mujer liberada, representada por Luisa: “la
condesa se había casado joven y, lo que es aún más atinado, había
enviudado joven […]. Era un ejemplo de buena suerte” (Constante:
42). En esta cita se evidencia cómo la mujer, obligada por las
circunstancias socio-históricas a casarse, solo puede salir beneficiada
del matrimonio si su esposo muere pronto, concediéndola así la
libertad, de la cual carece siendo soltera o casada. La tan apreciada
libertad lleva a la condesa a renunciar a la madura relación amorosa
que le propone el capitán Alexei, fiel admirador de la noble y con la

453
que desea comprometerse. Ante sus reiteradas propuestas amorosas,
ella siempre se niega; de hecho, la última, una petición de matrimonio,
es rechazada por carta, y en su respuesta ofrece la condesa una visión
muy pesimista del amor:
Haga usted de cuenta que he dejado de existir, querido, y ponga su
buena voluntad en otra parte. Ya tiene usted edad más que suficiente
para casarse, en eso lleva razón. Debería hacerlo. Sé que se espera de
usted que haga una elección cualquiera. La hija del general R. me
parece apropiada. Me han dicho que lo ama, o cree amarlo, lo que es
casi lo mismo a los efectos prácticos. (Constante: 128)

La visión de Rodríguez del Corral sobre el matrimonio es más


optimista, pues, a pesar de mostrarnos un matrimonio en crisis, el de
Claudia y Luis, también nos alecciona sobre cómo redireccionar el
amor marital incorporando a la relación un sexo pasional y
desinhibido, que supere al anterior sexo decepcionante:
Follaban, desde luego, y él era tierno y atento con ella, le besaba la
espalda, la masturbaba con la mano después de correrse él […]. Él le
pedía cosas que a ella no le gustaban y que la hacían sentirse
incómoda, inhibiéndola. Ella esperaba muestras de afecto que a él ni se
le pasaban por la cabeza. (Rodríguez: 73-74)

La relación se convertirá en una pasión desenfrenada que


mantendrá vivo el deseo entre ellos; en el caso de Claudia, el conocer
los gustos, los fetiches de la pareja y aprender a compartirlos - “El
amor que no es compartido no es amor” (Rodríguez: 124) - , la
ayudará a encontrar la felicidad:
Se siente decidida, audaz, dispuesta a cualquier cosa. Se encuentra
mejor que nunca, vigorizada por una semana de orgasmos inacabables,
conjuntos y plenos. Ni siquiera imaginaba que pudiera darse una unión
así, en el éxtasis. (Rodríguez: 113)

454
El papel de la familia durante la infancia y la adolescencia de
Sonia y Belén podrían tener cierta relevancia en la etapa de formación
de sus personalidades. Ambas tienen un padre con inclinaciones
sexuales especiales; mientras que el de Belén se deleita en la
contemplación de revistas ilustradas con mujeres atadas, lo que a ella
le resulta una actitud infantil, el progenitor de Sonia va más allá:
“había un padre diurno y había - sobre todo - un padre nocturno […].
El nocturno, en cambio, la visitaba en su cuarto - sigiloso y vacilante,
y su rostro imploraba, parecía a un tiempo pedir, y disculparse por
pedir” (Constante: 40). Haciendo un análisis más profundo desde el
punto de vista de la psicología de la protagonista, podría ser la
relación con su padre la causante de la aparente frivolidad de la joven
y sus problemas para buscar algo más que sexo en una relación
amorosa:
Sonia, dolorosamente impresionada, y también orgullosa de poseer -
ser la dueña - de algo digno de estima y sufrimiento, estaba dispuesta a
conceder lo que fuera para recuperar, al día siguiente, su papel de
espectadora de esa autoridad avasallante llamada Padre, Señor y Amo
nuestro. (Constante: 40)

La imagen de la madre también es muy distinta en los dos


relatos. La de Sonia es un modelo tradicional de mujer que calla ante
el marido y le deja ejercer la autoridad en casa y, a pesar de que llega
a sospechar que mantiene una relación incestuosa con la pequeña
Sonia, no lo intenta evitar. La relación de Belén con su madre es de
amor-odio; de ella admira su belleza y su gran atractivo personal, pero
odia todo lo que representa: “La belleza de mi madre me cohibía,
sabía que jamás sería tan hermosa, como sabía que, en cierto sentido
fundamental, aún siendo entonces poco más que una niña, jamás sería
tan infantil como ella, tan boba” (Rodríguez: 24). El rechazo de la
figura materna está vinculado al que siente Belén por el prototipo de
“mujer florero”, que vive por y para lucirse, justificando sus actos a
través de su físico: no aceptaba el “narcisismo como si este fuera algo
connatural a la feminidad” (Rodríguez: 24). El rechazo es mutuo, pues

455
su madre tampoco es feliz con la hija que tiene y quiere de ella más,
más de lo que ella misma es; sus otros potenciales, como su
inteligencia y su deportividad, no son, para ella, admirables:
Siempre se lamentaba de lo mucho que me parecía a mi padre. La
asombraba mi capacidad para el estudio, creo que la desconcertaba que
sacara notas tan extraordinarias y hubiera preferido que fueran buenas,
pero no tanto. Con mucho hubiera preferido una muñequita que un
coquito en casa. Pero lo que realmente la ponía fuera de juego, lo que
la sumía en el estupor era mi dedicación al deporte. (Rodríguez: 25)

Sonia y Belén, privadas del amor familiar, fueron niñas no


queridas, vivieron alejadas de los mimos y del amor materno. Tal vez,
esta falta de amor les conducirá a buscar el amor en el sexo, sus ansias
por aprender y sus incansables actitudes de búsqueda no les dejan ver
la única verdad: “El amor que no es compartido no es amor”
(Rodríguez: 124). Tampoco, que en esa frase se encierra la razón de la
vida, a pesar de que: “Vive uno creyendo […] que efectúa un camino
progresivo […], que la vida es una especie de camino que se detiene
en diferentes etapas […] la vida existe por el puro impulso de
gastarla” (Constante: 43). Si reinterpretásemos esta cita podemos
atestiguar que el camino vital de los Premios “La Sonrisa Vertical”
llegó a su fin, su estética y materia de trabajo se gastó; así pues las
palabras de la novela de Constante, primera galardonada, ofrece un
posible final de los mismos. Se puede considerar la crónica de una
muerte anunciada, un ciclo que empieza y acaba, dando un sentido
global, totalizador y cíclico a su existencia.
Podríamos vincular un concepto artístico a lo que, nos parece,
sufre la literatura erótica, el Decadentismo. Tras la clausura de los
Premios y la aparición de nuevas estéticas eróticas como las novelas
para mamás sexis, la extremada especialización de las obras de
temática gay y la aparición del cibersexo, a través de blogs
especializados, páginas de contactos on-line, el anime, entre otras
muchas tendencias, podemos constatar el proceso de deterioro,
descuido y burda repetición de situaciones y contenidos a los que ha

456
arribado la literatura erótica actual. Ésta ha sufrido una decadencia
que ha puesto en riesgo su esencia y la ha llevado a convertirse en un
producto de mercado con claras intenciones lucrativas, perdiendo su
espontaneidad, habilidad artística e inspiración.
Berlanga, experto conocedor de la literatura y estética erótica,
evita la decadencia artística de su legado, situación a la que hemos
visto llegar a la actual supuesta “novela erótica comercial”, dando por
clausurados los Premios en 2004. Los motivos que esgrimió para dar
por terminada la interesante y fructífera concesión de premios ya nos
son conocidos y, han sido argumentados y justificados a lo largo de
este estudio, aún así cabe retomar las palabras literales:
1) La expresión literaria del erotismo ha ido gradualmente
asimilándose a la narrativa general y se ha integrado, de un modo
natural, en colecciones literarias no acotadas específicamente al género
erótico.
2) La mayoría de las obras premiadas en “La Sonrisa Vertical” han
recibido, salvo en contadas ocasiones, escasa atención por parte de la
Crítica, atención que actualmente ésta les dedicaría de haber sido
publicadas en colecciones no especializadas. (Más información en ref.
nº 4, cita a pie de pág. 91)

El acertado fin de los Premios “La Sonrisa Vertical” se observa


ahora, con cierta distancia temporal, once años después de su clausura.
A los motivos que alegaba Tusquets, cabe adjuntar algún otro más que
pueden justificar lo innecesario de unos premios literarios
específicamente eróticos. Como:
- La superación de la mirada machista en el sexo, que utilizaba
al personaje femenino como objeto de deseo y no como sujeto, puede
ser la clave de la propia superación de la literatura erótica.
- La normalidad y frecuencia que ha adquirido el tema erótico en
el ámbito literario, a la par que la incorporación del mismo a la vida
privada de los españoles, ha revalorizado el sexo como lo que es, parte

457
de nuestra condición biológica: el sexo es necesario, saludable y
placentero y, debido a esto, ha perdido el atractivo de lo prohibido.
Según Noelia Amarillo, exitosa escritora de romances eróticos:
En cualquier libro, del género que sea, hay erotismo. Más o menos
imaginativo, más o memos distendido, con más o menos páginas, pero
lo hay. Y de repente el erotismo, deja de ser un género en sí mismo
para convertirse en un aderezo más para todos los géneros… y claro,
ese “aislacionismo erótico” que hacía tan interesante a “La Sonrisa
Vertical” ahora aparece en todos los libros publicados… ya no es
misterioso ni prohibido, si no casual, normal y esperado. (Anexo VI)

El dualismo ancestral de las prioridades ante el deleite


presentado por Rodríguez del Corral muestra cómo los hombres y las
mujeres buscaban y encontraban el placer de forma distinta: ellos en la
satisfacción sexual y ellas en la vanidad crematística, en los trapos. La
superación de este antagonismo, junto a la desaparición, en las nuevas
generaciones, de la visión del sexo como pecado, como un sentimiento
depravado, puede haber influido en la disminución del número de
autores que dediquen una obra al tema del erotismo en exclusiva, y del
interés del público y de la crítica hacia este género, que en muchos
casos ha pasado a formar parte de la novela en su concepto más
extenso.
Los motivos de la clausura del Premio nos muestran, insistimos,
cómo el erotismo ha pasado a formar parte de nuestro entorno y de
nuestra cultura de forma natural - literatura, prensa, cómics,
congresos, cine, artes plásticas…- y, es así como podemos relacionar
el erotismo con la vida, con la plenitud vital. Si por un lado esta
“contaminación” ha perjudicado, o desestabilizado a principios del
siglo XXI, la continuidad de un género literario, por otro, ha
beneficiado a la salud del hombre y de la mujer, nos ha ayudado a ser
nosotros mismos, a conocernos y a disfrutarnos.
En La educación sentimental de la señorita Sonia se aprecia
cómo Susana Constante ha otorgado a la obra un título elaborado en
que se describe el proceso de aprendizaje erótico de la protagonista,

458
mientras que Rodríguez del Corral parece haber concedido a su relato
un título al azar, más abstracto y genérico, por ejemplo…: Llámalo
deseo. ¿Podemos sentir que en la última novela galardonada con “La
Sonrisa Vertical” es menos importante el erotismo que la historia
contada? A partir de estas premisas y de las ya alegadas por García
Berlanga en la clausura de los premios se justifica el final, al menos
por el momento, de la concesión de los mismos tras veintiséis años de
reconocimiento a la literatura erótica española contemporánea. El final
de estos galardones puede significar el principio de una nueva actitud
hacia el erotismo, reacción positiva, siempre y cuando tengamos
presente que, para ser felices, debemos conocer la clave para que una
relación tenga éxito: “dos personas con la misma temperatura no se
dan ni frío ni calor.” (Rodríguez: 102)
El fin o punto y a parte de los Premios se comunica tras la
edición de 2004, año que queda desierto, de entre las obras
presentadas no se encuentra ninguna con el nivel adecuado a las
exigencias del jurado, será por tanto considerada como última obra
premiada en la Historia de los Premios, la que venimos revisando
hasta ahora en nuestra conclusión, Llámalo deseo. Rodríguez del
Corral consigue, como antes lo hicieran Almudena Grandes, José
María Álvarez, Irene González Frei, José Carlos Somoza y Abel
Pohulanik, entre otros, recrear una novela plena, dotada de una
estructura narrativa compleja, unos personajes que desnudan no sólo
sus cuerpos sino también su personalidad y, todo ello, con una entrega
exquisita, un estilo cuidado, adaptando a la perfección las escenas
dialogadas con el lirismo de la narración y, por último, mencionar la
acertada revisión erótica de distintas parafilias sexuales que se
incorporan a la trama del relato con gran destreza, sin parecer en
ningún momento una lista revisionista de tendencias sexuales.
Llámalo deseo es el perfecto broche de oro que ornamenta la
conclusión de los Premios “La Sonrisa Vertical”.

459
460
7. ANEXOS

7.1. ANEXO I: Tabla de datos

Debido a la extensión en el tiempo de los Premios otorgados por


Tusquets a la narrativa erótica, contamos como ya hemos
determinado, con veintidós obras premiadas de las XXVI ediciones
convocadas. Las peculiaridades de cada publicación ya se han
sugerido en la pregunta número tres de nuestro estudio, al igual que
las semejanzas temáticas y estilísticas de las mismas, recogidas en los
apartados consiguientes al mencionado. El ingente montante de datos
ofrecidos pueden desorientar al lector que busca una información
objetiva y clara y, para evitar confusiones u omisiones, hemos
confeccionado una tabla que recogen de forma escueta, visual y
sencilla, algunos datos que aportan una visión precisa y vinculante a
temas como el uso o no de pseudónimo, la edad del autor premiado, su
sexo, nacionalidad, si ha sido galardonado en su primera incursión en
el mundo de la novela o cuento y su interés en la literatura erótica. A
estos datos hemos adjuntado el reconocimiento de las obras finalistas.
Al observar la tabla podemos destacar algunos datos que
resultan destacables o dignos de aclaración. En primer lugar
constatamos el uso de la negrita para reforzar los datos genéricos
revisados (nombre del autor; título premiado; pseudónimo; edad del
autor al ser galardonado, año de nacimiento y muerte si fuere preciso;
sexo; nacionalidad; si es autor novel; si ha tenido más incursiones en
el mundo de la literatura erótica; y autores semifinalistas en dicha
convocatoria), al igual que resaltamos las convocatorias desiertas,
cuatro de las veintiséis ediciones.
Los datos recogidos se ha organizado siguiendo los siguientes
apartados, comenzando por el año de concesión del Premio,
evidentemente éste se ajusta al año de publicación y no al año en el
que el citado autor ha entregado la obra a la editorial, es decir la
convocatoria del Premio es previa al año de publicación de la obra

461
ganadora. El dato requiere de aclaración pues se cita como año en el
que se inauguran estos premios el 1978, mientras aquí podremos
constatar que es en 1979 cuando la primera galardonada, Susana
Constante, consigue el reconocimiento. Seguidamente aparecen las
obras y autores galardonados, estas con el título definitivo, algunas de
ellas se presentaron al certamen con un título diferente como por
ejemplo la novela de Rodríguez del Corral: Hombres y mujeres somos,
hermanas mías, retitulada como Llámalo deseo.
La tercera casilla corresponde al concepto de pseudónimos, en
este caso debemos diferenciar los tres resultados. En el caso de Ofelia
Dràcs, éste se esconde un grupo de autores reconocidos, en el caso de
Kurt K., descubrimos al escurridizo Pedro de Silva que, a pesar que
querer pasar desapercibido, no lo consiguió y, por último, la anónima
Irene González Frei, que ha preferido mantener la duda sobre su
autoría, con la intención de mantenerse alejada del ente público. En
cuanto a las fechas de nacimiento y muerte, datos consecutivos,
observamos como el mayor de los autores es Vicente García Cervera
(1934) y el menor Joseph Bras (1962), éste, además, es junto a
Mercedes Abad, los autores más jóvenes galardonados, tan sólo
contaban con veinticinco años al conseguir el Premio LSV.
El sexo de los autores premiados es un tema interesante y ya
revisado en el estudio en páginas anteriores, sólo reiterar el bajo
número de autoras ganadoras, tan sólo seis de los veintidós
reconocimientos: Susana Constante, Mercedes Abad, Almudena
Grandes, Ana Rossetti, Irene González Frei y, Mayra Montero. En
cuanto a la nacionalidad los resultados son los esperados, quince
nombres españoles (contando a Ofèlia Dràcs como un solo miembro),
siete hispanoamericanos. También resulta curioso como dato el que
algunos de nuestros autores hayan sido reconocidos como tal con su
primera obra y que esta sea de género erótico. No podemos dejar de
mencionar el interés que debía despertar el erotismo en los autores
noveles que, como Almudena Grandes, entre otros, lo utilizan como
medio para entrar en el complejo y apasionante mundo de la literatura.
De hecho, algunos de los premiados han dedicado parte de su

462
trayectoria literaria a la estética del erotismo, como Vicente Muñoz
Puelles, Mercedes Abad, Ana Rossetti, José Mª Álvarez, Dante
Bertini, Luis Antonio de Villena y Mayra Montero.
Los datos sobre las obras y autores premiados se han ampliado
con la incorporación de los finalistas de cada una de las convocatorias,
en algunas más de uno, en otras ninguno e incluso, como curiosidad,
en la concesión del Premio LSV nº XVI, convocatoria que quedó
desierta, se dio a conocer la existencia de finalistas como es el caso de
Dante Bertini, que como el mismo nos cuenta en la entrevista que
mantuvimos con él, quedó sorprendido por tal decisión.

463
464
Año Título Autor Pseudónimo Edad Sexo Nacionalidad Novel Mas Finalista
incursiones

1979 La educación Susana 35 M Hispano Joseph Lluís


sentimental de la señorita Constante Seguí
(1944- Argentina *
Sonia
93)

1980 Deu pometes té el VVAA. Ofélia Dracs H Española José Jara


pomer
Barcelona

1981 Anacaona Vicente Muñoz 33 H Española


Puelles
(1948) Valencia * *

1982 Fritzcollage Pedro Sempere 40 H Española Vicente Muñoz


(1942) Puelles
Valencia *

1983 DESIERTO

1984 Tres días/tres noches Pablo Casado 28 H Española Antonio


Gómez Rufo
(1956) Madrid
1985 Las cartas de Sanguia el Vicente García 51 H Española
Hamra. Tánger Cervera
(1934) Valencia

1986 Ligeros libertinajes Mercedes 25 M Española Anna Arumí i


sabáticos Abad Bracons
(1961) Barcelona *

1987 El vaixel de les magines Joseph Bras 25 H Española Eduardo


voraginoses Mendicutti
(1962) Barcelona

1988 La esposa del DR. Thorne Denzil Romero 50 (1938- H Hispana


99)
Venezuela

1989 Las edades de Lulú Almudena 29 M Española Alicia


Grandes Steimberg
(1960) Madrid *

1990 Pubis de vello rojo José Luis 39 H Española


Muñoz
(1951) Salamanca

1991 Alevosías Ana Rossetti 41 M Española Mayra

466
(1950) Cádiz * Montero

1992 La esclava instruida José Mª 50 H Española Isabel Franc


Álvarez
(1942) Murcia * Dante Bertini

1993 El hombre de sus sueños Dante Bertini 48 H Hispana Joseph Lluís


Seguí
(1945) Argentina *
Abel Pohulanik

1994 DESIERTO Abel Pohulanik

1995 Tu nombre escrito en el Anónimo? Irene González M? Hispana? Antonio E.


agua Frei Brailovsky
*

1996 Silencio de Blanca José Carlos 37 H Hispana Antonio


Somoza Altarriba
(1959) Cuba *

1997 La Cinta de Escher Abel 47 H Hispana


Pohulanik
(1950) Argentina

1998 KURT Pedro de Silva Kurt K. 53 H Española Ramón Burcet

467
(1945) Gijón

1999 El mal mundo Luis A. de 48 H Española


Villena
(1951) Madrid *

2000 Púrpura profundo Mayra 48 M Hispana


Montero
(1952) Cuba- *
PuertoRico

2001 Espera, ponte así Andreu Martín 52 H Española


(1952) Barcelona

2002 DESIERTO

2003 Llámalo deseo José Luis 44 H Española Javier Negrete


Rodríguez del
(1959) Sevilla *
Corral

2004 DESIERTO

Tabla I: Elaboración propia a partir de la recopilación de datos generales vinculantes a lo desarrollado


en la investigación.

468
7.2. Entrevistas

Tras la atenta lectura y estudio de las obras premiadas por los


PSV, diseñamos un repertorio de preguntas para confeccionar una
entrevista en profundidad a los verdaderos protagonistas, los autores
galardonados. El objetivo de dicha entrevista fue edificar un corpus de
cualidades inherentes al tratamiento del erotismo. Las preguntas que
componen dicho paradigma han sido sometidas a investigación
durante el periodo de análisis de las obras. Así, el análisis de
contenido se ha encaminado a desentrañar la naturaleza y calidad del
discurso erótico.
Estas entrevistas fueron realizadas para obtener un tipo de
información relacionada con acontecimientos, actividades y
sensaciones que no se pueden percibir sin la personal estimación del
artista que le dio forma y que además atienden a las líneas de
investigación de nuestro estudio: el erotismo, la editorial Tusquets y
su estética. Todas las entrevistas se realizaron entre los meses de
septiembre de 2015 y marzo de 2016. Todas ellas se llevaron a cabo
mediante correo electrónico:
Dante Bertini: bertini@telefonica.net (9-09-2015)
Abel Pohulanik: porescrito@hotmail.es (16-09-2015)
José Carlos Somoza: somoza@josecarlossomoza.com (15-10-
2015)
Noelia Amarillo: noeliaamarillo.etien@gmail.com (6-03-2016)
La entrevista realizada a Luis Antonio de Villena, que se realizó
por teléfono el 9-10-2015.
Con el fin de conseguir una información valiosa a partir de las
entrevistas era importante que los autores premiados participaran
como informantes no sólo de su publicación, sino también de la
situación en la que desarrollaron su trabajo y en cómo entienden el
concepto de erotismo y de literatura erótica en la actualidad.
Los entrevistados son autores respetados y directos beneficiarios
de su trabajo literario y por ello nos han proporcionado la posibilidad
de una comprensión profunda del escenario histórico y cultural en el
que obtuvieron el galardón y del estado de la cuestión.
En cuanto a las preguntas de las entrevistas en profundidad, su
diseño se basó en dar unas pautas a partir de las cuales el entrevistado
podía, a tenor de lo que se le preguntaba, bosquejar un relato más o
menos largo sobre aspectos concretos de su obra, gracias a su visión
personal y experiencia profesional. Se realizaron un total de ocho
preguntas generales y un número variable de cuestiones vinculadas a
la obra en sí de cada autor entrevistado. A todos nuestros autores se
les ofreció la posibilidad de modificar, alterar o eliminar alguna
pregunta, ninguno consideró la necesidad de hacerlo; al igual que se
les concedió la opción, si lo estimaban pertinente de ampliar o matizar
alguna cuestión.

Dichas preguntas, excepto las efectuadas a Noelia Amarillo, se


han estructurado en los siguientes apartados:

a) Premios literarios:

1. ¿Qué supone para un escritor ganar un premio literario, es


un honor, un aliciente económico, una responsabilidad, una carga,…?

2. El I Premio La Sonrisa Vertical se concedió en 1979 y


recayó sobre Susana Constante, ¿qué pudo tener de revelador la
creación de un premio de literatura erótica en plena Transición? y
¿qué se otorgará a una mujer?

3. Berlanga, director de los Premios concedidos por Tusquets,


decidió en 2004 su clausura, no así la colección de literatura erótica
que continúa hoy vigente. El argumento más revelador remitía a
dudosa calidad de las obras presentadas. ¿Qué cree que necesita una
obra erótica para ser reconocida por la crítica y los lectores?
¿Estaría justificada en la actualidad la reapertura de los Premios?

470
b) Literatura erótica

4. Según las listas de ventas literarias, el erotismo, aunque sea


edulcorado, es una temática recurrente y exitosa. ¿Qué hechizo ejerce
sobre el escritor?, ¿qué busca despertar en el lector?

5. Literatura erótica rompe los moldes de la privacidad, es un


escaparate de filias, fobias, deseos marginales,… ¿Somos los lectores
de este género literario unos sórdidos voyeurs? ¿Qué papel juega la
literatura erótica en la era del ciber-sexo?

6. En la actualidad, donde todo se mueve por dinero, sexo y


poder, la literatura erótica está relegada a unos cauces editoriales
marginales por la propia industria literaria, ¿a qué puede deberse?,
¿es una cuestión social, educativa,…?

c) Preguntas particulares

En este apartado las preguntas se han diseñado atendiendo a


los aspectos más interesantes de la obra premiada e intentando obtener
una actualización de la misma a partir de las palabras de su propio
autor.

En el último epígrafe del apartado 7.2., se recoge la entrevista


realizada a Noelia Amarillo, novelista española de literatura erótica
actual. A pesar de no formar parte del corpus editado por LSV hemos
considerado interesantes sus palabras para constatar lo que ya se ha
sugerido en las conclusiones, esto es, que la literatura erótica sigue
vigente y que a lo largo de la segunda década del siglo XXI, ésta ha
despuntado de nuevo. Su actual presencia en el panorama literario
desvela el interés que despierta en los lectores y el atractivo que sigue
provocando en los jóvenes escritores.

471
472
7.2.1. ANEXO II: Entrevista a DANTE BERTINI

1. ¿Qué supone para un escritor ganar un premio literario, es un


honor, un aliciente económico, una responsabilidad, una carga,…?

R:
Me cuesta generalizar porque no soy un escritor de carrera que espera
con ilusión y ansiedad un reconocimiento de su obra. Para mí el
premio significó un momento muy especial de mi vida, un momento
de crecimiento, cambio y plenitud, de gran felicidad. Quizás haya sido
un idilio pasajero, pero sin ninguna duda inolvidable.
En realidad El hombre de sus sueños no es mi primera novela. El año
anterior, 1992, con mi auténtica primera novela, Salvajes mimosas,
había quedado primer finalista del mismo Premio de Tusquets. Ahora,
viéndolo con la distancia que nos otorgan las dos décadas pasadas,
podría asegurar que este hecho sin gran difusión, menos importante a
nivel público, fue un inmenso e inesperado regalo de la vida. Como
nunca me consideré un escritor profesional –soy dibujante desde la
infancia y siempre me he ganado la vida dibujando o diseñando en
distintos campos de esta profesión- sentí como un inesperado desafío
ese segundo puesto y me propuse alcanzar el primero.
En ambas ocasiones presenté los libros bajo seudónimo, diferentes por
supuesto. Importaba poco la primera vez dado que hasta ese momento
nadie me conocía; algo más la segunda porque no quería influir de
ninguna manera en el jurado ni en la editorial, que ya había contratado
Salvajes mimosas para una edición futura sin fecha prevista.
Beatriz de Moura, Berlanga y Almudena Grandes habían coincidido
en decirme:
“Eres escritor, no lo dudes. Ahora tienes que decidir si realmente
quieres serlo”.
Decidí oír las críticas y consejos de un jurado tan cualificado como el
de la “Sonrisa Vertical”. Que mi primer libro mostraba los excesos
habituales de una primera novela era evidente, sobre todo porque no
había escrito mucho más que cartas informativas de mis andanzas
europeas a los amigos y familiares lejanos y algún poema
irrecuperable de amor adolescente.

473
También me explicaron que en Salvajes mimosas las relaciones
homosexuales masculinas tenían demasiado peso, que la emblemática
“Sonrisa Vertical” refería sobre todo al sexo femenino y que premiar a
un libro de temática básicamente gay no encajaba demasiado bien con
el espíritu de la Colección. Todo esto yo no lo había tenido en cuenta
al escribirla, sobre todo porque Salvajes mimosas nació de un sueño y
casi como un divertimento en un momento algo angustioso de
mudanzas y paro laboral.
Jamás pensé que a alguien se le podría ocurrir publicarla.

2. El I Premio La Sonrisa Vertical se concedió en 1979 y recayó sobre


Susana Constante, ¿qué pudo tener de revelador la creación de un
premio de literatura erótica en plena Transición y ¿qué se otorgará a
una mujer?

R:
Susana Constante, compatriota a la que nunca conocí y que era como
yo una exiliada político-social, inauguró un premio literario que no
existía en España.
No fue por casualidad. Según contaban en la editorial -creada y
dirigida por Beatriz de Moura, una mujer nacida en Brasil y de
educación liberal- cuando Berlanga les propuso el proyecto decidieron
llevarlo adelante porque supusieron que los escritores españoles,
después de tantos años de prohibiciones y censuras, tendrían
escondidas en sus cajones una inmensa cantidad de literatura erótica.
Según pudieron comprobar poco después no era así.
Por el contrario existía notable curiosidad entre los posibles
consumidores, ya que la transición y el destape llegaron al mismo
tiempo y en los kioscos de revista, junto a los distintos semanarios
políticos y a las infaltables revistas del corazón, ganaban cada vez más
espacio las publicaciones “sexis” y otras más abiertamente
pornográficas.

3. Berlanga, director de los Premios concedidos por Tusquets, decidió

474
en 2004 su clausura, no así la colección de literatura erótica que
continúa hoy vigente. El argumento más revelador remitía a dudosa
calidad de las obras presentadas. ¿Qué cree que necesita una obra
erótica para ser reconocida por la crítica y los lectores? ¿Estaría
justificada en la actualidad la reapertura de los Premios? ¿Qué papel
juega la literatura erótica en el actual mundo editorial?

R:
El año siguiente a que yo fuera premiado por El hombre de sus
sueños, el premio se declaró desierto “por la baja calidad de las obras
presentadas”.
En Tusquets decían que me había tocado gozar de un doble reinado y
era verdad. Durante dos años tuve una amplia y extendida difusión en
los medios, a pesar de que a algunos de ellos los inquietaba tanto mi
presencia como el erotismo en cualquiera de sus vertientes. Invitado a
la Feria del Libro de Bruselas, no recuerdo si en el año 1993 o en el
1994, la directora de la escuela nacional de traductores se negó a
traducir mi libro porque lo consideró pornográfico.
Tampoco olvido que un presentador televisivo, poco antes de la
entrevista y fuera de cámara, me preguntó: “¿Por qué lo castigas tanto
al pobre tipo si se sabe que las mujeres son todas unas hijas de puta?”
Al menos en lo más evidente, los tiempos han cambiado. 20 años
después, en la muy publicitada y vendida Millennium de Stieg Larsson
hay una venganza femenina que parece calcada de la mía. Que yo
sepa, a nadie se le ocurrió decir algo parecido a lo que me dijo aquel
periodista de televisión fuera de cámaras.
Reconozco que en mis libros hay escenas muy explícitas, que se
supone traspasan los límites permitidos del erotismo para caer en lo
que suele llamarse pornografía.
No hay ninguna casualidad en esto. Dije alguna vez, y el entrañable
Berlanga lo recogió a su manera en algunas entrevistas, que el
erotismo era el sexo que se desarrollaba entre sábanas caras y en
camas de lujo, mientras que la pornografía sucedía en espacios menos
idílicos, más cotidianos y domésticos.
También, ante mis inevitables dudas, me aferré a una frase de Julio
Cortázar en la que hacía referencia a ciertas formas rebuscadas, cursis,

475
del lenguaje “medio pelo” argentino. Decía que no había “malas
palabras”, que todas nombraban alguna cosa que merecía ser
nombrada.
Cualquier obra actual, sea o no literaria, necesita sobre todo una gran
difusión. Cuanto más inversión publicitaria menos posibilidad de
fracaso. Y la literatura depende de una industria que como todas
necesita del éxito económico.
No sé si tendría sentido resucitar el Premio. Ahora el erotismo aparece
con mayor o menor desparpajo por todas partes y es casi imposible
obviar su presencia, aunque sería interesante que en medio de tanta
sangre derramada se dedicara un espacio a la sensualidad.

4. En la actualidad, donde todo se mueve por dinero, sexo y poder, la


literatura erótica está regala a unos cauces editoriales marginales
por la propia industria literaria, ¿a qué puede deberse?, ¿es una
cuestión social, educativa,…?

R:
Las sombras de Grey son publicitadas como una cumbre de la
literatura erótica. Creo que esto no es cierto, sin embargo hoy mismo
ninguna editorial marginaría o se negaría a contar en su catálogo con
un best-seller semejante, un libro que compran y del que hablan hasta
aquellos que no acostumbran a leer jamás.
En los años más gloriosos de la Sonrisa Vertical se sabía que sus
libros se consumían exclusivamente en la intimidad y muchos
confesaban que esto era así porque el color rosa tan característico de
sus portadas los avergonzaba, descubría públicamente su afección al
erotismo.

5. Sus primeras novelas pertenecen al género erótico, ¿qué atractivo


ha ejercido sobre usted esta temática, tan presente en sus obras, en
sus colaboraciones en tertulias, coloquios, conferencias, programas
televisivos, incluso como jurado en el Festival de Cine Erótico de
Cataluña?

476
R:
Jamás me propuse hacer novela de género. Me senté a escribir porque
siempre, de una forma más o menos inconsciente, había deseado
hacerlo.
De esa audacia momentánea surgieron estas dos novelas en las que fui
descubriendo mi interés por la sexualidad, no sólo física, de la que ya
tenía conciencia, sino también por lo que ella tiene como materia
especulativa de inagotables posibilidades.
Con bastante asombro, aunque sin ningún temor, a medida que el
texto y los personajes se dejaban ver, se mostraban ante mí, su
supuesto creador, como en “realidad” eran, yo me iba descubriendo
como narrador. Mi trabajo fue permitirles crecer, dramatizarse,
posibilitar los encuentros, sin ponerle frenos a lo que sentía era su
natural desarrollo. Lo demás fue pura literatura... o al menos intentó
serlo. Nunca pretendí convertirme en un escritor de novelas eróticas.
El rótulo llegó desde afuera sin que nadie pidiera permiso para
adjudicármelo, y yo, que no tenía otras obras que sostuvieran una
definición distinta, me quedé con él sin protestar demasiado.
Gran parte de mis apariciones públicas no tuvieron como eje central el
erotismo.
Fui jurado de premios de cine comercial y nacionales de ilustración,
diserté como poeta y emigrado, concurrí a mesas redondas que
hablaban de psicoanálisis, discriminación y política. A medida que
pasa el tiempo voy tomando conciencia de que para mí era, más que
necesario, inevitable escribir lo que escribí.
Tal vez porque gracias a esa dura disciplina de apariencia inocente
pude desvelar algunas incógnitas sobre mi vida pasada, desarrollar con
más inteligencia la vida que me quedaba por vivir.

6. A través de la voz de la protagonista denuncia la hipocresía de la


igualdad, nos la presenta como una falsa realidad social, ¿cómo la
percibe ahora, más de 20 años después de la publicación de El
hombre de sus sueños?

477
R:
No creo que en esencia nada haya cambiado demasiado. Hay más
tolerancia para que lo considerado marginal gane un espacio dentro de
la normalidad, pero me pregunto si esta pretendida apertura no
depende demasiado de las modas, el consumo, los intereses
económicos.
Como alguien dijo alguna vez refiriéndose a la nouvelle vague
francesa, “todas las olas son nuevas”. Y llegan unas tras otras,
podríamos agregar. Todas son nuevas, sí, aunque nunca resulten
demasiado diferentes a las anteriores.
También hay tsunamis que lo trastocan todo, pero para nuestra suerte
son poco habituales.

7. La temática clásica idealizada del “loco amor” y de la


nostálgica“enfermedad amorosa” se muestra descarnada en El
hombre de sus sueños. ¿Qué papel juega la educación opresiva y la
personalidad obsesiva y masoquista de la protagonista en su descenso
a la locura?

R:
Nunca lo pensé como un descenso a la locura, sí como una liberación
de sus deseos que rompe todos los esquemas sociales y enfrenta a la
protagonista a un mundo otro en el que, abandonado el papel de
víctima pasiva, deberá hacerse cargo hasta las últimas consecuencias
de sus decisiones.

8. Su novela se presenta como un camino por el que la protagonista


avanza en la busca de su propia identidad. ¿Es el erotismo,
verdaderamente, la vía por la que conocerse a uno mismo?
R:
No podría asegurarlo de manera terminante, definitiva. Tal vez existan
otros medios igualmente válidos para el autoconocimiento, pero
podría asegurar que pocos son tan efectivos para el conocimiento de
los demás.

478
7.2.2. ANEXO III: Entrevista a JOSÉ CARLOS SOMOZA

1. ¿Qué supone para un escritor ganar un premio literario, es un


honor, un aliciente económico, una responsabilidad, una carga,…?

R:
Un poco de todo, pero también depende del momento profesional en
el que venga. Para autores que comienzan, es una puerta abierta hacia
el público que siempre es importante. Yo siempre los he visto como
oportunidades de acceder a un mayor número de lectores.

2. El I Premio La Sonrisa Vertical se concedió en 1979 y recayó


sobre Susana Constante, ¿qué pudo tener de revelador la creación de
un premio de literatura erótica en plena Transición? y ¿qué se
otorgará a una mujer?

R:
En España la literatura de sello erótico fue mal entendida. Tuvo su
propio "boom" en los primeros años de postfranquismo, pero fue una
fama efímera y engañosa, ya que estaba basada en el principio de
afirmar: "¡Ahora también podemos leer eso en España!" Imagino a
todos los españoles que hacían colas en los cines de Perpiñán para ver
"El último tango en París" comprando libros de La Sonrisa Vertical y
disfrutando solo con el hecho de adquirirlos en su país. Si, además, la
colección venía avalada por un maestro como Berlanga, ya famoso
como gourmet del erotismo, pues mejor. Supongo que el no va más
fue concedérselo a una autora, debido al plus de morbo que sin duda
tenía entre nuestros lectores (sigue teniéndolo en cierto modo) que una
mujer escribiera sobre tal tema. Por supuesto, todo eso se desinfló
pasados los años y quedó como lo que realmente ha sido: una
literatura minoritaria para los aficionados al laberinto de la sexualidad.
En Francia, por ejemplo, esa minoría sigue manteniendo tales
colecciones. En España, por lo visto, éramos demasiado pocos.

479
3. Berlanga, director de los Premios concedidos por Tusquets, decidió
en 2004 su clausura, no así la colección de literatura erótica que
continúa hoy vigente. El argumento más revelador remitía a dudosa
calidad de las obras presentadas. ¿Qué cree que necesita una obra
erótica para ser reconocida por la crítica y los lectores? ¿Estaría
justificada en la actualidad la reapertura de los Premios?

R:
Ese argumento de "dudosa calidad" es, naturalmente, una excusa. Si
tuviéramos que clausurar cada premio literario que se otorga en este
país por la "dudosa calidad de las obras presentadas", probablemente
nos quedaríamos sin premios. Lo cierto es que, como he dicho, el
erotismo como sello no vendía en nuestro país. Curiosamente, sigue
vendiendo, y mucho, en cuanto le colocamos el disfraz de literatura
general.

4. Según las listas de ventas literarias, el erotismo, aunque sea


edulcorado, es una temática recurrente y exitosa. ¿Qué hechizó ejerce
sobre el escritor?, ¿qué busca despertar en el lector?

R:
El tema erótico es uno de los temas clave de la literatura desde sus
inicios. Esto es así debido a que la conducta erótica es una de las más
complejas y elaboradas de los seres humanos, y, como tal, y bajo la
máscara de literatura amorosa o perversa, posee muchas posibilidades
literarias. Como digo, en España solo necesitaba despojarla del sello
de "erótico" para ser vendible. En el fondo, a la mayoría de los
lectores (incluso a los lectores de George Martin) les interesa el
erotismo y lo leen con fruición, siempre y cuando piensen que están
leyendo una novela de cualquier otra temática. Es decir: a diferencia
del género negro, que vende ya solo como género porque el sello es
ventajoso, el género erótico solo vende si viene disfrazado... y no en
pocas ocasiones viene disfrazado de género negro.

480
5. Literatura erótica rompe los moldes de la privacidad, es un
escaparate de filias, fobias, deseos marginales,… ¿Somos los lectores
de este género literario unos “sórdidos” voyeurs? ¿Qué papel juega
la literatura erótica en la era del ciber-sexo?

R:
Ser voyeur no tiene nada de sórdido, y en general ninguna parafilia es
sórdida ni "anormal" per se, ya que de ningún modo pueden
confundirse con las conductas delictivas ocasionadas por hacer daño a
otros, que pueden a veces derivarse de ejercer dichas parafilias de
manera deshonesta. Lo interesante y desafiante de la conducta erótica
es que supera cualquier clase de barrera o juicio moral. Y, además, es
generalizada. Se margina a quienes la exhiben de puertas para afuera,
tan solo. Pero de puertas para adentro, en nuestra intimidad, todos
tenemos una muy compleja red de conductas eróticas, las
manifestemos o no. Hoy día, la relación virtual ha provocado que esto
se haga bien patente. Lo que antes no se realizaba por temor a esa
"marginación" se hace cada vez más en el inmenso teatro de lo virtual.
Y no es difícil pronosticar que ese será el futuro de la relación erótica
verdaderamente libre.

6. En la actualidad, donde todo se mueve por dinero, sexo y poder, la


literatura erótica está relegada a unos cauces editoriales marginales
por la propia industria literaria, ¿a qué puede deberse?, ¿es una
cuestión social, educativa,…?

R:
Como ya he dicho, el público quiere consumir literatura erótica sin
sentir que busca precisamente eso. Al menos, así ocurre en España.
Ignoro si ese fenómeno puede extenderse a otros países.

481
7. Héctor, Lázaro-Blanca, Verónica y Elisa son nombres con un claro
valor simbólico ¿cómo han influido en la personalidad de los
personajes, o han sido así nombrados por los rasgos de sus
conductas?

R:
En muchas de mis novelas los nombres son simbólicos. Clara
en Clara y la penumbra, o Diana Blanco, el cebo de El cebo, por
ejemplo, poseen una resonancia simbólica evidente. En el caso
de Silencio de Blanca, título que por cierto considero, sin ninguna
modestia, como el mejor que he puesto a una novela, es un símbolo
doble: su "blancura" viene también acompañada del silencio y de la
música ("blanca" es, como se sabe, una específica nota musical de
duración determinada). Por lo tanto, el "Silencio de Blanca", que es
también una expresión típica de la notación musical, es asimismo la
conducta de este misterioso personaje.

8. Cada Ritual, capítulo de Silencio de Blanca, comienza con unas


pautas aconsejadas para tocar una composición musical, ¿cómo
determinan las mismas la relación entre la música y la dramatización
erótica del ritual?, ¿Por qué Chopin?

R:
Soy un melómano obsesivo, y gran parte de las ideas que se me
ocurren cristalizan en mi oído a través de una música sugerente.
Chopin era el músico apropiado para escribir Silencio de Blanca,
aunque no puedo decir por qué. Solo pido que se escuche su primer
Nocturno, y quizá se obtenga la respuesta.

9. Verónica la psicoanalista desiste de su trabajo con Héctor,


llegando incluso a decirle “Estás loco, Héctor”. Desde su formación
como psiquiatra, ¿qué límites traspasan sus personajes?

482
R:
Héctor no está loco, tan solo es un artista. Los artistas se cansan
pronto de vivir entre la mediocridad, pero la necesitan, porque creo
que el sentido de rebelión (fundamental en todo artista y toda obra de
arte) florece mejor en el caldo de cultivo de lo mediocre. De modo que
el único límite que Héctor traspasa es el límite de lo mediocre.

10. El ritual del espejo, la búsqueda del yo y de una identidad fuera


de nosotros, son ideas que aparecen en su novela. ¿Pueden
considerarse, y por qué, un tema recurrente en el erotismo literario,
teniendo en cuenta que también las encontramos en Tu nombre escrito
en el agua, de Irene González Frei (1995) y en Espera ponte así, de
Andreu Martín (2001)?

R:
Son ideas fundamentales para el erotismo. Y ello debido a lo que antes
mencionaba como conductas "de puertas adentro". Estamos
enseñados, entrenados, para frustrar nuestras elaboradas conductas
eróticas una y otra vez, mostrando solo aquellas aprobadas por la
sociedad. A ello se une que, como tales conductas personales y
elaboradas, muy pocas veces se manifiestan junto a otros, que quizá
no las compartan. Por lo tanto, la así llamada "vida sexual" se
convierte en algo puramente instintivo, repetitivo, sin más alicientes
que el impulso efímero. El erotismo en sus múltiples vertientes indaga
en la profundidad y complejidad de tales conductas, y es lógico que
todo aquello que nos recuerde que somos otros dentro de nosotros
(espejos, búsquedas de nuestro yo real, nuestra identidad) sean temas
clave en la literatura erótica.

483
484
7.2.3. ANEXO IV: Entrevista a ABEL POHULANIK

1. ¿Qué supone para un escritor ganar un premio literario? ¿Es un


honor, un aliciente económico, una responsabilidad, una carga…?

R:
Para mí, todo eso. Pero en primer lugar, no creo en la inocencia ni en
las excusas de quienes afirman que se presentan a un premio por amor
a la literatura. Lo hacemos porque queremos abrirnos paso en un
mundo tan difícil como el editorial, porque nos atrae la dotación
económica y porque creemos que nuestro trabajo puede gustar y nos
haremos famosos y queridos. Tenemos deseos de trascender a través
de un texto nuestro, y además ganar dinero. Y luego, en el caso de La
Sonrisa Vertical (LSV), es un honor, especialmente por la jerarquía de
la editorial que lo patrocinaba, las personalidades que integraron el
jurado y el prestigio del premio a nivel nacional e internacional.
En cuanto a la responsabilidad es un tema que tiene algunas
ambigüedades y que, según el caso, puede convertirse en una carga.
Un premio de esta jerarquía te pone un verdadero listón al que
intentarás superar. Pero como todo premio también tiene su lado
subjetivo (el del jurado) que nunca será el mismo que el de otras
editoriales -o el de la propia auspiciante del premio- cuando se trata de
seleccionar un título para sus otras colecciones. Sirve, sí, de carta de
presentación, pero no es que te abra puertas de par en par. Somos
muchos (me incluyo en el lote) los que no fuimos mucho más lejos
que ese premio, a pesar de haber hecho otras publicaciones.
Un premio es un momento de absoluta dicha. Lo disfruté muchísimo y
durante bastante tiempo. Vale la pena recordarlo así, porque
justamente la felicidad no consta en un currículum sino en tu historia
íntima.

2. El I Premio La Sonrisa Vertical se concedió en 1979 y recayó


sobre Susana Constante, ¿qué pudo tener de revelador la creación de
un premio de literatura erótica en plena Transición, y que se otorgara
a una mujer?

485
R:
La respuesta es esa: fue un acto más de la gente que hizo esa
Transición. Pero además creo que hay dos aspectos relevantes. El
primero es que se trata de un premio gestado en Barcelona, que estaba
a la vanguardia de la cultura contestataria española; y además al calor
de algunos integrantes de la célebre gauche divine, para la que es de
suponer que la representación literaria y plástica del erotismo fue una
manera más de romper con la moralina reinante. El hecho de su
misma extracción alto-burguesa les proveía del necesario aura de
intocables; posiblemente en otros lugares de la España de entonces el
proyecto habría tenido más resistencias. El segundo aspecto es que,
desde sus inicios, la cabeza visible de LSV fue don Luis Berlanga,
quien ya llevaba tiempo fustigando al establishment, y la editorial
contó atinadamente con esa fama, pero además (y principalmente) por
el hecho de que fue un profundo y erudito conocedor del erotismo en
todas sus manifestaciones.
Por si fuera poco, al premiar a una mujer, el previsible “escándalo” de
los moralistas iba a ser mayor, y por ende a correr paralelo al
entusiasmo de los lectores. En todas las épocas, un hombre pudo
exhibir sus erotomanías con mucha más libertad que una mujer. Y en
este caso fue una escritora de Argentina, un país que ya llevaba
tiempo tolerando que el erotismo se infiltrase en la literatura.

3. Berlanga, director de los Premios concedidos por Tusquets, decidió


en 2004 su clausura, no así la colección de literatura erótica que
continúa hoy vigente. El argumento más revelador remitía a dudosa
calidad de las obras presentadas. ¿Qué cree que necesita una obra
erótica para ser reconocida por la crítica y los lectores? ¿Estaría
justificada en la actualidad la reapertura de los Premios?

R:
Mucho antes de 2004, la misma Beatriz de Moura comentó que Luis
Berlanga era LSV y viceversa, y que mientras él estuviese al frente de
la colección (y del premio) no se plantearían cancelarlos. En ese

486
momento era presumible que, en el caso de que Berlanga no estuviese,
podría ocurrir tal extremo, de modo que personalmente no me extrañó
que finalmente eso ocurriera. Yo mismo estuve entre los finalistas de
una de las convocatorias en que el premio se declaró desierto por los
motivos que mencionas. Aún conservo el fallo (reproduzco su parte
final):
“A ningún jurado -y menos a ninguna editorial- le complace
declarar desierto un premio que ha ido afianzando su prestigio
en una ya larga trayectoria de 16 años. No obstante, a pesar de
haber encontrado algunos manuscritos interesantes, la mayoría
del jurado ha considerado que ninguno reúne las condiciones
que exige el género que caracteriza La Sonrisa Vertical”

Lo que sí comentamos sotto voce entre algunos de los frustrados


aspirantes durante el cóctel en el que se leyó el fallo fue que
considerábamos poco convincente que se eligieran finalistas para
luego declararlo desierto. Para el caso no tendrían ni que haberlos
seleccionado. Aún así, el prestigio de Tusquets es del todo
indiscutible, de modo que declarar “desierto” un premio o espaciar los
títulos de una colección tan especial como LSV dicen mucho de su
exigencia de calidad y, por supuesto, constituyen un gancho
publicitario.
Por lo demás, no estoy en condiciones de juzgar la “dudosa” calidad
de las obras presentadas porque no las conocí. Doy por sentada la
solvencia de los lectores que realizan la criba previa de las que
finalmente llegarán a manos del jurado, cuya capacidad de evaluación
queda también fuera de toda duda.
En cuanto a las condiciones que debe reunir una obra erótica para ser
reconocida por la crítica y los lectores, creo que entramos en un
terreno donde no siempre prima lo literario ni lo objetivo. De otro
modo no se explican, por ejemplo, éxitos de ventas de libros tan
anodinos como La Vida sexual de Catherine M. o, más cerca,
las Cincuenta sombras de Grey, cuya popularidad responde más que
nada a una excelente campaña de marketing.
Recuerdo que Beatriz de Moura solía repetir que un texto erótico
debía, ante todo, provocar “erecciones y humedades”, y la verdad es

487
que no encuentro resumen más escueto ni adecuado. Diría, además,
que puesto que el erotismo es cultural, el imaginario en este sentido
depende justamente de los lineamientos culturales de cada época, por
lo que en los últimos tiempos hemos asistido a una progresiva
aceleración en cuanto a los modelos y las formas que dibujan nuestros
objetos de deseo. Por ello, salvo contadas excepciones, es muy difícil
que actualmente sean los lectores quienes decidan el éxito de una
novela; escasea la crítica independiente y son las grandes firmas
editoriales las que deciden en última instancia qué es lo que
“necesitan” los lectores, y no lo contrario.
No obstante (y por suerte) la narrativa erótica no deja de ser un
género, con sus propias leyes y adictos, por lo que es previsible que de
vez en cuando alguna joya se escape de las férreas leyes del mercado
y cobre vuelo propio.
Finalmente, salvo su innegable olfato editorial, ignoro las estrategias
empresariales de Tusquets, de modo que me resulta imposible
justificar (o no) la reapertura del Premio LSV, más aún cuando a pesar
de mantener su línea editorial, pertenece ahora a la órbita de Planeta.
Personalmente me encantaría, aunque sea por aquilatar por dónde
circulan en este momento los lúbricos fantasmas del erotismo.

4. Según las listas de ventas literarias, el erotismo “edulcorado”, es


una temática recurrente y exitosa, mientras que la “buena” literatura
erótica parece relegada a unos cauces marginales por la propia
industria literaria? ¿Qué hechizo ejerce sobre el escritor?, ¿qué
busca despertar en el lector?

R:
Es una buena pregunta porque abarca el proceso creativo personal, por
una parte, y la pretensión de gustar a los lectores, por la otra. Te voy a
responder exclusivamente desde mi punto de vista personal; los
hechizos y atracciones del hecho literario en general y del erótico en
particular son temas que corresponden a los estudiosos del tema. En
mi caso, la inclinación por la narrativa erótica tuvo un origen más bien
extraño y acaso divertido. Uno de los varios trabajos por los que

488
deambulé recién llegado a España fue como “negrito” para una
editorial porno especializada en sadomasoquismo. En ese entonces se
vendía bien y pagaban muy bien, de modo que me lancé alegremente a
escribir novelitas de noventa folios, cuentos y textos para cómics,
siempre de la misma temática y ateniéndome rigurosamente a los
argumentos que me facilitaba la empresa. Supongo que el “hechizo”
comenzó allí, entre la coerción de un texto por encargo y el creciente
deseo de escribirlos de forma más libre y refinada; en otras palabras,
pasar de la pornografía al erotismo. El siguiente trabajo fue de
camarero y cocinero, durante seis años. Fue una época intensa y plena
de experiencias, y de allí nació mi primera novela erótica que aunaba
(nada menos) gastronomía, erotismo, humor, música… y algo de
suspense. Una verdadera ensaladilla. No me fue mal, ya que resulté
finalista del XV Premio LSV (con La musa ardiente, 1993); al año
siguiente ocurrió lo mismo con La voz cantante (fue el XVI, que se
declaró desierto). Con semejante gusanillo, esperé un par de años y
volvía a presentarme con La Cinta de Escher, que finalmente se hizo
con el XIX premio. Después de ello no volví a incursionar en la
narrativa erótica, aunque en 2005 publiqué la del año 93, muy
reformada y bajo el título de Encantada de no haberte cocinado (está
en Amazon).
Sobre la segunda parte de la pregunta: ¿qué deseo despertar en los
lectores? Tengo claro que en la época actual nadie saldrá transfigurado
tras la lectura de una novela erótica. Quizá, en el momento de su
edición, obras como las de D.H. Lawrence o Anaïs Nin pudieron
resultar revulsivas, pero en la que me ha tocado definitivamente no.
Como mucho, como dijo Beatriz de Moura, provocar“erecciones y
humedades”. De todos modos, está claro que escribí esos textos preso
de un fuerte impulso erótico y sensual; esas sensaciones y
descripciones debían resultarme atractivas en primer lugar a mí, como
primer lector de mi propia obra, y por esa vía gustar a sus receptores.
Una escritura tan cercana a mis emociones, a mis propios fantasmas,
desde luego no podía ser absolutamente objetiva o cerebral. Aún así,
la conciencia de que escribes para ser leído te obliga a la búsqueda de
recursos que “sintonicen” con las emociones y deseos del lector, y
además que despierten su curiosidad por la trama, que lo inciten a

489
seguir leyendo y a interesarse por los personajes, sin que sus
peripecias se limiten a una sucesión de encuentros sexuales y nada
más. Creo que es una de las tantas diferencias entre lo pornográfico y
lo erótico
Desconozco los motivos por los cuales la (buena) literatura erótica
está relegada a esos márgenes, ni siquiera si lo está. Tampoco tengo
información de las colecciones o sellos que cultivan este género. Mi
opinión personal es que buena parte de la fuerza motivadora del
erotismo descansa en la imagen, en su innato poder de sugestión, muy
por encima del resto de los sentidos. Puesto que vivimos en una
cultura basada en el poder de la imagen, es evidente que la literatura
ha perdido mucho terreno. No obstante, la fotografía erótica (muchas
veces acompañada de magníficos textos) cubre desde hace mucho
tiempo buena parte de esa ausencia, a lo que deberíamos agregar una
larga lista de excelentes creadores de cómics de temática erótica, así
como pintores, ilustradores y dibujantes. En todos ellos nunca falta un
texto que los fundamenta, ya sea literario o ensayístico; en muchos de
ellos, además, se rescatan de forma fragmentaria los mejores ejemplos
de la literatura erótica. Dos ejemplos al hilo: Eros el precioso libro de
fotografías y textos recopilados por Linda Ferrer y Jane Lahr
(Evergreen/Taschen, 1997) y el fabuloso catálogo de la Exposición
“Jardín de Eros” que se realizó en Barcelona (Palau de la Virreina,
1999).

5. La literatura erótica rompe los moldes de la privacidad, es un


escaparate de filias, fobias, deseos marginales,… ¿Somos los lectores
de este género literario unos sórdidos voyeurs? ¿Qué papel juega la
literatura erótica en la era del cibersexo?

R:
Un voyeur no tiene por qué ser sórdido. Es una filia, como tantas.
Cualquier novela más o menos intimista o romántica es una especie de
ventana por la que los lectores espiamos la vida, las pasiones y en
algunos casos hasta los deseos inconfesables de los personajes,
llegando incluso a conocer lo que él no sabe de sí mismo, en el caso

490
de la novela psicológica. Lo que hace la narrativa erótica es limitar el
campo de observación a los placeres del cuerpo, a las motivaciones y
preámbulos del acto sexual. Existen novelas donde lo erótico es
episódico, y otras donde lo erótico se adueña de la trama, la conduce.
Tanto el escritor como el lector eligen, respectivamente, qué desean
mostrar y qué desean “espiar”.
Y desde luego que ese deseo de “leer” lo erótico ha perdido terreno
frente a la posibilidad cercana e inmediata de “verlo” (e incluso
experimentarlo) a través del cibersexo. Lo erótico está cada vez más al
alcance de todos y en todas sus manifestaciones; me parece lógico que
esa realidad incuestionable reste atractivo a la literatura, a la palabra
que describe, para dárselo a la imagen, cuyo poderío es también
incuestionable. El cibersexo insertó un erotismo cómodo, barato,
multiforme, y con un marco de privacidad inimaginable hasta
entonces. A veces pensé lo mucho que ganarían las películas porno, e
incluso el cibersexo, si fueran acompañadas por un buen texto erótico,
pero eso es harina (o polvo) de otro costal.

1. En su novela, La Cinta de Escher, la complejidad de la trama


narrativa policíaca se identifica con el enigmático arte de Escher,
¿cómo incorporó el tema erótico dando consistencia a una
apasionada y truculenta historia de amor?

R:
Como te respondí antes, esta novela fue mi tercer intento en el Premio
LSV, que además estuvo precedida por un período de
aproximadamente un año y medio de inmersión en la narrativa
dirigida a los amantes del porno sadomasoquista (además de mi
incursión en el mundo de la gastronomía). En resumen, tenía muchas
ganas de crear un texto potente tanto en la trama como en la vertiente
erótica, aunque tuve muy claro que la primera iba a primar sobre la
segunda. Mi proyecto global fue muy simple: quería escribir un
thriller sobre las andanzas de un gigoló envuelto en algún asunto
escabroso (inicialmente no tuve claro cuál sería el mismo). Puesto que
para aspirar al premio debía describir minuciosamente sus encuentros

491
sexuales, tuve claro que, en el caso de no lograr el galardón (o bien
que la editorial no quisiera publicarlo), me quedase el recurso de
despojar el texto de esas escenas eróticas (o al menos quitarles el
detallismo), de modo que me quedase una novela igualmente
atractiva. En síntesis, mi opción fue la de escribir una novela con una
intriga muy marcada y con un cierto número de episodios eróticos
apetecibles para todos los gustos. En este sentido, el gigoló me daba la
oportunidad de integrar escenas homo y heterosexuales.
El mundo de M.C. Escher me ha fascinado desde siempre, pero en los
primeros esbozos ni siquiera lo había tenido en cuenta. El chispazo -
que verdaderamente tuvo todo el carácter de una inspiración que me
absorbió por completo- vino durante una visita a una espléndida
exposición sobre el artista que se presentó en Madrid, y que por cierto
está incluida como episodio en la novela. Esa tarde regresé al hotel
“en estado de gracia”, como suele decirse. Lo tenía todo en la cabeza
y en una hora de entusiasmada escritura tuve perfilado el argumento
básico de La Cinta… Lo siguiente fue sumergirme de lleno en la obra
de Escher, y mientras más la estudiaba, mejor se iban encajando en
ella las peripecias de los personajes. Los juegos de espejos, las
simetrías, los mundos infinitos, las metamorfosis, las geometrías
imposibles… muchos de los temas presentes en la obra de este autor
me brindaron motivos más que suficientes para encontrarles un
reflejo, una resonancia, en la trama de la novela, al punto de situar
parte de su historia real dentro de la misma ficción. Fueron realmente
unos meses de trabajo intenso y feliz. “Pura alegría”, como define tan
bien mi admirado Antonio Muñoz Molina al acto de escribir.

7. Hablando de amor, en su novela distingue el erotismo de la


pornografía ¿cuáles son los posibles límites?

R:
Los márgenes no sólo son cada vez más difusos sino que dependen
del momento y, especialmente, de los usuarios. Creo que actualmente
hay una enorme elasticidad en los límites entre la “mostración” pura y
dura del acto sexual y el regodeo en otros aspectos previos y

492
colaterales. La misma calificación es, para mí, algo que poco a poco
dejará de existir en las sociedades permeables al cambio, y seguirá
teniendo la misma carga de interdicción en las culturas más
enquistadas. Lo pornográfico ha ido perdiendo esa carga peyorativa
que le dábamos al término, en el que muchas veces se lo asociaba a lo
“obsceno”, es decir desagradable por lo ofensivo y escandaloso.
Es inocultable que tanto para los creadores como para los
degustadores, lo pornográfico tiene siempre su parte erótica, en tanto
que el erotismo puede llegar a prescindir de lo pornográfico, es decir
de la visión explícita de un acto sexual. Pero ambas son
manifestaciones de la cultura que revelan muchos de los aspectos que
la conforman: educación, arte, publicidad, mass-media, religión,
política, niveles sociales…
Personalmente estoy a favor de que las personas se desprendan de la
enorme carga de prejuicios que han impuesto las religiones sobre todo
lo que signifique el goce hedonista del cuerpo. La experiencia nos dice
que la interdicción es el principal motor del erotismo, pero también de
lo pornográfico. Mientras más seamos capaces de disfrutar de una
sexualidad feliz y sin censuras, más pronto desaparecerán las
distinciones entre uno y otro.
Desde esta perspectiva de normalización, sería lógico que en el futuro
lo narrativa erótica se haya diluido en la narrativa en general y que no
tenga que ser buscada en una estantería diferente. Resulta ilustrativo
(supongo que tú misma lo habrás comprobado) que en algunas
bibliotecas subsista esta separación, mientras que en otras
simplemente se incluye entre las obras de ficción. En el caso de los
libros de la colección LSV esto último es un hecho.

8. En La Cinta de Escher realiza una inmersión en el mundo de las


lesbianas, gays, transexual y bisexuales (LGTB) desmitificando
absurdos clichés de comportamiento. Casi veinte años después de ser
publicada la novela, ¿cómo estima que ha evolucionado, si lo ha
hecho, la condición de ser homosexual o, ampliando el concepto a las
actuales denominaciones, “queer” (sexualidad desprovista de
género)?

493
R:
Creo que existen personas y textos mucho más idóneos para contestar
a esta pregunta; incluso porque, como sabrás, el término queer tiene
su propio debate establecido.
Hablar de “inmersión” en el mundo LGTB sería muy pretencioso por
mi parte y el único trabajo de campo realmente intenso que hice para
la novela fue el relacionado con la obra de Escher. En cuanto a los
clichés de comportamiento, tuve la enorme satisfacción de recibir un
cariñoso mensaje del colectivo de transexuales de Barcelona en el que
me agradecían el respeto y la deferencia con los que había tratado el
tema. Para mí fue un auténtico premiazo!
Finalmente quisiera aportar algo más respecto del colectivo LGTB y
su relación con el mundo de la narrativa erótica. Existe una diferencia
abismal entre lo que puedes encontrar sobre el tema en una librería
convencional, incluso en las más grandes, y lo que hallarás en una
especializada en LGTB. Si aparentemente en la primera, como
afirmas, el tema parece estar marginado, en las segundas ocupa
estanterías enteras, incluyendo las mesas de novedades. El erotismo
sigue allí muy presente en textos de última hornada, además de en
excelentes ensayos, lujosos volúmenes de los mejores fotógrafos,
pintores e ilustradores; cómics de brillante factura, vídeos, películas,
pósters y todo tipo de merchandising. Y por si fuera poco, el erotismo
LGTB mantiene una fuerte industria que abarca desde la ropa interior
hasta esa gama inabarcable de productos que puedes encontrar en
cualquier sex-shop bien surtido. Quien pretenda vaticinar el declive de
la industria erótica no tiene más que darse una vuelta por estos sitios y
algunas librerías especializadas para darse cuenta del error.

9. ¿Qué rasgo destacaría de la estética erótica en el proceso creativo


de su novela?

494
R:
La elección del punto de vista del narrador/gigoló fue una de las cosas
que tuve claras desde el principio, ya que me permitió gestar escenas
eróticas para todos los gustos, algo que creo que fue una importante
baza para la decisión del jurado. Y además, por razones que te
explicaré enseguida, tuve la suerte de conocer a un par de trabajadores
reales de la prostitución masculina, quienes me aportaron una serie de
inestimables ideas. Como apunté antes, durante mi período de
“negrito” para una editorial sadomaso, uno de sus proyectos
inacabados fue la de poner en circulación algo parecido a las antiguas
fotonovelas, aunque basadas, claro está, en esa temática. Ignoro por
qué finalmente no lo concretaron, pero como “guionista” (es un decir)
estuve presente en el casting y en varias sesiones de fotografía en las
que hice amistad con los actores, cuatro de los cuales, dos chicas y dos
chicos, venían del mundo de las pasarelas y la publicidad, pero cuando
el trabajo escaseaba se dedicaban a la prostitución de alto standing.
Por supuesto eran gente extremadamente guapa y muy cuidada con la
que tuvimos largas charlas sin yo sospechar, en ese entonces, que
acabaría sirviéndome de sus opiniones, anécdotas y puntos de vista
para La Cinta de Escher. Comprenderás ahora que la sesión de fotos
del personaje que incluyo en la novela tiene mucho de real…

10. La interrelación de lo literario con la pintura, la fotografía y el


dibujo evidencia un esfuerzo por crear una obra emparentada con las
artes, que se enriquece con un elenco de insólitas personalidades y
con una trepidante trama de estética cinematográfica. Todo ello hace
de La Cinta de Escher una novela total, al margen de la catalogación
de novela erótica. ¿Cuál es su opinión al respecto?

R:
Te agradezco enormemente esta apreciación. Somos lo que
escribimos, de modo que al hacerlo está en nosotros todo lo que
debemos al mundo del arte, que en mi caso no es poco ni suficiente.
Personalmente no puedo evitar que en un texto mío afloren, cuando el
tema lo permite, toda esa multiplicidad de referencias y

495
entrecruzamientos que me va dejando ese universo tan querido y en
perpetuo cambio.
Es algo que, como atinadamente me señalaron en su momento Beatriz
de Moura y Ana Esteban, la excelente editora y correctora del texto,
puede llegar a interferir cuando optas por una voz narradora en
primera persona. El innominado gigoló de La Cinta murmura su
visión de la historia con un lenguaje y una óptica que a primera vista
podrían ser impropias de un trabajador del sexo. Coincidimos en ello e
insertamos las correcciones que justificaran, de forma más explícita
que en el original, la presencia en el texto de todas esas referencias a
las artes que citas en tu pregunta. De todos modos, y al hilo de lo que
mencioné en la respuesta anterior, especialmente uno de mis
“modelos” para la construcción del personaje era un tipo tirando a
maduro de maneras exquisitas y de evidente cultura, al que tuve la
suerte, bastante tiempo después, de volver a encontrar y obsequiar un
ejemplar de mi novela. No supe más de él ni de si se vio reflejado en
esas páginas.
Siguiendo con tu pregunta, reitero que mi pretensión fue precisamente
la de lograr una trama sólida en donde las escenas eróticas no fueran
gratuitas ni interfirieran en ella sino todo lo contrario, que se
insertaran con normalidad y permitieran el avance de la intriga. Y
puesto que el erotismo es un hecho cultural, es lógico que en él
confluyan todo tipo de influjos artísticos, algo fácilmente
comprobable a lo largo de la Historia del Arte en general y del Arte
Erótico en particular. En el extremo opuesto, en el deseo de que en la
mostración explícita de la sexualidad no haya nada más que eso, es
donde sí podríamos situar a la pornografía, pero puesto que mi
pretensión era, precisamente, la de mantenerme en el terreno del
erotismo, resulta lógica esa interrelación de las artes a que haces
referencia.

496
7.2.4. ANEXO V: Entrevista a LUIS ANTONIO DE VILLENA

1. ¿Qué supone para un escritor ganar un premio literario, es un


honor, un aliciente económico, una responsabilidad, una carga,…?

R:
Lo habitual seria decir que es un honor pero en realidad es un aliciente
literario porque en los premios, no todos, pero sí en la mayoría, el
editor busca al autor. El autor, en numerosos casos no se presenta sin
ser previamente alentado por el editor. Sería, por lo tanto, un poco
fatuo pensar que es un honor puesto que en realidad sabes que lo vas a
conseguir: el editor te ha pedido que te presentes. Eso ocurre por una
razón, en muchos premios literarios se presentan autores nuevos y si
los libros no son muy llamativos o no van a vender mucho el editor
pierde y éste, para evitarlo suele pedírselo a un autor que ya es
conocido y con éxito, le sugiere que si ese premio le tienta y si tiene
algún libro que tenga que ver con el motivo del premio, lo presente.
En mi caso el Premio LSV, fue así y para mí fue un honor, pero en ese
momento era más un aliciente económico porque además el año que
me lo dieron a mí, subieron la cuantía monetaria. El premio LSV no
era un premio muy alto, de hecho podemos considerar que era un poco
pobre, pero como ya le he comentado el año que me lo concedieron a
mí se duplicó su cuantía, adquiriendo así más consistencia. El proceso
fue el siguiente, yo tenia dos novelas cortas que quería publicar unidas
pues estaban relacionadas con formas del amor masculino, desde lo
masculino, y hablé con el editor, ya fallecido, de Tusquets, Tony
López Lamadrid, para publicar el libro. Le comenté si le interesaba, y
él me dijo que sí; tras leerlo me comentó que como era un tema muy
erótico quedaría muy bien en el PSV, y me dijo: “si te parece bien lo
presento al premio”; a lo que asentí y así hicimos, ambos nos
beneficiamos de ello.

2. El I Premio La Sonrisa Vertical se concedió en 1979 y recayó


sobre Susana Constante, ¿qué pudo tener de revelador la creación de

497
un premio de literatura erótica en plena Transición? y ¿qué se
otorgará a una mujer?

R:
Que lo recibiese una mujer me parece normal. Al no haberlo leído no
puedo juzgar, mas supongo que el hecho de que fuera una mujer,
acentuaba la libertad erótica que en ese momento se buscaba.
Recuerdo que Jaime Gil de Biedma, uno de los jurados de los
Premios, me comentó que, en un principio, los premios LSV tuvieron
un sentido que luego perdieron; en la Transición se buscaba Libertad
con mayúscula y un premio erótico era muy importante. La libertad
sexual, la libertad de poder hablar de sexo sin cortapisas era muy
importante, y partiendo de estas ideas se creó la Colección LSV.
Posteriormente su continuidad no hizo falta porque cualquier
colección publicaba libros eróticos y se podían encontrar en otras
colecciones. La existencia de una colección únicamente erótica tenía
cada vez menos sentido y eso es lo que terminó con el Premio. En su
momento fue necesario pero dejó de serlo al incorporarse la literatura
erótica en otras colecciones.

3. A colación de lo que acaba de comentar. ¿Qué cree que necesita


una obra erótica para ser reconocida por la crítica y los lectores?

R:
Hay muchos tipos de lectores. Dentro de los lectores de novela
erótica, hay algunos que van buscando el erotismo solamente, es decir,
y, por decirlo de una manera más explicita, que la lectura les ponga
calientes, que al leer esa literatura sientan el erotismo en sus propios
cuerpos, en sus nervios, en su propia sensibilidad. Hay otros lectores
que buscan, a pesar del tema erótico -que está ahí-, la bienhechura
literaria.
Yo siempre he buscado al escribir, escribir bien, con calidad, que
primase el estilo y la eficacia literaria, la buena literatura y luego, en
este caso en el que se trata de dos novelas eróticas, que en verdad
fueran eróticas, como creo que lo son.

498
4. En la actualidad, la literatura erótica, excepto la edulcorada o
también llamada erotismo para mamás, está relegada a unos cauces
editoriales marginales por la propia industria literaria, ¿a qué puede
deberse?, ¿es una cuestión económica, social, educativa,…?

R:
Como ya he comentado, en primer lugar, lo erótico pasó a ser un tema
de conquista, sobre todo en la Transición. El poder hablar del erotismo
era una conquista de las libertades, era una conquista de los nuevos
tiempos, era algo importante. Luego se pudo hablar de erotismo en
cualquier lugar, lo que acabó con las colecciones específicamente
eróticas pues se podía publicar erótico en cualquier colección. En la
actualidad, el público, la sociedad actual, es más represiva que la
sociedad de los años 80, o incluso 90. La sociedad está más reprimida,
y no es que las leyes sean mas represivas (se puede publicar un libro
erótico perfectamente) es que hay un público y un ambiente general en
el mundo occidental, que ha retrocedido bastante respecto al uso de las
libertades individuales. Ese retroceso ha hecho que el publico sea más
timorato a la hora de acercarse al erotismo -le asuste un poco el
erotismo- y, pueda pensar, que ciertas descripciones eróticas se
acercan al mal gusto. Curiosamente, cuestiones que estaban superadas
han vuelto y eso ha hecho que haya poca literatura erótica y que la que
hay llame menos la atención. Además del inconveniente de que ésta
no se encuentra en un único sitio, está dispersa en muchas colecciones
que pueden no tener literatura erótica específica. Es muy frecuente
que una novela sin ser erótica, tenga, páginas de un erotismo muy
subido, partes eróticas muy evidentes.

5. ¿Qué papel juega la literatura erótica en la era del ciber-sexo?

R:
Quizá los lectores que iban buscando en la literatura erótica solo sexo
y no buscaban literatura, se hayan ido retirando porque el sexo lo

499
pueden encontrar ahora e internet. A esto hay que añadir un problema
mayor y es que demás internet todavía no es un negocio editorial, es
todo lo contrario, la piratería en la red ha hecho mucho daño a la
literatura. En internet el sexo da mucho dinero, y eso hace que los que
vayan buscándolo acudan a la red, y si lo buscasen en la literatura ésta
debería de ser muy explícita, muy fuerte y, hoy, no existe esa
tendencia a escribir libros esencialmente eróticos, sino a incorporarlo
en 20 páginas de las 200 que puede tener una novela.

6. En gran parte de su obra, el erotismo, el sexo, es un referente, no


sólo como tema al que ha recurrido en poemarios y novelas, sino
también como tema de estudio e investigación, ¿Qué hechizo ejerce
sobre usted?

R:
Lo que está muy presente en mi obra es la sensualidad, más que el
sexo, salvo en El mal mundo, que se hizo con voluntad esencialmente
erótica y algunas otras cosas, que no superan el 20% de mi obra. En el
ensayo El libro de las perversiones intenté mostrar con cierta
normalidad las llamadas perversiones, llamadas ahora parafilias, y ver
hasta qué punto tienen una parte perfectamente asumible por una
sociedad libre y moderada. Sin embargo, sexo en mi obra hay en
cuanto a actos eróticos específicos, pero lo que más se encuentra es
mucha sensualidad, descripción de cuerpos desnudos, de su belleza,
dando prioridad al elemento sensual o sensitivo.

7. De las obras clásicas de género erótico, ¿cuáles puede destacar


como influencias esenciales en su producción literaria?

R:
Yo no he tenido influencias directas de la literatura erótica, sí he leído
literatura erótica, naturalmente y algunas como el Satiricón de

500
Petronio, que leí de joven, me influyó para hacer una novela que se
llama La nave de los Muchachos griegos que es un homenaje a
Petronio, en ella relato de forma muy personal la vida de Petronio. He
leído libros eróticos que no me han gustado mucho, por ejemplo el
Marqués de Sade, que a mí me pareció más un motivo de estudio que
un motivo de entretenimiento literario, considero que su excesivo
erotismo se hace muy denso. He leído también los libros de Herry
Miller, los leí con gusto, cuando era joven, hace ya muchos años, pero
no encontré excesivo placer en lo estrictamente sexual. Me gusta más
la sensualidad, la insinuación y la provocación que la explicitud, que
al final resulta un poco reiterativa, limitándose a cinco cosas, mientras
que el mundo de la sensualidad es mucho más rico en matices y ofrece
más posibilidades de hacer literatura.

8. En el primer cuento, “La bendita pureza”, narra la amistad entre


dos jóvenes estudiantes en el Madrid de 1965-66, ¿qué hay de
autobiográfico en este relato?

R:
Este relato es un recuerdo colegial de mi propia experiencia, pero es
un recuerdo falso; es verdad en la medida de que parto de una amistad
con un compañero, pero yo luego me invento que pasan unas cosas en
un campamento en la montaña, que no ocurrieron nunca. Es decir, yo
parto de la base de un elemento real que era una amistad entre dos
chicos de bachillerato de entonces, y a partir de ahí hago una
invención de lo que hubiera pasado, lo que probablemente yo hubiera
querido que pasara, porque dada la circunstancia de la época no pasó,
inventándome el relato, pero no así el punto de partida.

9. En este cuento se critica la superficialidad de los noviazgos en


época franquista. Habla de las dudas, los miedos, de las muchachas
que son “como es debido” y de las que te enseñan lo prohibido,
¿cómo valora el cambio social que se ha producido al respecto?

501
R:
El cambio social ha sido muy grande. En la época franquista el poder
lo tenía, no ya el franquismo, como institución política, sino la iglesia
católica. La iglesia católica era muy cerrada, enormemente cerrada, yo
he estudiado en un colegio religioso y le puedo asegurar por mi
experiencia que el mundo católico era cerrado, anticuado, vetusto y
por eso cuando salías del colegio no querías saber nada de curas.
Supongo que a las chicas, -entonces los colegios eran separados-, les
ocurriría lo mismo con las monjas. Las chicas sufrían más represión
que los chicos, porque cualquier cosa que hicieran estaba mal visto. Si
una chica daba un beso a un chico y no llevaban saliendo al menos 15
días, esa chica era ya una “puta”. Naturalmente, cuando llega la
Transición, ellas, como todos los demás, emprendimos un camino a la
liberación y como era normal llegó la época del destape, las revistas
estaban llenas de desnudos, los había hasta en periódicos de fútbol.
Esas chicas formalitas que había entonces, podían ser el estereotipo de
“las señoritas”. Las señoritas debían tener un comportamiento
especial, educado, con un cierto tipo de vocabulario, con una actitud
determinada…Yo, ahora, suelo decir que las señoritas han
desaparecido, ya no hay señoritas, la mayoría de las chicas jóvenes no
se comportan así. Actualmente, las jóvenes copian el modo de actuar
de los chicos, es decir, curiosamente, en el momento que tanto se
habla del feminismo, las mujeres, las jóvenes, se han vuelto machistas,
es decir, copian los modelos de conducta de los hombres, de forma
que, las chicas y los chicos se parecen y, la gente de mi edad ya no
consideramos que sean señoritas, sino uno más. A ésta apreciación
hay que añadir que usan un tipo de vocabulario por el que no pueden
ser señoritas. Por ejemplo yo he oído a una chica mirando al chico que
le gustaba: “Está de bueno que te cagas”, y si una chica dice eso, es
que no es una señorita. El “modus vivendi” de una señorita no
prescribe ese tipo de frases o esa manera de hablar, ella tenía un modo
de hablar y de comportarse que las chicas actuales han dinamitado. Se
puede decir que en este momento no hay señoritas, no sé si es bueno o
malo, sé que las jóvenes se comportan como los chicos y eso les lleva
a no ser respetadas, pudiendo conducir a activar actitudes de rechazo.
Algo ha pasado en esta mezcla de papeles donde la mujer quiere tener

502
el mismo que el hombre, un papel copiado del hombre lo que hace que
éste la vea como otro hombre, sólo que con sexo diferente.

10. ¿Cree que la sociedad finisecular entendió que el “amor viril”


entre Afonso y Vladimir, protagonistas del cuento El mal mundo, “no
es maricón, ni femenino, ni machista”? En los dos cuentos que se
recogen en El mal mundo se describen sendas relaciones entre
hombres (Fernando/Tomás y Afonso/Vladimir)

R:
El primer relato se podía entender más fácilmente, porque es algo que
ya había pasado y se conocía, amistades particulares entre alumnos en
colegios o en los internados. Hechos que eran algo corrientes, pero
tapados. Ahora bien, que la gente supiera las relaciones sexuales que
pudiera haber en un mundo tan cerrado como en el de la prostitución
masculina, eso lo sabía muy poca gente. Quizá el encanto de ese
relato, a parte de la sexualidad en sí, era narrar un mundo que para la
mayoría era muy desconocido. En todo el libro no hay nunca
homosexualidad, todos los protagonistas se consideran heterosexuales,
pero por unas circunstancias de la vida tienen relaciones
homosexuales, a pesar de ello, no se consideran gays. Eso es lo que le
daba a “El mal mundo” y al libro en conjunto, una sensación un poco
especial, que trataba de relaciones homosexuales entre hombres que
no se habían planteado la sexualidad homosexual.

11. Vladimir, gigoló cubano amante de Afonso, obliga a éste a


travestirse, a imitar una imagen y una actitud femenina, ¿su intención
es la humillación o hay oculto un fetichismo queer?

R:
Si, evidentemente, es una forma de erotismo, es una forma de
acentuarlo cuando al travestirse y adoptar una actitud de mujer, hay un
ingrediente erótico más. El vestirse de mujer, sin ser un travesti, pede
redoblar el atractivo sexual que es de lo que se trata, excitar más.

503
504
7.2.5. ANEXO VI: Entrevista a NOELIA AMARILLO

1. En 2004 Luis García Berlanga director de los premios La Sonrisa


vertical clausuró los mismos, uno de los alegatos era que el erotismo
había dejado de ser un género en sí mismo y se había incorporado a
la novela convencional, ¿tú qué opinas como novelista romántica-
erótica al respecto?

R:
Que tenía razón. Hace un par de décadas el erotismo era casi
imposible de encontrar en cualquier novela que no fuera propiamente
erótica. Sí, los protagonistas de las novelas se daban besos, se iban a la
cama y por supuesto, follaban. Pero todo eso lo hacían en la
imaginación del lector, porque en la novela lo que sucedía era que se
metían en la cama y se acababa el capitulo. Por supuesto el siguiente
capítulo ya era “la mañana siguiente”. Rebuscando mucho se podían
encontrar novelas románticas con escenas un poco más subidas de
tono (no mucho más, no te vayas a pensar), pero no era algo habitual.
Y fuera de la novela romántica autores como Irving Wallace eran los
más atrevidos, y aún así sugerían más que narraban. Para leer erotismo
(ojo, solo erotismo, no romanticismo), solo podías acudir a la Sonrisa
Vertical. Y, de repente en los ochenta, llega un señor llamado Ken
Follet que escribe libros, ¡bestellers con miles de ventas mundiales!,
en los que la gente folla. Y nos cuenta como lo hacen, de hecho, hasta
lo describe. Gráficamente. Y todo el mundo se queda ojiplático.
Alguien ha tenido el atrevimiento de decir polla y joder en un libro, y
no ha pasado nada. Al contrario, ¡es genial! Y luego llega a nuestro
país El Clan del Oso Cavernario (Jean M. Auel), y ahí nos hacen los
ojos chiribitas porque es literatura seria, histórica, en la que se pasan
el día echando polvos… y con una imaginación brutal. El erotismo ya
no está escondido en las páginas de libros prohibidos, ¡qué va!, ahora
sale a la luz. Incluso lo podemos leer en libros de Stephen King. En
cualquier libro, del género que sea, hay erotismo. Más o menos
imaginativo, más o memos distendido, con más o menos páginas, pero
lo hay. Y de repente el erotismo, deja de ser un género en sí mismo

505
para convertirse en un aderezo más para todos los géneros… y claro,
ese “aislacionismo erótico” que hacía tan interesante a La Sonrisa
Vertical ahora aparece en todos los libros publicados… ya no es
misterioso ni prohibido, si no casual, normal y esperado.

2. Te ofrezco tres pares de palabras: erotismo-pornografía, novela


erótica-novela rosa y sexo - amor. ¿Qué te sugieren?

R:
Erotismo - pornografía = ¿Qué tienen que ver las churras con las
merinas? Pues lo mismo tiene que ver el erotismo con la pornografía:
nada.
Novela erótica – novela rosa = la combinación perfecta, una novela en
la que priman los sentimientos no puede estar completa sin el
erotismo, que es al fin y al cabo la extrapolación de los sentimientos al
plano físico.
Sexo – Amor = Puede haber sexo sin amor, pero sin embargo no tengo
tan claro que pueda existir el amor sin sexo…

3. En varias de tus entrevistas hablas del complejo mundo editorial,


de tu vinculación a Rachel, ¿qué opinas de cómo éste ha ido
evolucionando, de las oportunidades de los autores noveles y del
nuevo concepto de literatura on-line?

R:
El mundo editorial en España (y me atrevo a decir en el mundo
entero) ha cambiado muchísimo. Antes necesitabas una editorial para
darte a conocer, para publicar tu libro… o eso, o arriesgar tu dinero y
currar como una loca para autopublicarte un libro. Ahora ya no es
necesario hacer una gran inversión económica para darte a conocer.
Existen un montón de plataformas desde las que publicar y darte a
conocer (Amazon, Wattap, foros, blogs). Todo es más sencillo, pero
no menos trabajoso. Pero, si le pones muchas ganas y te esfuerzas
mucho, puedes salir adelante poco a poco.

506
4. Hablando de Internet, eres una autora muy prolífica, ¿15 títulos en
5 años?, eres mujer trabajadora, madre, esposa,...y además sacas
tiempo para llevar un blog y participar en foros, tertulias,
conferencias,... super-woman del siglo XXI ¿Cómo eres capaz?

R:
Todo se reduce a dos palabras: organización y ganas.
Tengo mis días super organizados en horarios para que me dé tiempo
a todo sin perder nada de lo que me gusta hacer. Y, sobre todo, tengo
muchas, muchas ganas de escribir, pues sin esas ganas, daría igual
cualquier organización.

5. ¿Qué opinas sobre el concepto "literatura de mujeres, para


mujeres"?

R:
Odio los límites, y literatura de mujeres para mujeres me suena a
límite, y de los cutres. ¿De mujeres para mujeres? ¿Y dónde queda el
resto del mundo? Además, ¿por qué es para mujeres? ¿Qué hace que
un tipo de literatura sea para hombres o mujeres? ¿Y cuál sería la
literatura de hombres para hombres? No sé, veo el concepto de lo más
absurdo.

6. ¿Y de la denominación: "erótica para mamás"?

R:
Que es una de las mejores estrategias de marketing jamás creada.
Molesta a las mujeres, divierte a los hombres, despierta expectación y
todo el mundo, comprará el libro.

7. ¿Qué ha supuesto para ti ganar tantos premios literarios (19) y


haber quedado finalista en algunos de ellos (5)?

507
R:
Es sobre todo un reconocimiento a mi trabajo. Muchos de esos
premios son entregados por blogs y revistas del género, lo que los
hace más importantes para mí, pues significa que son los lectores
quienes me los dan, y eso es como decirme: “vamos Noe, sigue
esforzándote, nos encanta leerte”.

8. En tus obras aparecen todo tipo de personajes, con circunstancias


personales muy variadas, de hecho a partir de ellas podemos
observar una crítica social (crisis, paro, maltrato, alcoholismo,
drogadicción, pobreza, abandono, soledad, incomunicación,...)
¿Pretendes mostrar a partir del realismo social tu compromiso social
o sólo es parte de nuestro entorno más verídico?

R:
No pretendo mostrar mi compromiso social con ninguno de mis libros,
eso es algo íntimo y personal que solo depende de cada cual.
Todos esos temas que has mencionado salen en mis libros porque
están ahí. Son problemas y circunstancias que se dan día a día en
nuestras vidas, y me niego a obviarlas o hacerlas desaparecer en mis
novelas. Me gusta la vida real, con sus luces y sus sombras, con sus
mil variantes y sus desafíos imposibles. Creo fervientemente que no se
puede mostrar la belleza del mundo sin mostrar a la vez la fealdad, es
la segunda la que hace hermosa a la primera.

9. Para finalizar, hablemos del futuro. Si las grandes editoriales no


apoyan la literatura erótica ¿Qué futuro le vaticinas a este tipo de
novela? ¿Qué alternativas tiene el lector de este género literario?

R:
Creo que las editoriales sí publican literatura erótica, de hecho, ahora
es lo que vende. Dentro de unos años tal vez se publiqué con menos
abundancia que ahora, pero se seguirá publicando. Es un género que

508
gusta y que se vende bien. En cuanto a su futuro, no sé lo que ocurrirá,
lo siento, no soy pitonisa. Y en lo referente a las alternativas, siempre
las hay, solo hay que saber dónde buscarlas.

509
510
7.3. ANEXO VII: Corpus fotográfico

El repertorio fotográfico que hemos seleccionado para ilustrar


nuestro trabajo se puede abordar desde dos puntos de vista, por un
lado, el conjunto de imágenes que, de forma clara y objetiva,
evidencian los rasgos identificativos de los Premios “La Sonrisa
Vertical” y, por otro, el corpus creativo, en el que el fotógrafo, Javier
Álvarez Sánchez, ha recreado escenas y personajes que bien pueden
ser los descritos por nuestros autores en sus relatos. De las cuarenta y
seis imágenes utilizadas, las fotografías que corresponden a los
números: 1, 13 y 16 son de elaboración propia, como se ha
especificado en el listado y, de las restantes (Fuente: Javier Álvarez
Sánchez), realizaremos a continuación su valoración y comentario.
Las fotografías cedidas se han realizado en tres sesiones fotográficas.
A la primera corresponde la imagen nº 35: Barrio rojo, efectuada en el
Barrio Rojo de Ámsterdam el 2-10-2010. La segunda serie a la que
corresponden la foto nº 4 y el grupo desde la nº 36 a la 44, tomadas en
el Barrio de Chueca, Madrid, durante la festividad del Día del Orgullo
Gay, el 30-06-2012. La realización de la última serie, a la que
denominamos “La Sonrisa Vertical”, tuvo lugar el 14-02-2016 en El
Arenal, Ávila; en esta última serie fotográfica observamos dos líneas
estéticas, las fotografías con un valor meramente informativo o
ilustrativo de las obras premiadas (del nº 7 a la 11 y del 14 al 34); y, el
corpus artístico en el que se ilustran aspectos vinculantes al estudio
realizado, como las parafilias, las lecturas eróticas, el mundo
mercenario del sexo y las distintas tendencias sexuales (la fotografía
que ilustra la cubierta: El farolillo rojo se incluye en este apartado)

Nº 1: Fuente: Elaboración propia a partir del álbum SEM, Los


Borbones en pelota. Primera edición del Álbum inédito “Los
Borbones en pelota” a cargo de Robert Pageard, Lee Fontarella y Mª
Dolores Cabra Loredo. Ediciones El Museo Universal, Madrid, 1991.
Imagen nº 18: “Carlos Marfori de pié atendido por Isabel II, quien a
su vez recibe las gracias de su confesor. Otra escena representa a sor

511
Patrocinio que está siendo masturbada por Luis González Bravo,
primer ministro”, pp. 254-255 (66)
Nº2: Las colecciones sicalípticas (75)
Nº3: Umbral y compañía (80)
Nº4: Sexo lúbrico (90)
Nº5: Medias de rejilla y ligueros (104)
Nº6: Al calor de los Premios “La Sonrisa Vertical” (136)
Nº7: Detalle faja del Premio “La Sonrisa Vertical” (137)
Nº8: Detalle de la cubierta frontal y trasera (139)
Nº9: Detalle trasera (143)
Nº10: Finalista La última noche que pasé contigo (152)
Nº11: Finalista Entre todas las mujeres (152)
Nº12: Tacita a tacita me premio (153)
Nº13: Fuente: Fotografía de elaboración propia a partir de la
cubierta frontal de la novela La educación sentimental de la
señorita Sonia (155)
Nº14: Diez manzanitas tiene el manzano (159)
Nº15: Anacaona (169)
Nº16: Fuente: Fotografía de elaboración propia a partir de la
cubierta frontal de la novela Fritzcollage (177)
Nº17: Tres días/Tres noches (183)
Nº18: Las cartas de Saguia-el-Hamra. Tánger (189)
Nº19: Ligeros libertinajes sabático (201)
Nª20: El bajel de las vaginas voraginosas (209)
Nº21: Esposa del Dr. Thorne (215)
Nº22: La edades de Lulú (227)

512
Nº23: Pubis del vello rojo (227)
Nº24: Alevosías (233)
Nº25: La esclava instruida (245)
Nº26: El hombre de sus sueños (251)
Nº27: Tu nombre escrito en el agua (257)
Nº28: Silencio de Blanca (263)
Nº29: La Cinta de Escher (271)
Nº30: Kurt (279)
Nº31: El mal mundo (285)
Nº32: Púrpura profundo (291)
Nº33: Espera ponte así (295)
Nº34: Llámalo deseo (301)
Nº35: Barrio Rojo (324)
Nº36: Sex Shop: EROTIC PALACE (327)
Nº37: Ahora mando yo (334)
Nº38: Soy como quiero ser (340)
Nº39: Transexual entrenando (342)
Nº40: Delirium (344)
Nº41: Ponte peluca (381)
Nº42: Escena sadomasoquista (412)
Nº43: Cronofilia exhibicionista en el balcón (418)
Nº44: Con tacones y a lo loco (422)
Nº45: Los pecados de la carne (424)
Nº46: El árbol de las parestesias (Fritzcollage) (439)

513
514
8.- BIBLIOGRAFÍA

A) Referencias primarias: Premios: “La Sonrisa Vertical”

Abad, Mercedes (1986): Ligeros libertinajes sabáticos,


Barcelona, Tusquets, Colección “La Sonrisa Vertical”, nº 47.
Álvarez, José María (1992): La esclava instruida, Barcelona,
Tusquets, Colección “La Sonrisa Vertical”, nº 78.
Bertini, Dante (1993): El hombre de sus sueños, Barcelona,
Tusquets, Colección “La Sonrisa Vertical”, nº 84.
Bras, Josep (1987): El bajel de las vaginas voraginosas,
Barcelona, Tusquets, Colección “La Sonrisa Vertical”, nº 53.
Casado, Pablo (1984): Tres días, tres noches, Barcelona,
Tusquets, Colección “La Sonrisa Vertical”, nº 37.
Constante, Susana (1979): La Educación sentimental de la
Señorita Sonia, Barcelona, Tusquets, Colección “La Sonrisa Vertical”,
nº 13.
García Cervera, Vicente (1985): Las cartas de Saguia-el-Hanra:
Tánger, Barcelona, Tusquets, Colección “La Sonrisa Vertical”, nº 43.
González Frei, Irene (1995): Tu nombre escrito en el agua,
Barcelona, Tusquets, Colección “Sonrisa Vertical”, nº 91.
Grandes, Almudena (1989): Las edades de Lulú, Barcelona,
Tusquets, Colección “La Sonrisa Vertical”, nº 61.
Martín, Andreu (2001): Espera, ponte así, Barcelona, Tusquets,
Colección “La Sonrisa Vertical”, nº 116.
Montero, Mayra (2000): Púrpura profundo, Barcelona,
Tusquets, Colección “La Sonrisa Vertical”, nº 112.
Muñoz Puelles, Vicente (1981): Anacaona, Barcelona,
Tusquets, Colección “La Sonrisa Vertical”, nº 26.

515
Muñoz, José Luis (1990): Pubis de vello rojo, Barcelona,
Tusquets, Colección “La Sonrisa Vertical”, nº 66.
Ofèlia Dracs (1980): Diez manzanitas tiene el manzano,
Barcelona, Tusquets, Colección “La Sonrisa Vertical”, nº 21.
Pohulanik, Abel (1997): La Cinta de Escher, Barcelona,
Tusquets, Colección “La Sonrisa Vertical”, nº 103.
Rodríguez del Corral, José Luis (2003): Llámalo deseo,
Barcelona, Tusquets, Colección “La Sonrisa Vertical”, nº 121.
Romero, Denzil (1988): La esposa del Dr. Thorne, Barcelona,
Tusquets, Colección “La Sonrisa Vertical”, nº 57.
Rossetti, Ana (1991): Alevosías, Barcelona, Tusquets, Colección
“La Sonrisa Vertical”, nº 71.
Sempere, Pedro (1982): Fritzcollage, Barcelona, Tusquets,
Colección “La Sonrisa Vertical”, nº 29.
Silva, Pedro de (1998): Kurt, Barcelona, Tusquets, Colección
“La Sonrisa Vertical”, nº 106.
Somoza, José Carlos (1996): Silencio de Blanca, Barcelona,
Tusquets, Colección “La Sonrisa Vertical”, nº 96.
Villena, Luis Antonio de (1999): El mal mundo, Barcelona,
Tusquets, Colección “La Sonrisa Vertical”, nº 109.

Finalistas:

Altarriba, Antonio (1996): Cuerpos entretejidos, Barcelona,


Tusquets, Colección “La Sonrisa Vertical”, nº 97.
Arumí i Bracons, Anna (1989): La nina russa, Barcelona,
Tusquets, Colección “La Sonrisa Vertical”, nº 48.
Brailovsky, Antonio Elio (1995); Me gustan tus cuernos,
Barcelona, Tusquets, Colección “La Sonrisa Vertical”, nº 92.

516
Burcet, Ramón (1998): El regalo de Luzbel, Barcelona,
Tusquets, Colección “La Sonrisa Vertical”, nº 107.
Franc, Isabel (1992): Entre todas las mujeres, Barcelona,
Tusquets, Colección “La Sonrisa Vertical”, nº 81.
Gómez Rufo, Antonio (1984): El último goliardo, Barcelona,
Tusquets, Colección “La Sonrisa Vertical”, nº 41.
Jara, José (1979): Mater amantísima, Barcelona, Tusquets,
Colección “La Sonrisa Vertical”, nº 22.
Mendicutti, Eduardo (1987): Siete contra Georgia, Barcelona,
Tusquets, Colección “La Sonrisa Vertical”, nº 57.
Montero Mayra (1991): La última noche que pasé contigo,
Barcelona, Tusquets, Colección “La Sonrisa Vertical”, nº 72.
Muñoz Puelles, Vicente (1982): Amor Burgués, Barcelona,
Tusquets, Colección “La Sonrisa Vertical”, nº 24.
Negrete, Javier (2004): Amada de los dioses, Barcelona,
Tusquets, Colección “La Sonrisa Vertical”, nº 124.
Seguí, Josep Lluís (1979): Diari de bordell/Diario de burdel,
Barcelona, Tusquets, Colección “La Sonrisa Vertical”, nº 14.
_______________ (1993): La amante fea, Barcelona, Tusquets,
Colección “La Sonrisa Vertical”, nº 85.
Steimberg, Alicia (1989): Amatista, Barcelona, Tusquets,
Colección “La Sonrisa Vertical”, nº 63.

517
B) Referencias secundarias; estudios generales:

Alborg, Concha (1994): “Ana Rossetti y el relato erótico”,


Hispanic Journal, 15. 2, pp. 369-380.
_______________ (2003): “Desavenencias matrimoniales en
los cuentos de Mercedes Abad”. En Alicia Redondo Goicoechea
(Coord.) (2003): Mujeres novelistas. Jóvenes narradoras de los
noventa, Madrid, Narcea Editores, pp. 31-44.
Aldrich, Robert (ed.) (2006): Gays y lesbianas. Vida y cultura.
Un legado universal, San Sebastián, Nerea.
Alegre, Javier y Guglielmi, Flavio (2006): “Exploración de la
otredad en la filosofía contemporánea” Nuevo Itinerario: Revista
Digital de Filosofía. ISSN: 1850-3578, pp. 1-17
Alexandrian, Sarane (1990): Historia de la literatura erótica.
La mejor síntesis histórica de un género secularmente prohibido,
Barcelona, Planeta, Colección Documento, nº 277.
Alonso, Antonio (1983): La novela en la transición (1976-
1981), Madrid, Puerta del Sol/ Ensayo.
Alonso, Santos (1983): La novela de la transición, Madrid,
Libros Dante.
______________ (2003): La novela española en el fin de siglo
(1975-2001), Madrid, Marenostrum.
American Psychiatric Association (1995): DSM IV. Manual
diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales, Barcelona,
Masson.
Amezúa, Efigenio (1974): La erótica española en sus
comienzos. Apuntes para una hermenéutica de la sexualidad
española, Barcelona, Fontanella.
Angela, Alberto (2009): Un día en la antigua Roma. Vida
cotidiana, secretos y curiosidades, Madrid, La Esfera de los Libros.

518
Arias, Juan (1993): “El género de la escritura”, El País-Babelia,
113, (11-12-1993), pp. 4-5.
Ayén, Xavi (2012): “Tusquets entra en la órbita de Planeta”, La
Vanguardia, Barcelona, 27/04/2012,
<http://www.lavanguardia.com/cultura/20120427/54285554420/tusqu
ets-entra-orbita-planeta.html> (Consultado: 21-10-2014).
Azcue, Verónica (1999): “Tecnología y virtualidad en la
narrativa erótica española actual”, en VV.AA. (2000) El erotismo en
la narrativa española e hispanoamericana actual, VII Simposio
Internacional sobre Narrativa Hispánica Contemporánea, Cádiz,
Puerto de Santa María, Fundación Luis Goytisolo, pp. 199-206.
Bataille, Georges (2007): El erotismo, Barcelona, Tusquets,
Colección Fábula, nº 270.
Batjin, Mijaíl (1989): Teoría y estética de la novela, Madrid,
Taurus.
Blanco, Emilio (2012): “Un jardín de coños: notas sobre la
materia erótica en Francisco Umbral”, AnMal Electrónica, 32, pp.571-
603.
Blas Vega, José (1978): “Un capítulo de la literatura secreta en
España: la Biblioteca de López-Barbadillo y sus amigos”, Madrid, La
estafeta Literaria, 645 y 646, (1/15-10-1978), pp.16-21.

Blasco Ibáñez, Vicente (1998): Sónnica la cortesana, Madrid,


Alianza.

Bonilla, Luis, (2010): “La vida de los libros. Entrevista a Beatriz


de Moura”, en Letras Libres, 1-1-2010.
<http://www.letraslibres.com/revista/entrevista/la-vida-de-los-libros-
entrevista-con-beatriz-de-moura> (Consultado: 12-5-2012).

Cancionero moderno de obras alegres (1875) Londres, H. W.


Spiritual, Edición Facsímil (1985), Madrid, Visor.

519
Carballo-Abengózar, Mercedes (2003): “Almudena Grandes:
sexo, hambre, amor y literatura”, en Alicia Redondo Goicoechea
(Coord.) (2003) Mujeres Novelistas. Jóvenes narradoras de los
noventa, Madrid, Narcea Editores, pp.:13-30.

Castelo-Branco Flores, Camil (Dir.), Gándara Martín, Jesús José


de la y Puigvert Martínez, Ana (Coords.) (2005): Sexualidad humana,
una aproximación integral. Madrid, Editorial Médica Panamericana.

Cerezo Aranda, José Antonio (2001): Literatura erótica en


España. Repertorio de obras: 1519-1936, Madrid, Ollero Ramos.

___________________________ (2007): “Impresos eróticos


españoles en prensas clandestinas (1880-1936)” en Díez, J. Ignacio y
Martín, Adrienne L. (Ed.), (2007), Venus Venerada II, Madrid:
Editorial Complutense, pp.: 137-155.

Chaput, Marie-Claude y Pérez Serrano, Julio (Eds.) (2015): La


transición española: Nuevo enfoque para un viejo debate. Madrid,
Biblioteca Nueva.

Chazaud, Jacques (1976): Las perversiones sexuales, Barcelona,


Herder.
Ciplijauskaite, Biruté (1994): La novela femenina
contemporánea (1970-1985): hacia una tipología de la narración en
primera persona, Colombia, Anthropos.
Cirlot, Juan Eduardo (2006): Diccionario de símbolos, Madrid,
Siruela.

Cortázar, Julio (1993): Rayuela, Barcelona, RBA.

Cruz Ruiz, Juan (2014): Por el gusto de leer. Beatriz de Moura,


editora por vocación, Barcelona, Tusquets, Colección nº 104.

520
______________ (2014): “Beatriz de Moura deja las riendas de
Tusquets 45 años después”, El País Cultural, Madrid, 1/07/2014,
<http://cultura.elpais.com/cultura/2014/07/01/actualidad/1404233908_
759871.html> (Consultado: 21-10-2014).

Cuadra, Ivonne (2000): “Tu nombre escrito en el agua: hacia


una nueva representación del sujeto homoerótico”, Revista Espéculo,
Revista de estudios literarios, año VI, 16, (Noviembre 2000- febrero
2001),
<http://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero16/tunomb
re.html> (Consultado: 27-01-2011).
Cuesta Abad, José Manuel y Jiménez Heffernan, Julián (Eds.)
(2005): Teorías literarias del siglo XX. Una antología., Madrid, Akal.
Delicado, Francisco (1998): La lozana andaluza, ed. Ángel
Chiclana, Madrid, Espasa.
Díaz Agudelo, Jenny N. (2009): Formas emergentes de la
literatura: El fanfiction desde los estudios literarios, Bogotá, Editorial
Universidad Javeriana.
Díaz y Morales, Magda y Manzano, Carlos (Ed.) (2008):
“Monográfico sobre Literatura y Erotismo”. Revista Narrativas, 10,
(Julio-Septiembre,2008)
<http://carlosmanzano.net/narrativas/narrativas10.pdf> (Consultado:
27-01-2011).
Díaz-Diocaretz, Myriam e Zavala, Iris M. (Eds.) (1992):
Discurso erótico y discurso transgresor en la cultura peninsular,
Siglo XI-XX, Madrid, Tuero.
Díez Borque, José Mª (Coord.) (1985): Métodos de estudio de la
obra literaria, Madrid, Taurus.

Díez Fernández, J. Ignacio (2003): “La poesía erótica de los


Siglos de Oro”, Madrid, Laberinto, pp.:175-224.

521
____________________ (2007): “Asedios al concepto de
literatura erótica” en Díez, J. Ignacio y Martín, Adrienne L. (Eds.),
(2007), Venus Venerada I, Madrid, Editorial Complutense, pp.: 1-18.

_______________________ (2008): “Estratégicas visiones de la


erótica medieval en tres cancioneros decimonónicos” en Cuadernos
del CEMYR, 16-diciembre-2008, pp. 25-45,
<http://publica.webs.ull.es/upload/REV%20CEMYR/16%20-
%202008/02%20Diez.pdf> (Consultado: 5-6-2012).

_______________________ (2010): “Compilar y desleír la


poesía erótica de los Siglos de Oro: los cancioneros de Amancio
Peratoner”, eHumanista, 15, pp. 302-320.

Díez, J. Ignacio y Martín, Adrienne L. (Eds.) (2007): Venus


Venerada, Madrid, Editorial Complutense de Madrid, 2 Vols. (I:
Tradiciones eróticas de la tradición española, II: Literatura erótica y
modernidad en España)
Díez Fernández, J. Ignacio y Cortijo Ocaña, Antonio, (2010):
“Erotismo y erotismo áureo: tendencias de un fértil dominio”,
eHumanista, 15, pp. 1-25.

Domingo, José (1973): La novela española del siglo XX, 2- De


la postguerra a nuestros días, Barcelona, Labor, Colección Labor, nº
149.

Domínguez Caparrós, José (2002): Teoría de la literatura,


Madrid, Centro de Estudios Ramón Aceres.

Echevarría, Ignacio (2003): “El tinglado de los Premios”, en El


País-Babelia, Madrid, 10-10-2003,
<http://elpais.com/diario/2003/05/10/babelia/1052522236_850215.ht
ml> (Consultado 10-11-2014).

Eco, Umberto, (2002): Sobre literatura, Barcelona, R que R.

522
___________, (2004): Historia de la belleza, Barcelona, Lumen.

Eisemberg, Daniel (1996): “El buen amor heterosexual de Juan


Ruiz” en AA.VV. (1997), Los territorios literarios de la historia del
placer. I Coloquio de erótica Hispana, Madrid: Libertarias, pp. 49-69.

Ena Bordonada, Ángela (1998): “Sobre la religión y lo religioso


en la obra de Valle-Inclán”, IIu. Revista de Ciencia de las Religiones,
3, pp. 33-50.

_____________________ (ED.) (1990): Novelas breves de


escritoras españolas entre 1900-1936, Madrid, Castalia/ Instituto de la
Mujer, Biblioteca de Escritoras.

Encinar, Ángeles y Glenn, Kathleen M. (Eds.) (2005): La


pluralidad narrativa. Escritores españoles contemporáneos (1984–
2004), Madrid, Biblioteca Nueva.

Eslava Galán, Juan (1996): Historia secreta del sexo en España,


Madrid, Temas de Hoy.

Eui Suk, Kim (2008): “La dualidad del personaje masculino en


Las edades de Lulú de Almudena Grandes”. Revista hispánica de
cultura y literatura, 23. 2, pp.: 93- 102.
Europa Press (2004): “Tras 26 años de existencia desaparece la
Sonrisa Vertical”, en El Mundo
<http://www.elmundolibro/2004/05/24/narrativa‒espanyol/108540227
8.html> (Consulta: 27-01-2012).
Fajardo, Salvador J. (1999): “Ana Rossetti: The Word Made
Flesh”, Letras Femeninas, 25. 1-2, pp.: 137-154.
Fernández de Moratín, Leandro (1977): El arte de las putas,
Editado por Manuel Fernández Nieto, Madrid, Ediciones Siro.

523
Ferreras, Juan Ignacio (1988): La novela en el s. XX (desde
1936), Madrid, Taurus.
Fisas, Carlos (1999): Erotismo en la historia. Curiosidades y
anécdotas, Barcelona, Círculo de Lectores.

Folguera, Pilar (Ed.) (2007): El feminismo en España. Dos


siglos de historia, Madrid, Editorial Pablo Iglesias.

Foucault, Michel (1980): El orden del discurso, Barcelona,


Tusquets.
______________ (2001-2006): Historia de la sexualidad,
México, Siglo XXI, 3 Vols. (I. La voluntad de saber, II. El uso de los
placeres, III. El cuidado de sí)
Freixas, Laura, (2009): La novela femenil y sus lectrices. La
desvaloración de las mujeres y lo femenino en la crítica literaria
española actual, Córdoba, Publicaciones Universidad de Córdoba.
Freud, Sigmund, (2002): Tres ensayos sobre teoría sexual, El
País, Madrid, Clásicos del siglo XXI.
Franco, Jess (2010): Bienvenido Mister Cagada, Madrid,
Aguilar, 2010.
Fundación Luis Goytisolo (Eds.) (2000): El Erotismo en la
Narrativa Española e Hispanoamericana actual. VII Simposio
Internacional sobre Narrativa Hispánica Contemporánea, noviembre
1999, Cádiz, El Puerto de Santa María.
Galván González, Victoria (2002) “La literatura erótica de la
Ilustración española”, en Santana Henríquez, Germán (Ed), (2002), La
palabra y el deseo, Las Palmas de Gran Canaria, Universidad de las
Palmas de Gran Canaria, pp. 117-134.
García, Luis (2002): “Entrevista a Beatriz de Moura”, en
<http://www.literaturas.com/beatrizdemoura2002.htm> (Consultado:
27-01-2011).

524
García de Enterria, Mª Cruz (1983): Literaturas marginadas.
Lectura crítica de la literatura española, Madrid, Playor.
García Lara, Fernando (1986): El lugar de la novela erótica
española, Granada, Diputación Provincial de Granada.
_________________ (1978): “Tres notas sobre la literatura
erótica de nuestros días”, en Herión, 2. Otoño, pp.:165-171.
García Torres, Elena (2008): La narrativa polifónica de
Almudena Grandes y Lucía Etxebarría: transgresión, subjetividad e
industria cultural en la España Democrática, Nueva York, Edwin
Mellen Press.
Garrido, Miguel Ángel (2004): Nueva introducción a la teoría
de la literatura, Madrid, Síntesis.
Garrote Bernal, Gaspar (2012): “La tinta corriendo sobre el
papel. Lecciones sobre letras sexuales y otras expresiones del gozar”,
en AnMal Electrónica, 32, Vol. Monográfico, pp: 1-9.
_____________________ (2013): “Otro Paso hacia una Historia
de la Literatura Sexual Española en los Siglos XIX y XX”, en AnMal
Electrónica, 34, pp.: 237-264.
Garrote Bernal, Gaspar y Gallego Zarzosa, Alicia, (2010);
“Español en Red 8.0: e-bibliografía y esquema para una historia de la
literatura erótica (o sexual) española”, en AnMal Electrónica, 29, pp.:
253-290.
Giannelli, Lucio (2012): “A propósito de la ambigüedad”,
AnMal Electrónica, 32, pp.: 73-105.
Giddens, Anthony, (1992): Modernidad e identidad del yo: el yo
y la sociedad en la época contemporánea, Barcelona, Ediciones
Península.
_________________ (2008): La transformación de la
intimidad: sexualidad, amor y erotismo en las sociedades modernas,
Madrid, Cátedra.

525
Ginart, Belén, (1998): “Pedro de Silva y el poder del
erotismo”en<http://elpais.com/diario/1998/03/31/ultima/891295202_8
50215.html> (Consultado: 12-03-2012).
Gómez Canseco, Luis, Zambrano Carballo, Pablo L. y Alonso
Gallo, Laura (Ed.) (1997): Sexo en la literatura, Huelva, Editorial
Universidad de Huelva.
Gómez Yebra, Antonio A. (Dir.) (1997): “Relatos eróticos, Abel
Pohulanik”, en Aula de letras (1996-97) Cien años de letras
españolas, Málaga, Editorial Universidad de Málaga/Dirección
General de Cultura.
González Ariza, Fernando (2008): Premios Planeta. Historia y
estrategias comerciales, Madrid, Sial/Trivium.
____________________ (2010): Literatura y mercado editorial
en España (1950-2000), Madrid, Pliegos.
Gordo, Alberto (2014): “Eduardo Zamacois, el escritor
derrotado”, en El Cultural de El Mundo, 16/06/2014,
<http://www.elcultural.es/noticias/letras/Eduardo-Zamacois-el-
escritor-derrotado/6396#> (Consultado: 24-10-2014)
Granada, Fernando (1998): “Pedro de Silva ganó la Sonrisa
Vertical, según La Nueva España”, en
<http://elpais.com/diario/1998/03/08/cultura/889311604_850215.html
> (Consultado: 1-11-2012).
Graves, Robert (2005): Los mitos griegos, Barcelona, RBA.
Guereña, Jean-Louis (2011): Un infierno español. Un ensayo de
bibliografía de publicaciones eróticas españolas clandestinas (1812-
1939), Madrid, Libris.
__________________ (2012): “Un infierno español. Hacia una
bibliografía de las publicaciones eróticas española (siglos XIX-XX).
Problemas y realizaciones”, en AnMal Electrónica, 32, pp.: 483-516.
Hardinguey, Ángel S. (2006): “El placer de vivir entre libros
(Entrevista a Beatriz de Moura)”, en El País, 1/10/2006,

526
<http:.//elpais.com/diario/2006/10/01/eps/1159684013_850215.html>
(Consultado: 12-2-2015).
Infantes, Víctor, Cátedra, Pedro M. y Cuenca, Luis Alberto de
(Eds) (1984): Fábulas Futrosóficas o La Filosofía de Venus en
Fábulas (Londres, 1821). Ilustradas por Rafael Aburt, Madrid, El
Crotalón, 2 Vols.
Instituto Cervantes: Departamento de Bibliotecas y
Documentación, “García Berlanga, Luis. Biografía.”
<http://www.cervantes.es/bibliotecas_documentacion_español/creador
es/garcia_berlanga_luis.htm.> (Consultado: 2-02-2015).
Jiménez, Mª José (1997): Relatos eróticos: Abel Pohulanik,
Málaga, Universidad de Málaga, pp.: 3-11.
Krafft-Ebing, Richard Von (2000): Psycopathia sexualis,
Valencia, La Máscara.
Koning, Frederik (1972): Los errores sexuales. Las sendas
torcidas del amor, Barcelona, Bruguera.
Laplanche, Jean y Pontalis, Jean-Bertrand, (1981): Diccionario
del Psicoanálisis, Barcelona, Labor.
Lechado, José Manuel (2005): La movida. Una crónica de los
80. Madrid, ALGABA.
Ledesma Pedraz, Manuela (Ed.) (2000): Erotismo y literatura,
Actas III Seminario 98-99, Jaén, Editorial Universidad de Jaén.
Legido Quigley, Eva (1999): ¿Qué viva Eros?: De la subversión
postfranquista al thanatismo posmoderno en la narrativa erótica de
escritoras contemporáneas, Madrid, Talasa.

__________________ (2007); “Intransiciones eróticas: lo


irracional en el discurso sexual, de la dictadura a la posmodernidad”
en Díez, J. Ignacio y Martín, Adrienne L. (Ed.), (2007), Venus
Venerada II, Madrid: Editorial Complutense, pp.: 195-210.

527
Litvak, Lily (1979): Erotismo fin de siglo, Barcelona, Bosch.
__________ (1993): Antología de la novela corta española de
entreguerras, 1918-1936, Madrid, Taurus.
López Alonso, Covadonga (Coord.) (1989): Eros literario.
Actas del Congreso celebrado en la Facultad de Filosofía de la
Universidad Complutense en diciembre de 1988, Madrid, Editorial
Universidad Complutense.
López Martínez, Pedro (2009): La Sonrisa Vertical, una
aproximación Crítica a la novela erótica española (1971-2002),
Murcia, Editorial Universidad de Murcia.
López Ruiz, José Mª (2001): Crónica de las publicaciones
eróticas españolas. Los pecados de la carne, Madrid, Temas de Hoy.
Lukács George (1977): Teoría de la novela, Barcelona, Grijalbo.
Lyotard, J. François (1986): La Postmodernidad (explicada para
niños), Barcelona, Gedisa.
Mandrell, James (1993): “Mercedes Abad and La Sonrisa
Vertical: Erotica and Pornography in Post-Franco Spain”, en Letras
Peninsulares, (1993-94), pp.: 277-299.
Marcadé, Bernard, Dupuis, Dominique y Flory, Matheu (Eds.)
(2009): Vinilos Eros, Barcelona, Somoslibros.
Mariscal Linares F. Javier, (2002): “El erotismo en la literatura
hispanoárabe”, en Santana Henríquez, Germán (Ed.), (2002): La
palabra y el deseo, Las Palmas de Gran Canaria, Universidad de las
Palmas de Gran Canaria, pp.: 11-23.
Mateo del Pino, Ángeles, (2002): “La literatura erótica frente al
poder de la literatura erótica”, en Santana Henríquez, Germán (Ed),
(2002): La palabra y el deseo, Las Palmas de Gran Canaria,
Universidad de las Palmas de Gran Canaria, pp.: 188 y 189.
Martín Gaite, Carmen (1988): Usos amorosos de la postguerra
española (8ª ed.) Barcelona, Anagrama.

528
Martorell, Joanot (2006): Tirante el Blanco, Ed. Martín de
Riquer. Barcelona, Planeta.
Mayans Natal, Mª Jesús (1991): Narrativa feminista española
de posguerra, Madrid, Pliegos.
Mayock, Ellen (2004): “Family Systems Theory and Almudena
Grandes Las edades de Lulú”, Anales De la literatura española
contemporánea, ALEC, 29. 1 (2004), pp.: 235- 256.
McCoy, Christina I. (2009): “Entrevista a Ana Rossetti”, en
Pterodáctilo, Revista de arte, literatura, lingüística y cultura, 6,
(Spring 2009): Austin, The University of Texas at Austin.
<http://www.pterodactilo.com/numero6/?p=415> (Consultado: 23-
04- 2013).
Mestre Morales, Mª Antonia (1999): “Et ne nos inducas: el
clima de la represión en un cuento de Alevosías de Ana Rossetti”, en
VV.AA. (2000): El erotismo en la narrativa española e
hispanoamericana actual, VII Simposio Internacional sobre Narrativa
Hispánica Contemporánea, Cádiz, Puerto de Santa María, Fundación
Luis Goytisolo, pp.: 138-139.
Molina, Tirso de (2002): El burlador de Sevilla (11ª ed) Ed. de
Alfredo Rodríguez López-Vázquez, Madrid, Cátedra.
Mora, Ricardo (2009): “Calas en la narrativa erótica actual en
España”, en Fabula:Revista Literaria, 27, pp. 64-70
<http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3105126>
(Consultado: 15-10-2012).
Morales, Gregorio: (1998): Antología de la literatura erótica, El
juego del viento y la luna, Madrid, Espasa.
________________ (1998): “Literatura erótica y literatura
amorosa”, en Revista Leer, nº 98, 1998, <http://www.terra.es/>
(Consultado:17-11-2010).
Moret, Xavier (1996): “José Carlos Somoza, psiquiatra de
origen cubano, gana la Sonrisa Vertical con una novela fetichista”, en

529
<http://elpais.com/diario/1996/01/30/cultura/822956404_850215.html
> (Consultado: 1-10-2012).
Moura, Beatriz de (1999): “La experiencia interior”, en Manuela
Ledesma Pedraz (Ed.) (1990): Erotismo y literatura, Jaén,
Universidad de Jaén.

__________________ (2003): “Cómo se hace una editorial”, en


Letras Libres. <http://letraslibres.com/revista/conviio/como-se-hace-
una-editorial> (Consultado: 27-01-2011).

__________________ (2009): Como antes, como siempre


[video], Especial 40 años de nuestra historia, consultado en la página
web de la Editorial Tusquets, <http://www.tusquetseditores.com/>
(Consultada: 4-6-2011).

Muñoz, José Luis, Blog personal: “La soledad del corredor de


fondo”, <http://lasoledaddelcorredordefondo.blogspot.com.es/?m=1>
(Consultada: 7-10-2014).

Muñoz Lorente, Gerardo (2008): Glosario panhispánico del


amor y del sexo, Madrid, Ediciones de la Torre.
Navajas, Gonzalo (1987): Teoría y práctica de la novela
española posmoderna, Barcelona, Ediciones Del Mall.
Nieto Pérez, Mª de los Reyes (2002): “El erotismo en la
literatura medieval”, en Santana Henríquez, Germán (Ed), (2002), La
palabra y el deseo, Las Palmas de Gran Canaria, Universidad de las
Palmas de Gran Canaria, pp.: 69-91.
Nieva de la Paz, Pilar (Coord.) (2004): Narradoras españolas en
la transición política, Madrid, Editorial Hispano-Americana.
Núñez, Antonio (1986): “Encuentro con Ana Rossetti”, en
Ínsula, 474, año XLI, (mayo de 1986), pp.: 7-18.
Obiols, Isabel (2003): “El novel Rodríguez del Corral, ganador
de La Sonrisa Vertical. Una fiesta celebra el 25º aniversario del

530
premio de literatura erótica”, en El País, Barcelona, 18-03-2003,
<http://elpais.com/diario/2003/03/18/cultura/1047942008_850215.htm
l> (Consultado: 1-10-2012).
Pasini, Wily (2005): Los nuevos comportamientos amorosos. La
pareja y las trasgresiones sexuales, Barcelona, Ares y Mares.
Paz, Octavio (1986): “Sobre los Premios Literarios”, en El País,
Madrid, 23-03-1986,
<http://elpais.com/diario/1986/03/23/opinión/511916405_850215.htm
l> (Consultado: 12-10-2012).
Pereda, Rosa, (2007): “Erotismo y modernidad: estética y
moral”, en Adrienne L. Martín y J. Ignacio Díez (Ed.), (2007): Venus
Venerada II, Madrid: Universidad Complutense, pp.: 287-302.
Potts, Malcolm y Short, Roger (2001): Historia de la
sexualidad. Desde Adán y Eva. Madrid, Cambridge University Press.
Quijada, Oswaldo A. (1983): Diccionario integrado de
sexología, Madrid, Alambra.
Quirosa-Cheyrouze y Muñoz, Rafael (Ed.) (2011): La sociedad
española en la Transición. Los movimientos sociales en el proceso
democratizador, Madrid, Biblioteca Nueva.
Redondo Goicoechea, Alicia (2009): Mujeres y Narrativa, Otra
Historia de la literatura, Madrid, Siglo XXI.
__________________________ (Coord.) (2003): Mujeres
novelistas. Jóvenes narradoras de los noventa, Madrid, Editorial
Narcea,
Revilla, Federico (1975): El sexo en la Historia de España,
Barcelona, Plaza y Janés.
García, Jordi (Dir.) (2000): Historia crítica de la literatura
española, Los nuevos nombres: 1975-2000, Vol. 9, Tomo: 2, primer
suplemento en Rico, Francisco (Coord.) (1979-2000): Historia crítica
de la literatura española, Barcelona, Crítica.

531
Retana, Álvaro (2004): Álvaro Retana y otros cuentos eróticos
de los locos años 20, Madrid, Clan Editorial.
Robbins, Jill (2000): “Seduction, Simulation, Transgression and
Taboo: Eroticism in the Work of Ana Rossetti”, en Hispanofilia, 128,
pp.: 49-65.
Rojas, Fernando de (1989): La Celestina, según la edición de
Dorothy S. Severin, Madrid, Cátedra.
Rubiera Mata, Mª Jesús (Ed.) (1989): Poesía femenina
hispanoárabe, Madrid, Castalia.
Ruiz Mantilla, Jesús (2012): “Beatriz de Moura: Editar es como
jugar a la ruleta”, en El País Cultural, 25-03-2012,
<hppt:/cultura.elpais.com/cultura/2012/03/01/actualidad/1332339312_
732487.html> (Consultado: 12-05-2014).

Sáez, Javier, (2004): Teoría Queer y psicoanálisis, Madrid,


Síntesis.
Saldaña Sagredo, Alfredo (2013): La huella en el margen.
Literatura y pensamiento crítico, Zaragoza, Mira Editores.

Samaniego, Félix Mª de (2009): El jardín de Venus, Barcelona,


Linkgua.

Sánchez Álvarez-Insúa, Alberto (1996): Bibliografía e historia


de las colecciones literarias en España (1907-1957), Madrid, Libris.

______________________ (Ed.) (2004): Álvaro Retana y otros


cuentos eróticos de los locos años 20, Madrid, Clan Editorial.
Santana Henríquez, Germán (Ed.) (2002): La palabra y el
deseo, Las Palmas, Editorial Universidad de las Palmas de Gran
Canaria.
Santonja, Gonzalo (1986): “En torno a la novela erótica
española de comienzos de siglo”, en Cuadernos Hispanoamericanos,
427, pp.: 165-173.

532
<http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=160610>
(Consultado: 27-01-2011).
Sanz Torrado, Mª Raquel (2012): “Principio y fin de los Premios
La Sonrisa Vertical: La educación sentimental de la señorita Sonia y
Llámalo deseo”, AnMal, 32 (2012), pp.: 605-633.
Sanz Villanueva, Santos (1984): Historias de la literatura
española, El Siglo XX. La literatura actual, Barcelona, Ariel.
Schatzmann Willvonseder, Martin (2003): “Consideraciones
acerca del erotismo: en la investigación y en la poesía del siglo XVI”
en Dicenda. Cuadernos de Filología Hispánica, 21, 2003, pp. 281-
300, <http://revistas.ucm.es/>(Consultado: 8-03-2011).
Sevilla Arrollo, Florencio y Alvar Ezquerra, Carlos (Coords)
(2000): Actas del XIII Congreso de la Asociación de Hispanistas,
Madrid 6-11 de julio, 199, Madrid, AIH-Castalia-Fundación Duques
de Soria, 2 Vol.

SEM (1991): Los Borbones en pelota. Primera edición del


Álbum inédito “Los Borbones en pelota”, Pageard, Robert, Fontarella,
Lee y Cabra Loredo, Mª Dolores (Eds.) Madrid, Ediciones El Museo
Universal.

Simón Palmer, Mª del Carmen (1991): Escritoras españolas del


siglo XIX. Manual bio-bibliográfico, Madrid, Castalia.
Sobejano, Gonzalo (2001): Historia de la novela española,
1936-2000, Madrid, Cátedra.
Torquemada, Blanca (2003): “La rifa de los premios literarios”,
en ABC, Madrid, 19-10-2003, pp.: 64.
Torres Gutiérrez, Luis C. (2005): “La Posmodernidad o el
peligroso espacio de percolación de lo banal”, en Espéculo: Revista de
estudios literarios, 29.
<hyyp://www.ucm.es/info/especulo/numero29/cltorres.html>
(Consultado: 10-12-2014).

533
Torres, Rosana (2010): “La cultura se viste de fiesta y oro”, en El
País, Jerez (3-11-2010)
<http://www.elpais.com/elpais/2010/11/03/actualidad/1288770531_85
0215.html> (Consultado: 27-01-2011).
Tzvetan, Todorov (1991): Nosotros y los otros, México, Siglo
XXI.
______________ (1995): El problema del otro, México, Siglo
XXI.

Umbral, Francisco (1985): Fábula del falo, Barcelona, Kairós.

VV.AA. (1974): Análisis estructural del relato, Buenos Aires,


Tiempo Contemporáneo.

VV.AA. (1996): Los territorios literarios de la historia del


placer I: Coloquio de erótica Hispana (Montilla, Casa del Inca, 18-
20, Junio, 1993), Madrid, Huerga & Fierro.

VV.AA. (2008): Lo breve si breve, Guipúzcoa, Alberdania

Valls, Fernando (2000): “Por un nuevo modelo de mujer (Sobre


la trayectoria narrativa de Almudena Grandes, 1989–1998)”, en
Revista Iberoromania, 52, pp.: 10-29.

Veneno, Kiko (1977): Disco Veneno [CD], España, CBS.

Vicente, Ángeles (2005): Zezé. Edición a cargo de Ángela Ena


Bordonada. Ediciones, Lengua de Trapo, Madrid.
Villamandos Ferreira, Alberto (2004): “Fetichismo y religión en
Alevosías de Ana Rossetti”, en Ojáncano. Revista de literatura
española, 26, pp.: 23-37.
Villanueva, Darío (1992): Teorías del realismo literario,
Madrid, Espasa Calpe.

534
Vosburg, Nancy (1993): “Entrevista a Mercedes Abad”, Letras
Peninsulares, 2, pp. 323 y 324. <http://www.letralia.com/66/ar02-
066.htm> (Consultado: 10-03-2011).

Zavala, Iris M. (2004): La otra mirada del siglo XX. La mujer en


la España contemporánea., Madrid, La Esfera de los Libros.
_____________ (Coord.) (1998): Breve historia feminista de la
literatura española (en lengua castellana): La literatura escrita por
mujer (del s. XIX a la actualidad), Barcelona, Anthropos.

535
C) Otras fuentes:

En este último apartado de la bibliografía, hemos recogido un


conjunto de fuentes de difícil catalogación; en algunos de los casos, la
complejidad deriva de la naturaleza del documento como es el caso de
las entradas legales (referencias a leyes compiladas en La
Constitución Española y en el Boletín Oficial del Estado); otras
recogen las entradas en soporte virtual sin autor explícito, y la
aportación on-line de Tusquets Editores.

CONSTITUCIÓN ESPAÑOLA, BOE nº 311, de 29 de diciembre de


1978, pp. 29.313 a 29.424. Ref.: BOE-A-1978-31229.
<http//www.boe.es/diario-boe/txt.php?id=BOE-A-1978-31229>
(Consultado: 10-11-2012).
“El erotismo tiene que ver con la imaginación”, El País, 23 de
marzo de 1979
<http://elpais.com/diario/1979/03/23/cultura/290991601_850215.html
> (Consultado: 12-05-2012).

LEY ORDINARIA: 30/1981, de 7 de julio, por la que se modifica la


regulación del matrimonio en el Código Civil y se determina el
procedimiento a seguir en las causas de nulidad, separación y
divorcio. Ley del Divorcio: Boe nº 172, de 20 de julio de 1981, pp:
16.457 a 16.462. ref.: BOE-A-1981-16216
<http://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1981-16216>
(Consultado: 12-5-2012).

LEY ORGÁNICA: 9/1985, de 5 de julio, de reforma del artículo


417 bis del Código Penal. Ley de la despenalización del aborto. Boe
nº 166, de 12 de julio de 1985, pp. 22.041-22.041. ref.: BOE-A-1985-
14138. <http://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1985-14138>
(Consultado: 12-05-2012).

536
LEY ORDINARIA: 13/2005, de 1 de julio, por la que se modifica el
Código Civil en materia de contraer matrimonio. Ley del Matrimonio
Homosexual, BOE nº 157, sábado 2 de julio 2005, pp. 23.632-23.634.
ref.: BOE-A-11364, <http//www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-
2005-11364> (Consultado: 10-11-2012).

LEY ORDINARIA: 3/2007, 15 de marzo, reguladora de la


rectificación registral de la mención relativa al sexo de las personas.
Ley relativa a la rectificación registral del sexo de las personas, Boe nº
65, de 16 de marzo de 2007, pp.: 11251-11253. ref.: BOE-A- 5585.
<http/www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-2007-5585>
(Consultado: 10-11-2012).

“La Sonrisa Vertical ya tiene ganador, pero la editorial lo oculta


hasta abril” en El País.
<http://elpais.com/diario/1998/02/04/cultura/886546803_850215.html
> (Consultado: 12-05-2012).
TUSQUETS EDITORES, información recogida de la página on-line
< http://www.tusquetseditores.com/> (Consultada entre los años 2012-
2014). Actualmente, debido a la absorción editorial de Tusquets por el
grupo empresarial Planeta, la página remite a una nueva dirección
dentro del macro-cosmos editorial de Planeta.

537
538

También podría gustarte