LatitudesCCH 10
LatitudesCCH 10
LatitudesCCH 10
10
En defensa de la memorización
LA PÉRDIDA DE LA ATENCIÓN,
trece causas y una conclusión
Origen de la etología
56
20 Los animales y las letras
87
78 Salvador Díaz Mirón, “como el león para el combate”
82 Asonancias
83 La cita
84 Copo de nieve
Luis Rafael
85 Qué es poesía “Sólo en la oscuridad
94 Aire en G vemos la luz”
96 Huellas
L
o contemos por siglos o por milenios, es Luego, hacia el siglo IV a. C., vinieron las ob-
|
vasto el tiempo que llevamos conviviendo servaciones de Aristóteles, quien hizo la primera
LATITUDES
con los animales. Lo interesante es observar clasificación, descripción y análisis del desarrollo
cómo esta relación se ha ido transformando a de algunos animales en su libro De generatione
través del tiempo. Del fin utilitario que nos hizo animalium.
perseguirlos y cazarlos para nuestra supervivencia, Plinio el Viejo, en el siglo uno después de
en la prehistoria, vino después la domesticación Cristo es, después de Aristóteles, quien realizó
para asegurar nuestra manutención y su ayuda una descripción más o menos sistemática de
en diversas tareas. Hoy esa relación ha cambiado ellos en su Historia natural, libro de carácter
radicalmente y se vuelve cada vez más compleja, enciclopédico que pretendió abarcar todos los
como lo apunta esta nueva ciencia llamada etología. conocimientos de su época. Sin embargo, al lado
En primer lugar, el interés. Los más remotos de hechos y descripciones realistas conviven re-
antecedentes de la observación de los animales latos fabulosos, como el del ave fénix que renace
los tenemos en las cuevas de Lascaux y Altamira, de sus cenizas; las águilas que pueden transportar
donde fueron representados en las paredes de a una persona en sus garras; los alciones, que son
las cavernas, tal vez con una intención mágica. capaces de volar a alturas infinitas, o el camaleón
Después aparecen en la Biblia, especialmente en que se alimenta del aire…
el Antiguo Testamento. La leyenda afirma que el Leer la Historia natural es una delicia, espe-
rey Salomón conocía el lenguaje de los animales cialmente el libro dedicado a los animales. Fue,
y podía comunicarse con ellos gracias a un anillo entre otras, la obra que dio origen a los mara-
mágico que le proporcionaba sabiduría. villosos bestiarios de la Edad Media, donde por
o ctubre 20 24
su rareza y singularidad los animales adquieren como fidelidad, confianza, temor y alegría.
proporciones míticas. Y lo mismo podría decir- En su libro El papel del trabajo en la transfor-
se de las obras de Claudio Eliano, Julio Solino, mación del mono en hombre, Federico Engels dijo
Galeno y otros sabios que se ocuparon de su que “el estudio del organismo humano [más
estudio: junto a la descripción objetiva había una evolucionado] sirvió para conocer mejor el orga-
fascinación que se manifestaba en su mitifica- nismo del mono”. Hoy podemos parafrasearlo y
ción. Habrá que esperar hasta finales del siglo decir que el estudio de la psicología humana sirve
XIX para contar con estudios científicos serios, para conocer mejor la mente de los animales.
menos relacionados con el mito. Así que, ¿qué hacer ante cuestiones tan terribles
Antes de doctorarse en Zoología por la Uni- como su maltrato o actividades como el toreo o
versidad de Viena, Konrad Lorenz ya había hecho la pelea de perros? Más aún: ¿por cuánto tiempo
investigaciones sobre la vida de las grajillas (un más los seguiremos criando para sacrificarlos y
ave de la familia de los córvidos) y otras espe- aprovechar productos como su carne, huevos y
cies, centradas particularmente en lo relativo a piel? ¿Por qué continuamos dañando a individuos
CCH
su comportamiento. que piensan y sienten? Un problema ético difícil
En 1936 Lorenz conoció al biólogo y orni- de afrontar y responder.
|
3
tólogo Niko Tinbergen, con quien se dedicó a Diversas legislaciones del mundo ya conside-
estudiar a los gansos. Muchos científicos con- ran los derechos de los animales. Un signo de
sideran que este fue el punto de partida para la civilidad hoy día consiste en protegerlos, tratar-
|
fundación de la Etología. Zoólogos y biólogos los con cuidado y respeto. Este punto debe ob-
LATITUDES
atendían hasta entonces lo externo de los ani- servarse con mucho rigor, pues si la convivencia
males. Lorenz hizo los estudios pioneros sobre entre animales y humanos se vuelve más plena
su comportamiento. Si hasta antes de sus traba- y armoniosa, las dos especies podemos benefi-
jos las investigaciones se habían centrado en la ciarnos. Gracias a ciencias como la Etología y la
descripción, hábitat, desarrollo, reproducción y Ecología hoy sabemos que de su sobrevivencia y
utilidad de los animales, Lorenz los comienza a conservación depende también nuestra vida, sin
ver como individuos con capacidades para co- mencionar el empleo que tienen en la medicina
municarse, sentir y expresarse, es decir, atiende para nuestro bienestar físico y psicológico.
su comportamiento. Por eso es considerado el Así que cuestiones como la protección de las
fundador de esa nueva ciencia. especies en peligro de extinción, preservación
La Etología surge como una rama de la Bio- de su hábitat, evitar el maltrato y procurar su
logía y mantiene un estrecho vínculo con la Psi- protección no son sólo rasgos de filantropía,
cología. Su desarrollo científico y mejor conoci- sino acciones que inciden directamente en nues-
miento de los animales que aporta, nos permite tra propia sobrevivencia y bienestar. Por eso, la
ver dilemas terribles, difíciles de afrontar, porque temática central de Latitudes CCH aborda hoy
ahora los conocemos mejor. Ahora sabemos que este tema.
los animales desarrollados, y muy especialmente BENJAMÍN BARAJAS SÁNCHEZ
los domésticos, no son sólo instinto, sino tam- Director General del Colegio de
bién seres capaces de sentir y expresar valores Ciencias y Humanidades
octubre 2024
CCH
|
4
|
LATITUDES
ORIGEN
de la etología
o ctubre 20 24
MIRIAM RESÉNDIZ
CCH
|
5
|
S
LATITUDES
i desde niño alguien siente afecto por los animales,
no es extraño que se interese por ellos, los proteja y
observe, dedicándose más tarde a su estudio y cuidado.
Fue lo que le sucedió a Konrad Zacharias Lorenz, el
etólogo austriaco, quien nació el 7 de noviembre de 1903
en Altenberg, una población cercana a Viena. Desde niño
manifestó una gran pasión por los animales y durante su
adolescencia colaboró en el zoológico de Schönbrunner.
Estudió medicina en Viena y después hizo una estancia en
la Universidad de Columbia, en Nueva York.
En 1928 se doctoró en medicina y se inclinó definitiva-
mente por la especialidad en zoología, en la cual se doctora
en 1933. Aunque ya era colaborador del prestigioso Journal
für Ornithologie, donde había publicado algunos trabajos
sobre el comportamiento de las grajillas, es alrededor de
1935 cuando sus publicaciones adquieren relevancia y son
atendidas por los especialistas en el estudio de los animales.
Especialmente, después de publicar sus observaciones sobre
Luis Rafael, La pescadora. las formas de aprendizaje de los gansos grises.
octubre 2024
En 1936 Lorenz conoció al biólogo y ornitólogo psicológicos tanto del marxismo como del na-
Niko Tinbergen, con quien decidió estudiar a zismo. Para un hombre atento y adiestrado en la
los gansos. Resultado de este estudio es la for- observación de la conducta, no pasaron desaperci-
mulación del importante concepto de impronta bidos los efectos de los adoctrinamientos. Sus es-
(imprinting), que abre nuevos caminos a la inves- tudios y conducta eran normados por una ideolo-
tigación en la conducta de los animales. A grandes gía impuesta. Cuando al fin fue liberado, en 1948,
rasgos, este concepto significa lo siguiente: al salir y luego de todas sus experiencias bélicas, Lorenz
del cascarón los polluelos de los gansos siguen se arrepintió públicamente de sus inclinaciones
lo primero que ven en movimiento, aunque no nazis. Hizo una contrición pública y demostró con
sea su madre. A este patrón de comportamiento su ejemplo cómo los estudios y la ciencia resultan
biológico y preparado (no aprendido), Lorenz lo perjudicados si se alinean a una determinada
denominó impronta. Este no termina luego del ideología, lo cual desaconsejó vehementemente.
nacimiento, sino que puede extenderse. Las aves Regresó a su país y en 1949 fue nombrado
desarrollan un vínculo muy cercano con los huma- director del Instituto de Etología Comparada
nos que los cuidan. La impronta parece ser irre- de Altenberg. También en ese año publicó su
versible, aunque no se da en todas las especies; es primer libro, Hablaba con las bestias, los peces y los
el influjo del instinto en la conducta. Lorenz plan- pájaros, cuya edición definitiva ocurrió en 1952,
tea así dos formas de aprendizaje de los animales. con el título de El anillo del rey Salomón.
En 1937 es nombrado coeditor de la publica- En 1950 se le confiere la responsabilidad de
CCH
ción oficial de la Sociedad Alemana de Psicología crear y dirigir el Instituto Max Planck de Fisiolo-
Animal, que había sido fundada apenas el año gía del Comportamiento. Sigue publicando libros,
|
6
anterior. Asimismo, es designado profesor de entre los que destaca Cuando el hombre encontró al
anatomía comparada y de psicología animal en perro (1953), una relación de cuándo se estableció
la Universidad de Viena. la relación entre nuestros antepasados con el cha-
|
En pleno auge del nazismo, 1938, Lorenz se cal y el lobo, cuyos inicios han influido en todas las
LATITUDES
o ctubre 20 24
Max Planck, y pasa a dirigir el Departamento de Viena, que la etología logra su fundamentación y
Sociología Animal del Instituto de Etología Com- definición como la ciencia que trata del estudio
parada de la Academia de Ciencias de Austria. comparado de la conducta animal, cuyo propósi-
En 1978 publica Fundamentos de la etología y to es el de investigar el comportamiento, innato o
se crea el Instituto Konrad Lorenz, el cual dirige adquirido, que el animal desarrolla en su medio.
a partir de 1982. En 1988 publica Estoy aquí… Importante aportación de las investigaciones
¿Dónde estás tú? de Lorenz es haber demostrado científicamente
Muere el 27 de febrero de 1989 en Altenberg. que una cosa es el comportamiento innato de
los animales y otra el comportamiento adqui-
APARICIÓN DE LA ETOLOGÍA rido. Hasta antes de él solamente se valoraba
Como todo lo nuevo, y con mayor razón el surgi- la conducta de lo adquirido, es decir, el com-
miento de una nueva ciencia, es necesario com- portamiento podía ser explicado únicamente a
prender que ésta es resultado de un proceso, y por través de los procesos de aprendizaje. Lorenz
tanto existen antecedentes y estudios previos a par- demuestra que la adaptación del animal a su
tir de los cuales se constituye. Para este apartado medio ambiente se realiza por una doble vía:
nos hemos valido principalmente de la Introduc- por un lado, a través del instinto, en tanto que
ción al libro Consideraciones sobre las conductas ani- resultante de una adaptación filogenética; por
mal y humana (Planeta-Agostini, 1993) de Lorenz. otra, a través del aprendizaje.
El término etología fue creado en el siglo Mientras que el aprendizaje sujeto a la expe-
CCH
XIX por el naturalista francés Etienne Geoffroy riencia individual no es heredable, los comporta-
Saint-Hilaire, y designaba de manera genérica mientos que resultan del instinto se transmiten
|
7
el estudio de las costumbres (ethos) de los ani- de generación en generación. Ello es así, de-
males y sus condiciones de vida en relación con mostró Lorenz, porque a lo largo de su historia
su medio ambiente. Por tanto, abarcaba en su evolutiva una especie ha ido almacenando infor-
|
origen una parcela “del estudio que pertenece a mación gracias a los mecanismos de mutación,
LATITUDES
la moderna ecología, y que el naturalista alemán selección e intercambio genético.
Ernst Haeckel se apresuró a deslindar”. Lorenz siempre sostuvo que es posible diferen-
En tanto que estudio comparado de la con- ciar en un comportamiento lo que tiene de innato
ducta animal, la etología tiene sus más directas y lo que tiene de aprendido. La precisión obtenida
raíces en la obra fundamental de Darwin El origen con sus métodos, a fin de distinguir sutilmente
de las especies (1859). Esta obra establece que las qué corresponde en la conducta de un animal a
características de los organismos se adaptan uno u otro ámbito, la da el concepto de impronta.
al ambiente en el que viven y que la selección La impronta no es otra cosa que un proceso
natural favorece aquellos rasgos que mejoran su especial de aprendizaje que aparece en el animal,
supervivencia y reproducción. preformado desde su peculiar bagaje hereditario.
En las dos primeras décadas del siglo XX, la En este caso especial, que Lorenz extrajo en los
etología empezó a desarrollarse como ciencia años treinta de sus observaciones de los gansos
gracias a las investigaciones de científicos como grises, el animal aprende aquello que ya tiene
W. Craig, J. V. Verküll y, de modo especial, Ch. “programado” que debe aprender. Afecta, en
O. Whitmany. tanto que aprendizaje, a comportamientos que
no son individuales, sino extensibles a todos
SUS FUNDAMENTOS los individuos de una misma especie, y tiene
Sin embargo, es a partir de los trabajos que Lo- una importancia decisiva en el desarrollo del
renz realizó en la década de los años treinta, en comportamiento posterior.
octubre 2024
Ya en su madurez, Lorenz trató de hacer ex- tínez en su ensayo Inconsciente colectivo: qué es y
tensibles algunas de sus observaciones sobre el cómo lo definió Carl Jung (Portal de Psicología
comportamiento animal al terreno específico del y Mente, junio 7 de 2008): “para Jung hay una
comportamiento humano. Resultado de esta labor serie de experiencias psíquicas, imaginarios y
han sido los textos Sobre la agresión: el pretendido símbolos, cuya existencia no viene dada por los
mal y el conjunto de ensayos reunidos en Con- aprendizajes adquiridos, sino que se trata de
sideraciones sobre las conductas animal y humana. experiencias que compartimos todos los seres
humanos, independientemente de nuestras his-
EL COMPORTAMIENTO HUMANO A LA LUZ torias de vida individuales.
DEL COMPORTAMIENTO ANIMAL “La psique —sigue explicando la psicólo-
Si bien es cierto que la etología nunca ha preten- ga— tiene características comunes que existen
dido exculpar las injusticias de la historia, que independientemente de la cultura y de la historia
tienen otras causas, la posibilidad de establecer de las sociedades. Se trata de una instancia que
bases innatas de la agresividad en el compor- trasciende la edad, la vida e incluso la muerte;
tamiento humano y animal parecen posibles. es una experiencia que ha acompañado a la hu-
Encontrar bases innatas de la agresividad en el manidad desde su existencia”.
comportamiento humano abre nuevas formas de El inconsciente colectivo se manifiesta prin-
comprensión de los fenómenos de la violencia cipalmente en los sueños repetitivos, en el arte,
histórica; el enfoque desde el punto de vista del en los mitos, en las religiones y en los cuentos
CCH
comportamiento innato puede llegar a formas infantiles. Por esta razón el concepto le permi-
de prevención de la agresividad “programada”. tió a Jung explicar los significados comunes de
|
8
Sin embargo, basta observar que la agresivi- los símbolos y mitos que aparentemente son
dad no es permanente en todas las sociedades distintos entre culturas diferentes.
humanas, como tampoco lo es que sea compar- El lingüista Noam Chomsky, a su vez, pro-
|
tida por todos los integrantes de una sociedad pone en su teoría de la gramática generativa
LATITUDES
cuando se presenta. Lo mismo sucede con las que existe un sistema innato en los niños para
variedades de especies animales. La impronta, el aprendizaje de las lenguas. Según Chomsky,
si bien es compartida por varios grupos de aves, la gramática generativa consiste en un sistema
no se presenta en todas. formalizado con precisión matemática que, sin
La cultura del hombre está hecha sobre todo necesidad de información ajena al sistema, ge-
de aprendizajes, si bien es cierto que tiene algu- nera las oraciones gramaticales de la lengua que
nas conductas que son consustanciales al com- describe o caracteriza y asigna a cada oración una
portamiento instintivo. Más todavía, esos rasgos descripción. La gramática generativa propone la
instintivos se manifiestan, paradójicamente, en existencia de un dispositivo mental abstracto
el ámbito puramente cultural. Tales son los casos que puede generar cualquier frase de cualquier
del inconsciente colectivo, formulado por Carl G. idioma natural, mediante la conexión de sonidos
Jung, o la gramática generativa de Noam Chomsky. y significados.
El inconsciente colectivo, según Jung, es una Un dato adicional: El concepto o teoría del
plataforma común compuesta por arquetipos inconsciente colectivo lo propuso Jung en 1936,
que modelan nuestra individualidad. A grandes justamente después de una conferencia que im-
rasgos hace referencia a una dimensión que está partió en Londres bajo ese título, El concepto de in-
más allá de la conciencia y que es común a la consciente colectivo. No olvidemos que Lorenz crea
experiencia de todos los seres humanos. Como su concepto de impronta en 1935, y Chomsky ela-
bien lo explica la psicóloga Grecia Guzmán Mar- bora su teoría de la gramática generativa en 1956.
o ctubre 20 24
Luis Rafael, Ensamble vocal ictiológico.
CCH
que no son seres irracionales. Médicos, entrenadores,
groomers (estilistas), psicólogos, sociedades protec-
|
9
toras, ambientalistas, nutriólogos, hoteles especiales,
etc., generan una amplia industria y cuidados, y sobre
todo una mayor preocupación y atención.
|
Y los mismos requerimientos demandan las espe-
LATITUDES
cies silvestres, ya que el ser humano es el principal
predador de su medio ambiente y de ellos mismos. La
población mundial ha aumentado significativamente
y este simple hecho los pone en riesgo de desapa-
recer al afectar sus hábitats o los obliga a modificar
radicalmente sus conductas como necesidad de adap-
tación. Fenómenos como el calentamiento global, el
derretimiento de los polos, las prolongadas sequías
o el trastocamiento de los regímenes de lluvias, han
creado un desorden que vuelven a todas las especies
animales más dependientes de los humanos y a la
vez a nosotros de ellos para restablecer los posibles
equilibrios. A todos estos problemas dan respuesta la
medicina, la biología, la ecología y la etología. Por eso
decimos que nunca fue más oportuna su aparición.
Si hemos de salvar nuestro planeta debemos
comprender que hoy la Tierra en su conjunto y to-
das las especies animales constituyen una enorme
Arca de Noé.
octubre 2024
CCH
|
10
|
LATITUDES
El alma
animales
de los
o ctubre 20 24
A
dvierto en la mirada de mi perro, que me
observa, algo más que los ojos indiferen-
tes de un animal que sólo mira. Percibo
concentración, atención, una mirada casi humana
que se (me) pregunta: ¿Por qué no me habla(s)?
Así que le sonrío, voy y acaricio su cabeza y él,
agradecido, se va a echar satisfecho al sol.
Me pregunto si no estamos con respecto a los
animales como los europeos “cultos” del siglo
CCH
XVI con relación a los indios, que se cuestionaban
si tenían alma. No tengo la menor duda de que
|
11
los animales sí la tienen, porque a cada rato me
dan pruebas de ello. Mis dos perros se “apenan”
cuando expulsan sus desechos, y el padre siempre
|
viene a avisar, no importa si lo hizo él o su hijo;
LATITUDES
en alguna ocasión, que lloraba, él vino y subió
sus dos manitas a mis rodillas, mientras movía
amistosamente su cola, como diciéndome que
estaba allí, conmigo, y qué podía hacer; cuando
voy a dormir dejo la puerta entreabierta porque
siempre va a “revisar” que todo esté bien y sólo
entonces él se va a dormir.
Luis Rafael, La bordadora.
Conservo entre muchos recuerdos de mi in-
fancia tres que me confirman los sentimientos
de los animales.
Tenía alrededor de seis años cuando encontré
por el camino a un polluelo de pavo (coconitos,
les decimos).Seguramente se salió de algún ca-
nasto y quien lo llevaba no se dio cuenta. Por eso
lo recogí y lo llevé a casa. Le daba maíz molido, le
pescaba chapulines y así fue creciendo. Cuando
se volvió un señor pavo yo corría en círculos de-
lante de él y, si giraba a la izquierda, él extendía
majestuosa su ala derecha; si giraba a la derecha,
octubre 2024
En la siguiente página:
Luis Rafael, Árbol pariendo.
recogía esa ala y extendía entonces la izquierda. Pero sobrevivió. Dos meses más tarde alguien
Y así nos divertíamos por horas. le avisó a mi papá que su caballo vagaba por el
En algún tiempo fui pastor. Cuando por las Cerro Gigante, así que fue por él. Tiempo después
tardes regresaba cansado con todo el rebaño, viajamos a la costa. Íbamos cruzando un gran río
separaba a dos chivatos (así llamamos a los chi- cuando nos sorprendió la creciente*, que arrastra
vos viejos, que hacen de sementales, tienen una troncos, árboles, basura, animales muertos y
enorme barba e impresionantes cuernos) y los arrasa todo lo que se atraviese a su paso. Mi papá
alineaba uno con otro; después pasaba una a ya había alcanzado la otra orilla con los animales
una mis piernas sobre sus cuellos y mis brazos cargados de maíz y desde allí me hacía señas de
sobre sus lomos, y así me llevaban cargando hasta que regresara. Inteligente, El Canelo se dejó llevar
su corral. Al llegar se mantenían unidos, como un poco por la creciente hasta chocar contra un
pidiéndome que no me bajara. muro de rocas; en el reflujo que allí se formaba
Pero la historia más bella que viví fue con El pudo nadar y llegar a la orilla.
CCH
Canelo, un caballo de ese color, alto, desgarbado, Dejé el campo para venir a estudiar a la ciu-
de enormes y anchas pezuñas, que parecía cruzar dad; en las vacaciones regresaba y allí seguía El
|
12
las patas cuando caminaba. Sin embargo era muy Canelo. Durante la secundaria me propuse no ir
bueno, con él anduve la sierra, viajé a la costa y hasta que la concluyera. Así que lo primero que
fui muchas veces al valle. Dos veces salvó mi vida. pregunté después de tres años que no iba, fue
|
En la primera yo tendría siete años y acompañaba por mi caballo. “Lo solté, lo dejé libre para que
LATITUDES
a mi padre. Pasábamos por un desfiladero, yo iba muriera, ya estaba muy viejo”, dijo mi padre.
montado en El Canelo y de su silla iba atada una ¿Lo encontraré? “No te va a reconocer, hijo, los
mula. Tal vez ella comió una hierba venenosa, animales libres se vuelven muy ariscos”.
tal vez le dio un ataque o le atrajo el vértigo del Pero fui a buscarlo. Me dio mucha alegría
desfiladero, pero a la mitad simplemente se dejó reconocer sus huellas, inconfundibles, por el
ir al abismo. El Canelo resistía, resollaba e incli- arroyo donde ramoneaba. Cuando lo hallé más
naba trompa, lomo y cuello para no levantar las adelante le grité: ¡Canelo! Paró sus orejitas, me
patas delanteras y dejarse arrastrar. Yo no sabía miró y no se movió cuando me acerqué. Dejó
qué hacer, mi papá se había quedado atrás y la de masticar cuando abracé su enorme cuello.
mula seguía jalando con su peso. El instinto de Lloré un buen rato con él, y esa fue la última
sobrevivencia me hizo saltar, justamente cuan- vez que lo vi.
do El Canelo y la mula rodaban hacia el abismo
levantando una polvareda. Cuando mi padre
llegó y se dio cuenta de lo ocurrido, me abrazó, *La creciente se produce cuando llueve en la sierra y los
mirando hacia abajo. Después descendimos, la ríos de la costa reciben repentinamente enormes masas
de agua, que empujan todo lo que se atraviese en su
mula estaba muerta y El Canelo agonizaba. Le
avance. A veces se percibe un ruido horrísono, el agua
quitamos la silla, mi papá trozó los arreos y allí se enturbia y hay que regresar o atravesar rápido el río.
lo dejamos, para que acabara de morir. Todo lo que queda a la mitad simplemente es arrasado.
o ctubre 20 24
CCH
|
13
|
LATITUDES
octubre 2024
Por mi casa su enloquecida carrera. Luego
lame mis manos, las muerde con
suavidad, aunque no puedo evitar
circula un
sus rasguños que lo asemejan otra
vez con los duendes: tiene uñas
largas, delgadas y afiladas. Sus ojos
oxímoron
son negrísimos, como dos esferitas
de obsidiana y su nariz, siempre
húmeda, no se queda atrás en ne-
grura. Muchas veces se me queda
mirando pensativo. Le gusta discutir
y protesta cuando no se le atiende. A
veces desea que uno lo acaricie, otras
que lo pasee en brazos o simplemente
CCH
14
porque si no, se queda llorando. Nos
causa mucha risa por la mañana, cuando
mi hijo se prepara para marcharse a la
|
P
or mi casa circula un oxímoron. A veces pa- para despedirlo? Lo hace y luego regresa a
sea, a veces corre desbocado y entonces se continuar durmiendo en paz. Allí es donde
escucha su respiración agitada y como un más disfruto verlo: aletargado sobre su cami-
galopar de caballos sobre el llano. Es una bolita ta, es la representación total de la inocencia
de pelos blancos, abundantes y lacios, con los y la indefensión. Vino de las tierras frías y
que cubre su rostro para darle esa apariencia altas de Escocia, de allí la abundancia de sus
de gnomo viejo y diabólico, pero yo no dejo de pelos blancos y la capa de pelusa que protege
mirarlo como un ángel travieso que me pregunta su piel sonrosada; también su vocación por las
con su mirada si está bien lo que hace, y desde travesuras, herencia de los elfos y duendes con
luego que lo aliento a seguir corriendo. Hacer los que seguramente jugaron sus antepasados.
travesuras ejercita sus huesos que están en Es un Westi, apócope de West Highland Terrier,
pleno desarrollo. De pronto viene hacia mí y y se llama Ares, como el dios de la guerra entre
parece que saltará hasta mi pecho, pero en el los antiguos griegos. Él es un copo de algodón, un
momento preciso levanta sus patas delanteras inquieto pedacito de ternura, de allí que además
y se detiene justo sobre mis piernas para frenar sea un oxímoron.
o ctubre 20 24
Mi humilde amigo,
mi perro fiel
FRANCIS JAMMES
CCH
Buen amigo, fiel perro, has muerto de la odiada
muerte, de la temida, de la que te escondiste
|
15
bajo la mesa tanto… Tu amorosa mirada
se ha clavado en la mía en la hora breve y triste.
|
Oh vulgar compañero del hombre, ser divino
LATITUDES
que el hambre de tu dueño gustoso compartías,
que acompañar supiste el pesado camino
del ángel Rafael y del joven Tobías.
octubre 2024
CCH
|
16
|
LATITUDES
o ctubre 20 24
Los animales han estado siempre presentes en la literatura.
Recordemos a Esopo y sus fábulas, donde la mayor parte de los
personajes son animales. Y no olvidemos El asno de oro, de Apuleyo,
donde Lucio se transforma en asno y lucha por sobrevivir entre los
hombres. Dos ejemplos de la antigüedad grecolatina. Sin embargo,
son animales humanizados, con pensamiento y preocupaciones
de los humanos (lo mismo podría decirse de la novela Corazón de
perro, de Mijaíl Bulgakov, y varios casos más donde los animales
son copartícipes de problemas humanos). Un escritor que ensayó
a meterse en la piel, las escamas o las plumas de los animales, y
pensar y temer y sentirse como ellos fue el cuentista uruguayo
Horacio Quiroga. Recuérdese “Anaconda”, relato donde culebras y
víboras se preparan para defenderse del hombre y luchan contra
él; o “Insolación”, que narra la preocupación y el temor de un grupo
CCH
de perritos que ven la muerte y temen, pues saben que viene por
su amo. O este bello relato que desea mostrar el amor entre los
|
animales. 17
|
LATITUDES
C
onfieso tener antipatía a los cisnes blancos. volverá a hallar en hombre alguno la expresión
Me han parecido siempre gansos griegos, con que él la miró.
pesados, patizambos y bastante malos. Mercedes, mi, hermana, que vivió dos años
He visto así morir el otro día uno en Palermo en Martínez, lo veía a menudo. Me ha dicho que
sin el menor trastorno poético. Estaba echado más de una vez le llamó la atención su rareza,
de costado en el ribazo, sin moverse. Cuando me solo siempre e indiferente a todo, arqueado en
acerqué, trató de levantarse y picarme. Sacudió una fina silueta desdeñosa.
precipitadamente las patas, golpeándose dos La historia es ésta: en el lago de una quinta
o tres veces la cabeza contra el suelo y quedó de Martínez había varios cisnes blancos, uno de
rendido, abriendo desmesuradamente el pico. los cuales individualizábase en la insulsez gené-
Al fin estiró rígidas las uñas, bajó lentamente rica por su modo de ser. Casi siempre estaba en
los párpados duros y murió. tierra, con las alas pegadas y el cuello inmóvil en
No le oí canto alguno, aunque sí una espe- honda curva. Nadaba poco, jamás peleaba con
cie de ronquido sibilante. Pero yo soy hombre, sus compañeros. Vivía completamente apartado
verdad es, y ella tampoco estaba. ¡Qué hubiera de la pesada familia, como un fino retoño que
dado por escuchar ese diálogo! Ella está abso- hubiera roto ya para siempre con la estupidez
lutamente segura de que oyó eso y de que jamás natal. Cuando alguien pasaba a su lado, se apar-
octubre 2024
En la siguiente página:
Luis Rafael, Madre-selva.
taba unos pasos, volviendo a su vaga distracción. tendido. Celia llegó hasta él, y recién entonces
Si alguno de sus compañeros pretendía picarlo, pensó que podría estar enfermo. Se agachó apre-
se alejaba despacio y aburrido. Al caer la tarde, suradamente y le levantó la cabeza. Sus miradas
sobre todo, su silueta inmóvil y distinta desta- se encontraron, y Celia abrió la boca de sorpresa,
cábase de lejos sobre el césped sombrío, dando lo miró fijamente y se vio obligada a apartar los
a la calma morosa del crepúsculo una húmeda ojos. Posiblemente la expresión de esa mirada
quietud de vieja quinta. anticipó, amenguándola, la impresión de las
Como la casa en que vivía mi hermana que- palabras. El cisne cerró los ojos.
daba cerca de aquélla, Mercedes lo vio muchas —Me muero —dijo.
tardes en que salió a caminar con sus hijos. A Celia dio un grito y tiró violentamente lo que
fines de octubre una amabilidad de vecinos la tenía en las manos.
puso en relación con Celia, y de aquí los por- —Yo no la odiaba —murmuró él lentamente,
menores de su idilio. el cuello tendido en tierra.
Aun Mercedes se había fijado en que el cisne Cosa rara, Celia le ha dicho a mi hermana
parecía tener particular aversión a Celia. Ésta ba- que al verlo así, por morir, no se le ocurrió un
CCH
jaba todas las tardes al lago, cuyos cisnes la cono- momento preguntarle cómo hablaba. Los pocos
cían bien en razón de las galletitas que les tiraba. momentos que duró la agonía se dirigió a él y
|
18
Únicamente aquel evitaba su aproximación. lo escuchó como a un simple cisne, aunque ha-
Celia lo notó un día, y fue decidida a su encuen- blándole sin darse cuenta de usted, por su voz
tro; pero el cisne se alejó más aún. Ella quedó de hombre.
|
o ctubre 20 24
CCH
|
19
|
LATITUDES
octubre 2024
Los animales y
las letras
CCH
|
20
ANDREA BALLESTEROS*
|
LATITUDES
U
n poco a la carrera, envío estas notas para
mostrar lo importante que han sido los
animales para nosotros, que hasta en una
de nuestras creaciones culturales más sobresa-
lientes, como la escritura, se hallan presentes.
Ello demuestra el aprecio que les hemos tenido
en la larga convivencia que llevamos desde su
domesticación, y aun antes, cuando merodeaban
libres por nuestros alrededores y admirábamos
su astucia, fortaleza, tenacidad e inteligencia.
o ctubre 20 24
El recuento de la presencia de los animales Después de él está el escritor romano Babrio, que
en las letras suele hacerse a partir de Esopo, que escribía griego y vivió durante los siglos II y III.
vivió entre los siglos VII y VI antes de Cristo. Sin Quien también escribió fábulas fue el poeta lati-
embargo, antes de nuestro fabulista existían ya no Aviaos, en el siglo IV, y no podemos dejar de
cuentos y leyendas de animales de origen chino, mencionar al poeta y místico persa Yalal ad-Din
hindú y persa, que seguramente Esopo conoció Rumi, quien se asegura es uno de los anónimos
y aprovechó para crear sus fábulas. contribuidores de algunos cuentos del fabuloso
El término “fábula” proviene del latín y deriva libro titulado por el orientalista francés Antoine
del verbo fabulare, que no significa otra cosa sino Galland como Las mil y una noches (ca. 1700).
“hablar”. Mérito del gran Esopo fue haber creado Otros fabulistas más cercanos en el tiempo
un género literario y esmerarse por poblarlo, son el francés Jean de La Fontaine (1621-1695)
pulirlo y darle características como el verso y la y el español Félix María Samaniego (1745-1801).
rima, agregando al final una enseñanza o mora- Samaniego empezó por traducir las fábulas de La
leja. Esopo era sobre todo un poeta. Fontaine, gustaron tanto que se propuso escribir
No sólo escribió fábulas sino también chistes las suyas y así lo hizo. Hoy el poema, el relato y el
y aforismos. Se dice que fue esclavo de un filósofo cuento han sustituido la fábula. Por eso La oveja
llamado Janto, con quien desarrolló la perspi- negra y demás fábulas de Augusto Monterroso no
cacia y agudeza que luego aplicó a sus escritos. es más que un guiño travieso al género, pues lo
Luego viajó a varias ciudades del Asia Menor que escribe no son fábulas sino maravillosos
CCH
donde sirvió como consejero de gobernantes, relatos escritos en prosa.
especialmente en Babilonia, donde era llamado
|
21
“el sabio griego”. CERCA DE LA ZOOLOGÍA
Estos elementos nos sirven para deducir que Un capítulo especial de los animales en las letras
la fábula tuvo, desde su fundador, una intención es aquel escrito por varios autores para lograr
|
didáctica. De ahí su brevedad y sencillez, para un mejor aprovechamiento suyo; como lo hace
LATITUDES
poder ser entendidas por todos; su escritura Jenofonte (431-304 a. C.) que quiso saber e infor-
en verso, para poder ser memorizada más fá- mar cuáles eran los mejores perros para la caza.
cilmente, pues Esopo vive en ese periodo de En su Anábasis da incluso indicaciones de cómo
transición entre la lengua oral y la escrita y, lo criarlos y entrenarlos para hacerlos mejores ca-
más importante: recurrir a los animales como zadores. Otros que se propusieron conocer a
protagonistas, ya que los seres humanos, al no los animales, y algunos más que destacaban sus
referirse directamente a ellos, sino a los animales, peligros y virtudes.
asimilaban y aceptaban con gusto las enseñan- Los estudios que sirvieron para satisfacer
zas morales dichas así, de manera oblicua. Algo nuestra curiosidad de cómo son, cuál es su forma
que algunas comedias de Aristófanes y Plauto de vida y dónde viven, cómo se reproducen y qué
aprovecharán más adelante. debemos esperar de ellos, se aproximaban a la zoo-
Antes de terminar esta parte de mostrar cómo logía, una disciplina hasta entonces inexistente.
los animales sirvieron para crear las mejores Destacado lugar ocupa en este capítulo Aris-
metáforas de lo que somos y hacemos los seres tóteles (384-322 a. C.), quien, se puede decir,
humanos, sólo recordemos que las fábulas de hizo el primer libro de esta materia. Su Historia
Esopo fueron sumamente influyentes en los de los animales comprende nueve libros y fueron
escritores posteriores de su tiempo. Un recuento escritos alrededor del año 343. Un sitio prepon-
sucinto de los poetas a quienes influyó o inspiró, derante también lo tiene Plinio el Viejo con su
inicia con Fedro, el fabulista latino del siglo I. Historia natural, en el cual no deja de sorprender
octubre 2024
la descripción de animales fabulosos como el mente una serie de televisión compuesta por
unicornio y el monocerus, al cual se refirió como trece capítulos. El libro cubre todos los acon-
una fiera salvaje imposible de capturar viva. tecimientos primordiales de la evolución de la
En los tratados de Hipócrates (el padre de vida (incluida la humana): desde las primeras
la medicina) y Galeno también se observaron criaturas pluricelulares; la transición del mar
algunos animales, para ver su relación con cier- a la tierra y de ésta al aire; el desarrollo de los
tos padecimientos de los humanos. Hipócrates, animales de sangre caliente y la propia evolución
por ejemplo, aseguraba que las hemorroides que del hombre.
padecían los escitas se debían a que montaban El libro es una introducción definitiva a la
mucho y en caballos briosos; esto les causaba historia natural. Tiene el atractivo de incluir
un constante golpeteo de aquellas partes, por lo fotografías a color y en blanco y negro que fue-
cual recetaba sangrías para liberar la sangre acu- ron tomadas de las filmaciones para la TV. Por
mulada. (Es una delicia leer Remedios de antaño, eso describe grupos de animales que incluyen
FCE, del doctor Francisco González Crussí, de decenas de miles de especies en cada uno. Leer
donde he tomado esta información.) los diez capítulos de los que la obra se compo-
ne es un placer: amenos, interesantes y bien
LOS ANIMALES EN LA CIENCIA detallados, son ciencia pura sólo que traducida
Sin embargo, el estudio científico de los animales a un lenguaje accesible, transparente y preciso
sólo fue posible conforme avanzaban los métodos como toda buena prosa. Es grato mencionar que
CCH
22
mentos y métodos que servían para observarlos. Rebolledo y Pilar Candela Martín, esta segunda,
Así como el estudio detallado de los seres minús- por cierto, profesora del Colegio de Ciencias y
culos e invisibles a simple vista sólo fue posible Humanidades.
|
con la invención del microscopio que Anton van Como bien lo dice su presentación, el libro
LATITUDES
o ctubre 20 24
el apartado Mitos y Leyendas es “El rey de los los Errores y extravíos acerca de dos enigmáticas
animales fabulosos: La leyenda del unicornio. aves: el moa y el kiwi de Nueva Zelanda.
¿Cómo surgió la leyenda del unicornio? La res- La tercera parte se ocupa de los descubrimien-
puesta la desarrolla a lo largo de los siguientes tos de los Tiempos Modernos. Aquí se ven los
subtemas: el unicornio como símbolo de fuerza y caballos salvajes de la época glacial, que demues-
de virginidad. Como Rimu, el toro primitivo del tran la teoría de la evolución; los Demonios en la
Antiguo Oriente y la domesticación del buey. El nieve: el leopardo de las nieves y los monos de
antílope provisto de un cuerno que es adorado las nieves; El gato de fuego y el oso arlequín: los
en numerosos templos, y, por fin, discurre sobre osos panda; el ciervo de David, los antílopes de
el animal heráldico de los farmacéuticos, ya que la estepa y del bosque; el okapi, el jabalí gigante
las partes de sus diversos órganos, se cree, tiene del bosque y el hipopótamo enano, así como el
virtudes curativas y mágicas. pavo del Congo y el animal más raro que se haya
Al igual que los lectores de Aristóteles, Plinio, descubierto: el crosopterigio.
Claudio Eliano y los bestiarios medievales, uno Desde luego, hay muchos más libros, y ahora
se sorprende como si se enterara por primera vez documentales, películas y videos, que se ocupan
de su existencia, y no puede sino maravillarse, de los animales y está muy bien que así sea. Son
aunque hoy se sepa que sólo fueron leyendas y nuestros congéneres y merecen atención para
mitos alrededor de animales que la imaginación saber qué riesgos los acechan, cómo podemos
transfiguraba. Sin embargo, ante el acopio de convivir más sanamente; entender lo que sien-
CCH
pruebas documentales y vestigios de quienes ten y desean; cómo los podemos ayudar. Ellos
creyeron en la existencia real de estos mitos, el nos brindan su fidelidad, afecto, paciencia y nos
|
23
lector se pregunta si no fue cierto que existieron enseñan virtudes como el agradecimiento, la
en alguna otra época y en lugares remotos: El amistad y nos brindan alegría. Por eso nuestra
ave Rock, las gorgonas, cíclopes, la colección de responsabilidad es mayor. Como concluye su
|
fieras del Gran Khan Kubilai de la que informara espléndido libro David Attenborough:
LATITUDES
Marco Polo, basiliscos y monstruos marinos son “Pero, aunque el negar que tenemos un pues-
revisados por la prosa encantadora de Wendt, con to especial en el mundo natural pudiera parecer
cuya lectura recupera el papel del sabio abuelo de admirable modestia a los ojos de la eternidad,
que devela maravillas para sus nietos. podría ser utilizado también como un pretexto
La segunda parte del libro se denomina Los para evadir nuestras responsabilidades. El he-
Grandes Viajes, y aborda la zoología desde que cho es que ninguna especie ha tenido jamás un
numerosos viajeros encontraron en sus travesías: control tan completo de todo lo existente sobre
desde Konrad Gesner hasta Charles Darwin; los la tierra, vivo o muerto, como lo tenemos noso-
descubrimientos del mercenario Georg Eberhard tros en la actualidad. Esto pesa sobre nuestros
Rumpf en las Molucas; los admirables regalos que hombros, gústenos o no, como una imponente
Magallanes llevó de su primer viaje alrededor responsabilidad. En nuestras manos se halla
del mundo, entre las cuales se hallaban ejem- ahora no sólo nuestro propio futuro, sino el de
plares del Ave del Paraíso. Estos son los aparta- todas las demás criaturas vivientes con quienes
dos siguientes: El descubrimiento zoológico de compartimos la tierra”.
América; Las aves sobre hielo: los pingüinos y el
alca gigante; La prehistoria viva: el mundo ani-
mal australiano; Los diablos inofensivos: el lobo
*Andrea Ballesteros es egresada del plantel Vallejo del CCH
marsupial y el diablo de Tasmania, además de Los y actualmente estudia la carrera de Medicina Veterinaria
extraños ovíparos: el ornitorrinco y el equidna y y Zootecnia en la FES Cuautitlán.
octubre 2024
Alguien
revuelve mi
cerebro
CCH
24
|
E
LATITUDES
o ctubre 20 24
Maestros y alumnos vivían fascinados con negocios. Luego de
internet: los primeros porque creían saber todo someterse él mis-
(o imaginaban al menos esa posibilidad) y los mo como conejillo
segundos porque creían poder realizar fácilmente de indias durante
sus trabajos, si no es que recurrían al plagio burdo más de una década
y pensaban que ya no había mucha necesidad de al uso de la tecno-
estudiar, al menos de la manera tradicional. Estos logía digital, reparó en
comportamientos eran ignorados, omitidos o los efectos negativos de su uso, que repercu-
tolerados en los diversos cursos para profesores tían directamente en las cualidades esenciales
que se realizan para actualizar, y revisar sus fallos para su trabajo: atención y concentración. Esto
y aciertos. Por supuesto, también eran ignorados se traducía en una escasa dedicación a sus tareas;
en las clases; no parecía haber tiempo para revisar incapacidad para leer textos largos; distracción
tantos trabajos y sancionar los copy paste. constante en lo que hacía; dificultad para abs-
Pero lo realmente grave era que cada vez traerse y ejercitar la imaginación; imposibilidad
menos alumnos y docentes realizaban las ac- para resumir o parafrasear una idea y, en suma,
tividades básicas para el aprendizaje y la ense- pérdida de las habilidades básicas para el análisis
ñanza, como son leer y escribir. ¿Para qué leer y el ejercicio de la inteligencia.
si en la Web está todo? ¿Para qué tomar notas, Darse cuenta de esta situación no fue algo
CCH
hacer resúmenes o fichas de una lectura si pue- súbito, sino a la par que realizaba sus tareas inte-
do buscar, seleccionar, tomar, hacer un click y lectuales. Él lo explica así: “Durante los últimos
|
25
tener la información que requiero? ¿Para qué años he tenido la sensación incómoda de que
estudiar? Basta con tener una laptop, una tablet alguien, o algo, ha estado revolviendo mi cerebro,
o un buen celular. rediseñando el circuito neuronal, reprograman-
|
Tras la pandemia el uso de Internet en la do la memoria… No pienso de la forma en que
LATITUDES
educación se volvió una realidad incuestionable. solía pensar. Lo siento con mayor fuerza cuando
Hoy es políticamente incorrecto suponer que leo. Solía ser muy fácil que me sumergiera en
puede haber consecuencias negativas, y una un libro o un artículo largo. Mi mente quedaba
escuela sin Internet es considerada deficiente y atrapada en los recursos de la narrativa o los
con mucha menor probabilidad de lograr cum- giros del argumento, y pasaba horas surcando
plir su función primordial, que es la de enseñar. vastas extensiones de prosa. Eso ocurre pocas
Nos hemos acostumbrado a su uso y ya nadie se veces hoy. Ahora mi concentración empieza a
pregunta dónde quedaron los efectos negativos, disiparse después de una página o dos. Pierdo el
si los hubo, ¿o no hay nada que lamentar? sosiego y el hilo, empiezo a pensar qué otra cosa
En mi caso, pienso que sí, o al menos una de hacer. Me siento como si estuviese arrastrando
las predicciones de Carr se ha cumplido. Pero mi cerebro descentrado de vuelta al texto. La
antes veamos sobre lectura profunda que solía venir naturalmente
qué nos advertía. se ha convertido en un esfuerzo.”
Nicholas Carr es Cuando leí por primera vez Superficiales. ¿Qué
un escritor e inves- está haciendo Internet con nuestras mentes?, lo que
tigador norteameri- más me preocupó fue la pérdida de habilidades
cano especializado como la atención, concentración, simbolización
en asuntos de tec- y análisis, tan indispensables para el estudio. No
nología, psicología y preví de qué manera se daría esta pérdida ni que
octubre 2024
el abandono de la lectura de libros completos distraigo permanentemente. Y veo que casi todo
y textos largos fuera tan rápido y tan drástico. mundo lo hace. Cuando subo una fotografía o un
Pensé que la forma de prevenirla (en lo personal) texto breve (apenas una o dos frases) de inme-
era continuar leyendo y tomando notas, y esto diato llama la atención y los comentan, pero si
mismo recomendaba a mis alumnos. es un texto apenas largo (dos o tres cuartillas)
Sin embargo, gracias a un vuelco en mi tra- poquísimos tienen la paciencia de leerlo. To-
bajo dejé de dar clases y me dediqué a escribir, dos prefieren la brevedad del Whats y, si deben
corregir y leer. Esto me llevó a depender cada escribir más de cinco líneas, prefieren enviar
vez más de Internet, pues, además de contar con un mensaje de voz; ya casi nadie usa su correo.
un espacio cómodo, me involucré en las redes Cuando les comento con entusiasmo una lectura
digitales y hacer un uso constante de todos los a veces se interesan y les ofrezco en préstamo
beneficios que aporta: correos, vínculos e hiper- el libro, sólo para que a los dos o tres meses o
vínculos, celulares y plataformas digitales. No medio año o un año advierto que ni siquiera lo
soy un adicto a mirar la pantalla y, para ver una han abierto.
película, un video o un documental, o película me Me da igual, pero lo que sí me preocupa es
CCH
asigno cierto horario para que no interrumpa mi mi pérdida de atención y concentración: el día
trabajo. Sin embargo, de un tiempo a esta parte dura menos, dejo muchas tareas pendientes,
|
26
me doy cuenta que cada vez me es más difícil tengo varios libros que no puedo terminar, hay
leer (ni siquiera los diarios) y mucho menos es- días que ni siquiera hojeo los diarios y las re-
cribir de una sola sentada un artículo, un relato vistas se acumulan y llenan de polvo. Es un día
|
Tras uno o dos minutos atiendo los chats, comida; sólo me doy dos días a la semana para
reviso mi correo, respondo llamadas, busco un hacer ejercicio…
dato en la red, reviso Facebook y, en suma, me ¿Rindo menos? ¿Ya no soy capaz de concen-
trarme ni siquiera una hora para escribir o leer
sin interrumpirme? ¿Es que tengo más trabajo?
La respuesta a todas estas preguntas es ¡NO!,
sólo que el tiempo que desperdicio en internet
se ha incrementado exponencialmente, y mis
jornadas siguen siendo de doce a catorce horas.
o ctubre 20 24
Antes de las 22:30 ya estoy en mi cama para ver parecieron aquietarse. Empecé a sentirme más
el noticiero y casi siempre me quedo dormido, tranquilo y más centrado en mis pensamientos;
sin proponérmelo. menos como una rata de laboratorio presionando
En estas circunstancias recordé el libro de una palanca y más… bueno, como un ser humano.
Nicholas Carr y volví a las páginas donde narra Mi cerebro podía respirar de nuevo.”
cómo rompió con su dependencia a internet. ¿Este es el camino si deseamos recuperar
“Cuando, hacia finales de 2007 —anota—, nuestra atención y concentración? ¿Desprender-
empecé a escribirlas [las páginas de Superficia- nos radicalmente de la red, que es como cerce-
les…], luché en vano por mantener mi mente fija narnos un órgano? Pienso que sí, porque —como
en la tarea. La Red, como siempre, me propor- bien lo escribe Carr—: “Una tecnología intelec-
cionó una gran abundancia de información y he- tual ejerce su influencia al cambiar el rumbo que
rramientas de investigación, pero sus constantes tome la atención de nuestro pensamiento”. La
interrupciones dispersaban mis pensamientos y lectura se sigue desplomando en el mundo y Mé-
palabras. Tendía a escribir a borbotones desco- xico no es la excepción. Los datos que el martes
nectados, de la misma manera que escribo en mi 23 de abril, Día Mundial del Libro, proporcionó
CCH
blog. Estaba claro que se imponían cambios drás- el Inegi así lo confirman: la población lectora
ticos. En el verano del año siguiente, me mudé disminuyó al pasar de 84.2 por ciento en 2015
|
27
con mi esposa de nuestra bien comunicada urba- a 69.6 en 2024; el número promedio de libros
nización bostoniana a las montañas de Colorado. leídos cayó de 3.6 a 3.2 en el mismo período.
En nuestro nuevo hogar no había cobertura de Siempre que estoy con mis amigos debo decir
|
telefonía móvil, e Internet llegaba mediante una de una manera precisa y breve una idea, porque
LATITUDES
conexión ADSL, relativamente pobre. Cancelé si no, “la pierden”, se distraen continuamente,
mi cuenta de Twitter, puse mi Facebook entre son incapaces de leer un texto extenso; cada vez
paréntesis, amordacé mi blog. Apagué mi lector se parecen más a mis alumnos adolescentes con
de RSSS y reduje mis comunicaciones por men- ADHD (Trastorno por Déficit de Atención con
sajería instantánea y Skype. Lo más importante: Hiperactividad) y parecen vivir con ansiedad
estrangulé mi correo electrónico… si no tienen el celular en la mano y hundida la
“Este desmantelamiento de mi vida online nariz en la pantalla.
distó mucho de ser indoloro. Durante meses, Las predicciones de Nicholas Carr se han
mis sinapsis aullaban en demanda de su dosis confirmado, y las distopías imaginadas por Hu-
online. Me descubría a mí mismo haciendo clic xley, Orwell y Bradbury son hoy una realidad: la
a escondidas en busca de correo nuevo. De vez omnipresencia de la pantalla, el abandono de la
en cuando recaía, y las redes de la Web me atra- lectura y el naufragio de la inteligencia en una
paban durante todo el día. Pero con el tiempo cultura fragmentada, hecha de trozos y la basura
disminuyó mi ansiedad, y me encontré capaz de las redes no puede ser peor.
de escribir en mi teclado durante horas y ho- Aun así, los defensores de la lectura persis-
ras, o leer un trabajo académico denso sin que timos. Libros como En defensa de la Ilustración,
mi mente vagara. Algunos circuitos viejos, en de Steven Pinker, y El valor de la atención. Por
desuso, parecieron revivir; y algunos de los más qué nos la robaron y cómo recuperarla, de Johann
recientes, los más activos a demanda de la Web, Hari, son ejemplos de esta lucha denodada.
octubre 2024
La
pérdida Algunos usuarios comunes de internet lo ha-
de la
bían detectado, pero creían que se trataba de
un problema personal y éste era su adicción;
CCH
28
que, con disciplina, horarios rigurosos y la
ejecución de otras tareas lograrían evadir el
cerco y recuperarían su libertad.
|
LATITUDES
atención
Una presentación, trece causas
y una conclusión
Por la presentación,
condensación y redacción:
Verónica Cruz Lara.
o ctubre 20 24
Ahora, cientos, si no es que miles de estudios Y, paradójicamente, como se verá, muchas de
realizados por una amplia gama de científicos las causas de la pérdida de atención y concen-
en diversas partes del mundo, develan la rea- tración demandan acciones colectivas, así que,
lidad: la humanidad pierde su atención, y con ¿cómo resolver la pérdida de atención cuando
ella otra de sus habilidades más preciadas, la es justamente ésta la que nos hace falta para
concentración. Y demuestran que la adicción a lograrlo?
las redes sociales no es un problema personal,
sino el efecto pernicioso de aplicaciones de las EL LIBRO Y SU AUTOR
grandes compañías tecnológicas para lograr que Johann Hari es un brillante comunicador de
el usuario pase más tiempo frente a la pantalla. temas científicos y sus charlas sobre adicción y
depresión son seguidas por millones de personas
EL PROBLEMA en todo el mundo. El libro que aquí presentamos,
Lo que para muchos puede parecer alarmista o El valor de la atención (Planeta, 2023), ha sido
apocalíptico, ajeno o alejado de las preocupacio- reconocido y recomendado por personalidades
nes reales del grueso de la población, es absolu- como Noam Chomsky, Adam Grant y Hilary
tamente cierto y adquiere relevancia si sabemos Clinton, entre muchos otros. La popular con-
que una de sus más graves consecuencias es que ductora de televisión, Oprah Winfrey, ha dicho
ya no podremos actuar de manera colectiva ante al respecto: “Este libro es exactamente lo que el
problemas vitales para nuestra sobrevivencia. mundo necesita en la actualidad. Les juro que
CCH
Por ejemplo, en 1985 el doctor Mario Molina vale la pena dedicarle tiempo y, por supuesto,
y otros científicos descubrieron que la capa de atención”.
|
29
ozono que protege la Tierra se adelgazaba y que
sobre la Antártida se había formado un agujero
por donde los rayos ultravioletas (UV) pasaban
|
directos. Una de las funciones de la capa de ozo-
LATITUDES
no es absorber algunos rayos UV antes de que
lleguen a la superficie de la Tierra y pongan en
riesgo toda forma de vida.
El agotamiento de ozono produce niveles más
altos de radiación, lo cual amenaza la vida. Pues
bien, gracias a que la humanidad comprendió el
riesgo y puso atención a lo que los científicos aler-
taban sobre esa destrucción, se pudo frenar. Pero
un solo país o un grupo de personas habrían sido
incapaces de contenerlo. Sólo mediante la actua-
ción conjunta de científicos, medios de informa-
ción, ambientalistas, gobiernos, asociaciones ci-
viles, centros de estudio, la industria química que
producía las sustancias causantes del deterioro de
la capa, y el público en general que dejó de usar
esos productos, fue posible detener el desastre.
Eso mismo demandan problemas urgentes como
el calentamiento global o el efecto invernade-
ro: la actuación conjunta de toda la humanidad.
octubre 2024
“purgatorio donde me sometí a una descompre-
sión digital”. Allí tomó forma la investigación que
realizó y ordenó en el presente libro, que intenta
responder una pregunta clave: ¿por qué hemos
perdido la atención y la concentración? Para es-
cribirlo Johann Hari entrevistó a poco más de 250
expertos, consultó miles de estudios y experi-
mentos, y constato de manera personal las conse-
cuencias devastadoras de la pérdida de atención.
Hemos dejado fuera mucha información. Re-
comendamos la lectura completa del libro, pues
es un surtidor de información y enseñanzas in-
dispensables para no hacer un uso ingenuo de la
red, que, como todas las tecnologías, transforma
no sólo nuestros hábitos y rutinas, sino cuestio-
nes más sensibles como son nuestra mente y su
funcionamiento. Lo que sigue es un condensado
de lo esencial.
Foto: Cortesía Editorial Planeta
CCH
30
implicadas en la educación, pues tanto para el ración de este libro, Sune Lehmann, profesor de
aprendizaje como para la enseñanza la atención y Matemáticas Aplicadas e Ingeniería Informática
la concentración resultan fundamentales, y tanto en Dinamarca, resume así su experiencia: “Lle-
|
el aprendiz como el enseñante se cuestionan por vaba un tiempo obsesionado con mi pérdida de
LATITUDES
qué no pueden lograrlas y qué hacer para ello. capacidad para concentrarme. Me daba cuenta
Hari advirtió la pérdida de su atención cuando de que, en cierto modo, no era capaz de controlar
no podía mantener un tema de conversación mi propio uso de internet”. Según dice, “llegué
más allá de algunos minutos; cuando las jor- a darme cuenta de que mi trabajo, de alguna
nadas le resultaban agotadoras, el tiempo fluía manera, consiste en pensar algo que es distinto
velozmente y a la hora de hacer el recuento de de lo que piensan los demás, pero me encontraba
lo realizado no tenía nada concluido, o bien, en un entorno en que obtenía exactamente la
lograba tan solo algo que, antes, obtenía en una misma información que los demás, y pensaba
o dos horas; también reparó en que no podía lo mismo que los demás”.
dejar de consultar su correo electrónico o salir Se preguntaba: “¿Soy un viejo cascarrabias
de WhatsApp, Snapchat, Instagram, Twitter o o el mundo está cambiando realmente?”. Con
Facebook. Quizás lo que más le desesperaba era otros científicos de toda Europa inició el mayor
mirar la pila de libros que se acumulaba y creía estudio efectuado hasta la fecha para responder
“nunca tener tiempo para leer”. a esta pregunta: ¿está menguando realmente
Al igual que Nicholas Carr (autor de Super- nuestro margen de atención?
ficiales. ¿Qué está haciendo internet con nuestras Como primer paso elaboraron una lista de
mentes?, otro libro crítico sobre el uso compulsivo fuentes de información para analizar, e iniciaron
de internet) tuvo que desconectarse totalmente con Twitter. Descubrieron que en 2013 un tema
e ir a vivir durante tres meses a Provincetown, el se mantenía entre los cincuenta más comentados
o ctubre 20 24
durante 17.5 horas. En 2016 la cifra había bajado rumbo, nos estamos dirigiendo hacia un mundo
hasta las 11.9 horas. “Nos concentramos en un en el que habrá una clase alta de gente, que será
tema cualquiera durante períodos de tiempo muy consciente de los riesgos para su atención
cada vez más cortos”, afirma. Analizaron Google, y encontrará la manera de vivir sin rebasar sus
la página Web Reddit, las ventas de entradas al límites, y después estará el resto de la sociedad,
cine, y todos los datos sugerían que, con el paso con menos recursos para resistirse a la manipu-
del tiempo, nos concentramos cada vez menos lación, y ésta vivirá cada vez más dentro de sus
en cualquier tema concreto. ordenadores, cada vez más manipulada”.
¿Cuál era la causa? El profesor Sune lo ex- Guy Claxton, profesor de ciencias del apren-
plica así: “Hemos estudiado muchos sistemas dizaje en la Universidad de Winchester, afirma
diferentes… y vemos que, en todos ellos, se da que “debemos encoger el mundo para que encaje
una tendencia a la aceleración. Es más rápido con nuestro ancho de banda cognitivo”. Si vamos
alcanzar un pico de popularidad, y después vie- demasiado deprisa, sobrecargamos nuestras ca-
ne una caída más rápido de nuevo”. Quisieron pacidades y éstas se degradan.
saber desde cuándo ocurría esta aceleración y Earl Miller, neurocientífico e investigador
advirtieron que, con el paso de las décadas, desde cerebral, afirma que hemos sucumbido en masa
hace más de ciento treinta años los temas llegan a un engaño: el de que, al igual que las máquinas,
y se van más de prisa. podemos hacer dos o más tareas al mismo tiem-
Se trataba de las primeras pruebas recabadas po, “la multitarea”. Nuestro cerebro, afirma, solo
CCH
en el mundo de que nuestro margen de atención puede producir uno o dos pensamientos a la vez
colectiva lleva un tiempo menguando. Descu- en la mente consciente. Y nada más. “Somos muy
|
31
brieron que es algo que ocurre no solo desde el de pensamiento único. Tenemos una capacidad
nacimiento de la red, sino desde varias décadas cognitiva muy limitada”.
atrás. En todo caso, internet ha acelerado la ten- Ello es así debido a la estructura fundamental
|
dencia, pero el equipo científico descubrió que del cerebro “y no va a cambiar. Pero en lugar de
LATITUDES
no es la única causa. reconocerlo, nos hemos inventado un mito. Y
Mediante un complejo modelo matemático ese mito es el de que podemos pensar en tres,
descubrieron que existe un mecanismo capaz de cinco, diez cosas a la vez”. Esto es falso.
provocar la aceleración en todos los casos: inun- En realidad, la gente que cree en ese mito
dar el sistema con más información. Cuanta más realiza una alternancia, es decir, pasa de una
información se incorpora, menos tiempo tiene la cosa a otra y eso degrada nuestra capacidad para
gente para concentrarse en un elemento infor- concentrarnos. Las pruebas sugieren, dice Earl
mativo concreto. El incremento en el volumen Miller, que “si pasamos el tiempo alternando
de la información es lo que crea la sensación de mucho seremos más lentos, cometeremos más
que el mundo se está acelerando. errores, nuestra creatividad será menor y recor-
Con las cantidades crecientes de información daremos menos de lo que hacemos”.
de que disponemos sacrificamos profundidad,
ésta requiere tiempo y reflexión. Si uno desea CAUSA 2: MUTILACIÓN DE LOS ESTADOS
mantenerse al día de todo y enviar correos elec- DE FLUJO
trónicos y todo tipo de mensajes constantemen- El narcisismo es una corrupción de la atención,
te, no hay tiempo para la profundidad. se orienta sólo hacia uno mismo y su propio ego.
Pero la aceleración no puede continuar in- Se consulta Twitter, Facebook e Instagram para
definidamente, afirma el profesor Sune: “Debe ver cuántos seguidores se tiene o cuántos likes
parar en determinado punto. Si no cambiamos de ha merecido un comentario o una foto.
octubre 2024
más intensos de la Segunda Guerra Mundial.
Mihaly advirtió que las teorías de Skinner domi-
naban la psicología estadunidense y que tenían
una influencia enorme en la sociedad. Él quiso
explorar los aspectos psicológicos positivos,
enriquecedores y que generan algo más que res-
puestas mecánicas y vacías.
Observó a los artistas plásticos. Quiso ave-
riguar cuáles eran los mecanismos psicológicos
que desencadenaban esa clase de concentración
tan poco usual a la que ellos consagran sus vidas.
Cuando se encuentran en el proceso de creación,
el tiempo queda al margen y parecen sumergirse
en un trance hipnótico. Una forma de atención
profunda que rara vez se ve en otros ámbitos.
Si los seres humanos hacen las cosas sólo para
La profesora Gloria Mark lleva años estudian- obtener recompensas y evitar castigos, como
do las interrupciones. Explica que, si en la vida asentaba Skinner, la gente creativa parece estar
diaria nos interrumpen mucho, empezaremos casi por completo exenta del interés por las re-
CCH
a interrumpirnos nosotros mismos cuando nos compensas. Ni siquiera el dinero parece interesar
vemos libres de las interrupciones externas. a la mayoría. “Cuando terminaban —comentó
|
32
El psicólogo B. F. Skinner descubrió que uno Mihaly— el objeto, el resultado no era impor-
puede controlar la atención y concentración de tante, sino ser ellos mismos”.
un animal o un hombre. Skinner llegó a conven- Analizó también a nadadores, escaladores,
|
cerse de que ese principio explicaba el compor- jugadores de ajedrez y una expresión no dejaba
LATITUDES
tamiento humano casi en su totalidad. Creemos de repetirse en todos: “Me dejo llevar por la
ser libres y que tomamos nuestras propias deci- corriente”. Un escalador lo describió así: “La
siones, pero eso es mentira. Nosotros y nuestro justificación de escalar es escalar, así como la
sentido de la concentración son, sencillamente, justificación de la poesía es escribir. No con-
la suma total de los refuerzos que hemos experi- quistas nada, salvo cosas en ti mismo… Escalar
mentado a lo largo de nuestra vida. Este princi- es reconocer que eres un fluir. El propósito de
pio es el que aprovechan las redes sociales: nos fluir es seguir fluyendo, no buscar un pico, o
compensan al mostrar que somos vistos, leídos, una utopía, sino permanecer en el flujo. No es
atendidos, que existimos, y entonces refuerzan un ascender, sino un fluir continuo: asciendes
esta compensación. sólo para seguir fluyendo”.
Sin embargo, otro hombre excepcional abrió Mihaly se preguntó si esas personas no descri-
todo un campo nuevo para la psicología en la dé- bían, en realidad, un instinto humano fundamen-
cada de 1960. Él había descubierto la manera en tal que los científicos no habían estudiado hasta
que los seres humanos somos capaces de acceder entonces. Lo llamó “estado de flujo”, y sucede
a nuestros propios poderes de concentración cuando estamos tan absortos en lo que hacemos
sin que sintamos que nos cueste enormemente. que perdemos el sentido de nosotros mismos, el
Su nombre: Mihaly Csikszentmihaly, origina- tiempo desaparece y fluimos en la experiencia
rio de un pueblito de la costa italiana de donde misma. Se trata de la forma más profunda de
huyó siendo un niño, durante los bombardeos concentración y atención que se conoce.
o ctubre 20 24
Descubrió que para lograr el estado de flujo ción e Hiperactividad) en adultos, dice: “Nuestra
se requieren tres condiciones: sociedad occidental, toda ella, tiene un poco de
a) Elegir claramente la actividad que reali- TDAH porque todos estamos faltos de sueño.
zaremos. Vamos con prisas, somos impulsivos, nos irrita-
b) Dicha actividad debe tener mucho sentido mos con facilidad… Creemos que pensamos con
para nosotros; hemos evolucionado para claridad, pero no es así. Pensamos con mucha
prestar atención a las cosas que nos im- menos claridad de lo que somos capaces”.
portan; la distracción y la multitarea matan Tore Nielsen, profesor de psiquiatría que
el flujo. dirige el Laboratorio del Sueño en la Universi-
c) Debemos elegir algo que esté en el límite dad de Montreal, explica: “Soñar nos ayuda de
de nuestras capacidades, pero no más allá alguna manera a adaptarnos emocionalmente a
de ellas. los acontecimientos de la vigilia. Los sueños se
Pero recuperar nuestra pérdida de atención dan sobre todo en las fases conocidas como de
no basta; eliminar las distracciones sólo crea movimiento ocular rápido (MOR o REM por sus
un vacío, hay que sustituirlas con fuentes de siglas en inglés), y Nielsen explica que los perio-
flujo. La fragmentación que propicia una vida dos más largos de REM se dan hacia la séptima u
acelerada y sometida a múltiples distracciones octava hora de sueño. Si dormimos cinco o seis
nos vuelve más pequeños, más superficiales y horas es muy posible que no lleguemos a esos
enfadados. El flujo nos vuelve más profundos, periodos REM largos.
CCH
más grandes, más apacibles. La fragmentación Tiene muchos otros beneficios dormir bien:
nos encoge. El flujo nos expande. produce un equilibrio importantísimo de muchos
|
33
neurotransmisores, limpia, refresca y restablece
CAUSA 3. AUMENTO DEL CANSANCIO FÍ- la mente.
SICO Y MENTAL ¿Cuándo rompimos el equilibrio del dormir?
|
Largos periodos de sueño, que nuestros cuerpos Cuando se inventó la bombilla eléctrica. Con
LATITUDES
demandan, influyen en nuestra capacidad para ella logramos controlar la luz a la que estamos
prestar atención. expuestos, y ese poder empezó a alterar nuestros
Charles Czeisler, investigador del sueño, expli- ritmos internos.
ca: “Me asombra hasta qué punto se deteriora el ¿Cómo resolver esta crisis? El primer paso
rendimiento. Una cosa es decir que el rendimien- es personal e individual: debemos limitar radi-
to medio en una tarea de memoria se empeora un calmente nuestra exposición a la luz antes de
20%, o tal vez el 30%. Pero otra cosa muy distinta acostarnos, y evitar la luz azul de las pantallas al
es constatar que el cerebro va tan lento que tarda menos durante las dos horas previas al momento
diez veces más en responder algo”. de acostarnos.
Si nos mantenemos despiertos diecinueve
horas seguidas, nos convertimos en personas CAUSA 4: DESPLOME DE LA LECTURA
cognitivamente impedidas, incapaces de con- Para muchos, leer un libro constituye la forma de
centrarnos ni pensar con claridad. La falta de concentración más profunda que experimentan:
sueño también perjudica la memoria. Cuando dedican muchas horas, de buen grado, a leer
dormimos, nuestra mente transfiere las cosas serenamente y dejan reposar la lectura en su
que hemos aprendido durante el día a nuestra mente. Es el medio por el cual se han presentado
memoria de largo plazo. y explicado casi todos los progresos importantes
Sandra Kooij, destacada especialista de Euro- del pensamiento humano a lo largo de los últimos
pa sobre TDAH (Trastorno por Déficit de Aten- cuatrocientos años.
octubre 2024
Anne Mangen, profesora de lectoescritura Gallup, la empresa de estudios de opinión,
en la Universidad Stavanger, en Noruega, ex- descubrió que la proporción de estadounidenses
plica que las dos décadas que lleva investigando que no leían un solo libro en el transcurso de un
sobre la materia ha podido demostrar algo fun- año, se había triplicado entre 1978 y 2014. En
damental: “Leer libros nos adiestra en un tipo la actualidad, el 57% de los estadunidenses no
de lectura muy concreto, nos enseña a leer de leen un solo libro en el transcurso de un año.
manera lineal, centrados en una cosa durante un En México, según el Módulo sobre Lectura del
periodo sostenido”. Y ha descubierto que “leer INEGI, la población lectora leyó en promedio 3.2
en pantallas nos habitúa a leer de una manera libros en 2023 (¡la población lectora, no toda!),
diferente, a partir de saltos nerviosos que nos una diferencia de 0.4 ejemplares en compara-
llevan de una cosa a otra”. ción con lo reportado en 2015, cuando se leía
“Tenemos más probabilidades de seleccionar un promedio de 3.6 libros.
y descartar cuando leemos en pantallas”, dice La lectura de libros está resultando asfixiada
Mangen, “pasamos los ojos rápidamente por la por la cultura de la distracción constante, es
información para extraer de ella lo que necesita- decir, por la pérdida de atención que, paradóji-
mos. Pero, transcurrido un rato, si mantenemos camente, es la lectura la que ayuda a formarla.
esta actividad el tiempo suficiente, ese seleccio- ¿Qué le ocurre a un mundo en que esa forma
nar y descartar se desborda”. de concentración profunda disminuye tanto y tan
La lectura deja de ser una forma de inmersión rápidamente? ¿Qué sucede cuando la capa más
CCH
placentera para convertirse en algo que se parece profunda del pensamiento está disponible cada
más a recorrer un supermercado concurrido en vez para menos gente, hasta que se convierte en
|
34
busca de lo que se necesita. un interés muy minoritario?
Anne Mangen ha realizado otros estudios El mundo es complejo y requiere una con-
que muestran efectos secundarios. Por ejem- centración sostenida para ser comprendido. Ha
|
plo, divide a la gente en dos grupos. A uno le de poder pensarse y captarse lentamente, y las
LATITUDES
o ctubre 20 24
episodios de concentración profunda es una actividad del cerebro pasa a otra parte y esa sigue
buena vida. Por eso leer libros es algo que nutre. altamente activa. Los neurólogos nombran a esa
Raymond Mar es profesor de psicología en la región del cerebro “red neuronal por defecto”.
Universidad de Toronto y quien más ha estudia- Según algunos científicos, dicha parte se vuelve
do, en todo el mundo, los efectos de la lectura más activa durante la divagación mental.
en nuestra consciencia. Explica que cada uno de La divagación no es desperdicio. Jonathan
nosotros sólo puede experimentar una pequeña Smallwood, profesor de psicología de la Uni-
porción de lo que siente como ser humano vivo versidad de York, en Inglaterra, dice que con
en la actualidad. Pero con la lectura de ficción la divagación le damos lentamente sentido al
vemos el interior de las experiencias de otras mundo. Cuando leemos un libro, nos centramos
personas. Cuando conocemos a alguien en el en las palabras y en las frases concretas, pero
mundo real, seremos más capaces de imaginar siempre existe una porción de nuestra mente
qué es ser como ese alguien. que divaga. Pensamos en el modo en que esas
La empatía es una de las formas más comple- palabras se relacionan con nuestra propia vida;
jas de atención que tenemos, y la más valiosa. en el modo en que esas frases tienen que ver
Muchos de los avances más importantes en la con lo expuesto en capítulos anteriores; en lo
historia de la humanidad han sido avances en la que viene a continuación… No es un defecto al
empatía: la conciencia de que otros grupos étni- leer. Eso es precisamente leer.
cos tienen los mismos sentimientos, capacidades Si el lector no dejara que su mente divagara
CCH
y sueños que nosotros; la conciencia, por parte de un poco cuando lee, en realidad no estaría le-
algunos hombres, de que su manera de ejercer el yendo este libro de manera que tuviera sentido
|
35
poder sobre las mujeres era ilegítima y causaba para él. Disponer de suficiente espacio mental
verdadero sufrimiento; la conciencia, por parte para divagar es esencial para que el lector pueda
de algunos heterosexuales, de que el amor gay es entender un libro.
|
exactamente igual que el amor heterosexual…, Cierta divagación mental es básica para que
LATITUDES
etc., se deben a la empatía. Ésta hace posible el las cosas tengan sentido. “Si no pudiéramos
progreso, y cada vez que desarrollamos empatía hacerlo —dice Jonathan Smallwood—, muchas
abrimos el universo un poco más. Con la lectura otras cosas se perderían”. Smallwood ha descu-
ensanchamos la empatía. Nos volvemos más bierto que cuanto más errante dejamos nues-
perceptivos, abiertos y empáticos. tra mente, mejor se nos da contar con metas
personales organizadas, más creativos somos y
CAUSA 5: ALTERACIÓN DE LAS DIVAGA- tomamos decisiones sopesadas, a largo plazo.
CIONES MENTALES En segundo lugar, cuando la mente
En 1890 el fundador de la psicología estaduni- divaga, establece nuevas co-
dense moderna, William James, decía que “la nexiones entre las cosas,
atención es un foco”. Se suele definir como “la lo que con frecuencia
capacidad de la persona para atender selectiva- genera soluciones
mente algo del entorno. Cuando estamos dis- a los problemas.
traídos no podemos concentrar la atención en Como dice Na-
la única cosa que queremos concentrarnos”. than Spreng,
Desde entonces el estudio de la atención ha sido profesor de neu-
el estudio “del foco”. rología y neuroci-
Cuando nuestros pensamientos flotan libre- rugía en la Univer-
mente, sin una concentración que los ancle, la sidad McGill: “Creo
octubre 2024
CCH
|
36
|
que lo que ocurre es que, cuando existen cuestio- de aspectos en los que las redes pueden resul-
LATITUDES
nes sin resolver, el cerebro intenta que las cosas tar destructivas. En 2002, en el Laboratorio de
encajen, con tal de que le den el espacio para Tecnologías Persuasivas de la Universidad de
hacerlo”. Y esto es lo que propicia la divagación. Stanford, Harris se enteró de que unos cientí-
En nuestra cultura actual, no nos concen- ficos se dedicaban a buscar la manera de dise-
tramos durante la mayor parte del tiempo, pero ñar tecnologías que pudieran cambiar nuestro
tampoco dejamos que nuestra mente divague. comportamiento sin que nosotros supiéramos
No sólo nos enfrentamos a una crisis de pérdida siquiera que estaba siendo modificada.
de atención, nos enfrentamos también a una El curso lo impartía un especialista, B. J. Fogg,
crisis de pérdida de divagación mental. La vida quien recomendó a los alumnos algunos libros
acelerada nos hace sentir tan ocupados que ya que explicaban hallazgos psicológicos y trucos
no podemos divagar. Estas dos pérdidas, su- para manipular a los seres humanos y conseguir
madas, están degradando la calidad de nuestro que hagan lo que uno quiere. A Tristan se le
pensamiento. ocurrió una aplicación llamada Envía el Sol, que
consiste en intercambiar fotografías online entre
CAUSA 6: UNA TECNOLOGÍA QUE PUEDE personas deprimidas.
SEGUIRNOS Y MANIPULARNOS Otra aplicación que se les ocurrió, basada en
Tristan Harris, ex ingeniero de Google, se volvió la psicología de Skinner, fue la construcción de
famoso con la serie de Netflix El dilema de las refuerzos inmediatos. Para moldear el comporta-
redes sociales, que explora una amplia variedad miento del usuario, el programa debería asegurar
o ctubre 20 24
que, desde el principio, recibiera corazones y pensar con claridad; así pues, ¿por qué aumentamos
likes. Así fue como se creó Instagram. las interrupciones? ¿Por qué encontramos maneras
Tristan advirtió que se había obsesionado cada vez mejores de hacerlo constantemente?”
con revisar su correo electrónico; lo hacía de Estos pensamientos circularon profusamente
manera repetitiva, sin pensar, una y otra vez, y por la red entre sus compañeros de Googleplex,
sentía que se le atrofiaba su radio de atención. pues estaban de acuerdo con lo que decían y
Sumado a ello, él creía en el poder de la tecnolo- Tristan, en vez de ser despedido, fue ascendido
gía para hacer el bien, así que creó una aplicación al puesto de “primer diseñador ético de Google”,
con una finalidad claramente positiva, intenta- con el propósito de pensar qué se podía hacer
ba detener las maneras en que la red interfiere para no afectar a los usuarios. Propuso aplica-
nuestra atención. ciones para disminuir la pérdida de la atención,
Todos los días, la empresa para la cual traba- pero con las respuestas de la compañía se dio
jaba (desde su sede en Googleplex de Palo Alto, cuenta que era inútil.
California) daba forma una y otra vez a la manera Tristan descubrió que topaba con una con-
en que mil millones de personas se movían por tradicción nuclear. Cuanto más consultaba la
el mundo: lo que acababan viendo y lo que no. gente sus pantallas, más dinero ganaban aquellas
El éxito se medía por lo que se llama engagement, empresas. Su modelo de negocios sólo triunfa si
implicación o enganchamiento, que se definía dominan la atención de la sociedad en general, y
por los minutos y horas que los usuarios pasaban en busca de ese propósito no pueden boicotearse
CCH
conectados al producto. a sí mismas creando productos que las frenen.
Tristan comprendió: cuanto más consigues Otros ingenieros tuvieron las mismas pre-
|
37
que la gente mire la pantalla, más anuncios verá y, ocupaciones. Aza Raskin, creador del scroll in-
por tanto, más dinero conseguirá Google. Y se dio finito, que consiste en que, al llegar al final de
cuenta que no es culpa nuestra si no logramos con- una página, automáticamente se descarga otro
|
centrarnos. Es algo diseñado. Nuestra distracción trozo y así sucesivamente, también lo advirtió.
LATITUDES
es su combustible. En todas las empresas de Sili- Según una estimación baja, el scroll infinito nos
con Valley tenían como objetivo captar y saquear hace perder 50% más del tiempo en sitios como
nuestra atención y concentración. Las empresas Twitter. Aza se dio cuenta que la gente cambiaba,
tecnológicas ponían en marcha unos cambios que parecía incapaz de apartarse de los dispositivos,
estaban transformando el mundo de maneras los consultaba sin parar.
que no eran capaces de predecir ni de controlar. Aza se empezó a sentir incómodo. “Más o
Tristan decidió renunciar y, como despedida, menos en la misma época en la que empezamos
elaboró una serie de diapositivas para sus compa- a tener mucho éxito, yo me sentía angustiado.
ñeros de trabajo con las siguientes expresiones: De lo que se trata es de incrementar el número
“Me preocupa que estemos haciendo del mundo de usuarios. Lo que se vende es la capacidad de
un lugar más distraído”. captar y mantener la atención”.
“La distracción me importa porque lo único que Cuando Tristan y Aza decidieron alzar la voz,
tenemos en la vida es tiempo… Y sin embargo aquí, los ridiculizaron por considerarlos “agoreros exa-
misteriosamente, podemos perder horas y horas”. gerados”. Pero entonces, uno por uno, por todo
“Me preocupa que la empresa, y otras como ella, Silicon Valley, la gente que había creado el mundo
estén destruyendo la capacidad de nuestros hijos de en el que hoy vivimos, empezaron a declarar
concentrarse”. públicamente que tenían sensaciones idénticas.
“Sabemos que las interrupciones causan un de- Uno de los inversores más conocidos de
terioro en la capacidad de la gente de concentrarse y Google, Paul Graham, escribió: “A menos que
octubre 2024
las formas del progreso tecnológico que han veremos. Para que nos pongamos felices, para
producido estas cosas queden sujetas a unas que estemos tristes, para saber de lo que más
leyes diferenciadas de las que regulan el progreso hablan nuestros amigos, etcétera.
tecnológico general, el mundo se hará más adicto Ahora, para mantenernos más tiempo ligados
en los próximo cuarenta años de lo que ha sido a la pantalla, recurren a conocimientos psico-
en los últimos cuarenta años”. lógicos como el llamado “sesgo negativo”, el
cual consiste en mirar más tiempo lo negativo
CAUSA 7: UNA TECNOLOGÍA QUE PUEDE e indignante, que lo positivo y tranquilizante.
SEGUIRNOS Y MANIPULARNOS (SEGUNDA Hace años que la psicología conoce esta debili-
PARTE) dad humana, a partir de un amplio conjunto de
Cada vez que buscamos algo, enviamos un men- evidencias.
saje o chateamos en las redes, todo lo que de- Un estudio de la Universidad de Nueva York
cimos se revisa, se clasifica y se almacena. Así descubrió que, por cada palabra de indignación mo-
se va creando un perfil nuestro para venderlo a ral que se añadía a un tuit, la tasa de retuiteo crecía
los anunciantes, que quieren dirigirse específi- un 20% en promedio, y las palabras que incremen-
camente a alguien como nosotros. A partir de taban el retuiteo eran “ataque”, “malo” y “culpa”.
2014, por ejemplo, si alguien usaba Gmail, los sis- El Pew Research Center, a su vez, demostró
temas automáticos de Google revisaban toda su que, si llenamos nuestras entradas de Facebook
correspondencia privada para generar un “perfil con la expresión “desacuerdo indignante”, du-
CCH
de anuncio” específico para ese alguien. Es como plicamos los “me gusta” y la cantidad de gente
si crearan un muñeco al cual ellos agregan nues- que comparte.
|
38
tros gustos, necesidades, carencias, debilidades y Así, pues, un algoritmo que prioriza mante-
conocimientos, logrando un perfil más completo nernos pegados a la pantalla provoca, sin pre-
que el que nosotros mismos conocemos. tenderlo, pero inevitablemente, indignación e
|
Ese es el modelo de negocio que creó y sos- irritación. Lo que indigna más, atrapa más. Bai-
LATITUDES
tiene los sitios en que pasamos una parte consi- lamos al son de los algoritmos.
derable de nuestra vida. El término técnico que Las redes sociales y los sitios de internet
describe este sistema, acuñado por Shoshana causan perjuicios no sólo a nuestra atención
Zuboff, brillante profesora de Harvard, es “ca- individual, sino a nuestra atención colectiva. Las
pitalismo de vigilancia”. informaciones falsas se propagan mucho más de
Aza Raskin lo explica así: “Imagina que yo prisa que la verdad, a causa de los algoritmos que
fuera capaz de predecir todos tus movimientos esparcen más de prisa contenidos indignantes.
en una partida de ajedrez antes de que los eje-
cutaras. Para mí sería una nimiedad dominarte. CAUSA 8: EL OPTIMISMO CRUEL
Pues eso es lo que ocurre ahora a escala humana”. Nir Eyal, como Tristan, estudió con B. J. Fogg
El diseño de las aplicaciones (el software) del en su Laboratorio de Tecnologías Persuasivas
teléfono y de los sitios de los ordenadores portá- de Stanford, y posteriormente trabajó con algu-
tiles provoca un grave daño a nuestra capacidad nas de las compañías más influyentes de Silicon
de atención. Han sido diseñados expresamente Valley, creando programas para “enganchar” a
por las personas más inteligentes del mundo para los usuarios.
captar y retener al máximo nuestra atención. También Eyal reaccionó ante los estragos
Ellos deciden qué noticias vemos. Han creado que las redes e internet estaban causando a la
un programa para decidir automáticamente lo atención, pero él propone una manera específica
que vamos a ver, así como el orden en que los de enfrentar la crisis. Conviene atenderla porque
o ctubre 20 24
es seguramente la que enarbolarán las grandes un plan detallado de lo que vamos a hacer cada
empresas tecnológica cuando los gobiernos de- día, y seguirlo a rajatabla. Además, pausar o anular
cidan intervenir. las notificaciones, ponerles un horario de oficina.
Nir piensa que debemos desarrollar habilida- Sus recomendaciones están en consonancia
des individuales para resistir a esas distracciones. absoluta con el modo en que las compañías tec-
Debemos mirar hacia adentro y encontrar las nológicas quieren que pensemos sobre nuestros
razones que nos hacen usarlas compulsivamente. problemas de atención. Ya no pueden negar la
Los cambios individuales, dice, son “la primera crisis, así que nos instan a verla como un pro-
línea de defensa”. Así que “debemos empezar blema individual que debe resolverse con un
con algo de introspección, intentar entendernos mayor autocontrol del usuario, pero no el suyo.
un poco nosotros mismos”. A esto se denomina “optimismo cruel”, y
Descubrió algo que él llama “desencadenante sucede cuanto tomamos un problema muy im-
interno”, y que designa el momento de nuestra portante, con causas muy profundas en nuestra
vida que nos empuja a ceder a los malos hábi- cultura (la obesidad, la depresión, el estrés o la
tos. Un desencadenante interno “es un estado adicción) y ofrecemos a la gente, con un lenguaje
emocional incómodo. Todo tiene que ver con entusiasta, una solución individual simplista.
evitar algo. Tiene que ver con ¿cómo salgo de este Esta solución es tan limitada y tan ciega respecto
estado incómodo? a las causas profundas que no funcionará para
Para Nir fue la escritura. “Cuando escribo”, la mayoría y por eso es “un optimismo cruel”.
CCH
dice, “se me aparecen todas esas cosas malas”. Es necesario adoptar algunas soluciones in-
Para alejarse de esos sentimientos incómodos dividuales, sin duda, pero debemos ser lo bas-
|
39
revisaba su correo, abría el teléfono, leía las no- tante honestos para decirle a la gente que, sola,
ticias compulsivamente, buscaba en Google un probablemente no podrá salir del hoyo.
supuesto hecho importante. Dos horas después,
|
se descubría a sí mismo en el fondo de un pozo, CAUSA 9: EL ESTRÉS SE DISPARA
LATITUDES
repasando algo totalmente irrelevante. En la pérdida de atención intervienen otras fuer-
Nir cree que todos debemos examinar cuáles zas que son más profundas que la adicción e
son nuestros desencadenantes, sin juzgarnos a inducción a internet y al celular, y esas fuerzas
nosotros mismos. Debemos pensar en ellos y nos llevan a desarrollar una relación disfuncional
encontrar la manera de alterarlos. Cada vez que con la red.
notaba que le llegaba esa situación imperiosa Nadine Burke Harris estudió salud pública y
de aburrimiento o estrés, cogía unos pósits y pediatría en Harvard. Cuando se graduó, fue a
anotaba en ellos lo que quería saber. Después, Bayview, un barrio pobre de San Francisco con
cuando ya había escrito bastante, se permitía a elevados índices de violencia. Allí descubrió que
sí mismo entrar en Google. Pero no antes. cuando los humanos se encuentran en un en-
Eso enseñó a Nir que podemos cambiar los há- torno aterrador —como una zona de guerra—,
bitos. La manera de hacerlo es entender cuál es el la atención se concentra en avisos de peligro
desencadenante interno y asegurarnos de que exis- potencial, en lugar de atender lo que está ocu-
te cierta separación entre el impulso de entregar- rriendo, o en hacer el trabajo que uno debería
nos a una conducta y la conducta misma. Da otras estar haciendo.
recomendaciones, como “la regla de los diez mi- No hay nada que funcione mal en el cerebro,
nutos” (si sientes las ganas de revisar el teléfono, se trata de una respuesta natural y necesaria a
espera diez minutos). Otra es practicar “el control unas circunstancias intolerables. Nadine y su
horario”, lo que significa que deberíamos anotar equipo estudiaron los casos de más de mil ni-
octubre 2024
ños con problemas de atención. Los que habían CAUSAS 10 Y 11: MALAS DIETAS Y AUMEN-
sufrido cuatro o más tipos de traumas (maltrato TO DE LA CONTAMINACIÓN
físico, crueldad, abandono) tenían un 32.6% más Dale Pinnock, uno de los nutriólogos británicos
de probabilidades de ser diagnosticados con más conocidos, dice que si alteramos el cuerpo
problemas de atención o de conducta, que los —privándolo de los nutrientes que necesita, o
que no habían experimentado ningún trauma. llenándolo de contaminación— nuestra capaci-
Otros científicos avalan este hallazgo general. dad de atención se verá alterada.
Si una familia pasa por una crisis económica, las En primer lugar, nuestras dietas actuales pro-
probabilidades de que al niño se le diagnostiquen ducen constantes picos y desplomes de energía;
problemas de atención aumentan un 50%. Si en la los alimentos azucarados elevan la energía, pero
familia hay una enfermedad grave, la cifra ascien- después de un rato se desploma.
de hasta el 75%. Si uno de los progenitores debe En segundo, la comida nos priva de los nu-
comparecer en un juicio, sube hasta el 200%. trientes que necesitamos para que nuestro cere-
El estrés desencadena a menudo otros pro- bro se desarrolle y funcione a pleno rendimiento.
blemas que erosionan la atención. El profesor El cerebro sólo puede crecer y prosperar si ob-
Charles Nunn, destacado antropólogo evolutivo, tiene una amplia variedad de nutrientes clave.
ha descubierto que nos cuesta dormir cuando En tercero, nuestras dietas no solo carecen de
experimentamos estrés e hipervigilancia. lo que necesitamos, también contienen elemen-
Por el contrario, cuando hay seguridad, la tos químicos en forma de aditivos que parecen
CCH
40
básico (suficiente para proporcionar un mínimo bara Demeneix, prestigiada científica francesa,
de seguridad, pero no tan elevado como para afirma que “en cada etapa de nuestra vida dis-
desincentivar el trabajo) tiene también uno de tintas formas de contaminación afectan nuestro
|
los índices de atención y escolaridad más altos margen de atención”. Ha llegado a la conclusión
LATITUDES
o ctubre 20 24
entre la población infantil general, y un 55% entre la niñez para prestar atención y concentrarse?
las niñas. En Gran Bretaña el aumento también Para comprender los efectos de ese cambio,
ha sido extraordinario. Por cada niño diagnosti- los descompondremos en cinco elementos di-
cado con TDAH en 1986, actualmente son cien los ferenciados, todos ellos basados en estudios
que se encuentran en esta situación. Sólo entre científicos:
1998 y 2004 el número de niños a los que se les 1. Cuando la gente corre, o se implica en cual-
suministraban estimulantes se ha duplicado. Y quier forma de ejercicio, la capacidad para
así en casi todo el mundo. prestar atención mejora. El ejercicio genera
La cifra ha crecido aún más y actualmente a cambios que hacen que el cerebro crezca y
un número alto de adultos se le diagnostica esta se vuelva más eficiente.
discapacidad, y a más de tres millones de ellos 2. El cerebro es más dúctil, más plástico, más
se les recetan estimulantes por un importe total creativo, cuando se tiene oportunidad de
de como mínimo diez mil millones de dólares. aprender a través del juego.
Hay una polarización al respecto: por una 3. A causa de la privación del juego, hay un
parte, los que afirman que algo no funciona bien aumento de ansiedad entre niños y ado-
en los genes y el cerebro del individuo. Por otra, lescentes.
los que aseguran que es erróneo y dañino atri- 4. Tenemos dos clases de motivación: si sa-
buirlos a un trastorno biológico. limos a correr porque nos encanta lo que
Stephen Hinslaw, profesor de psicología de sentimos, éste es un motivo intrínseco, no
CCH
la Universidad de Stanford, dice que la genética lo hacemos para obtener una recompensa.
es la responsable de entre un 75 y un 80% del Si salimos a correr porque nuestro entre-
|
41
TDAH, una cifra aproximada que se basa en una nador nos obliga, o porque subimos videos
gran cantidad de estudios científicos. a Instagram, éstos serán motivos extrín-
Alan Stroufe, también profesor de psicología, secos. Cuanto más intrínseca es nuestra
|
dice que el “contexto del entorno” es lo más motivación, más fácil nos resulta mantener
LATITUDES
importante. Si un niño se educa en un entorno la atención.
en el que existe mucho estrés, la probabilidad de 5. La mayoría de la gente aprende a concen-
que desarrolle problemas de atención y le diag- trarse haciendo algo que le resulte, o bien
nostiquen TDAH es significativamente mayor. muy importante o bien interesante. Nues-
Los elevados niveles de estrés en las vidas de tra manera de aprender a concentrarnos
sus padres figuran en primer lugar. es automática si se trata de algo que nos
“Los genes no actúan en el vacío”, dice Strou- interesa o nos entusiasma.
fe. “Eso es lo más importante que hemos apren- No es que antes existiera una edad de oro
dido de los estudios genéticos. Los genes se en que la mayoría de las escuelas fueran pro-
encienden y se apagan en respuesta al material gresistas, pero se ha producido un giro hacia un
ambiental” sistema escolar construido en torno a una visión
muy reduccionista de lo que es la eficiencia y la
CAUSA 13: EL CONFINAMIENTO FÍSICO Y libertad.
PSICOLÓGICO DE NUESTROS HIJOS No se crean las condiciones para que los es-
Actualmente, en su inmensa mayoría, la infancia colares encuentren sus motivaciones intrínsecas.
se desarrolla entre cuatro paredes, y cuando Finlandia se acerca más a un modelo progresis-
consigue jugar, lo hace con la supervisión de ta de escuela. Sus niños no van al colegio hasta que
adultos o mediante pantallas. ¿Qué efectos puede tienen siete años; hasta ese momento lo único que
tener esta forma de desarrollo en la capacidad de han hecho es jugar. Entre los siete y los dieciséis
octubre 2024
años, llegan al colegio a las nueve de la mañana 1. Compromiso previo: si pretendemos mo-
y se van a las dos de la tarde. Casi no les ponen dificar nuestro comportamiento, debemos
tareas y casi no se someten a exámenes hasta que comprometernos en el presente para no
terminan la secundaria. Jugar libremente es un traicionarlo más adelante.
aspecto nuclear de las vidas de los niños finlan- 2. Cambiar la manera de reaccionar a las pro-
deses. Los profesores deben ofrecer a los niños pias sensaciones de distracción. Aprender
quince minutos de juego libre por cada cuarenta a buscar nuestro flujo (CAUSA 2) es más
y cinco minutos de atención. ¿Resultado? eficaz que castigarnos y avergonzarnos de
Sólo a 0.1% de los niños se le diagnostica pro- lo que hacemos.
blemas de atención, y los finlandeses se cuentan 3. Desconectarse periódicamente de las redes
entre los pueblos con más dominio de la lecto- sociales; el lapso de abstención se puede
CCH
42
de atención, sino una forma específica y
CONCLUSIÓN fundamental de la atención. Procuremos
Según James Williams, ex estratega de Google, divagar más frecuentemente.
|
la atención adopta tres formas distintas, y ac- 5. Tratar de tener las ocho horas indispensa-
LATITUDES
tualmente las tres se están perdiendo. bles de sueño; no es un lujo sino una ne-
La primera capa de atención es el foco y se da cesidad vital.
cuando nos enfocamos en acciones inmediatas. 6. Permitir jugar a los niños sin que nadie les
La segunda es la que él llama “luz de estre- ordene nada o los vigile o los aprisione.
lla” que, según James, trata de la atención que Reducir el consumo de comida procesada,
podemos aplicar a nuestras metas a largo pla- meditar todos los días, adoptar prácticas lentas
zo: escribir un libro, montar una empresa, ser como el yoga y tomar un día libre de trabajo
buenos padres. sirven también para mejorar la atención.
La tercera capa la llama “la luz del día”, y Para que la concentración crezca y florezca se
consiste en la forma de atención que nos permite requiere el juego libre en los niños y lograr esta-
saber cuáles son esas metas a largo plazo. Sólo dos de flujo en los adultos; leer libros; descubrir
cuando una escena está iluminada con la “luz actividades con sentido intrínseco; disponer de
del día” vemos las cosas con claridad. espacio para que la mente divague; hacer ejerci-
James cree que nuestra crisis de atención nos cio, dormir bien, experimentar la sensación de
priva de experimentar las tres formas. La gran seguridad y comer bien.
cantidad de información que nos bombardea Y, sobre todo, no olvidar que la batalla es
es algo que erosiona la capacidad de atención global, colectiva. De nada sirven las acciones
y para preservar la que nos queda se requieren individuales si no somos capaces de transformar
seis grandes cambios: el contexto.
o ctubre 20 24
CCH
|
43
|
LATITUDES
octubre 2024
En defensa de
la memorización
AURELIO MALAMURGA
A
hora que geriatras, neurólogos, psicólogos, mé-
dicos generales e incluso simples consejeros en
salud recomiendan a la población el ejercicio
CCH
44
Ahora que los especialistas dictan ejercitar la me-
moria para no abrir temprano la puerta a enfermedades
como el alzheimer o la demencia senil…
|
o ctubre 20 24
El primer verso de la Ilíada es una invocación uno de los comensales con relación a los demás
a Mnemósine, la diosa de la memoria: “Canta, oh y así fue identificando los restos irreconocibles.
diosa, la cólera del pélida Aquiles; cólera funesta Había inventado la mnemotecnia (técnica de la
que causó infinitos males a los aqueos y precipitó memoria) que consiste en relacionar palabras,
al Hades muchas almas valerosas de héroes…” imágenes, números o cualquier otro elemento
(la Ilíada, Canto I). para mejor recordar.
Sócrates criticaba los libros no tanto porque Durante el Renacimiento la memorización se
fueran soportes de mensajes a los que no se seguía cultivando y se intentaba perfeccionar-
podía replicar, es decir, con los que no se podía la. El gran humanista Erasmo de Rotterdam la
establecer un diálogo, sino porque amenazaban apreciaba a tal punto que siempre recomendaba
con anular la memoria. a su auditorio tomar notas de lo que escuchaba
Platón, quien recoge esta irritación de su para memorizar mejor. Este conjunto de notas
maestro contra los libros, dice en Fedro y el mito llegó a formar pequeños libros conocidos como
de Theuth (parafraseo): En cuanto técnica, la Lugares comunes, sin la carga peyorativa que hoy
escritura en lugar de producir memoria sirve día tiene esta expresión.
sólo como un simple recordatorio (hypómnesis) En su libro De copia (1512) Erasmo hace hin-
de palabras mudas que no pueden defender- capié entre la memoria y la lectura. Pedía a los
se si algo se les pregunta, pues se trata de una estudiantes hacer anotaciones en sus libros,
memoria que viene “desde afuera”, y que, par- usando “el signo apropiado” para marcar “las
CCH
tiendo de caracteres ajenos, desemboca “en una apariciones de palabras chocantes, una dicción
repetición sin comprensión”. Como resultado, arcaica o novedosa, brillantes destellos de estilo,
|
45
en lugar de producir conocimiento la escritura, adagios, ejemplos y comentarios concisos que
según Sócrates, “produce olvido y apariencia de merezca la pena memorizar”.
sabiduría en quienes la aprenden”. Aun hoy día un buen lector sabe que la lec-
|
Tanto el lenguaje como la memoria son trata- tura de un texto denso debe hacerse con papel
LATITUDES
dos como elementos insuficientes en sí mismos, y lápiz al lado, pues no es posible asimilar toda
por eso es tan necesario el diálogo que Sócrates su riqueza y quizá ni comprender bien su con-
preconiza y vuelve su método de enseñanza y tenido sin tomar notas para mejor aprehender
aprendizaje, y que además genera la memoria el hilo de la idea.
perdurable. Un libro que transformaría la comprensión
Los griegos admiraban la memoria a tal grado del lenguaje, el Curso de lingüística general de
que la mitificaron. Es sabido que Mnemósine, la Ferdinand de Saussure, fue posible gracias a di-
madre de las musas, era la diosa de la memoria y ligentes alumnos que se preocuparon por tomar
a partir de un mito conocido inventaron la mne- notas de lo que el maestro decía, y con ellas se
motecnia, que permite incrementar la memoria formó el libro Curso de lingüística general después
y recordar mejor poniendo en relación distintos de la muerte de Saussure.
elementos.
El mito cuenta que durante un banquete se DESDÉN POR LA MEMORIZACIÓN
produjo tan fuerte temblor que el techo cayó ¿Cuándo se relegó la memorización o fue con-
y destrozó los cuerpos de todos los asistentes. siderada una actividad innecesaria?
Sólo uno sobrevivió, el poeta Simónides de Ceos Sin duda cuando los medios para almacenar
(500 a. C.), quien se había ausentado justamente datos e información se perfeccionaron y cuando la
cuando el techo caía. Para reconocer los cuerpos, memorización se asoció con la repetición mecáni-
Simónides recordó la posición que ocupaba cada ca. El conocimiento es algo que se construye, hay
octubre 2024
Lo que prevaleció a partir de entonces fue-
ron los nuevos medios de almacenamiento y
grabación de “memoria”: cintas de audio, de
video, microfilmes y microfichas, fotocopiadoras,
calculadoras, computadoras y esos dispositivos
denominados explícitamente “memorias USB”
(Universal Serial Bus), que se conectan a “los
puertos” de las computadoras.
Éste es un dispositivo de conexión universal a
través del cual se pueden transferir datos desde
un dispositivo externo a una computadora u otra
terminal, y viceversa. USB utiliza la transmisión
de datos en series de bits, lo cual permite una
alta velocidad de transmisión y una cantidad
vasta de datos (Digital Guide IONOS).
MEMORIA DE SILICIO
¿Para qué necesitamos la memoria biológica
habiendo dispositivos de almacenamiento tan
CCH
46
Luis Rafael, Joven Gobernante de Amajac. creativas. Clive Thompson, redactor de la revista
Wired, sugiere que “mediante la descarga de datos
que relacionar los datos y la información, estable- en silicio liberamos nuestra propia materia gris
|
cieron las modernas teorías pedagógicas, y con para tareas más relevantemente humanas, como
LATITUDES
este supuesto la memorización fue desechada. dejar volar las ideas y soñar despiertos”.
Éste ha sido un gran error y la actividad ne- David Brooks, columnista de The New York
cesaria para la preservación de los recuerdos y el Times, afirma: “Yo pensaba que la magia de la era
mantenimiento de la lucidez ha sido condenada a de la información consistía en que nos permitía
su desaparición. Un principio de la teoría de la evo- saber más; pero luego me di cuenta de que la
lución sostiene que un órgano o una habilidad que magia de la era de la información es que nos per-
no se emplea se atrofia, y con el tiempo desaparece. mite saber menos. Nos proporciona servidores
Como señala Nicholas Carr (Superficiales. cognitivos externos: sistemas con memoria de
¿Qué está haciendo internet con nuestras mentes? silicio, filtros de colaboración online; algoritmos
Taurus, 2011): “Para mediados del siglo XX la de las preferencias del consumidor y conocimien-
memorización misma había comenzado a caer tos en red. Podemos cargar estos servidores y
en desgracia. Los educadores progresistas des- liberarnos nosotros”.
terraron esta práctica de las aulas, desdeñándola Peter Suderman, que escribe en American
como resabio de una época menos esclarecida. Lo Scene, sostiene que, con nuestras conexiones
que durante tanto tiempo se había considerado más o menos permanentes a Internet, “ya no
estímulo para el conocimiento y la creatividad es terriblemente eficiente usar nuestro cerebro
personal, llegó a verse como una barrera contra para almacenar información. Nuestra memoria
la imaginación, y luego simplemente como un debería adaptarse a funcionar como un simple
desperdicio de energía mental.” índice que nos señala los lugares de la Web donde
o ctubre 20 24
se puede localizar la información que necesita- Los neurólogos dieron con otro hallazgo im-
mos en el momento en que se necesite”, dice. portante: al examinar los efectos fisiológicos de
De ahí a ya no leer es sólo una consecuencia la repetición de una experiencia en las neuronas
lógica. Don Tapscott, escritor de temas tecnoló- y sinapsis individuales, encontraron que “no
gicos, afirma contundente: “Ahora que podemos sólo cambiaba la concentración de neurotrans-
consultar cualquier cosa con un clic en Google, misores en las sinapsis, alterando la solidez de
memorizar largos pasajes o hechos históricos se las conexiones ya existentes entre las neuronas,
ha quedado obsoleto. La memorización es una sino que además éstas desarrollaban terminales
pérdida de tiempo.” sinápticas completamente nuevas”.
Estos testimonios y varios más reunidos por En otras palabras, la formación de recuerdos
Nicholas Carr en su libro Superficiales (pp. 216- de duración prolongada implica cambios no sólo
238) se basan en la analogía entre nuestro cerebro bioquímicos, sino también anatómicos. (En esto
y una computadora, lo cual es un error. El cerebro basan los psicólogos su afirmación de que, si
humano es más complejo e impredecible que la somos capaces de modificar rutinas establecidas
más sofisticada y avanzada máquina, y los datos o hacemos algo de forma diferente, seremos ca-
que almacena son diferentes, como veremos a paces de transformar creencias fatalistas e ideas
continuación. petrificadas como “yo no sirvo para esto”, “se
me dificultan las matemáticas” o “no se me da la
MEMORIA BIOLÓGICA Y MEMORIA escritura”.) El individuo es capaz de modificarse.
CCH
ARTIFICIAL Al tratar de entender la memoria dieron con
Nuestro cerebro tiene más de un tipo de me- lo que hoy se denomina “neuroplasticidad cere-
|
47
moria, así que no es sólo almacenamiento. Los bral”, la capacidad de modificar nuestro cerebro,
neurólogos y psicólogos lo sabían desde finales que alienta grandes esperanzas en el aprendizaje
del siglo XIX, cuando los experimentos reali- y la transformación de las conductas. “Pudimos
|
zados consigo mismo por el psicólogo alemán ver por primera vez que el número de sinapsis en
LATITUDES
Hermann Ebbinghaus, en 1885, demostraron que el cerebro no es fijo. Cambia con el aprendizaje.
hay dos tipos de recuerdos: unos que desapare- Por otra parte, la memoria a largo plazo persiste
cen rápidamente y otros que se desvanecen de mientras se mantengan los cambios anatómicos
forma gradual. Esto permitió deducir a William (Kandel, Eric R. En busca de la memoria: una nueva
James en 1890 que los recuerdos son de dos tipos: ciencia de la mente. Katz Editores, 2007).
“primarios”, que desaparecen de la memoria Conviene precisar que cuando nos referimos
poco después de abandonar el asunto que los a nuestros recuerdos hablamos de los “explíci-
generó, y “secundarios”, que se pueden retener tos”: recuerdos de personas, acontecimientos,
indefinidamente. hechos, ideas, sentimientos e impresiones que
Memorizar un nuevo concepto, por ejemplo, somos capaces de convocar. Los “implícitos”, en
y que perdure en la memoria, es resultado de cambio, vienen con su propia ejecución: bailar,
estudiar varias veces ese concepto. “El arte de andar en bicicleta, prender la computadora…
recordar es el arte de pensar” dijo W. James. De Kobi Rosenblum, jefe del Departamento de
igual forma, los psicólogos descubrieron que Neurobiología y Etología de la Universidad de Hai-
cuantas más veces se repite una experiencia más fa, Israel, explica así la diferencia entre la memoria
durará su recuerdo. Vale decir que la repetición biológica y la memoria informática: “El proceso de
alienta la consolidación. Así fue como se descu- creación de la memoria a largo plazo en el cerebro
brió que hay una memoria a corto plazo y otra humano es uno de los increíbles procesos que más
memoria a largo plazo. claramente lo diferencian del cerebro artificial
octubre 2024
de una computadora. Mientras que el llamado manejo de conceptos marxistas que no entendía,
cerebro artificial absorbe la información e inme- y que eran empleados en casi todas las clases.
diatamente lo guarda en su memoria, el cerebro Era como si me hablaran en otro idioma. Un día
humano sigue procesándolo mucho después de encontré un Diccionario de términos marxistas
haberla recibido, y la calidad de los recuerdos (Ediciones de Cultura Popular), lo compré y
depende de cómo se procesa la información”. memoricé los conceptos más usuales. A partir
Nicholas Carr establece así las diferencias: de entonces pasé como un estudiante que sabía
“La memoria biológica está viva. La informática mucho y esos términos me siguen sirviendo
no. La memoria biológica posee una naturaleza hasta la fecha, incluso para criticar el marxismo.
orgánica, es contingente, y se encuentra en per- Así pues, ¿memoria de silicio o memoria bio-
petuo estado de renovación. La memoria alma- lógica?
cenada en una computadora, por el contrario,
adopta una forma binaria distintiva y estática”. EN DEFENSA DE LA MEMORIZACIÓN
Por otra parte, cuando una persona no logra La memorización no es sólo repetición, hay
consolidar un hecho, una idea o una experiencia distintas formas de memorizar. Existe una me-
en la memoria a largo plazo, no por eso “libera” morización que relaciona, otra que asocia y una
espacio en su cerebro para otras funciones. más que sólo repite. La que relaciona es la que
“A diferencia de una computadora —escribe emplean los diferentes recursos que se usan en
el profesor Nelson Cowan, de la Universidad la mnemotecnia; la que asocia se relaciona con
CCH
de Misuri—, el cerebro humano normal nunca los procesos de síntesis y análisis, es decir, los
llega a un punto en el que ya no puede aprender recuerdos sirven para establecer una relación
|
48
experiencias de memoria; el cerebro humano y luego descubrir lo que hay de común en esos
nunca se colma”. La cantidad de información recuerdos, lo que los relaciona, y la que sólo re-
que se puede almacenar en la memoria a largo pite es la que emplea “Funes el memorioso”, el
|
Pero, lo más importante: en la medida que es capaz de recordar el número de hojas con que
ensanchamos nuestros recuerdos personales cuenta cada árbol.
nuestras mentes se vuelven más agudas. El mis- Este último tipo es el que proscriben los mo-
mo acto de recordar, explica la psicóloga clínica dernos métodos de enseñanza, que consideran
Sheila Crowell, especializada en neurobiología a los alumnos incapaces de analizar y abstraer y
del aprendizaje, “parece modificar el cerebro de por eso piensan que hay un Funes en cada uno de
tal manera que facilita el aprendizaje de nuevas ellos. Como el mismo Borges explica: “Pensar es
ideas y habilidades en el futuro”. olvidar diferencias, es generalizar, abstraer. En el
Cuando almacenamos nuevos recuerdos abarrotado mundo de Funes no había sino deta-
a largo plazo, no limitamos nuestros poderes lles, casi inmediatos”. Ningún alumno almacena
mentales. Al contrario, los fortalecemos. Con datos como Funes o una computadora: relaciona
cada expansión de nuestra memoria viene una y analiza los recuerdos, es capaz de consolidar
ampliación de nuestra inteligencia. Por otra par- algunos para formar memoria a largo plazo
te, son nuestros recuerdos, nuestra experiencia, Como dijo Umberto Eco en una conferencia:
la que conforma continuamente nuestro com- “En su preocupación por que la escritura pudie-
portamiento e identidad; es la memoria la que ra debilitar la memoria, Sócrates expresaba un
constituye nuestra personalidad. miedo eterno: el que un nuevo logro tecnológico
Contaré una anécdota personal: cuando ingre- pudiera suprimir o destruir algo que conside-
sé a estudiar en el CCH, en 1973, me apabullaba el ramos valioso, algo fructífero, que representa
o ctubre 20 24
para nosotros un valor en sí mismo, una
profundidad espiritual”.
El miedo era infundado. Los libros
complementan la memoria y, como dice
Eco, “la desafían y mejoran, no la narco-
tizan”. Cuando se pide a un estudiante
parafrasear un cuento como “El corazón
delator” es porque lo ha memorizado y
por eso lo puede decir con sus propias
palabras, y esto lo puede hacer incluso
con una novela extensa como El ingenioso
hidalgo don Quijote de la Mancha.
Para Erasmo de Rotterdam la me-
morización era mucho más que simple
almacenamiento; era el primer paso de
un proceso de síntesis que conducía a
“una comprensión más profunda y más
personal de la lectura”.
Al solicitar a los lectores llevar un cua-
CCH
derno de citas memorables lo hicieron
con mucho entusiasmo y llamaron a sus
|
49
cuadernos “libros [de lugares] comu-
nes” o simplemente “lugares comunes”.
Los lugares comunes se consideraban
|
herramientas necesarias para el cultivo
LATITUDES
de una mente educada. En 1623 Francis
Bacon observó que “difícilmente puede
haber algo más útil como sólida ayuda
para la memoria que una buena y sabia
recopilación de lugares comunes”.
¿Qué determina lo que recordamos y
lo que olvidamos? La clave de la consoli-
dación de la memoria es la atención, que
también nos ha hurtado internet. A mayor
agudeza de la atención, más nítida es la
memoria. La atención no es un concepto
etéreo, es un estado físico real y produce
efectos materiales en todo el cerebro. Por
eso los especialistas recomiendan ejerci-
tar la memorización, dialogar, aprender
y hacer cosas nuevas, leer.
Es una forma de practicar la memori-
zación, defender la lucidez y ser “eterna-
mente jóvenes”. Luis Rafael, Chicomecoatl.
octubre 2024
Contra la idea de presentar
a los científicos
como héroes:
Los cazadores de microbios
y algo más
Eduardo Daniel Hidalgo Olea
CCH
CCH-Naucalpan
|
50
|
LATITUDES
o ctubre 20 24
P
or lo general, se intenta inculcar el gusto por la ciencia al estu-
diante a través de los relatos bellos y fantásticos de los grandes
científicos, por ejemplo, de cómo Arquímedes midió el volumen
de una corona, de cómo Leeuwenhoek trabajó arduamente para obtener
los lentes perfectos y ver los minúsculos animales, de cómo Galileo
Galilei fue enjuiciado y, una vez determinado el juicio, dijo: Eppur si
muove. Y así, tantos y tantos relatos maravillosos y deslumbrantes crean
un paraíso en la imaginación del estudiante, introduciendo en su mente
una exclusiva imagen del científico y de lo que hace. El científico, desde
este imaginario, se vislumbra como un héroe, como alguien cercano
a lo divino, que ayuda y salva a la humanidad, que puede crear todo o
destruirlo todo, pero que poco o nada tiene relación con la realidad.
CCH
Esta imagen del científico puede ser muy atrayente y muy embriaga-
dora, porque endulza la mente, provocando proyecciones placenteras
|
51
e interesantes, y ánima el corazón, ejercitando la voluntad: convence,
por una parte, al investigador y, por otra parte, convence al estudian-
te. Sin embargo, puede ser bastante engañosa y desilusionante tanto
|
para uno como para otro, pues no hay nada más escaso que científicos
LATITUDES
solitarios y que hagan grandes hazañas cual héroes. Los científicos,
a decir verdad, son de muchos tipos y detrás de ellos hay toda una
comunidad que los apoya y les auxilia; finalmente, son parte de una
sociedad. Sobra decir que la verdad, y en especial la verdad científica,
no es concomitante de una única persona, quiero decir, la verdad no se
explica explicando la vida de una única persona, como tal vez muchas
veces se puede pensar, por más bien que se haga y por más exactas
que sean sus descripciones. La verdad sobrepasa a la persona, al in-
vestigador, al científico, por lo que no se puede explicar describiendo
alguna vida de algún científico ejemplar.
En la página anterior:
Luis Rafael, Tetl.
octubre 2024
Recuerdo, quizás con cierta vaguedad, que Los cazadores de microbios, pero ellos me decían
el primer libro que me recomendaron para que ese libro sólo eran historias fantásticas para
acercarme a la ciencia tanto en preparatoria, incentivar a los jóvenes, no para introducirlos a la
en CCH-Naucalpan, como en licenciatura, me- verdadera actividad científica. Consideré, desde
dicina en C.U., fue Los cazadores de microbios, entonces, que dicho libro no era un buen libro
de Paul de Kruif. Un libro que hasta la fecha me para los jóvenes, ya que los llenaba de mentiras
agrada y sigo disfrutando por sus interesantes e ilusiones.
historias, pero que cuando lo leo y analizo lo que Sin embargo, lo extraño es que la mayoría de
dice y cómo describe tanto al científico como a investigadores, filósofos de la ciencia y princi-
la investigación científica, no encuentro más que piantes tienen esta imagen del científico como
mentiras y falsedades, pues no hay una coinci- héroe y de la ciencia como epopeya. Mis com-
dencia entre lo que se menciona en el libro y lo pañeros de escuela creían esto, quizás todavía lo
que sucede en la realidad. Parece, más bien, un sigan creyendo. Creen que los científicos son los
libro en donde se están detallando poetas griegos grandes héroes de la humanidad, que con miste-
y romanos que están inspirados y que luchan riosos chispazos de genialidad pueden cambiar
en certámenes, verbigracia, Homero y Hesíodo, la compresión de la realidad. Esta idea no es
Virgilio y Horacio, etc., pero no científicos que lejana de lo que piensan filósofos como Bunge,
trabajan en conjunto y que investigan en con- Popper o Feyerabend. Ellos ven la ciencia como
junto la verdad científica. un conjunto progresivo de momentos histó-
CCH
Es cierto que la poesía tiene sus encantos y ricos importantes, en donde hay un conjunto
sus bellezas, pues puede arrastrar hasta el más de científicos que hacen avanzar el saber. El
|
52
oprimido corazón, pero no debería confundirse filósofo Popper, por ejemplo, cree que la ciencia
con la belleza y actividad de la ciencia. No hay se desarrolla cuando hay posturas de científicos
que confundir el científico con el poeta ni el confrontadas, en la que sólo una sale victoriosa.
|
poeta con el científico porque jamás se podrá Pero esta postura que sale victoriosa tiene que
LATITUDES
entender lo que hace cada uno. Paul de Kruif enfrentarse a otra para cerciorarse de que sea
presenta a los científicos, a los investigadores verdadera y así consecutivamente. Popper está
de su historia, como si fueran poetas, inclusive convencido de que así avanza la ciencia y así
como si fueran santos. La relación es sumamente trabaja el científico, a saber, por medio de con-
bella, pero nada realista. El científico trabaja con frontaciones de una teoría con otra. La teoría
el mundo natural, no crea un mundo, como sí de un científico surge a través de un chispazo
lo hace el poeta; el científico obedece reglas y de genialidad y de creatividad, en donde se da
leyes, contempla la realidad; el poeta desobedece algo nuevo, algo que no estaba dentro de los an-
las reglas y las normas y sólo quiere contemplar teriores saberes científicos. Para este filósofo, la
su realidad. ciencia es una cuestión de individualidades y de
Cuando entré a la carrera de medicina, lo hazañas. Entre mayores confrontaciones haya,
primero que aprendí es a obedecer y memori- mayores avances hay en la ciencia. Esta idea de
zar. Realmente creí, por lo que había leído, que Popper se le conoce como falsacionismo.
el científico era aquel que tenía grandes ideas, Pero más allá de cómo se llame tal o cual
que imaginaba y creaba un mundo aparte, mas pensamiento sobre la ciencia, lo cierto es que
estaba totalmente equivocado. Mi corazón se los científicos todavía hoy en día se siguen con-
hundió en un lago de lágrimas. Yo les decía a siderando como héroes que hacen grandes haza-
mis profesores que quería ser un cazador de ñas, todavía se sigue enseñando de esta manera
microbios como los que había leído en el libro y cautivando a los estudiantes con ilusiones y
o ctubre 20 24
Luis Rafael,
Nahualistlo Apanko.
CCH
|
53
|
mentiras. Las ideas sobre los científicos como las debiliten o hasta contradigan su hipótesis. En
LATITUDES
de Paul de Kruif o las filosofías sobre la ciencia esas breves horas matutinas, nuestro hombre de
como las de Popper pueden considerarse viejas ciencia es fundamentalmente creativo en vista
y superadas. No obstante, estas siguen vigentes de que el marco teórico en el que se mueve no es
en recientes libros. Hace poco leía un libro ti- simple proyección de la realidad experimental,
tulado Cómo acercarse a la ciencia, de Ruy Pérez sino libre interpretación teórica o invención de
Tamayo, en donde se concibe al científico como su estructura más probable. (2017, págs. 22-23)
un gran genio y descubridor. El médico Tamayo
dice lo siguiente: En este pasaje el doctor Tamayo describe la in-
vestigación del científico en solitario, de aquel
Temprano en la mañana, nuestro científico llega a que sólo está enfocado en pensar lo que quiere
su laboratorio y empieza a trabajar en el problema descubrir e inventa una gran teoría sin importar
que lo ha mantenido ocupado durante cierto tiem- lo que acontece alrededor o de las demás inves-
po. A fuerza de leer, de experimentar y de pensar tigaciones de los otros investigadores científicos.
sobre tal problema, nuestro investigador ya se ha Inclusive, a la par que Popper, Tamayo comenta
formado una idea sobre la configuración general que el científico busca datos que contradigan,
del fenómeno, ha podido obtener datos sugestivos debiliten o refuercen su teoría, como si se tratara
de que su idea es posiblemente correcta, y ahora de tener la razón e imponerse en lugar de encon-
se dispone a continuar su exploración de la reali- trar la verdad y compartirla a los demás, como
dad, en búsqueda de nuevos datos que refuercen, si fuera tan fácil y sencillo vencer una teoría y
octubre 2024
En el mundo de la ciencia, el principiante cierta-
mente leerá, u oirá decir: “El científico es esto”
o “El científico es aquello”. Que no lo crea. No
existe esa persona, el científico. Hay científicos,
desde luego, y hay una colección tan variada de
ellos y de temperamentos como entre los físicos,
abogados, clérigos, empleados o encargados de
piscinas. (1984, págs.17-18)
54
complejo, por lo que requiere de la convivencia
proponer una propia. No es asunto de este escrito y de la comunidad, no de héroes y de sus indi-
explicar cómo se conforma una teoría científica, vidualidades. La ciencia no se hace a partir de
|
pero vale la pena mencionar que no es algo tan unos cuantos investigadores, sino a partir de
LATITUDES
simple como normalmente se hace ver. una gran comunidad. De la comunidad es que la
Ahora bien, la descripción que hace el autor ciencia obtiene su fuerza y su impulso. Mucho
del científico tiene tintes heroicos, porque es el pueden los héroes, pero mucho más puede la
científico enfrentándose ante un problema, así comunidad. Inculcar en los estudiantes que los
como el héroe se enfrenta ante una adversidad, verdaderos científicos son héroes no es sólo
y es él quien tiene la responsabilidad de encon- inculcarles una idea absolutamente falsa y peli-
trarle una solución, de resolver el problema, y grosa, sino perjudicial, pues va en contra de lo
llevarse el reconocimiento. Asimismo, la forma que verdaderamente requiere un investigador,
en la que presenta al científico es bastante parca, a saber, cualidades para crear lazos de comuni-
no muestra todo el entramado de lo que conlleva dad y fraternidad. Los científicos, hoy más que
ser científico, por ejemplo, los sentimientos y las nunca, requieren trabajar en equipos y diversi-
emociones que están de por medio, los prejuicios, ficar sus quehaceres. Por eso, la pertinencia del
los intereses, las condiciones, las interpretacio- gran principio del modelo educativo del CCH:
nes, etc. La imagen del científico se simplifica y APRENDER A CONVIVIR. La ciencia debería
se exhibe como si fuera sólo una, esto es, como saber convivir no sólo con los otros estudios de
si no hubiera otras formas en las que también se las distintas áreas, sino también saber convivir
hace ciencia y se es científico. Sobre esta idea, entre investigadores científicos.
me parece prudente citar lo que dice Peter B. Sin embargo, aún no se ha cambiado la idea
Medawar al respecto: que se tiene de los científicos, aún no se ha su-
o ctubre 20 24
intencionadas o donde se expongan las
equivocaciones de los científicos. Me
refiero a libros en donde se manifiesten
preguntas y problemas para que en los
estudiantes se vayan generando dudas e
inquietudes. Estas dudas e inquietudes,
bien manejadas, pueden ser insistentes
en las mentes de los estudiantes a tal
grado que quieran estudiar alguna ciencia
para tratar de aclararlas o darles alguna
respuesta. También otra buena forma
es presentarles a los científicos como
cualesquiera otros estudiosos, es decir,
con pensamientos, con reflexiones, con
equivocaciones, con logros, con emocio-
nes y con sentimientos. Esto hará que
el estudiante encuentre más cercana la
imagen del científico, que comparta pen-
samientos y sentimientos, porque, cabe
CCH
decir, que también los científicos lloran
o se alegran dependiendo su situación
|
55
y que eso, precisamente eso, afecta a su
investigación. Por último, sería bueno
que el estudiante se acercará a la cien-
|
Luis Rafael, Trascendencia del alma. cia a través de libros de filosofía de la
LATITUDES
ciencia, porque eso haría que desde un
perado la idea de que los científicos no son hé- inicio tuviera una actitud reflexiva y crítica, en
roes; más bien, aún se sigue pensando que los donde no se conformara con tal o cual respuesta
científicos son grandes genios. Esto es patente y siguiera preguntando y buscando. No hay nada
con las películas que actualmente se producen, más prudente y sano, sobre todo en la ciencia,
y que quizás desde los primeros años del cine se que preguntar y buscar.
han producido, películas como Hawking, Tesla,
Marie Curie, entra otras. También las series, los
libros, los anime, etc., giran en torno a esta idea.
La cultura en general glorifica a los científicos.
Quizás todo esto sea una buena forma de atrapar
a los jóvenes a la ciencia, de llevarlos hacia ella y
encantarlos, pero esta forma tiene sus perjuicios, BIBLIOGRAFÍA
difíciles de quitar. B. Medawar, Peter. (1984). Consejos a un joven
Considero que hay otras formas en que los científico. México: FCE
estudiantes se acerquen con placer a la cien- Kruif, P. (2013). Los cazadores de microbios. Mé-
cia. Una buena forma sería a través de libros de xico: Porrúa
ciencia amables y amenos pero críticos. No me Pérez Tamayo, Ruy. (2017). Cómo acercarse a la
refiero a libros en donde haya opiniones mal ciencia. México: UNAM
octubre 2024
Doctor José
Ramón Cossío:
“Nunca debemos dejar de
contarnos la verdad”
CCH
|
56
JAIME LEÓN HERRERA-CANO
|
D
LATITUDES
o ctubre 20 24
por las calles como indigente hasta su muerte. Después de ocurrir el atentado (5 de febrero de 1970),
Un auto lo atropelló en una calle de la colonia Carlos Castañeda de la Fuente, aspirante a sacerdote,
Cuauhtémoc. La entrevista giró en torno a este fue detenido, interrogado, al igual que su familia
asunto y el libro que el doctor José Ramón Cossío (un hermano y su esposa), quienes poco pudieron
escribió al respecto. aportar. Castañeda pasó por distintos centros de
LATITUDES (LTD): Poco le falta a Que nunca detención, incluso el Campo Militar Número Uno, y
se sepa (Debate, 2023) para ser una novela en todos ellos se le interrogaba y aplicaban estudios
negra, por la sevicia y perversidad con que psicológicos. No hallaron más motivación que un
las autoridades destruyeron la vida de un vago deseo de “venganza” por la masacre estudiantil
individuo. del dos de octubre en Tlatelolco, entonces reciente.
JOSÉ RAMÓN COSSÍO (JRC): El libro Que Después fue recluido en el Hospital Psiquiátrico
nunca se sepa no es una novela negra, desafor- Doctor Samuel Ramírez Moreno, donde fue con-
tunadamente, porque, como decían desde hace finado en un área especial, y ahí lo mantuvieron
muchos años, la realidad es más compleja que la durante 23 años.
ficción. Y no es una novela porque no hay ningún ¿Quiénes fueron sus acusadores? ¿De qué delito?
personaje ficticio, no hay ningún hecho inventa- ¿Con qué estudios y pruebas lo encerraron en un
do. De verdad, traté de controlar muchísimo esto. hospital para enfermos mentales? Y, sobre todo,
Hay especulaciones, algunas consideraciones, ¿dónde estaba el expediente de su caso?
pero no hice ningún ejercicio de ficción. No fue sino hasta el año de 2004, cuando el
CCH
LTD: Aunque en el Epílogo de su libro dice periodista Gustavo Castillo escribió una crónica
brevemente que fue gracias a un amigo como del caso en La Jornada, contactado tal vez por la
|
57
pudo enterarse del caso, quisiera que nos ha- abogada Norma Ibáñez, quien logró excarcelar a
blara un poco más sobre por qué le interesó:
¿cómo se involucró en el asunto? ¿Qué lo hizo
|
investigar, documentarse y escribir el libro,
LATITUDES
gracias al cual ahora muchos lectores pode-
mos conocer el viacrucis de Carlos Castañeda?
JRC: ¿Cómo me involucré en el asunto?
Efectivamente, conocí el caso por el comen-
tario de un amigo poco antes de que iniciara la
pandemia. Yo me encerré muchísimo a trabajar
en los temas de la pandemia y, como todos, en
nuestras casas, gracias a las buenas condiciones
que afortunadamente tuve. Y en esos momentos
me pude dar a la tarea de investigar en distintas
fuentes: periódicos, libros e internet (donde hay
una gran cantidad de información), y hablando
con algunas personas; con eso me puse a indagar
todos los elementos que existen. Fueron muchas
jornadas tratando de buscar qué es lo que había
ahí. También pude ir a los periódicos. Excélsior, El
Universal y La Prensa me facilitaron sus archivos.
Y esta fue la manera en que pude asistir a todos
los casos que se fueron dando.
octubre 2024
Castañeda. Así fue como varios lectores pudieron Son sesenta tomos. Y aquí sí hay una especie
conocer el hecho. Un avezado lector fue el cineasta de continuación, porque Carlos Castañeda, en
Alejandro Solar Luna, quien de inmediato percibió la alguno de los interrogatorios, dijo que él era el
importancia e intensidad noticiosa del caso, y decidió vengador del 68, que pretendía vengar a los muer-
hacer un documental al respecto. Estaba filmando tos del 68 con el asesinato del presidente Díaz
El paciente interno (título del documental) cuando Ordaz. Entonces creo que sí hay una continuidad.
se enteró de que Carlos Castañeda vivía en las calles Y ya no en un plano material, pero sí en un plano
como indigente, y tuvo que modificar la estructura formal, me di a la tarea de analizar un expediente
de su pieza fílmica para que el personaje central judicial como lo había hecho en el 68 y tratar de
apareciera en la misma. extraer todas las implicaciones del caso.
LTD: ¿Pudo hablar con los sobrevivientes
LTD: Su libro es un riguroso análisis de cómo de Carlos Castañeda? ¿Han desparecido? ¿No
se puede emplear la justicia para castigar a quieren hablar?
alguien sin llevarlo a juicio, además de tergi- JRC: Traté de hablar con los familiares del
versar los conocimientos médicos, manipular señor Castañeda; ellos me dijeron que no que-
los servicios de salud, alterar el Derecho y rían hablar, se entiende perfectamente, pues es
controlar la información…, ¿hubo alguna mo- un asunto muy traumático. Sin embargo, en el
tivación de los tiempos actuales que vivimos documental de Alejandro Solar Luna, su hermano
para escribirlo? Pedro aparece en varias ocasiones. Hace algunas
CCH
JRC: Sí, creo que hubo muy graves desvia- declaraciones fuertes. Desde ahí pude extraer
ciones, y muchas de esas desviaciones, como las alguna información.
|
58
que le sucedieron al señor Castañeda —proba-
blemente no en esa magnitud, probablemente El doctor José Ramón Cossío ha escrito 33 libros.
no en esa dimensión— sí se dieron en el país y Es ministro en retiro de la Suprema Corte de Jus-
|
se siguen dando. ¿Por qué? Porque hay un uso ticia de la Nación; profesor investigador asociado
LATITUDES
muy faccioso del derecho. Hemos tenido casos de El Colegio de México, y director del Instituto
recientes, donde inclusive se habla de presos para el Fortalecimiento del Estado de Derecho, A.
políticos, de personas que están metidas en pri- C. Meticuloso, equilibrado, objetivo, sabe elegir el
sión por ser contrarias a los regímenes políticos. término preciso para referirse a un hecho, e in-
No estoy seguro que haya habido un caso de uso vestiga con detalle un concepto que va a emplear.
psiquiátrico de esta profundidad: un uso político Se puede apreciar este cuidado cuando se refiere a
de la psiquiatría, un uso político del derecho. La padecimientos como idiotismo, locura, desequilibrio
verdad no lo sé, pero sí me parece que hay unos y retraso mental, con los que fue diagnosticado por
elementos muy serios en este caso. diversos médicos el fallido asesino de Díaz Ordaz.
LTD: Entre su producción bibliográfica Ninguno de ellos cabía con precisión para alegar
destaca un libro muy importante como ante- alguna forma de perturbación mental en Carlos
cedente de éste, la Biografía judicial del 68. El Castañeda e internarlo en un hospital psiquiátrico.
uso político del derecho contra el movimiento El propósito era destruirlo.
estudiantil, ¿influyó de algún modo para es- LTD: Aunque es muy cuidadoso para no
cribir Que nunca se sepa? atribuir a una sola persona o instancia de go-
JRC: Sí, yo escribí un libro largo sobre los bierno la decisión de encerrar y destruir en
acontecimientos de 1968. ¿Qué pasó en su dimen- un manicomio a quien quiso atentar contra la
sión judicial, qué pasó con las personas detenidas, vida de Díaz Ordaz, ¿quién, en su fuero interno,
qué pasó con sus procesos, que pasó con la cárcel? piensa que fue el responsable de tal decisión?
o ctubre 20 24
Foto: Fundación UNAM
JRC: Creo que una decisión como la que se porque la gente que dice que lo había atendido
tomó, con tantas personas involucradas, con durante tantos años no sabía ni por qué estaba
CCH
tantos sujetos metidos, es de verdad muy difícil ahí. Y también otro elemento que resulta por
suponer que no dependía del presidente Díaz demás interesante son las pésimas condiciones
|
59
Ordaz. Creo que involucrar a la Secretaría de que existían en esos tiempos y que uno puede
Gobernación, a la de Defensa, a la Secretaría de observar en los videos que se transmitieron en la
Salud, al Tribunal Superior, a la Procuraduría televisión mexicana, uno con Guillermo Ochoa
|
General de la República y a la de la Ciudad de y otro con Gina Batista.
LATITUDES
México, nadie podía haber tomado ese conjunto LTD: Su libro es también una fuente y mo-
de decisiones ni haber forzado a tantas personas tivación para documentar otros atentados:
a participar, si no fuera el presidente Díaz Ordaz. desde el magnicidio cuyo objetivo fue Álvaro
En el caso del video de Alejandro Solar Luna (El Obregón en 1928, hasta los de Pascual Ortiz
paciente interno) sí me sirvió porque es un docu- Rubio y Manuel Ávila Camacho, y no podemos
mental muy bueno y trata sobre qué pasó con el olvidar los que ocurrieron después, como el
señor Castañeda después que dejó el Hospital de Luis Donaldo Colosio. ¿Es necesario un
Psiquiátrico Samuel Ramírez Moreno. No habla libro que haga la historia de estos atentados
de los elementos anteriores, aunque se pueden para saber cómo ha sido empleado el Derecho?
inferir, se pueden inducir algunos elementos. JRC: El caso del atentado al presidente Díaz
Esto es muy importante. Algo que llamó mucho Ordaz, que en realidad terminó lastimando le-
mi atención es el estado de salud tan deteriora- vemente al general Marcelino García Barragán,
do del señor Castañeda, la participación de su es uno junto con otros atentados. Creo que hay
hermano, una entrevista con Norma Ibáñez, la que hacer la historia de todos. Hay algunos, en el
abogada, y algo que también me resultó incon- caso del de Diaz Ordaz, que está razonablemente
cebible es el pésimo conocimiento que tenían documentado, hay una novela importante y tam-
los médicos que aparecen en el documental de bién una reconstrucción del mismo. También el
Solar: nadie sabe cuál es el status jurídico y per- del presidente Obregón. No están bien documen-
sonal de Carlos Castañeda. Esto es muy grave, tados los de los presidentes Ortiz Rubio y Ávila
octubre 2024
Foto: Revista Debate Canada
Camacho. Entonces sería interesante hacer una de conocer a ese ser, que conviene mostrar
secuencia, una comparación de todos estos casos poco a poco su existencia, ¿cree usted, doctor,
para que en su momento se pudieran comparar que es el momento de mostrar a ese criminal
CCH
y ver si hay alguna racionalidad parecida. purulento y horroroso y así airear los vicios de
LTD: ¿Es correcto decir que aún no vivimos la política, la justicia y de todas las instancias
|
60
bajo un auténtico Estado de Derecho? ¿Qué de poder en México?
se requiere para lograrlo? JRC: Creo que sí, es necesario mostrar lo que
JRC: ¿Existe en México un Estado de Derecho? está pasando en el país. Creo que, desafortuna-
|
Mi respuesta es que parcialmente, hay algunas damente, el presidente López Obrador todos los
LATITUDES
actividades de la sociedad que se llevan a cabo días trata de imponernos una narrativa, contar-
de acuerdo a normas, protocolos, órganos, actua- nos una historia acerca de cómo es que el país
ciones, y hay algunas otras que no. Entonces creo va bien, que todo es seguridad, que la gente está
que en algunos ámbitos sí se dan estas acciones, feliz, feliz. En fin, una gran cantidad de aconte-
existen algunos sectores regulados por el derecho cimientos que no se están dando. Creo que no
y otros donde no. Si ve uno la situación presente, podemos dejar de contarnos la verdad, para que
creo que sí hay un deterioro creciente hacia el la verdad salga, para que la verdad se conozca y
Estado de derecho en todo el país. también los responsables de estos casos.
LTD: Hay un pasaje de la novela La guerra LTD: Finalmente, doctor, ¿qué recomen-
de Galio, de Héctor Aguilar Camín, donde daría a los jóvenes que pronto decidirán sus
Galio Bermúdez (se dice que es Emilio Uran- estudios superiores y muchos elegirán el De-
ga, quien sirvió como consejero de varios recho como profesión?
presidentes) discute con Octavio Sala (Julio JRC: Yo le sugeriría a los jóvenes que estu-
Scherer) si es el momento de sacar a la luz dian derecho, que es una carrera que no me he
a ese monstruoso criminal que vive atado arrepentido nunca de haber estudiado, creo que
en los sótanos de la política nacional: un ser le da a uno una gran cantidad de posibilidades,
deforme, jorobado, lleno de llagas y purulen- sólo que la estudien bien. Estúdienla con res-
cias, horrible. Octavio Sala dice que sí y Galio ponsabilidad y comprométanse, sobre todo, con
afirma que no, que la sociedad se horrorizaría una gran carga de curiosidad y de entusiasmo.
o ctubre 20 24
CCH
|
61
|
LATITUDES
octubre 2024
Un espacio para que los profesores puedan
comentar libremente todos aquellos temas
relacionados con la educación, con su trabajo
y con la vida del CCH
CCH
|
o ctubre 20 24
sociales con otros miembros de NOTA BENE EL COLOQUIO DE
su especie, tales como esta- Si bien salgo un poco del LOS PERROS
blecer vínculos con su madre, propósito del artículo, creo que De Miguel de Cervantes Saave-
formar amistades y competir es esencial mencionar cómo dra, El coloquio de los perros1 es
por la dominancia con otros el libro resalta las virtudes de una obra satírica que explora el
sementales. Estas interaccio- amabilidad, compasión y empa- comportamiento y la psicología
nes reflejan el comportamiento tía. Las mejores experiencias de los perros. La obra presenta
social de los caballos en estado de Black Beauty con los hu- un diálogo entre dos canes,
salvaje y ayudan a los lectores manos provienen de aquellos Berganza y Cipión, quienes
a comprender cómo estos esta- que lo tratan con amabilidad comparten sus experiencias de
blecen relaciones mutuas. y comprensión. Por ejemplo vida entre ellos. Discuten sus
El libro también explora (spoiler alert), cuando Black interacciones con los humanos
sus métodos de comunicación, Beauty está herido, un médico y reflexionan sobre el com-
incluyendo el lenguaje corpo- amable y paciente se ocupa de portamiento humano desde
ral, las vocalizaciones y otras él y lo ayuda a recuperarse. la perspectiva de los perros.
formas de comunicación no Por otro lado, el libro ex- A través de las observacio-
verbal. Además, a través de las pone la crueldad y el maltrato nes de los dos protagonistas,
experiencias de Black Beauty hacia los animales por parte Cervantes ofrece información
con sus dueños, los lectores de algunos humanos. A través sobre su comportamiento a la
CCH
pueden ver cómo los caballos de las experiencias de Black vez que resalta sus instintos
comunican sus necesidades y Beauty con diferentes dueños, y comportamientos innatos.
|
63
emociones a los humanos. Sewell, la autora, muestra Entre las interacciones de
Finalmente, el libro aborda cómo los humanos pueden ser Berganza y Cipión se discute el
el aprendizaje y el adiestra- egoístas, codiciosos y abusi- comportamiento instintivo de
|
miento, pues Black Beauty vos. Un ejemplo más (spoiler su especie para cazar y buscar
LATITUDES
pasa por diversas formas de alert), Black Beauty es vendido
entrenamiento y aprende a a un dueño cruel y negligente
responder a las señales de los y sometido a un trato duro,
humanos. Por conducto de obligándosele a trabajar más
sus experiencias, los lectores allá de sus límites.
pueden ver cómo los caballos Conjuntamente, el libro
aprenden y cómo los métodos también expone cuestiones
de entrenamiento pueden sociales más amplias de su épo-
tener un impacto significativo ca, como el bienestar animal
en su comportamiento. y la desigualdad social, temas
En resumen, Black Beauty que bien pudieran considerarse
puede considerarse el ejemplo modernos y que resaltan en
de un libro relacionable con la un libro publicado en 1877. Al
etología, ya que explora el com- resaltar la difícil situación de
portamiento y las experiencias caballos como Black Beauty,
de los caballos, y proporciona Sewell anima a los lectores a
información sobre su compor- reflexionar sobre el trato a los 1 Recomiendo conseguir la ver-
sión editada por la UNAM como
tamiento social, comunicación animales y las desigualdades parte de la colección Relato
y procesos de aprendizaje. que existen en la sociedad. Licenciado Vidriera
octubre 2024
alimento, y cómo los humanos dona su madriguera en busca para comunicarse entre sí.
han entrenado a los perros de un nuevo hogar. El libro ex- Asimismo, el libro también
para utilizar sus instintos de plora el comportamiento de los aborda la importancia de los
caza en tareas específicas, a conejos y sus estructuras socia- instintos y las formas en que
saber, recuperar presas o pas- les, así como la importancia de los conejos se han adaptado
torear ganado. la jerarquía y la comunicación. para sobrevivir en su entorno.
Ahora bien, el libro también Una muestra de esto es que
explora el comportamiento los conejos en Watership Down
social de la especie canina, pueden navegar por su entorno
incluyendo las dinámicas de utilizando una combinación
manada, las jerarquías de do- de señales visuales y olfativas,
minancia y el comportamiento y pueden comunicar el peligro
territorial. Más aún, es a través entre ellos a través de una
de las conversaciones de los variedad de llamadas de alarma
caninos que los lectores pue- y señales de advertencia.
den ver cómo se comunican En general, Watership Down
entre sí y establecen relaciones brinda una visión única del
sociales. comportamiento y las estruc-
El coloquio de los perros tam- turas sociales de los conejos,
CCH
64
del comportamiento humano entre ellos, así como las formas
entre ellos; a manera de ejem- en que se han adaptado para
plo, es mediante las vivencias Los conejos en Watership sobrevivir en su entorno.
|
abusivos y negligentes que Cer- social compleja, con individuos NOTA PRECAUTORIA
vantes crea conciencia sobre ocupando diferentes roles den- El libro fue publicado por
el maltrato de los animales y la tro del grupo. Para muestra, el primera vez en 1972 y rápi-
necesidad de compasión hacia líder Hazel es responsable de damente ganó popularidad
todos los seres vivos. tomar decisiones y proteger al por su representación única
En resumen, El coloquio de grupo, mientras que el conejo del comportamiento animal
los perros de Miguel de Cer- llamado Bigwig es el ejecutor, y su exploración de temas
vantes está relacionado con la encargado de defenderlo con- complejos como liderazgo,
etología en su exploración del tra los depredadores. supervivencia y sociedad.
comportamiento y la psicología La novela también explora la Si bien presenta animales
de los perros, incluyendo sus importancia de la comunicación antropomorfizados como sus
instintos, comportamiento entre los conejos, tanto a través personajes principales, las
social y el impacto del trato de vocalizaciones como de len- temáticas y la trama son más
humano en el bienestar animal. guaje corporal. En este sentido, adecuadas para un público
los conejos tienen un lenguaje maduro, pues se incluyen
WATERSHIP DOWN único que incluye golpear con representaciones de violen-
Una novela de Richard Adams, las patas traseras en el suelo cia y muerte, así como temas
este libro cuenta la historia de para advertir a los demás sobre complejos de política, religión
un grupo de conejos que aban- el peligro y mover sus narices y moralidad.
o ctubre 20 24
CONCLUSIÓN lengua escrita es el de los dos siempre se relacionan con la
No cabe duda de que la litera- puntos ( : ). A pesar de que idea anterior” (DRAE, 2022).
tura tiene el poder de capturar somos parte de una comuni- Pero, como afirman los
y explorar el comportamiento dad letrada, como dice Delia académicos que prepararon el
animal de una manera única. Lerner, casi no se le usa, y, libro La fuerza de las palabras
Libros como Black Beauty de cuando se hace, regularmente (Reader’s Digest, 1995, pp.
Anna Sewell, El coloquio de los se lo emplea mal. No hay nada 559-573): “La puntuación forma
perros de Miguel de Cervantes más deplorable que ver escrito: parte del estilo y, como muy
y Watership Down de Richard Por: Fulano de Tal, o bien se ha dicho, el estilo es el
Adams nos brindan ejemplos Destaca en actividades como: hombre; cada persona, pues,
claros de cómo la etología se natación, danza, box y lucha. puntuará a su manera una larga
entrelaza con la narrativa y nos En ambos casos el uso de cláusula; escritores igualmente
permite comprender mejor el los dos puntos es incorrecto cultos y versados en su oficio
comportamiento de los anima- y revelan un pobre manejo de usan en muy distinta forma
les en diferentes contextos. Si la puntuación. ¿Cómo saber los signos de puntuación.” Sin
bien los animales se convierten cuándo se deben emplear? embargo, lo anterior no signi-
en personajes en términos La norma gramatical define fica que la puntuación sea una
narrativos en estos libros, es los dos puntos como “un signo cuestión puramente subjetiva.
mediante este tipo de litera- ortográfico que detiene el dis- Entre los escritores mexi-
CCH
tura que los lectores pueden curso para llamar la atención canos, tal vez Octavio Paz es
profundizar en los conceptos sobre lo que sigue, normalmen- el que mejor emplea los dos
|
65
etológicos, como el comporta- te, enumeraciones, ejemplifi- puntos y lo hace con tal acierto
miento social, la comunicación caciones, ampliaciones o citas que sus escritos adquieren
y los procesos de aprendizaje. textuales; informaciones que precisión, claridad y elegancia.
|
Además, nos permite reflexio-
LATITUDES
nar sobre nuestras interac-
ciones con los animales para
de ahí procurar su bienestar
en un nivel más profundo.
Prof. Asaya Leví Pérez-Peredo
El profesor Asaya Leví Pérez Pe-
redo es maestro con especialidad
en lingüística aplicada, literatura
inglesa y educación. Es profesor
de Inglés I-IV en el plantel Vallejo
desde hace cuatro años
octubre 2024
Sin embargo, entre nosotros, 6. Entre la frase enunciativa de triunfó en los negocios; como
usuarios comunes de la lengua, una enumeración y cada una político, llegó a tener mucho
debemos preocuparnos por de las cosas enumeradas. prestigio: se ha distinguido
al menos no cometer errores 7. Había en el zoológico muchos en todo cuanto ha hecho.»
ortográficos al ponerlos. ejemplares interesantes: una 12. En títulos y epígrafes es
Los académicos que prepa- pantera negra, dos hipopó- frecuente el uso de los
raron la ya citada obra, La fuer- tamos jóvenes, el león más dos puntos para separar
za de las palabras, exponen las hermoso que yo haya visto. el concepto general del
ocasiones en las que se deben 8. Después de las expresiones concepto parcial del que
emplear, a riesgo de cometer por ejemplo, a saber, verbi- va a tratarse.
un error ortográfico si no se los gracia, como sigue, y otras 13. Historia Universal, moderna
coloca bien. parecidas. y contemporánea, segun-
1. «Después de las palabras 9. Todos han hecho grandes da Unidad: Los regímenes
con que, al iniciar una méritos, por ejemplo: José lo totalitarios.
carta o un oficio, se dirige ayudó mucho cuando estaba 14. En las oraciones yuxta-
uno al destinatario. enfermo; Mariana una vez le puestas se utilizan los dos
2. Muy señor mío: regaló un cuadro… puntos para conectar las
3. Recibí su carta de fecha 22 de 10. Al final de una cláusula, oraciones que están rela-
noviembre del presente año… cuando se resume en una cionadas entre sí (Ortogra-
CCH
4. Antes de las citas textuales. frase corta todo lo dicho fía básica…, p. 81). En esto
5. Dice Salvador Díaz Mirón: antes. Octavio Paz es un maestro.
|
66
“Nadie tiene derecho a lo 11. En la preparatoria fue “Ver a través de los cambios
superfluo, mientras alguien presidente de la asociación de pero también ver a través de los
carezca de lo estricto.” estudiantes; una vez recibido, sueños: para García Terrés la
|
o ctubre 20 24
se trate de una enumeración. “Me gusta el sol y la mujer que tratan de entregar impeca-
Escríbase, por lo tanto: Ignacio cuando llora”, dijo Facundo bles sus escritos, tanto desde
compró perros, gatos y conejos, Cabral. el punto de vista ortográfico
y no Ignacio compró: perros, No se deben utilizar los dos como gramatical, recurren nor-
gatos y conejos (La fuerza de las puntos ante las enumeraciones malmente a manuales y libros
CCH
palabras, p. 565). que carecen de un elemento de consulta, que, para nuestra
Sólo si los elementos de anticipador (Ortografía básica comodidad, se encuentran
|
67
una enumeración se presentan de la lengua española, 2012). ahora en línea.
en forma de lista, se usarán los Escrito por: Antonio Segura Sin embargo, considero que
dos puntos. Mis pasatiempos favoritos la mejor regla que debemos
|
Las películas que me gustan son: son: caminar, ver películas, comer seguir para saber usar los dos
LATITUDES
Las de acción y tomar café con mis amigos. puntos es leer buena prosa,
Las de suspenso No se usan los dos puntos tanto en ensayos como en artí-
Las policiacas antes de los conectores. culos. Y autores como Gabriel
Las de ciencia-ficción. No lo quería ni lo apreciaba: Zaid y Octavio Paz en este
Cuando se escriben primero sin embargo, le tenía lástima. aspecto son insuperables. Nos
los elementos de una enumera- Si no estudia ni trabaja: por enseñan a puntuar no sólo con
ción los dos puntos sirven para lo tanto, es un nini. corrección, sino con elegancia
cerrarla y escribir un enunciado No se recomienda la y estilo.
que los engloba (RAE: Ortogra- repetición de los dos puntos Camila Martínez
fía básica de la lengua española, en un mismo enunciado, pues
p. 79). Ejemplo: hace difícil la percepción de las
Puntuales, actualizados, relaciones entre las unidades
empáticos y atentos: así deben ser lingüísticas.
los profesores. Siempre vivió solo: había
Si las palabras del discurso perdido a toda su familia: pa-
se anteponen al verbo no se dres, hermanos, esposa, hijos… Toda colaboración o comen-
ponen los dos puntos, sino la Es difícil que alguien me- tario, favor de enviarlo al
coma (Ortografía básica de la morice las prescripciones aquí siguiente correo electrónico:
lengua española, p. 80). Ejemplo: dichas: por eso los profesores latitudescch19@yahoo.com
octubre 2024
Biblioteca
de
Conversos*
MARISELA CHÁVEZ
S
iempre que conozco buenos profesores empeñados en que sus
alumnos aprendan, sepan investigar, formen su propio criterio y no
CCH
profesores una vez que abandonen las aulas. Sé que la buena enseñanza,
68 como el auténtico aprendizaje, son tan sólo peldaños para seguir escalando
en el saber. Viene entonces a mi memoria la figura de un sabio rétor de
|
o ctubre 20 24
para su propia formación. En el año 68 el emperador Vespasiano lo nombró
profesor de retórica latina; Plinio el Joven y el futuro emperador Adriano
fueron sus discípulos, además de Tácito, Juvenal y Suetonio. Destacó
como abogado en los tribunales y el emperador Domiciano le encomendó
la educación de sus sobrinos. El público se conmovía y lloraba con sus
discursos. Realizó numerosas obras, pero al momento de su jubilación
varios amigos y discípulos le pidieron que escribiera sus enseñanzas y así
fue como nació la Institución oratoria, libro del que ya se habían publicado
varias partes sin su conocimiento ni permiso.
Como señala Roberto Heredia Correa en el prólogo a esta obra, el libro
fue compuesto “después de veinte años de labor docente, a instancias de
amigos y discípulos, con el propósito de que el fruto de sus lecciones y
experiencia no se perdiera, y como una forma de seguir luchando contra
los vicios de la oratoria y la educación…
“La Institución oratoria responde plenamente al papel que la educación
romana asignaba a la oratoria como disciplina formadora del hombre
integral. Es el tratado más completo de toda la técnica educativa legado
por el mundo clásico, basado en fuentes tanto griegas como latinas,
nutrido de textos de ambas lenguas, y apoyado firmemente en la amplia
CCH
experiencia docente, social y cultural del autor. El cálido entusiasmo del
maestro, enamorado de su disciplina, y su afectuosa comprensión de los
|
jóvenes, vence la pesadumbre y aridez de la materia con abundancia de
ejemplos, anécdotas y recuerdos personales.” 69
|
LATITUDES
Raúl Muñoz Morales, La inserción de México en el proceso
de globalización
octubre 2024
en primer lugar, porque es un libro sustentado en la experiencia y no en
la improvisación; en segundo, porque la publicación de un libro es otra
forma de seguir enseñando, y como tal está modulado y organizado para
llegar a la comprensión del lector, y en tercero porque no busca la fama
u otra forma de protagonismo que no sea el de aportar un punto de vista,
tal vez inédito, de una materia en la cual es un conocedor. Acerca de la
inserción de México en el proceso de globalización se ha escrito mucho
y desde varios puntos de vista. Sin embargo, creo que el aporte funda-
mental de Raúl Muñoz en este tema son esencialmente los siguientes:
una respuesta documentada con cifras y datos estadísticos de cómo la
globalización ha modificado la economía mundial, y especialmente la de
México. Una evaluación equilibrada de los pros y contras de este proceso,
además de describir con números sus efectos en la economía nacional.
Agréguese a estos aciertos el tono didáctico que un buen profesor emplea
para dirigirse a sus alumnos y se reconocerán los méritos del texto.
o ctubre 20 24
son ignorados y olvidados. La canción “El Papalote” de Silvio Rodríguez
sirve para distinguir burgueses, proletarios y lumpen, como el personaje
a que alude la canción. Después vienen las tres definiciones breves de lo
que significa la política, y el libro culmina con un punzante ensayo sobre
la lectura (“Saber leer”), cuya esencia propositiva es que, si se aprende
a leer realmente, la lectura no se limitará a los textos escritos, sino a
saber leer la realidad misma. Un bello y sabio libro que por estos días
ya estará impreso y al alcance del lector en las librerías, ideal para los
estudiantes de bachillerato.
Con algunos meses de diferencia volvemos a leer a dos de las más gran-
des figuras del llamado boom literario latinoamericano. Ambos premios
Nobel, ambos novelistas y ambos renovadores de la narrativa en lengua
española. Pero ahí acaban las semejanzas, porque las diferencias son
mayores entre uno y otro. Me centraré primero en la novela de Vargas
Llosa. Su título (Le dedico mi silencio) dice mucho para los millones de
lectores que hemos seguido la obra del destacado autor hispano-peruano,
CCH
ya fuera en novelas, relatos, ensayos, textos autobiográficos, obras de teatro
y aun artículos y entrevistas en diarios y revistas. Desde hace alrededor
Le dedico mi silencio
|
de cuatro años Vargas Llosa venía anunciando su retiro de la escritura.
Primero dejó de publicar su columna “Piedra de Toque” y ahora, en una
Mario Vargas Llosa
Edit. Alfaguara, 2023.
303 pp.
71
breve nota a manera de colofón de esta última novela, anuncia que se
|
dedicará a escribir un ensayo sobre Jean Paul Sartre, “que fue mi maestro
LATITUDES
de joven” y “será lo último que escribiré”. Por eso el título puede ser un
guiño al lector, porque después de escribir ese ensayo sobre Sartre, será
alguien que nos dedique su silencio. En marzo de este 2024 Vargas Llosa
cumplió 88 años y en las vísperas de sus 90 se mantiene lúcido, activo y
viajando, con una obra destacadísima, merecedora de casi todos los pre-
mios literarios importantes del planeta y leída con fervor por millones de
lectores. La frase, por cierto, es del personaje principal de la novela, Lalo
Molfino, quien después de haber deslumbrado al público y a los críticos
musicales del Perú, inexplicablemente un día renuncia a la compañía
musical de Cecilia Barraza, donde actúa, y por despedida le dice: Le dedico
mi silencio. Ésta es la historia de la novela: la irrupción de un guitarrista
extraordinario de la música popular peruana, la conmoción que provoca
entre público, críticos y conocedores musicales que lo conocen, pero
cuyo triunfo es fugaz, porque pronto muere de tuberculosis. La novela gira
entonces en torno a las peripecias de Toño Azpilcueta, el periodista y crítico
musical que se propone reconstruir la vida de Lalo Molfino. Bastó que lo
escuchara una noche para atribuirle a su música poderes extraordinarios,
como el de reconciliar las diferencias sociales, económicas y raciales del
Perú. Azpilcueta escribe un ensayo sobre Molfino que se vuelve un best
octubre 2024
seller y vive rocambolescas aventuras en las sucesivas ediciones que
va preparando. Pienso que esta novela en realidad es la reconciliación
del propio Vargas Llosa con su país natal, ya que, si bien no renunció a
la nacionalidad peruana al obtener la española en 1993, muchos de sus
conciudadanos quedaron disgustados por suponer que había rechazado
ser peruano. Lo cierto es que seguía amando y extrañando el Perú, donde
conservó sus casas, familiares y amigos. Esta novela, donde se aprecia
un amplio y detallado conocimiento de la música popular peruana así lo
demuestra: por eso es un homenaje, una ofrenda casi, a una de las vetas
culturales más importantes de su país: la música popular.
Son varios los casos en que el escritor antes de morir pide a sus sobre-
vivientes destruir su obra o al menos no publicar parte de ella, y citamos
siempre el caso paradigmático de Franz Kafka, quien pidió a su amigo Max
Brod incinerara todos sus manuscritos al morir. Brod lo desobedeció e hizo
bien: el mundo, y particularmente los grandes escritores a quienes Kafka
influyó, se hubieran quedado sin conocer tan extraordinaria obra. En el
CCH
aun así no dejan de aparecer por ahí poemas, algún escrito u opinión que
72 Gabriel García Márquez.
Edit. Diana. México: 2024.
110 pp.
gustosamente son dados a conocer. El problema se presenta cuando son los
sobrevivientes quienes deben tomar la decisión o simplemente desobedecer
|
los deseos de quien partió. Fue lo que sucedió con esta novela del Nobel
LATITUDES
colombiano: sus dos hijos decidieron contravenir los deseos del padre y
publicaron En agosto nos vemos, a pesar de que conocían la sentencia
final de García Márquez: «Este libro no sirve. Hay que destruirlo». No sólo
no lo hicieron, sino que ahora lo publican en una esmerada edición para
regocijo de sus lectores en todo el mundo. La novela no es un universo
completo a la manera de Cien años de soledad, El amor en los tiempos del
cólera o novelas cortas, pero con su propio orden como La hojarasca o El
coronel no tiene quien le escriba. Son hermosos fragmentos de una obra
mayor o el relato inconcluso que se desbordó en busca de un final que no
pudo hallar; así como está se siente abrupto, obligado, artificial. Tampoco
posee la redondez y contundencia con que García Márquez resuelve sus
cuentos. Son las travesuras que comete una mujer madura y casada que
acude cada año, en agosto, a la isla donde reposan los restos de su madre
y les lleva un ramo de gladiolos. En cada ocasión tiene un encuentro con un
hombre diferente y la historia no pasaría de algunos momentos divertidos,
como el billete de veinte dólares que le deja entre un libro el primer amante
ocasional, o la inesperada revelación de otro que dice ser obispo. Pero no
hay nada más allá de la pulida prosa. De cualquier forma, ahora que veremos
Cien años de soledad en una serie producida por Netflix, es bueno que los
o ctubre 20 24
hijos la hayan publicado y que el editor narre cómo se preparó el manus-
crito, pues revela la dura batalla que García Márquez debió librar contra la
pérdida de la memoria en sus últimos días. Un hecho de la vida real que
se puede leer como el capítulo más intenso de una novela aún por escribir.
CCH
Harvard y un experto en filosofía política, y como tal se dedica a estudiar
cuestiones como los grandes fracasos sociales (concentración de la
|
riqueza, profundización de la desigualdad y aumento de la pobreza) que
generó el mercado cuando se lo dejó actuar libremente, creyendo que 73
por sí mismo corregiría estas fallas. Lo estamos viviendo ahora. No sólo
|
profundizó las fallas, sino que las incrementó, dando lugar al surgimiento
LATITUDES
de regímenes populistas, la polarización social y la desilusión con la
democracia. Aún más, dice Sandel, en sociedades desiguales quienes
aterrizan en la cima creen que su éxito tiene una justificación moral. En
una sociedad meritocrática, eso significa que los ganadores deben creer
que se han “ganado” el éxito gracias a su propio talento y esfuerzo. Esta
creencia tiene un efecto corrosivo en las sensibilidades cívicas, puesto
que, cuando más nos concebimos como seres “hechos a sí mismos y
autosuficientes”, más difícil nos resulta aprender gratitud y humildad, y sin
estos dos sentimientos cuesta mucho preocuparse por el bien común. El
autor revisa también la definición de éxito y fracaso, el hecho de ganar y
perder, y las actitudes que los ganadores deberían adoptar hacia aquellos
menos afortunados que ellos. La pregunta fundamental que responde el
libro es, ¿tienen todas las personas una verdadera igualdad de oportuni-
dades para competir por bienes y posiciones sociales deseables? Michael
J. Sandel recibió el Premio Princesa de Asturias de Ciencias Sociales y
en Debate ha publicado los siguientes libros: Justicia. ¿Hacemos lo que
debemos?, Lo que el dinero no puede comprar. Los límites morales del
mercado, y Filosofía pública. Ensayos sobre moral en política.
octubre 2024
Ivan Krastev/Stephen Holmes, La luz que se apaga
fracaso. Entre los principales los autores enumeran los siguientes: los
ataques contra el World Trade Center de Nueva York el 11-S, la segunda
|
o ctubre 20 24
Johann Hari, El valor de la atención
CCH
meses en los cuales se desconectó totalmente de internet para dar paso a
esta investigación. El tema es serio y un problema preocupante: estudios
|
publicados recientemente encuentran que los adolescentes sólo son
capaces de concentrarse en una tarea durante 65 segundos, mientras que 75
los adultos pueden hacerlo por tres minutos. Johann Hari entrevistó a los
|
grandes expertos en atención y concentración humana para identificar las
LATITUDES
causas de esta crisis. El libro se divide en 14 capítulos y una Conclusión (La
Rebelión de la Atención), y es un texto que todo profesor debe leer si desea
comprender los problemas a los que se enfrenta en su práctica docente con
adolescentes y consigo mismo, pues quienquiera que se halle expuesto a
las herramientas digitales debe conocer la manipulación de la que es sujeto.
Éste es el tiempo del ensayo. Parece ser que la época del desasosiego
iniciada con la crisis financiera de 2008, y situado su máximo pico en
2020, cuando la Organización Mundial de la Salud declaró la pandemia
mundial, planteara la necesidad de la lectura y el cultivo del ensayo
para intentar dilucidar en parte los problemas de la época y cómo salir
de la incertidumbre. Rob Riemen es profesor, ensayista y fundador del
Nexus Institute. Los cuatro escritos que reúne en este libro (El arte de
ser humanos. Cuatro estudios) tienen como propósito enseñar que ser El arte de ser humanos.
humano es un arte y no una ciencia, y un arte que cada individuo tiene Cuatro estudios
Rob Riemen.
que aprender a dominar. El primero es un estudio sobre un contexto difícil Taurus: México, 2023.
como la guerra y su capacidad de enseñanza moral y Riemen lo plantea 243 pp.
octubre 2024
como una carta que dirige a sus alumnos mexicanos. El segundo es un
análisis sobre cómo vencer la estupidez y la mentira que se presentan
cuando uno deja de creer en los valores que épocas menos sombrías para
la humanidad nos legaron. El tercero versa sobre la valentía y la compa-
sión, y finalmente el cuarto enseña cómo derrotar el miedo gracias a la
capacidad creadora de los seres humanos y el amor verdadero. Si bien
existen múltiples referencias a expresiones filosóficas, obras y teorías
que se han formulado en torno al amor y otros valores metafísicos, “el
arte de ser humanos” Riemen lo prefiere enseñar a partir de ejemplos
la mayor de las veces familiares; por eso muchas veces narra casos de
vida de sus padres, abuelos, tías y otros ancestros. Aun el cuarto estu-
dio es la reconstrucción de lo que el escritor Mijail Bulgakov debió vivir
acompañado de la mujer que amaba y de los amigos que lo querían y lo
visitaban en el hospital donde luchaba contra la enfermedad. Por cierto,
son de Bulgakov las siguientes palabras: “Pero querida Elena”, le repetía
siempre que podía, “es preferible una existencia difícil pero significativa
a una vida fácil y sin riesgos, vacía, sin ningún significado real. Ésa es la
vida de las almas muertas, y hay que evitarla a toda costa”.
CCH
|
76
|
LATITUDES
o ctubre 20 24
CCH
|
77
|
LATITUDES
octubre 2024
Salvador Díaz Mirón,
“como el león para el
combate”
MARISELA CHÁVEZ
CCH
L
|
78
a vida de Salvador Díaz Mirón es intensa “La elocuencia del poeta no es atrayente, sino
y admirable. Intensa porque la vivió como despótica; no convence a los oyentes, los domina;
un héroe romántico: con duelos, exilio y eso tiene que provocar rebeldía… El hombre es
|
belleza de la poesía, y admirable porque a pesar Sin embargo, es uno de los más grandes poe-
de las tragedias que atravesó, tuvo la serenidad tas de habla hispana. Rubén Darío, el padre del
para separar el verso de la imprecación, la poesía Modernismo, le escribió: Tu cuarteto es cuadriga de
del panfleto, y una actitud siempre congruente águilas bravas / que aman las tempestades, los océa-
con su personalidad arrebatada. nos… El también poeta Francisco A. de Icaza afir-
Su retrato lo traza muy bien la investigadora ma que Díaz Mirón es “uno de los dioses mayores
Elsa Aguilar Casas, del Instituto Nacional de de nuestra lírica”. Octavio Paz dice que su poesía
Estudios Históricos de las Revoluciones de Mé- “posee la dureza y el esplendor de un diamante”,
xico (INEHRM): “De melena alborotada, bigotes y Adolfo Castañón piensa que Díaz Mirón “sólo
selváticos, vestimenta austera y pobre, y en el concibe el arte como heroísmo, pugna y fragor”.
costado la imprescindible pistola. La vida de Díaz Acertadas palabras para alguien que escribió:
Mirón fue intensa; no podía ser de otra manera,
pues era un hombre de temperamento ardiente Sabedlo, soberanos y vasallos,
y arrogante, según muchos que lo conocieron”. próceres y mendigos:
Más que arrogancia era un hombre con un nadie tendrá derecho a lo superfluo
carácter intempestivo, violento y atrabiliario. mientras alguien carezca de lo estricto.
Genaro Fernández MacGregor lo llegó a calificar
como “un ser antisocial”, y un colega diputado Nadie como Salvador Díaz Mirón, entonces,
suyo, Nemesio García Naranjo, decía lo siguiente: para encarnar el ideal romántico del poeta re-
o ctubre 20 24
dentor y voz de los parias. En su poema Victor
Hugo, hace su declaración de fe en este ideal con
los siguientes versos:
CCH
gloria. Y allí mismo: ¡Alumbrar es arder! ¡Estro Foto: INEHRM.
encendido / será el fuego voraz que me consuma! O
|
79
también: Tú, como la paloma, para el nido, / y yo, señor general Huerta dejó en la casa de nuestro
como el león, para el combate. diario un perfume de gloria”. Era un diario al
La Enciclopedia de México registra que na- servicio del régimen y por ello cuando Huerta
|
ció el 14 de diciembre de 1853 en el puerto de dejó la presidencia, el 15 de julio de 1914, Díaz
LATITUDES
Veracruz, hijo de Eufemia Ibáñez y de Manuel Mirón también renunció al diario y tuvo que
Díaz Mirón. Estudió en el puerto y en Jalapa, y salir al exilio.
la leyenda dice que escribió su primer poema, Primero vivió en Santander, España, impar-
Mística, a los catorce años. Su primer trabajo tiendo clases, y después viajó a Nueva York, don-
como periodista fue en el diario El Pueblo, diri- de trabajó por un tiempo para The New York
gido por Rafael de Zayas Enríquez. Herald. Después se estableció con su familia en
En 1878 fue electo diputado local en la VIII La Habana, Cuba, donde rechazó la ayuda eco-
Legislatura de Veracruz. Después fue varias veces nómica que le ofrecía Mario Menocal, presidente
diputado al Congreso de la Unión, secretario del de ese país, quien lo admiraba.
Ayuntamiento de Veracruz (1892), y director de En 1919 Carranza autorizó su regreso al país.
los colegios preparatorios de Jalapa (1911-1913) José Vasconcelos le ofreció cátedras en la Escuela
y del puerto (1920-1926). Dirigió los diarios El Preparatoria, pero Díaz Mirón no aceptó cáte-
Veracruzano, El Diario, El Orden y El Imparcial, dras, ni pensión ni homenajes. Tal vez le pesaba
este último de octubre de 1913 a julio de 1914, es haber servido al régimen huertista y sobrevivía
decir, bajo el gobierno del usurpador Victoriano de sus clases en Veracruz.
Huerta. Allí murió el 12 de junio de 1928 y, posterior-
A propósito de congruencia, cuando Huerta mente, sus restos fueron traídos a la Rotonda
visitó las instalaciones de El Imparcial tuvo este de las Personas Ilustres. A continuación, cinco
imperdonable desliz para con el dictador: “el poemas suyos.
octubre 2024
A Gloria
80
y ávido de brillar, vuelo o me arrastro,
oruga enamorada de una chispa,
o águila seducida por un astro.
|
LATITUDES
o ctubre 20 24
El mal es el teatro en cuyo foro
la virtud, esa trágica, descuella:
es la sibila de palabras de oro,
la sombra que hace resaltar la estrella.
CCH
Depón el ceño y que tu voz me arrulle.
|
81
Consuela el corazón del que te ama.
Dios dijo al agua del torrente: ¡bulle!
y al lirio de la margen: ¡embalsama!
|
LATITUDES
¡Confórmate, mujer! Hemos venido
a este valle de lágrimas que abate,
tú, como la paloma, para el nido,
y yo, como el león, para el combate.
octubre 2024
Asonancias
No esperes en tu piedad
que lo inflexible se tuerza:
yo seré esclavo por fuerza
CCH
82
no se aviene a ruin papel.
¿Humillarme? ¡Ni ante Aquél
que enciende y apaga el día!
|
El hombre de corazón
nunca cede a la malicia.
¡No hay más Dios que la justicia,
ni más ley que la razón!
¿Sujetarme a la presión
del levita o del escriba?
¿Doblegar la frente altiva
ante torpes soberanos?
¡Yo no acepto a los tiranos,
ni aquí abajo ni allá arriba!
o ctubre 20 24
La cita
CCH
¡Es el momento azul en que la linfa
|
83
tornasolada, trasparente y pura,
sube hasta el blanco seno de la ninfa
como una luminosa vestidura!
|
LATITUDES
¡Es ya cuando las tórtolas se paran
y se acarician en los mirtos rojos,
y los ángeles castos se preparan
a ponerse las manos en los ojos!
octubre 2024
Copo de nieve
84
|
LATITUDES
o ctubre 20 24
Qué es poesía
CCH
Nébula vaga de que gotea,
como una perla de luz, la idea;
|
85
espiga herida por la segur,
brasa de incienso, vapor de plata,
fulgor de aurora que se dilata
|
de oriente a ocaso, de norte a sur.
LATITUDES
Verdad, ternura, virtud, belleza,
sueño, entusiasmo, placer, tristeza;
lengua de fuego, vivaz crisol;
abismo de éter que el genio salva,
alondra humilde que canta el alba,
águila altiva que vuela al sol.
octubre 2024
CCH
|
86
|
LATITUDES
o ctubre 20 24
Luis Rafael,
“Sólo en la
oscuridad
la luz”
vemos
CAMILA MARTÍNEZ
CCH
|
87
L
|
uis Rafael es un joven artista plástico nacido en 1990 en la población
LATITUDES
de La Barranca, Álamo, parte de la Huasteca Baja, Veracruz. Llama
poderosamente la atención en su obra la presencia de seres antro-
pomorfizados (animales con rasgos humanos y humanos con partes
animales), lo cual no es ocurrencia ni mera casualidad. Como nos
explica en esta entrevista, ha asimilado como pocos la cultura nahua
de su entorno. Para él los animales, las plantas, los árboles, todos
los seres vivos que lo rodean son sagrados, incluso elementos como
el agua; la naturaleza toda es un ser vivo que dialoga con él. Por eso
presta atención a fenómenos ancestrales como el nahualismo, la bru-
jería, la medicina natural y el chamanismo. Para antropólogos como
Mircea Eliade, Gordon Wasson o Carlos Castaneda sería una delicia
platicar con él.
A nosotros nos motivó una exposición suya en el Fórum Buenavista.
Entre las prisas de los pasajeros y empujones de clientes del centro
comercial, sus pinturas nos atrajeron y nos quedamos a contemplar
todos los cuadros. Gracias a que en su ficha curricular había puesto la
dirección de su correo electrónico pudimos contactarlo y, al tratar este
número de Latitudes CCH la relación que tenemos con los animales,
lo invitamos a participar y aquí están los resultados.
o c t u b r e 2 02 4
Fotografía de Alan Cabrera, Museo De Arte
Indígena Contemporáneo. Cuernavaca, Morelos
CCH
LATITUDES (LTD): Antes que nada, ¿cómo jo), del mismo modo he tomado cursos con el
fue el descubrimiento de tu vocación como maestro Humberto Ramírez, pintor queretano
|
88
pintor y a qué edad sucedió esto? que es experto en la creación de imágenes y
LUIS RAFAEL (LR): Desde temprana edad retórica visual.
(preescolar) me expresé mucho a través del di- LTD: ¿Hay antecedentes de artistas plás-
|
secundaria, tuve muy claro que dibujar (porque LR: En mi familia soy el único que se ha de-
empecé primero con dibujo) era algo que quería dicado casi por completo a las artes plásticas,
hacer siempre. A partir de esa edad me dediqué no hay ningún familiar con antecedentes en este
a practicar y buscar en los medios a mi alcance sentido, aunque debo decir que tengo tíos y pri-
(revistas, libros) todo lo referente a la pintura mos que tienen habilidad para dibujar.
y el dibujo.
LTD: ¿Cuáles son los estudios, en general, Como señala la información de uno de sus ca-
con los que cuentas? tálogos, su obra realiza una exploración en torno a
LR: Mi formación universitaria es como pe- temas como la ecología, la identidad de género y la
dagogo a través de la Universidad Veracruzana. búsqueda antropológica. Aborda cuestiones como la
Ahí mismo estuve tres años en los Talleres Libres herbolaria local, el ritual, el nahualismo, la magia,
de Arte, donde aprendí grabado, pintura, dibujo el sueño, la memoria y el cuerpo.
artístico, algo de escultura y canto. Pero la mayor
parte de mi conocimiento en cuanto a técnicas LTD: Sé que eres de alguna región de Ve-
que utilizo en mis obras ha sido mediante el racruz, ¿podrías ser más específico en este
aprendizaje autodidacta y la experimentación. punto: cómo es tu entorno y cómo influyó
Además, a través del Cevart cursé un diplomado para tu vocación como pintor?
en profesionalización de la práctica artística (que LR: Soy del municipio de Álamo-Temapache,
me ha ayudado en la faceta actual de mi traba- en lo que se conoce como Huasteca Baja. En
o ctubre 20 24
esta región se habla náhuatl, y mi familia pa- ción y experimentación, me condujo a situar
terna desciende de los nahuas de Chicontepec, mi quehacer artístico en un espacio geográfico,
cultura originaria que conserva tradiciones y histórico, político, social y cultural (Huasteca
costumbres; entre ellas rituales como la Fiesta Baja veracruzana actual).
del Maíz o Elotlamanalistli, o bien la Petición de LTD: Entre los pintores reconocidos, ¿quié-
Agua, Atlatlacualtiliztli. Mi familia paterna se nes te influyeron o influyen todavía?
asentó en una comunidad llamada Barranca (de LR: Primeramente, los referentes más viejos:
ahí soy originario), es una comunidad agrícola, y Leonardo Da Vinci, Miguel Ángel, el Bosco, Boti-
en ella mi abuelo paterno era el único que reali- celli. Posteriormente Dalí, Odilon Redon, Edgar
zaba rituales que presencié de niño, actualmente Degas. Luego vinieron las mujeres surrealistas:
nadie los realiza. También crecí con la medicina Bridget Tichenor, Leonor Fini, Leonora Carrin-
tradicional, ya que mi familia utiliza la medicina gton y Remedios Varo. Actualmente busco en la
alternativa para curarse, así como la herbolaria y obra de Rufino Tamayo, Francisco Toledo, Julio
la curandería (chamanismo). Sobre la geografía Galán y José Luis Ramírez
del lugar, puedo mencionar que los cerros y los
montes siempre fueron un lugar de respeto, en Uno mira las pinturas de Luis Rafael y entra en
donde se pedía permiso para entrar y cortar una especie de sueño, donde los elementos prehispá-
árboles o plantas, ofreciendo a las dueñas de nicos se acrecientan y cobran vida ante la mirada. El
la tierra, del fuego, del agua y del aire, algo de México antiguo, que subyace bajo la superficie y en
CCH
bebida y comida. Cuando inicié a pintar siem- especial su raíz cultural más profunda, brota como
pre me surgía el problema de qué decir y cómo las raíces de los extraños árboles que pinta. Tláloc, la
|
89
decirlo. Comencé primero con mis emociones y Joven de Amajac, las chachalacas y ocelotes reposan
sentimientos, hasta que tuve que preguntarme: junto a personajes humanos etéreos que se vuelven
quién soy y de dónde soy. Y la respuesta llegó fantasmas ante la consistencia y contundencia de
|
muy clara: todos esos recuerdos de la infancia nuestra antigua cultura.
LATITUDES
me decían que soy habitante de la Huasteca Baja,
descendiente de los nahuas, en un lugar donde se LTD: Por los títulos de muchos de tus cua-
han ido difuminando costumbres y tradiciones dros y por los personajes que pintas, veo que
originales y que es necesario hacerlas visibles y en el mundo prehispánico siempre está presente,
su caso rescatarlas, aunque sea a través del arte. ¿cómo fue tu acercamiento a este universo?
LTD: ¿Quiénes te ayudaron en la enseñanza ¿Qué piensas del mundo prehispánico?
de las técnicas de la pintura? LR: Actualmente lo llamamos pensamiento de
LR: En este punto reconozco el trabajo de las culturas originarias. Efectivamente, mi obra
Ricardo Méndez (pintor pozarricense) quien me tiene como una de las temáticas (principalmente
ayudó a ingresar a los talleres libres de arte. Pero las últimas) “la búsqueda antropológica” (¿quién
quien fue clave en mi desarrollo como “artista” soy, de dónde vengo, adónde voy?). Como te diste
fue la pintora veracruzana Marisa Jiménez, pues cuenta, mi espacio o región conserva elementos
me dotó de técnicas y metodología en cuanto a la de las culturas originarias, y actualmente en mi
creación de una obra; me introdujo a los distintos municipio, en la comunidad de Hidalgo Amajac,
estilos y escuelas de arte, a fin de que pudiera yo se encontró una de las piezas más importantes
crear un lenguaje cada vez más personal. Gui- de los últimos tiempos: “la joven gobernante de
llermina Ortega (artista visual veracruzana) me Amajac”, que ahora sustituye al Cristóbal Colón
introdujo en el arte contemporáneo a través de del Paseo de la Reforma en la Ciudad de México.
talleres y seminarios, donde conocí la explora- Esta pieza es muy importante dentro de mi obra
octubre 2024
CCH
|
90
|
LATITUDES
o ctubre 20 24
Exposición Nahualli: nuestro alter ego. Museo de Historia Natural de la
CCH
Ciudad de México. Foto: Luis Rafael
|
91
porque es hallada durante la pandemia, época en LTD: Tus cuadros también reflejan un am-
la que retomo con fuerza mi quehacer artístico, biente onírico, como la representación de
y se convierte en un símbolo de identidad, que ciertos sueños, advierto que conoces bien
|
he utilizado de forma recurrente en Nahualli (la la obra de Remedios Varo y la de Leonora
LATITUDES
serie última que realicé). Carrington, de quienes me parece hallar ecos
LTD: Si el conocimiento del México pre- en tu obra.
hispánico fue a través de la literatura o de los LR: Sí, no uso mucho la palabra “onírico”
libros de historia, me gustaría saber cómo fue para hablar de mi obra, ya que suena a fantasía, y
tu acercamiento a ellos. mis obras parten de lo real. Es cierto, los sueños
LR: Al igual que la pintura, desde muy pe- están presentes, pero debo decir que especial-
queño me ha interesado la historia original de mente en la Huasteca los sueños son mensajes
México. Durante mis etapas de estudiante siem- que anticipan nuestra realidad; por la mañana es
pre fueron temas de mi interés, los preferidos común que platiquemos nuestro sueño acompa-
(aunque en realidad me interesa aprender de ñado de un café con pan, mientras sale humo del
todo, soy muy curioso). Actualmente mis fuentes fogón, y entonces nos damos cuenta de que algo
sobre estos temas son sitios de internet afines al va a pasar. No sé realmente cuál era el proceso
Museo Nacional de Antropología e Historia, la creativo de Leonora y Remedios, sólo sé que
revista Arqueología Mexicana y, muy importante, no pintaban fantasías. En ellas el concepto de
las historias y narraciones orales de familiares y brujería era constante y muy importante; en mi
conocidos; utilizo mucho el diálogo para indagar caso también. Mi familia paterna se ha dedicado
en las formas de pensar y concebir de la gente de por tradición y herencia a curar, a leer el huevo
mi región, conceptos como la vida, la brujería, y el maíz; he tenido experiencias con ellos, pero
el nahual, la muerte… es un camino que me da cierto temor, prefiero
octubre 2024
pintar. La obra de Remedios y Leonora me parece En un catálogo que le prepararon a Luis Rafael
fascinante, el año pasado vi varios cuadros suyos para una exposición se lee: “Al nahual se le asocia
por primera vez, y lo que más me sorprendió fue con lo oscuro, lo demoníaco, con la brujería, y su
que pude entender su técnica, como si fueran explicación muchas veces tiene un trasfondo teológico
obras que yo conociera de toda la vida; es algo occidental. Luis Rafael ve al nahual desde un punto de
curioso y muy satisfactorio. vista originario y nos muestra una cara que más bien
LTD: Siendo de una región umbría, con una es un puente entre el pasado y el presente. El nahual
rica vegetación, ¿por qué la naturaleza (las es, para el artista, un ser de poder y sabiduría, sensible
plantas y los árboles) en tus cuadros parece y consciente de su entorno. Un ser mitad humano y
ser sobrevivientes de un mundo devastado, mitad animal que sufre los estragos de las diferentes
calcinado, incluso los árboles aparecen con situaciones económicas, sociales y ecológicas que
las raíces siempre por fuera? afectan su entorno: la Huasteca Baja Veracruzana”.
LR: Mira, la Huasteca y el mundo en general,
se encuentran en crisis ecológica (lo ecológico, LTD: El chamanismo o la brujería siempre
también es un tema presente en mi obra). El están presentes en tus pinturas, ¿es así o sólo
extractivismo, el uso inadecuado de suelos y es una falsa impresión mía?
agua, va haciendo mella en el espacio natural LR: Es una realidad, está muy presente. Como
de la Huasteca. Aparte de habitante, soy obser- he mencionado, mi familia ha heredado esto por
vador de mi espacio, y no es desconocido que generaciones, convivo con ello. Y creo que es un
CCH
hay un efecto negativo de todas las prácticas de punto en el que puedes encontrar un hilo entre
extracción de petróleo y producción agrícola en mi obra y la de Leonora y Remedios, porque ellas
|
92
mi región. En cuanto a los árboles con las raíces eran brujas del pincel.
de fuera, es una metáfora: hay que mirar la raíz, LTD: ¿Por qué esos extraños seres oníricos
la raíz va conmigo a donde vaya. El árbol rojo es se acompañan siempre de animales transfigu-
|
una chaca, un árbol sagrado para nosotros, pero rados? ¿Cuerpos de perro, pero con cabeza y
LATITUDES
muy pocos han observado este carácter. Con la pico de ave, cola de león para aves barbudas,
pandemia me di cuenta que debido a la contin- etcétera? ¿Qué clase de quimeras representan?
gencia los cuerpos (cadáveres) se manejaron de LR: Somos parte del todo y al mismo tiempo
otra forma, no de la forma tradicional donde se le el todo mismo. Esto es parte del pensamiento
pone al difunto una almohada de hojas de chaca original, si observas las estelas en piedra y los mu-
para que descanse por siempre. rales que representan a dioses mesoamericanos
LTD: Otra impresión que me causó tu pin- (porque eso somos, ante todo mesoamericanos:
tura (quizá es sólo mi percepción) es que hablo de mi estado) te darás cuenta que el cuer-
todas las escenas y personajes aparecen ge- po del hombre siempre está metamorfoseado
neralmente entre cavernas, incluso los lagos con elementos de plantas y animales, incluso
y los ríos, como si se tratara de un mundo el concepto de dualidad es importantísimo, y
subterráneo. estos conceptos y elementos son los que nutren
LR: Es un gusto personal y simbólico, solo en mi obra, esto me fascina. Pareciera que es cosa
la oscuridad vemos la luz. Y es un gusto personal solo de la imaginación, pero no, como te digo,
porque me agradan los lugares sombríos, húme- parten de una realidad.
dos o con agua (cenotes o cuevas); me parece LTD: Advierto tu preferencia por los co-
que están llenos de magia y encanto, y además lores pastel, ¿esta elección es deliberada,
son lugares sagrados. Es todo lo que me permito influyen para lograr mejor lo que deseas re-
decir en cuanto a este aspecto de mi obra. presentar?
o ctubre 20 24
CCH
|
93
Luis Rafael, Elotlamanalistli. Luis Rafael, Memorias de un pájaro azul.
|
LR: Sí, en realidad son colores neutros. He la huasteca; los elementos originarios como la
LATITUDES
decidido usar una paleta muy reducida, pen- magia y chamanismo seguirán presentes. Esta
sando en los colores de la tierra, de la piel, del serie está pensada para exponerse en la ciudad
maíz maduro (elemento también presente de de México y, si es posible, en otros estados, en
manera recurrente en mi obra), colores del agua, el mío principalmente.
de los ambientes húmedos y oscuros, que re- LTD: ¿Qué recomendarías un joven o a los
miten a esos lugares misteriosos que hay en la jóvenes que se quieren dedicar a la pintura?
Huasteca. Imagina a un niño, esperando a que LR: Creo que hay que tomárselo en serio,
su madre termine de lavar en el arroyo, al pie de apasionarnos; tenemos mucho que hacer y de-
una gran higuera de más de treinta metros que cir; la pintura no es solo expresión, sino una
deja caer sus ramas; huele a naranjo, a maíz, a oportunidad de observar, criticar y evidenciar
hierba, a tierra húmeda. Por ello esos colores nuestras realidades. La práctica, la constancia y
son importantes. sobre todo el estudio, son imprescindibles para
LTD: ¿Qué preparas actualmente, estás crecer en esta rama del arte.
experimentando nuevas técnicas o temáticas?
LR: Me encuentro trabajando en una serie Para cualquier asunto relacionado con expo-
relacionada con la tierra y el agua, en donde siciones, entrevistas y venta de obras, Luis Ra-
trataré temáticas relacionadas con la identidad fael es representado por los señores Víctor
de género, la ecología, posiblemente la educa- Rodríguez y Alicia de la Rosa: tel. 554375-2109.
ción, y situaciones que actualmente se viven en Correo: r_vicmax62@yahoo.com.mx
octubre 2024
Aire en G
E. CALDER*
C
uando los detectives reproduzcan los videos de seguri-
dad verán, como en una película épica, una escena con
todo y su pista musical: Aire en G, de Bach.
Planeé todo, desde la iluminación hasta cada cosa que su-
cederá al compás del chelo y los violines; desde la llegada del
auto hasta los últimos estertores. Casi una hora de música, de
una vida, de una relación que durará por siempre.
En cuanto veo su auto en el monitor, pongo la música en la
consola de video y activo las alarmas de mi celular: una para
cada parte de mi plan.
CCH
94
a través del largo camino hacia la rotonda frente a la entrada
principal, y voy a recibirla.
Ella baja del auto. Abre de golpe la puerta, haciendo vibrar el
|
o ctubre 20 24
luego avienta sobre la mesa, ignorante de la pista musical que
acompaña la escena. Eventualmente, los detectives verán que
se trata del convenio de divorcio.
La dejo que grite y haga sus aspavientos, sin interrumpirla,
hasta que vibra la primera de mis alarmas. Es hora de apaciguarla.
Pongo los brazos en alto y le digo que firmaré cuando, como el
día que nos conocimos, brindemos con su champaña favorita.
Acepta. Sabe que no logrará nada rehusándose. Además, yo
cuento con que nunca deja pasar la oportunidad de beber una
copa de La Grand Dame.
Al descorcharla, la botella hace un fuerte “pop”. Como
siempre, ella se sobresalta.
Le doy la espalda y, frente a las cámaras, saco el frasquito y
pongo unas gotas en su copa antes de servir. Ella no se da cuenta.
Sigue alterada, caminando de un lado al otro, pero ya no grita.
Si los tiempos van bien —como parece—, la música debe
bajar de intensidad, mientras ella da un par de tragos rápidos
como queriendo terminarse la bebida, pero no puede resistirse
y se detiene a saborearla. Yo también bebo. Lentamente. Alar-
CCH
gando el momento.
Mi teléfono vuelve a vibrar. Seguramente, en este momento
|
95
los violines lloran con suavidad. Las gotas surten efecto y ella
se apoya en la mesa, mareada. La guio al sillón. Como en nues-
tros tiempos felices, la ayudo a recostarse contra los cojines y
|
a quitarse los zapatos. Puedo ver el desconcierto en sus bellos
LATITUDES
ojos verdes.
Escucho la música en mi cabeza, recordando cada paso. Toda
la escena debe estar en sincronía con ella, tal como lo practiqué.
Miro a la cámara. Imagino a mi futuro público —principalmente
policías— y sonrío.
El teléfono vibra de nuevo. En unos momentos se activará
una grabación, que repetirá lo mismo que le diré. Quiero que
queden registradas mis palabras.
Me arrodillo frente al sillón, frente a ella. Está inmóvil,
paralizada.
Seguramente nunca se ha sentido tan indefensa.
—¿Recuerdas lo que dije el día que nos casamos? —sonrío—.
Juré que, como dijo el Padre, estaríamos juntos hasta la muerte.
Abre los ojos. Puedo ver el terror en su mirada.
Le doy un beso en los labios.
Cuando veo sus primeros estertores, vuelvo a sacar el fras-
quito: una mezcla de tranquilizante, paralítico y veneno, y me
tomo el resto.
Nuestro fin quedará inmortalizado, al ritmo de Bach.
octubre 2024
Huellas
CCH
|
96 E. CALDER
|
LATITUDES
E
sa tarde dejó tres huellas indelebles:
la marca de mi mano ardiente en la
viga de madera, la cicatriz en el cue-
llo, y el vacío del que aún me cuesta hablar.
Todo ocurrió en esta casa una nublada tarde
de abril, cuando más felices nos sentíamos.
Hacía solo diez años que el gobierno había
descubierto nuestra existencia e iban tras
nosotros. Nuestros poderes los aterraban,
como sucede con todo lo nuevo o diferente,
y en sus pequeñas mentes, no podían com-
prender cómo es que nosotros escuchamos
sus pensamientos y, con solo desearlo, trans-
formamos la energía a nuestro alrededor.
En esta página y en la siguiente:
Luis Rafael, Rapto a través del espejo.
o ctubre 20 24
Algunos querían estudiarnos para replicar
nuestros poderes; otros solo pretendían destruir-
nos. Por eso, después de la muerte de mi primo,
Julia y yo nos mudamos a este apartado rincón
del Caribe. Creíamos que aquí, lejos de todo y
de todos, podríamos acallar los gritos y murmu-
llos de otras mentes, y vivir tranquilos, lejos de
aquellos que cazaban a gente como nosotros.
No tardamos mucho en encontrar lo que bus-
cábamos: una casa a pocos kilómetros de un
pequeño poblado, entre el manglar y una playa
de arena blanca, en donde podíamos pasar días
sin ver a nadie.
Casi seis meses después de habernos insta-
lado, llegó John; y con él…, la tragedia.
El simpático neoyorkino apenas llevaba dos
meses en la zona, pero parecía como si hubie-
se vivido ahí toda su vida. Un sábado lo vimos
deambular solo por la playa, para el miércoles
CCH
ya sabía el camino a nuestro pequeño pedazo
de paraíso, y el viernes nos presentó a Sofía —a
|
97
quien había conocido hacía un par de semanas—,
quien pronto nos hizo adictos a sus margaritas.
|
«JAMÁS HABÍA SENTIDO TANTA paz», dijo Julia una
LATITUDES
mañana, directo en mi mente. «El lugar es tan
relajante que hasta ha calmado la mente de John».
«Es extraño», contesté de la misma manera.
«No recuerdo un solo día de mi vida en que no
escuchara la mente alterada de alguien, no desde
que tenía siete. Hoy, solo escucho la tuya».
«¿Y cómo te sientes?».
«Me desconcierta un poco, pero es bueno sa-
ber que nuestros amigos tienen la mente en paz».
Julia se recostó en el sofá de mimbre y puso
su cabeza en mi pierna, como de costumbre. Yo
di un sorbo a la margarita y observé a la extraña
pareja que en tan poco tiempo se había vuelto
parte de nuestras vidas.
Con un pedazo de cartón, John abanicaba
el carbón, y Sofía le hacía compañía. Desde su
primera visita, cuando el neoyorquino vio el
asador, prometió ponerlo a trabajar, y cumplió.
Eran una pareja inusual: a él no le importaban
octubre 2024
las reglas sociales; ella, por el contrario, pa-
recía siempre atenta, servicial y pendiente
de no incomodar. Él tenía una mente activa,
que poco a poco se fue silenciando; ella, la
mente más silenciosa que jamás habíamos
encontrado.
Al principio era extraño tenerlos ahí, con
John tan cómodo como si nos conociéramos
de toda la vida, pero pronto nos acostumbra-
mos a su energía y a su manera descomplicada
de ver la vida. Incluso cuando llegaban de
improviso, con un bulto de carbón y carnes
o pescados para el asador, era refrescante
tenerlos cerca.
98
a Julia, «te encargo la sal rosa, please».
No respondió.
Momentos después llegaron las chicas
|
o ctubre 20 24
Italia en donde trató de conquistar a una bonita John y Sofía no se movían.
chica, que resultó ser hija de un capo menor de Para descargar el resto de mi energía, puse
la mafia siciliana. mi mano en la viga, dejando ahí la humeante
Sofía estaba más callada y tensa que de cos- huella de mi palma.
tumbre. Me extrañó, pero no le di importancia. El neoyorquino estaba muerto. Sus tripas
«Si fuera grave escucharía sus pensamien- brotaban por la cortada en su vientre y tenía el
tos», pensé. hombro quemado por la descarga que apenas
Después de la comida, mientras Julia y Sofía había rozado a Sofía, quien yacía desmayada. Le
iban por el postre, John sacó un habano y se quité el cuchillo y volví junto a Julia.
sentó en la arena. Yo me serví otra margarita.
—John, ¿quieres una? PASÓ MUCHO TIEMPO ANTES de que ambas vol-
—No, gracias. —Hizo una dona de humo. vieran en sí. Tiempo que pasé recriminándome
Después de unos minutos en silencio, se le- por no haber prestado más atención a las señales.
vantó. Vendé sus heridas, recosté a Julia en el sillón de
—Ahora venir. Too many margaritas. —Rio. mimbre, até a Sofía y escondí el cuerpo de John.
Solo había dado unos pasos cuando escucha- Aún no decidía qué haría con él.
mos el escándalo. Vidrios rotos. Seguramente se Cuando Julia despertó, mi alma regresó a
les había caído el flan. su sitio.
John corrió. Jamás olvidaré el pánico en sus ojos y la ma-
CCH
«Julia, ¿están bien?», pregunté. nera en que comenzó a arrancarse las vendas
No contestó. de la garganta.
|
99
—What the…?! —gritó John—. ¡¡¡Ahhh!!! —Tranquila, no intentes hablar. Tuve que
Me levanté de un salto y corrí a la cocina. cauterizar tu herida, así que te va a doler la gar-
Nunca esperé la terrible escena. ganta unos días, pero estarás bien.
|
Recargado en la barra, John se agarraba el vien- Señaló su oído y su cabeza.
LATITUDES
tre tratando de mantener dentro sus entrañas. —No, no te escucho en mi mente, pero creo
Detrás de él, Julia, llena de sangre, forcejeaba con que eso pasará en unos días.
Sofía, quien sostenía el cuchillo. Fui hacia ellas. Le mostré un pequeño frasco con gotero.
Pequeñas chispas azules comenzaron a salir —Es un inhibidor telepático. Mi primo me
de los brazos de Julia. Sofía lo notó, dio un paso habló de ellos hace años. Algunos de los nuestros
atrás y se resbaló con el flan al tiempo que Julia lo usan con los niños pequeños, antes de que
soltó la descarga. Un rayo azul salió de sus dedos, aprendan a controlar sus pensamientos.
apenas rozando a Sofía e impactó a John. Julia hizo señas de no comprender.
—¡¡¡Ahhh!!! —Lo encontré en su bolsa.
Los tres acabaron en el suelo. Sofía, sentada en el suelo, atada de pies y
Julia sangraba de una cortada larga, de la manos, gimió a través de la mordaza.
yugular a la tráquea, por donde brotaba sangre
con cada acelerado latido. PASARON TRES DÍAS ANTES de que se disipara el
«¡Al diablo las precauciones!». efecto de las gotas y pudiera volver a la comuni-
Dejé fluir la energía hasta mi mano y pasé cación mental con Julia, y una semana más para
mi dedo ardiente por la herida, cauterizándola. escuchar la caótica mente de Sofía, quien tenía
El olor a carne quemada era nauseabundo. Julia años tomando las gotas con regularidad.
se desmayó. Su respiración era un poco forzada, Una vez que pude oírla, intenté algo que no ha-
pero ya no sangraba. bía hecho nunca: forzar la conexión con un no-te-
octubre 2024
lépata. Al sentir mi conciencia en la suya, Sofía AL DÍA SIGUIENTE, CON un poco más de per-
gritó y golpeó su cabeza contra muebles y paredes. suasión, nos dijo que la droga no solo afecta a
—Es inútil. Aunque pierdas el conocimiento, telépatas, sino a todos. Ingerirla de manera regu-
ya estoy dentro de tu mente —dije—. Podemos lar previene el envío de energía psíquica y evita
hacer indoloro o… que los escuchemos. Desde el primer día había
—Haz lo que quieras, fenómeno. —Su voz mezclado unas cuantas gotas en las margaritas,
destilaba veneno. erosionando nuestras capacidades de manera
—Esta es la primera vez que entro a una paulatina. Ella la tomaba desde hacía años para
mente sin invitación. Y, aunque no lo creas, no evitar que alguien pudiera leer su mente.
lo disfruto. Lo que ella no sabía es que solo afecta la co-
Su mirada decía que no me creía. Yo tampoco municación telepática, no los dones.
estaba convencido de mis palabras.
Una mezcla de dolor y sugestión telepática TRAS DÍAS DE INTERROGATORIO, de invadir su
ayudaron soltarle la lengua y la mente. mente como jamás lo había hecho, Sofía nos
Alguien sospechaba de mi primo y el gobierno reveló todo lo que queríamos saber. Trabajaba
la envió a investigarlo, y a todos a su alrededor. sola y, aunque normalmente enviaba reportes
Sofía confesó que, cuando lo vio congelar el tarro semanales a sus superiores, en esta ocasión no lo
de su cerveza, ella lo eliminó. Tenía órdenes de eli- había hecho. No porque no quisiera, sino porque
minar a cualquiera que diera señales de poderes. la conexión era terrible en este rincón del mundo.
CCH
Nosotros dejamos la ciudad una semana después. Después de cerciorarme de que ya nos había
Sofía nos siguió la pista a la distancia. No sabía dicho todo, era hora de dar el siguiente paso.
|
100
cómo acercarse a nosotros, hasta que conoció a «¿Estás seguro?». Julia tocó el vendaje de
John, el señuelo perfecto, y se enredó con él. Cuan- su cuello.
do estuvo segura de que habíamos bajo la guardia, «No veo otra solución».
|
lo convenció para que paseara por nuestra playa, Sabía que la incomodidad de Julia iba más
LATITUDES
o ctubre 20 24
— John era un buen hombre, no merecía
morir así —dije frente al montículo de tierra.
La acerqué al hoyo que había cavado el día
anterior y le quité la mordaza.
—¿Tienes algo que decir, antes de acompa-
ñarlo?
—¡Vete al infierno!
—Tal vez, pero tú por delante.
—¡No, no, no, no, no! —Siguió forcejeando
y tirando contra la cuerda. «¿Qué le digo para
que me suelte? ¿Que no diré nada? ¿Que cometí
un error? ¿Qué?».
—Ambos sabemos que no te puedo dejar ir.
No nos dejaste opción.
Sentí el conocido cosquilleo recorrer mi cuer-
po y concentrarse en mis brazos. Tomé a Sofía de
los hombros y dejé fluir la energía por mis manos.
Jamás escuché un sonido tan desgarrador, y
su grito mental era aún peor: una onda de energía
CCH
psíquica que golpeó mis pensamientos. Nunca
me había sentido tan… ¿poderoso?
|
101
Todo su cuerpo se volvió una bola de fuego
crepitante. El olor a carne y cabello quemados
invadieron mi nariz y, tras una última onda de
|
energía…, nada. Rota la conexión, el silencio
LATITUDES
parecía absoluto. Solo quedaba el distante eco
de su último sentimiento: odio.
Solté el cuerpo carbonizado, que cayó con un
golpe sordo y me desplomé al borde de la fosa:
físicamente agotado, pero… energizado. Julia
parecía extasiada.
octubre 2024
naufragios
C
ada vez temblaba más. antes que las escolares: dar alfalfa
Así que a sus noventa a los conejos, alimentar y limpiar
El viaje
y tantos años era un el cobertizo de los cerdos, ir por
milagro que pudiera coger su carbón, petróleo y barrer la calle
cafetera y servirse el primer café y la casa. El hombre murió, pero
definitivo
del día sin derramarlo. Después la familia lo mantuvo y mejoró
llevar su pocillo y sentarse sobre los cuartos que habitaba. Era
aquellas rocas desde donde te- sobresaliente en los estudios,
nía una vista despejada hacia el aunque un insistente gen lo ha-
Oriente. Nada le obstruía desde cía revolverse en las noches y le-
ahí para contemplar sus monta- DIONISIO AMARO LANDER vantarse a intentar entender las
ñas azules en la lejanía, donde de ideas de los filósofos del resen-
niño imaginaba que terminaba A la memoria de timiento y diarios de guerrilleros
la tierra. ¿Qué seguirá después?, suicidas. Quiso ser como ellos.
Juan Ramón Jiménez
se preguntaba, algún día iré y Se integró a una célula, vi-
miraré cómo es el fin del mundo. vió varios enfrentamientos y vio
Nunca supo si su padre lo quiso o siempre pensó cómo sus compañeros caían muertos. Al final sólo
en deshacerse de él. Cuando aquel hombre llegó y quedaron él y un militante taciturno, que mostraba
estuvo algunas semanas en su casa, lo miraba como un odio feroz hacia toda autoridad. Decidieron se-
CCH
si tasara un novillo. Unos días antes de partir, le dijo pararse. Él concluyó sus estudios y así pudo conocer
con mucha seriedad a su padre: “Este niño necesita otra cara del mundo. Era bueno en lo que hacía y sus
|
102
estudiar, deja que me lo lleve”. Su padre, siempre jefes y patrones lo advertían. Pronto fue ascendido
serio, sonrió, pero no de amargura sino de felicidad; y obtuvo diversas satisfacciones: dinero, viajes, mu-
parecía que había estado esperando por siempre que jeres, su propio chofer… Se casó, pero el gen rebelde
|
Marchó con aquel hombre. La opresión de ver y aunque tuvo otros mejores la sombra del fracaso
llorar a su madre desapareció apenas traspasaron ya no lo abandonó.
las altas cumbres: el terreno se volvía blanco y pe- Había cortado de raíz con su familia. Cuando
dregoso, y fuera de algunos encinos achaparrados su padre lo llamó para redactar su testamento, le
todo eran magueyes y cactus. preguntó qué deseaba. Él respondió que nada, ya no
Cuando llegaron a la ciudad subió por primera pertenecía allí. A los ochenta años vivió su último
vez a un auto. Llegaron a la casa y dos niños de su romance con una joven de veinticuatro, que terminó
edad, mujer y varón, lo recibieron formados, con de devastarlo cuando lo abandonó. Había fracasado
juguetes en las manos. “Yo soy Inés”, dijo la mujer, en el amor. Entonces recordó sus montañas, lo único
“no puedes jugar con mis muñecas, pero te las pre- que había amado realmente y quiso volver a ellas.
sento”. “Yo soy Pablo”, dijo el niño, “y esto me trajo Se dejó crecer el cabello y la barba. La decrepitud
la Navidad, más adelante jugaremos”. Él los miraba propia de la vejez lo hacía irreconocible, además de
serio, sin saber qué decir. Esa noche y las siguientes que ya nadie en ese pueblo lo recordaba. Compró
durmió en el cuarto de las hermanas mayores de esos una tejavana a las orillas, desde donde tendría una
niños, dos garridas jóvenes que se desnudaban sin excelente vista y contrató los servicios de Clotilde,
ningún pudor. Viendo sus nalgas redondas, recordó una joven que preparaba sus alimentos, lavaba su
las ancas de las yeguas y sintió por primera vez un ropa y demás trastos, y se preguntaba quién era ese
cosquilleo erótico. viejo que sólo miraba el horizonte.
Rodó mucho a partir de entonces: aquel hombre Un día lo halló sentado en su roca, el pocillo a
cumplió su promesa y lo inscribió en la escuela, sus pies y el café derramado. Había emprendido “el
aunque él tenía que cumplir sus tareas domésticas viaje definitivo”.
o ctubre 20 24
Ninfa de
escucho
los montes
A
hora los cafetos deben ser abigarrados racimos verdes/
aletear
Su follaje finas hojas de seda por donde resbalan gotas
el
fecundas/O languidecen los sueños del rocío de la noche
lluviosa/Sus pies, oh, sus pies: por ellos circula la savia de la tierra/
Miro fragmentos del cielo bajo sus ramas/Su fronda cobija un
palpitar de dulzura/Mientras palomas silvestres reúnen los frag-
mentos de su canto disperso/Y la miríada de insectos se regocija
bajo su sombra/Avanza penosamente el arroyuelo:/es un viajero
cansado y viejo que va saltando desde las alturas/Me voy con su
libélula
de
rumor/Cojo la hoja del tarahuantin como sombrilla/Declamo el
ensalmo sagrado y el verdor estalla y se impone al barullo/Escucho
el aletear de la líbélula/Mariposas azules señorean con el regio
la
abanico de sus alas/Nadie advierte el regocijo sexual de la mantis
(campamocha)/Ni percibe el silencioso reptar de la serpiente/
Digo otra vez el ensalmo y una náyade emerge de las aguas/Percibo
la urgente ansiedad de su celo/De hembra silvestre y frutal/Del
clamoroso instinto de los montes.
Dionisio Amaro Lander
LATITUDES CCH
Director General
DIRECTORIO UNAM DIRECTORIO CCH Benjamín Barajas Sánchez
Jefe de Redacción
Rector Director General Marisela Chávez Martínez
Dr. Leonardo Lomelí Vanegas Dr. Benjamín Barajas Sánchez
Diseño
Secretaria General Secretaria General Xanat Morales Gutiérrez
Dra. Patricia Dolores Dávila Aranda Lic. Mayra Monsalvo Carmona
Colaboradores:
Abogado General Secretaria Administrativa
Mtro. Hugo Alejandro Concha Cantú Lic. Rocío Carrillo Camargo Dionisio Amaro Lander Aurelio Malamurga
E. Calder Camila Martínez
Secretario Administrativo Secretaria Académica Román Castillo Edith Muharay
Mtro. Tomás Humberto Rubio Pérez Lic. María Elena Juárez Sánchez Juan Espinosa Rodríguez Asaya Leví Pérez Peredo
Eduardo Daniel Hidalgo Olea Horacio Quiroga
Secretaria De Desarrollo Institucional Secretario de Servicios de Apoyo al Aprendizaje Jaime León Herrera-Cano Miriam Reséndiz
Dra. Diana Tamara Martínez Ruíz QBP. Taurino Marroquín Cristóbal Francis Jammes Marco Fabio Reyes
Secretario De Prevención, Atención y Secretaria De Planeación © Derechos reservados 2024 Universidad Nacional Autónoma de México.
Seguridad Universitaria Mtra. Dulce María E. Santillán Reyes
Latitudes CCH (Núm. 10 año 1) es una publicación que corresponde al periodo
Lic. Raúl Arcenio Aguilar Tamayo julio-diciembre de 2024, editada por la Universidad Nacional Autónoma de México,
Secretario Estudiantil Ciudad Universitaria, Alcaldía Coyoacán, C.P. 04510, Ciudad de México, a través
Director General de Comunicación Social Mtro. José Alfredo Núñez Toledo de la Dirección General del Colegio de Ciencias y Humanidades, Insurgentes Sur
esq. Circuito Escolar, 2o piso, Ciudad Universitaria, Alcaldía Coyoacán, Ciudad de
Mtro. Néstor Martínez Cristo México, C.P. 04510, teléfono 5605-2357. Correo electrónico: bbarajas45@cch.unam.mx,
Secretaria de Programas Institucionales latitudescch19@yahoo.com.
Mtra. Araceli Mejía Olguín Editor responsable: Héctor Baca, correo: hector.baca@cch.unam.mx. Certificado de
Reserva de Derechos al Uso Exclusivo: 04-2022-091409111500-203, ISSN: solicitud en
Secretario de Comunicación Institucional trámite, Certificado de Licitud de Título y Contenido: solicitud en trámite.
Mtro. Héctor Baca Espinoza Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura del
director de la publicación ni de la institución. Se autoriza la reproducción de los textos
aquí publicados (no así de las imágenes e ilustraciones) con la condición de citar la
Secretario de Informática fuente completa y respetar los derechos de autor.
Ing. Armando Rodríguez Arguijo
CO N VO C A TO R I A
La lectura y el libro
en el centro
La herramienta más útil jamás creada Nos consolamos diciendo que sí se lee,
por el hombre. La que resguarda, trans- sólo que de otra forma. ¿Por fragmentos?
mite y genera el saber; la que ha logrado ¿A saltos? ¿Sucumbiendo a los múltiples
las más grandes transformaciones de distractores de la pantalla? ¿Sirve esa for-
la humanidad; la que modifica no sólo ma de leer?
nuestro intelecto, sino también nuestra
Es tiempo de rescatar el libro y animar
moral, las costumbres y las reglas con
la lectura. Por eso el siguiente núme-
las que convivimos; la que siempre está
ro de Latitudes CCH estará dedicado a
ahí, a nuestro alcance para resolver cual-
estos dos temas. ¿Cuáles son los libros
quier problema; la que nos acompaña en
indispensables de leer y cómo leer-
nuestra niñez para abrirnos las ventanas
los? De los libros que se leen sentados
del universo; la que nos prepara para la
a los que se leen de pie; del lector ma-
vida, devela horizontes inconmensura-
cho al lector hembra; de la lectura por
bles y guía nuestra existencia; la que nos
placer a la lectura por obligación. ¿Qué
acompaña en nuestro retiro y vejez…
hacer para concentrarse otra vez en la
Esa, el libro, está siendo abandonada.
lectura? ¿Cómo hacer de ésta algo pla-
Con cada innovación tecnológica vienen centero? ¿Sobrevivirá el libro impreso?
siempre varios cambios, afirman filóso-
Estos y muchos otros temas relaciona-
fos y científicos, y es cierto. Sin embar-
dos podrán abordarse en forma de ar-
go, ninguna había avasallado la lectura y
tículos, ensayos, cuentos y anécdotas,
con ella la existencia del libro; siempre
cuya extensión no exceda las siete cuar-
habían completado o mejorado la otra
tillas. Se deberán enviar a partir de la pu-
herramienta. Pero ahora las distopías
blicación de esta convocatoria y hasta el
imaginadas por Huxley, Orwell y Brad-
28 de noviembre como fecha límite a los
bury parecen volverse realidad. Cada vez
siguientes correos:
menos gente lee en el mundo, incluso los
que requieren fundamentalmente la lec-
tura, como estudiantes y profesores. latitudescch19@yahoo.com
bbarajas45@cch.unam.mx