EL CASO DEL DIPLOMÁTICO

FRANCÉS
Lord Kit Aston Misterio No 3

Jack Murray
Los Misterios de Kit Aston
Una tarjeta de Navidad envenenada
Los asesinatos del tablero de ajedrez
El caso del diplomático francés
El fantasma (próximamente)
ÍNDICE
Prólogo
Capítulo I
Capítulo 2
Capítulo 3
Capítulo 4
Capítulo 5
Capítulo 6
Capítulo 7
Capítulo 8
Capítulo 9
Capítulo 10
Capítulo 11
Capítulo 12
Capítulo 13
Capítulo 14
Capítulo 15
Capítulo 16
Capítulo 17
Capítulo 18
Capítulo 19
Capítulo 20
Capítulo 21
Capítulo 22
Capítulo 23
Notas del Autor
Sobre el Autor
Agradecimientos
A continuación, encontrará un avance de la tercera
novela de Kit Aston: El Fantasma
Prólogo
Capítulo 1
 Copyright © 2018 por Jack Murray
Copyright © Edición en español 2023

Todos los derechos reservados. Ninguna parte de esta

publicación puede ser reproducida, distribuida o transmitida
en cualquier forma o por cualquier medio, incluyendo
fotocopia, grabación u otros métodos electrónicos o
mecánicos, sin el permiso previo por escrito del editor,
excepto en el caso de breves citas incorporadas en reseñas
críticas y algunos otros usos no comerciales permitidos por
la ley de derechos de autor. Para solicitar permiso, escriba al
editor, a la dirección "Attention: Permissions Coordinator', a
la dirección indicada más abajo.
Jackmurray99@hotmail.com

Esta es una obra de ficción. Los nombres, personajes,

empresas, lugares, sucesos, locales e incidentes son
producto de la imaginación del autor o se utilizan de forma
ficticia. Cualquier parecido con personas reales, vivas o
muertas, o con hechos reales es pura coincidencia o se
utiliza de manera ficticia.
Pie de imprenta: Publicación independiente
 Prólogo

Torre Eiffel, París: 21 de febrero de 1924

Locura.
Llegaba tarde. Muy tarde. Maldita huelga. Debería haberlo
previsto. Los franceses siempre estaban en huelga por algo.
Esprinta por el sendero, sorteando parejas y familias que
pasean por el parque. Los niños se ríen y señalan al tonto
que corre con una mano agarrada al sombrero. Sólo podía
imaginar el efecto que producía, hasta qué punto era torpe
por no haberlo planeado mejor esa mañana, sólo el tiempo
lo diría.
La hora.
Las once menos veinticinco. Lo vio y se le encogió el
corazón. La fila para entrar en la Torre Eiffel parecía
kilométrica. Maldijo el sol y el día suavemente primaveral
que había atraído a la multitud al parque. Llegó y se colocó
detrás de un grupo de estadounidenses. Era un grupo
mayoritario. Ruidosos y alborotados con una educación muy
diferente a la suya.
Un ascensor iba y venía. Luego otro. Llegó el tercer
ascensor y la fila avanzó como un ciempiés en busca de una
hoja. Las once menos diez. Más movimiento, luego más
parados. Si había un proceso diseñado para destrozar los
nervios del individuo más imperturbable, ése era hacer cola
cuando ya se llegaba tarde.
 Por fin entró en el ascensor, para irritación de una señora
americana. Si no fueras tan grande, habríamos entrado
muchos más, pensó el hombre con amargura.
El ascensor comenzó a subir a un ritmo
decepcionantemente lento. A su alrededor, las voces
arrullaban mientras el Champ de Mars se abría lentamente
a la vista, una extensión de verde frente a los edificios
blancos y grises de París. Cada vez más alto, pero
demasiado despacio para el hombre. Apretado contra la
puerta, mira el reloj. Faltaban cuatro minutos para las once.
Llegaron al primer nivel, que requería un cambio de
ascensor.
Salió del ascensor en un santiamén y se encontró con otra
cola. Se le encogió el corazón al ver lo que le esperaba. No
podía ser. Pensando rápidamente, anunció en francés: "Soy
médico, déjenme pasar". Repitió la frase en inglés, poniendo
un acento francés que le pareció ridículo. Pensó que no
tendría futuro como actor, mientras los turistas
descontentos se despedían, algunos con murmullos
sospechosos. El hombre los ignoró y se dirigió a la primera
fila rápidamente y con un ligero sentimiento de culpa. Llegó
cuando se abrían las puertas del ascensor.
Sintió abatimiento al ver la velocidad a la que subían. Se
preguntó si los franceses tendrían algo en contra de la
rapidez y la eficacia. No pudo evitar golpear las puertas en
señal de frustración. Pero la frustración que sentía era más
bien consigo mismo. Idiota. Idiota. Idiota.
Y tal vez realmente era un idiota. Era una locura, estar
aquí en París en estos momentos. Qué completa locura. Sin
embargo, sabía que tenía que venir. Para estar seguro. Para
estar, absolutamente, seguro más allá de cualquier sombra
de duda. Sabía que nunca habría podido vivir con la duda.
Mejor ser un pobre tonto y vivir sin remordimientos. Sentía
el estómago vacío. ¿Había sentido tanto miedo antes, en
aquel entonces, cuando el fuego hubo cesado?
 Miró la extensión del Champ de Mars bajo sus pies. La
multitud corría como hormigas por el largo paseo. A un lado,
el Sena serpenteaba alrededor de la torre. Miró el reloj por
décima vez en el último minuto.
Las once y cinco.
Oficialmente, llegaba muy tarde. Y, además, ridiculizado.
Idiota, idiota, idiota.
El ascensor se detuvo. Una señora cayó sobre él, pero sus
ojos estaban en otra parte. Siguió a la multitud que salía del
ascensor hacia la luz, con ganas de gritar ‘quitaos de en
medio’.
Por fin, salió a trompicones al último piso de la Torre Eiffel.
Hacía más frío. A esa altura, el aire le escocía en la cara.
Temblaba, pero no por reacción a la gélida temperatura. El
miedo se apodera de él. Contuvo la respiración, su corazón
latía desbocado. ¿Estaría ella aquí?
 Capítulo I

5 años antes

Calais, Francia: 30 de enero de 1919

Había sonado el pitido final. La guerra había terminado.
Esta había terminado cuatro meses antes. Se trataba de una
guerra por otros medios, librada en un campo de fútbol
entre dos compañías del ejército británico estacionadas en
Francia, muy motivadas y, como se vio después, todavía
bastante violentas.
Harry Miller salió del campo arduamente, o para ser más
exactos, cojeando, como consecuencia de una entrada
ilegal del lateral rival, que se había cansado de las
artimañas de Miller por la banda. La entrada consiguió
reducir la influencia de Miller en el juego, pero fue
insuficiente para una victoria. El equipo de Miller ganó 3-1.
Tras ducharse y cierto grado de acercamiento a los
rivales, Miller y sus compañeros se fueron a reunirse con el
resto de la compañía para hacer lo que habían pasado
haciendo los dos últimos meses: nada. Miller estaba
aburrido, sus compañeros del ejército también, todos
querían volver a casa. Sus hogares estaban al otro lado del
mar, tentadoramente cerca, pero, para la mayoría, un lugar
que no verían en mucho tiempo. El proceso de
desmovilización del ejército británico era ahora mucho más
claro desde que Churchill se había involucrado, pero esto
era un mal consuelo para aquellos que no llevaban mucho
tiempo sirviendo, eran mayores, estaban heridos o eran
requeridos para ramas clave de la industria.
Era primera hora de la tarde y el sol se ocultaba tras un
manto gris de nubes. Afortunadamente, la lluvia se contuvo,
pero el aire era cortante. Miller miró a sus compañeros
sentados en la hierba del campamento. Había una
sensación de hastío entre todos. El fútbol había terminado y
nadie escuchaba al sargento instructor. De vez en cuando
llamaban a algún afortunado para enviarlo de vuelta a
Inglaterra. Si había algún resentimiento por parte de los
otros soldados, lo ocultaban bien. En cambio, las buenas
noticias para un compañero cercano eran recibidas con
alegría. Sobre todo. Miller vio a uno de esos soldados
estrechando manos y recibiendo palmadas en la espalda. El
soldado que estaba junto a Miller comentó sobre su salida.
‘Suertudo cabrón, me pregunto a qué se dedica’.
Miller no lo sabía y se lo dijo. La conversación terminó.
Justo delante, Miller vio que otro soldado se agitaba. La
espera era un foco de tensión. La mayoría de los soldados
reconocían que la desmovilización de unos cuatro millones
de hombres no podía llevarse a cabo de la noche a la
mañana. Tenían que esperar su turno. Pero no todos los
soldados eran tan pacientes. En el campamento corría el
rumor de que se había producido un motín en otro
campamento cercano. No se hablaba de otra cosa. Un
soldado a pocos metros de Miller ya no podía esperar. Miller
había visto algunos de este tipo. Se avecinaban problemas.
El soldado que estaba junto a Miller le tocó el brazo y le
indicó que veía los mismos signos.
‘No me gusta el aspecto que tiene esto’, dijo el soldado
señalando con la cabeza al grupo vocal.
‘A mí tampoco’, respondió Miller.
Más adelante, el agitado soldado se puso en pie y se
dirigió a un grupo de soldados más jóvenes que le
rodeaban. Por lo que pudo oír Miller, decía que tenían que
hacer algo con la falta de comida. También hablaba del trato
que habían recibido compañeros de otros campos que
habían sido arrestados. Su mensaje pareció calar hondo y
otras tropas empezaron a gritarle apoyo. Miller y el otro
soldado se miraron. El ambiente era febril.
‘¿Deberíamos hacer algo?’ dijo el otro soldado. ‘El joven
loco va a provocar un motín’.
Miller se frotó la barbilla, se levantó y se acercó al joven.
‘Escucha, amigo, todos estamos en el mismo barco. Todos
queremos volver a casa, pero tú tendrás que esperar tu
turno. No vale la pena quejarse. Se van tan rápido como
pueden. No sabemos por qué detuvieron a los otros y aquí
no estamos tan mal’.
Miller oía a algunos soldados que le gritaban apoyo, así
que continuó. ‘¿Por qué no te sientas y esperas tu turno?’
Esto pareció calmar al grupo de jóvenes soldados que
tanto habían gritado momentos antes. El agitador guardó
silencio y se acercó a Miller con la mano tendida. Miller
sonrió y le tendió la mano para estrechársela. Cuando el
soldado agarró la mano de Miller, le tiró hacia delante. Al
ver que estaba a punto de ser golpeado, Miller intentó
esquivar el puñetazo y recibió un golpe de refilón en la
barbilla. El golpe le aturdió momentáneamente, pero luego
recuperó el equilibrio y levantó los brazos dispuestos a
atacar.
En cuestión de segundos, más soldados se pusieron en pie
para atacar a Miller. Le llovían golpes. Se defendió con
garra, vagamente consciente de que su compañero de hace
unos momentos se estaba enfrentando a algunos de los
otros soldados para ayudarle. Los gritos de los participantes
y de los curiosos alertaron a la policía militar, acostumbrada
a estas situaciones.
La policía militar intervino y sacó a los combatientes,
incluido Miller, y los arrastró fuera del lugar por la fuerza.
Esto provocó aplausos y algunas risas entre los soldados,
que habían disfrutado del espectáculo como un bienvenido
respiro a su aburrimiento.
 Miller y los demás soldados fueron arrojados a un edificio
improvisado que hacía las veces de celda. No había suelo,
sólo tierra. El sonido de la puerta al cerrarse pareció hacer
que todos volvieran en sí. El agitado soldado original miró
tímidamente a Harry y le tendió la mano. Miller lo miró con
desconfianza.
‘Lo siento, compi, ha sido una mala decisión. Me he dejado
llevar’.
Miller no estaba de humor para llevarle la contraria, pero
tampoco era de los que guardan rencor mucho tiempo. Se
dieron la mano. Los demás combatientes se disculparon
también ante Miller y su compañero.
Miller se volvió hacia el hombre con el que había estado
hablando antes y que había intentado ayudarle.
‘Me llamo Harry, por cierto, Harry Miller’, dijo Miller
estrechando la mano, ‘gracias por tu ayuda’.
‘Guha, Amit Guha’, respondió el hombre con una enorme
sonrisa y un ligero movimiento de cabeza. Era un poco
mayor que Miller, de estatura similar, pero de complexión
más delgada. Incluso en medio de la refriega, Miller había
observado con aprobación la rapidez de movimientos de su
camarada y la intrepidez con la que acudió a ayudarle.
‘Parecías muy hábil ahí, Amit,’ observó Miller con una
sonrisa.
‘Desgraciadamente, he tenido mucha práctica’, respondió
Guha, y su sonrisa se tornó más apenada a medida que una
docena de imágenes acudían a su mente. Miller asintió, pero
no hizo ningún comentario. Miró los brazos del indio. Era
cabo. Miller supuso que debía de ser un soldado excepcional
para haber recibido semejante ascenso.
El resto de la tarde pasó rápidamente mientras Guha le
contaba a Miller más cosas sobre sus experiencias en la
guerra.
‘Llegué a Francia a finales de 1914 con mi regimiento, los
Fusileros de Garhwal. Era invierno. Hacía mucho frío. Sólo
llevábamos ropa de verano. No estoy seguro de que los
oficiales supieran qué hacer con nosotros al principio, pero
creo que demostramos que estábamos dispuestos a luchar’.
‘¿Por qué estáis aquí? No es vuestra guerra’, señaló Miller.
‘Quería venir porque Bapu dijo que debíamos hacerlo’,
respondió Guha, todavía sonriente.
‘¿Bapu?’
‘Mohandas Gandhi, nuestro líder. Dijo que nos acercaría a
la independencia si apoyábamos a los británicos en este
momento. Así que me ofrecí voluntario. Hice mi
entrenamiento en Francia y mi primera vez con los
alemanes fue en Neuve Chapelle. Mi regimiento estaba justo
en el epicentro. Perdimos muchos hombres, pero al final
ganamos. Después de eso, creo que los británicos nos
miraron de manera diferente. De hecho, inmediatamente
después de Neuve Chapelle me transfirieron de mi
regimiento al 25 de Infantería’.
‘¿Cómo ocurrió eso?’ preguntó Miller, realmente curioso
por la historia del indio.
‘El 25 estaba a nuestra izquierda, pero cuando estábamos
en medio de todo era muy confuso. En un momento dado vi
a un oficial británico luchando cuerpo a cuerpo con dos
alemanes, fui a ayudarle. Cuando llegué, estábamos
luchando contra cuatro de ellos, pero entre los dos lo
conseguimos. Cuando terminamos me miró, me preguntó mi
nombre y desapareció. Unos días después me llamaron para
ver a mi comandante. El hombre al que había rescatado
había solicitado mi traslado a su batallón. Resultó que era
un lord con mucha influencia. Quería que yo fuera uno de
los suyos. No estaba seguro, pero mi comandante dijo que
sería lo mejor para mí y para nosotros. Creo que se refería a
nuestro país’.
‘¿Quién era ese lord?’ preguntó Miller, riendo.
‘El capitán Lake. Era un hombre maravilloso’.
‘¿Era?’
‘No creo que lo mataran. Unos meses más tarde también
fue trasladado. Yo me quedé en el 25, esta vez como
soldado’, dijo Guha. En ese momento se detuvo, con una
mirada lejana en los ojos. Miller no necesitó preguntarle en
qué estaba pensando. Finalmente, Guha prosiguió, pero sus
palabras fueron más lentas mientras intentaba recuperar el
control de sí mismo, ‘vimos muchos combates. El Somme,
Passchendaele, Arras. Muertes interminables, tantas’. Su
voz se apagó en ese momento.
Varios de los hombres implicados en la llamarada estaban
escuchando. Al igual que Miller, la mayoría tenía alrededor
de veinte años. No habían querido particularmente ir a la
guerra, pero se habían sentido obligados a hacerlo a medida
que sus amigos se alistaban. Ahora todos estaban
desesperados por volver a casa. Muchos habían caído. Ellos
habían sobrevivido.
Al anochecer, la policía militar se asoma por fin al infeliz
grupo. Un capitán y un sargento entraron en la celda
improvisada. El grupo se puso inmediatamente en posición
de firmes cuando entraron, un movimiento sugerido por
Miller para aplacar a las autoridades y mitigar cualquier
castigo. Al capitán pareció pillarle por sorpresa. Caminó a lo
largo de la fila sin decir nada. Cuando terminó de pasar
revista, se plantó ante ellos. La tensión en la sala enrareció
el ambiente.
‘Lo que ha ocurrido hoy equivale a un motín", dijo el
capitán. Miller sintió que se le hundía el corazón. El motín en
el ejército británico es un delito castigado con la muerte".
El capitán sonrió cruelmente al ver las caras de los
hombres que tenía delante.
‘Sí, así es como tratamos a los amotinados. Ahora, os
sugiero que cuando salgáis de aquí, lo tengáis en cuenta.
Que todas las personas con las que hablen en este
campamento conozcan el castigo, porque les prometo que,
si esto vuelve a ocurrir, no habrá juicio. Actuaremos
inmediatamente. ¿Me habéis entendido?’
‘Sí, señor’, dijeron todos los presentes.
El capitán se volvió hacia su sargento: ‘Anote sus nombres
y déjelos ir. Todos menos este hombre'. El capitán señaló a
Miller. Guha miró sorprendido a Miller. El hombre que había
iniciado la pelea se adelantó.
Señor, la pelea fue culpa mía. Estaba quejándome delante
de todos".
‘Basta’, ordenó el capitán y se marchó.
Miller miró al otro soldado y asintió. Los soldados
empezaron a salir, dejando sus nombres al sargento
mientras se marchaban. Guha hizo un último esfuerzo por
defender a Miller ante los policías. El capitán miró a Guha
con desdén ‘Eres cabo. Deberías haberlo sabido. Deja tu
nombre y vete. Da gracias de que no llevemos esto más
lejos’.
*
Miller se quedó solo. Fuera oía cómo Guha seguía
defendiendo a Miller, pero sin éxito. La mayoría de los
hombres con los que había luchado eran como él: jóvenes,
con poca cultura, con trabajos mal pagados o incluso con
delitos peor pagados. Algunos de los chicos que había
conocido lo admitían. Ya no quedaban muchos. Ninguno de
su banda original. Fueron aniquilados en el Somme. Los
recuerdos se agolpaban en su mente. Al principio las
imágenes parpadeaban como la luz del fuego en una pared.
Las imágenes comenzaron a moverse lentamente. Vio a
amigos destrozados por los disparos mientras marchaban
lentamente hacia un muro de plomo. Había conocido a
relativamente pocos hombres del subcontinente, pero el
interés del indio le conmovió y también le impresionó. Se
preguntó si volvería a verle.
Diez minutos después regresó el capitán. Había un leve
rastro de sonrisa en su rostro. Esto no presagia nada bueno,
pensó Miller.
‘Recoge tus cosas. Te vas a casa’.
Aunque conmocionado, Miller no necesitó una segunda
invitación. Se reunió de nuevo con Guha y le comunicó sus
noticias. El grupo con el que había estado luchando se
acercó a felicitarle. No parecía que le guardaran rencor.
Miller recogió sus pertenencias y, con un saludo a los demás
hombres, se despidió de ellos.
 Capítulo 2

Centro de Desmovilización y Dispersión de Crystal Palace:

10 de febrero de 1919
Miller tomó un barco de Boulogne a Dover. No era un
marinero nato y se sintió aliviado de que la travesía fuera
relativamente tranquila. Se unió a los soldados en la
cubierta mientras se divisaban los blancos acantilados de
Dover. Le entraron ganas de llorar, y no de felicidad. Sin
embargo, los soldados del barco empezaron a vitorear y
Miller recibió el impacto de varios sombreros lanzados al
aire. Una banda tocó "See the Conquering Heroes" mientras
desembarcaban. Miller marchó por la pasarela bajo el cielo
gris de Gran Bretaña. A casa. ¿A qué, se preguntó?
Un día después, Miller estaba en un tren hacia el campo
de dispersión de Londres. Del tren marchó con los demás
soldados al campamento. Se ordenó a los soldados que se
pusieran firmes en el patio de armas. En tandas de veinte a
treinta fueron trasladados a las barracas improvisadas para
ser procesados. Tras una hora de permanecer de pie en el
frío, le llegó el turno a Miller. Se dirigió hacia delante con un
grupo de soldados. El cabo primero echó un vistazo al
formulario Z22 de Miller y luego lo examinó de arriba abajo.
El formulario confirmaba que Miller no sufría ninguna
discapacidad y que, por lo tanto, no reclamaría ninguna
lesión derivada de su servicio.
‘Muévete’, dijo el cabo primero, que ya había perdido el
interés por Miller y se había centrado en el siguiente
soldado. Miller miró hacia atrás. Había otros veinte soldados
detrás de él y otros tantos delante. Los campos de
dispersión recibían varios miles al día, pero, aun así, no era
lo bastante rápido para los soldados que esperaban para
regresar.
‘Desnúdense, caballeros’, ordenó un sargento que no daba
la impresión de creer que fueran caballeros. ‘Pongan sus
pertenencias en los cascos y caminen hacia los baños’.
Era el primer baño caliente que Miller se daba en casi un
año. Le sentó de maravilla. Empezaba a disfrutar de su
regreso. Duraría poco.
Cuando salió del baño, descubrió que se habían quedado
sin uniformes. Sus viejos uniformes estaban demasiado
sucios o infestados de piojos para conservarlos. Miller y
otros cientos de hombres se vieron obligados a desfilar
desnudos hasta que se hicieran los arreglos necesarios. En
respuesta, los soldados empezaron a desfilar por el
campamento cantando, ‘Queremos comida, queremos
dinero’.
Los oficiales que miraban sintieron cierta simpatía por los
hombres. Después de años de guerra, se merecían algo
mejor. Dejaron que se desahogaran. Unas horas más tarde
llegó la ropa.
‘Ya era hora’, dijo Miller al sargento, que se adelantó.
‘Dímelo a mí’, contestó el sargento. ‘Bien, hijo, puedes
elegir, quédate con el uniforme durante veintiocho días y
luego nos lo devuelves. Te daremos dinero para que te
compres ropa. Si lo pierdes o lo estropeas, lo que sea, te
multaremos. Otra opción es que cojas ahora ropa de
paisano, de momento puedes quedarte con el abrigo’.
Miller optó por conservar el uniforme y recibir una
asignación para ropa además de su cuenta de
desmovilización. El proceso terminó con la entrega a Miller
de un giro postal que pudo cobrar, un impreso Z18 en el que
constaba lo que había hecho en el ejército y un impreso Z11
en el que se confirmaba que ya no estaba en el ejército y se
le entregaba un billete de tren a su casa. Tercera clase.
Había servido casi cuatro años. Había visto a amigos
mutilados, muertos o enloquecidos. Había matado por su
país. El giro postal era de diecinueve libras, dieciocho
chelines y cuatro peniques.
Debía pagarse a plazos.
Una oleada de ira recorrió a Miller y luego sintió que se
disipaba para ser sustituida por un profundo vacío. Miller
había pasado cuatro años de su vida sin desear otra cosa
que el fin de la guerra y volver a casa vivo. Pero, ¿para qué
regresaba?, volvió a preguntarse mientras salía del Centro
de Dispersión. A su lado, el soldado que esperaba para salir
parecía pensar lo mismo.
‘Volver a una tierra apta para héroes. Eso ya lo veremos’.
Miller asintió, ‘¿Tienes un oficio al que volver?’
El hombre asintió, ‘Sí, mi antiguo taller dijo que me
aceptarían’.
‘Eso está bien’, sonrió Miller.
‘¿Tú?’ preguntó el hombre.
‘Era autónomo’, respondió Miller. Había sido ladrón.
‘Esperemos que sus antiguos clientes vuelvan a quererle’,
dijo el soldado con optimismo.
‘Lo dudo’, pensó Miller antes de decir, ‘Puede que me
plantee cambiar de oficio, a ver qué oportunidades hay’.
Se separaron unos minutos más tarde con deseos de
buena suerte por ambas partes. Echó un último vistazo
atrás y Miller salió por la puerta principal convertido en un
hombre libre, un civil de nuevo. Cerró los ojos y respiró el
aire. ¿Era su imaginación que se sentía más limpio? Abrió
los ojos y exhaló.
Lo primero que vio fueron dos policías. Uno de ellos le
resultaba familiar: un sargento llamado Fredericks. Miller se
detuvo un momento, inseguro de si estaban allí por él o no.
No tenía por qué. Ya había cumplido su parte. Aunque ya
había tenido encontronazos con la policía, nunca hubo
pruebas que lo relacionaran con los delitos que había
cometido. Estaba seguro de que no le buscaban.
‘Miller’, dijo el sargento Fredericks, ‘ven con nosotros’.
 *
La celda de la policía era pequeña, había poca luz; el
colchón de la cama de campaña era delgado y abultado,
una gran mejora con respecto a los últimos cuatro años,
reflexionó Miller con una sonrisa. Se tumbó en la cama y se
puso cómodo. Conociendo a la policía como la conocía, le
dejarían reflexionar un rato, sin sospechar que no tendría
problemas para dormir en aquella situación.
La siesta de dos horas llegó a su fin cuando Fredericks
entró en su celda y sacudió bruscamente al dormido Miller.
‘Me habría venido bien una hora más de siesta’, señaló
Miller.
‘No te reirás pronto, hijo’, dijo Fredericks, con una mueca
de desprecio en el rostro. ‘Si pensabas que huir a Francia iba
a resolver tus problemas, estabas equivocado’.
‘Te refieres a luchar en una guerra para proteger a gente
como tú, sargento’, replicó Miller, saliendo de la celda antes
de que Fredericks pudiera replicar.
*
Charles "gordito" Chadderton miraba su bandeja de
entrada casi con angustia. Trabajaba doce horas al día en la
Oficina de Guerra intentando resolver el proceso de
desmovilización. No tenía ningún problema con el nuevo
enfoque esbozado por el recién nombrado ministro de
guerra, Winston Churchill, pero la logística era ridícula.
Devolver entre tres y cuatro millones de soldados a la vida
civil o destinarlos a Alemania no era una tarea para
pusilánimes.
Churchill, que había sido soldado y había abandonado el
ejército por invalidez tras perder una mano, sentía una gran
simpatía por los hombres a los que intentaba desplegar de
nuevo. Llevaba un par de años en la oficina de guerra, pero
conocía bien la desesperación por volver a casa con sus
familias y seres queridos. Su departamento estaba
desbordado por el proceso de desmovilización.
Eran las cinco de la tarde. Tuvo la tentación de dar por
terminada la jornada y retirarse a su club a tomarse uno o
tres gin-tonics bien merecidos. Echó otro vistazo a la pila de
papeles que tenía sobre la mesa. Una hora más, pensó. Se
lo debía a los hombres. Levantándose de la mesa, su cuerpo
largo, delgado y nada rechoncho se dirigió rápidamente a la
puerta del despacho. Su sufrida secretaria, la señorita
Brooks, levantó la vista.
‘Señorita Brooks, creo que ya puede irse. Es tarde. Si
antes pudiera traerme una taza de té, por favor, sería un
detalle’.
“Gordito” volvió a su asiento y empezó a leer papel por
papel. Apenas se dio cuenta de que la señorita Brooks volvía
con una taza de té y una galleta. En lugar de molestarle,
dejó la taza sobre su mesa y abandonó silenciosamente el
despacho.
Pasaron otras dos horas antes de que “gordito” decidiera
dar por terminada la noche. Por primera vez se fijó en el té y
la galleta. Estaba frío. Justo cuando estaba a punto de
marcharse, sonó el teléfono. “Gordito” lo miró, inseguro de
si debía ignorar o cogerlo.
Un momento de duda y luego: ‘Hola, soy Chadderton’.
‘¿Quién? Ah, sí, ahora me acuerdo...¿Dónde está?’.
 Capítulo 3

Harley Street, Londres, 10 de febrero de 1919

Kit Aston se levantó con dificultad. Su médico se puso a su

lado y observó cómo Kit se levantaba de la silla. Por un
momento pareció que iba a perder el equilibrio, pero
finalmente la misión estaba cumplida. Los dos hombres se
encontraban en una consulta de Harley Street, en Londres.
Era una gran sala forrada de libros en una pared y cuadros
en la otra. Podría haber sido el club de Kit, Sheldon’s, tal era
la desvergonzada decoración masculina.
‘Bien hecho, Kit. Pronto dejarás de necesitar la muleta’,
dijo el médico, sonriendo con auténtico placer, incluso
orgullo.
‘Gracias a ti, Frank’, dijo Kit con una sonrisa.
‘Tonterías, Kit. Has sido tú. ¿Qué tal te sienta el nuevo
miembro?’ respondió el doctor Frank Hannah. Se acercaba a
los sesenta. Tenía bigotes grises que le salían de las orejas y
le llegaban hasta el labio superior. Su carácter jovial se
desprendía de su porte a lo Falstaff y de una expresión de
vivacidad contenida. Como médico de cabecera de los Aston
durante casi cuarenta años, hacía tiempo que había
abandonado el uso formal de los títulos y se tuteaba con
todos.
‘Mucho mejor. El peso está mejor distribuido. Más ligero
para caminar, pero también te da una base decente. Sin
duda, una gran mejora respecto a mi anterior pata de palo’.
‘Me alegra oírlo. Por cierto, tu padre viene a verme dentro
de una hora. ¿Te apetece quedarte a ver al viejo?’.
Kit parecía dudoso. ‘¿Está Marge con él?’.
‘Sí, creo que sí’, respondió Hannah, sabiendo que eso
aceleraría la salida de Kit. Y así fue. Kit sonrió y sacudió la
cabeza. Esto hizo que Hannah sonriera también. Se encogió
de hombros y sonrió como diciendo, ‘Lo he intentado’. Unos
minutos más tarde, Kit había logrado subir las escaleras
acompañado por el doctor Hannah y se encontraba en
Harley Street. Los dos hombres se despidieron con un
amistoso apretón de manos.
En lugar de pedir un taxi, Kit decidió probar su nueva
pierna. El tiempo no era nada cálido, así que se abrochó el
abrigo y se puso el sombrero. El cielo parecía indicar que no
llovería, así que salió en dirección a Belgravia para dirigirse
a su apartamento en la ciudad.
*
El paseo duró unos treinta minutos y al final Kit ya no
sentía tanto aprecio por su nueva adquisición. Le dolía la
rodilla donde tenía el miembro nuevo. Se tumbó en el sofá y
se quitó la prótesis con algo parecido al éxtasis. El
apartamento estaba vacío. Desde la muerte de su criado
Hargreaves un mes antes, Kit se las había arreglado solo,
pasando mucho tiempo en Sheldon’s. De hecho, se había
convertido en su segunda, o estrictamente hablando,
tercera casa.
Muchos de sus antiguos amigos, que habían ingresado en
el ejército a la vez que él, ya no estaban allí, como
consecuencia del matrimonio, la guerra e, incluso más
matrimonios. Su amigo más antiguo, lord Olly Lake, seguía
en Rusia. No era de extrañar que hubiera sabido poco de él
en el último año. Su presencia era desconocida por las
autoridades rusas y sin duda no habría sido bien recibida. El
propio Kit había escapado por los pelos de Rusia el año
anterior, cuando la policía secreta bolchevique había
cercado y destrozado las redes de espionaje británicas en el
país.
Aunque muchos de su generación ya no estaban allí, Kit
disfrutaba de la compañía de muchos de los miembros más
antiguos.
Pocos habían participado directamente en la guerra, pero
muchos habían perdido hijos o sobrinos. Esto reducía la
conversación sobre el tema. Si muchos conocían la herida
de Kit, pocos la mencionaban. Esto le venía bien a Kit.
Aunque personalmente se había reconciliado con lo
ocurrido, no estaba de humor para hablar de ello con los
demás. El tema era un libro que prefería mantener cerrado y
sin leer.
Kit cenaba solo en el club, aunque de vez en cuando se le
unían otros socios. Tras la cena, solía retirarse a la biblioteca
para leer los periódicos de la noche o sentarse a charlar con
los amigos. Esa noche se sentó solo a leer lo último sobre la
Conferencia de Paz de París y los debates sobre la formación
de una Liga de Naciones como foro para detener futuras
guerras de renombre. Para Kit tenía mucho sentido. La
guerra había sido una catástrofe. No había otra forma de
describirla. En ese momento, Kit sintió una mano en el
hombro. Levantó la vista y vio a lord Peter Wolf.
‘¿Te importa si te acompaño?’ preguntó Wolf.
Kit aceptó encantado, pues se sentía un poco aburrido.
Conocía a Wolf de pasada y le caía bien. Era un hombre de
unos sesenta años, de ojos oscuros e inteligentes y pelo
canoso que contrastaba con su piel bronceada. Sus modales
eran una atractiva mezcla de amplitud de miras y certeza
inconsciente. Al volver a verle, Kit pensó que habría sido un
buen oficial superior en la guerra, sin duda mejor que
algunos de los que había tenido a sus órdenes.
‘Parece como si hubieras estado en la Riviera, Peter’, dijo
Kit.
‘Así es. Deberías ser detective, Kit. Pasé la mayor parte
del invierno en mi casa de Cap Ferrat, cerca de Montecarlo.
Por cierto, siempre eres bienvenido, Kit. Volví antes de
Navidad. Llámame anticuado, pero me encanta la navidad
en Inglaterra’.
‘Es normal, Peter’, sonrió Kit. Mirando el periódico,
preguntó a Wolf, ‘¿Qué te parece París?’.
‘Fascinante. No he estado, aunque he tenido
conversaciones con Lloyd en alguna ocasión’.
 Wolf se refería a Lloyd George, el primer ministro
británico, el hombre que había llevado al país a la victoria
en la guerra. Aunque Kit sabía que no debía preguntar de
qué habían hablado el primer ministro y Wolf, sentía una
inmensa curiosidad. Por suerte, Wolf no lo dejó intrigado y
se explayó un poco.
‘No puedo decir demasiado, por supuesto, pero parece
que se está librando otro tipo de guerra entre Francia, los
americanos y nuestro gobierno. Sería justo decir que la paz
es un bien escaso en París en este momento’.
‘¿Hay algo en particular que cause desacuerdo?’ preguntó
Kit.
‘A nivel superior, está bastante claro que hay muy poco
consenso sobre la estrategia general para la paz. No creo
que se le diera mucha importancia antes de que acabara la
guerra. Lloyd y Clemenceau hablan de boquilla con Wilson
sobre la liga, pero el verdadero juego es repartirse las
colonias alemanas, los imperios austrohúngaro y otomano y
cuánto debe pagar Alemania’.
‘Dios mío, suena como una antigua usurpación de
territorios’, exclamó Kit.
‘Lo es, Kit. Wilson, o, mejor dicho, su asistente, Edward
House, no es estúpido. Son conscientes de ello y quieren
que la Liga sea el foro que se encargue de todo esto y
decida qué hacer con la propia Alemania’.
Wolf pudo ver la preocupación en el rostro de Kit y esperó
a que pusiera palabras a lo que pensaba.
‘Parece que estamos acumulando problemas para el
futuro’.
‘Lo estamos’, asintió Wolf con gesto sombrío. ‘Parece más
una venda que una estrategia adecuada para reparar
Europa’.
‘Bueno, no le demos más vueltas’, sonrió Kit. ‘Es
demasiado deprimente. ¿Cómo van los negocios? Tengo
entendido que hace uno o dos años reconvertiste una de tus
fábricas en armamento’.
 ‘Es cierto, pero no fue idea mía, tengo que añadir. Fue mi
socio David quien lo sugirió. Al final de la guerra teníamos
tres fábricas que fabricaban piezas para empresas como
Vickers o Harland and Wolff’, explica Wolf. ‘David tiene una
gran visión para detectar este tipo de oportunidades. Yo soy
más vendedor’.
Kit se echó a reír, ‘Bueno, la idea de que puedes hacer
cosas importantes y la gente te reclamará es
probablemente algo irreal. Los negocios necesitan gente
como tú, Peter, tanto como David Lewis. Ojalá hubiera
invertido cuando me lo sugeriste en el año trece’.
David Lewis era la persona en la sombra y la otra mitad de
Lewis & Wolf, la empresa transnacional que tenía intereses
en armamento, ropa y alimentos. Kit no lo conocía, pero
había oído hablar de su inteligencia visionaria. Charlaron un
rato más antes de que Kit decidiera retirarse a dormir.
Cuando se marchaba, un conserje de Sheldon's se le acercó
con una bandeja de plata. En el plato había un telegrama
dirigido a lord Aston. Kit dio las gracias al hombre y leyó el
telegrama con algo parecido al asombro.

KIT. EN LA CONFERENCIA DE PARÍS. HE CONOCIDO A LA

CHICA MÁS ENCANTADORA. ESTOY ENAMORADO. VEN
URGENTEMENTE. HA SIDO DETENIDA POR ASESINATO.
“SPUNKY”.
 Capítulo 4

Prisión de Wandsworth: 11 de febrero de 1919

El celador golpeó la puerta de la celda y despertó a Miller.

Estaba en la litera de arriba, tiritando. Al igual que su
alojamiento en la comisaría, el centro de detención
preventiva distaba mucho de ser su primera opción, pero
seguía siendo una mejora con respecto a las trincheras. El
suelo estaba seco, era un sitio en calma y la ausencia de
ratas era un alivio. Sin embargo, el futuro le preocupaba.
La carrera de Miller como ladrón había sido un negocio
familiar. Su padre había empezado unos veinte años antes,
eludiendo la captura todo ese tiempo. El hermano mayor de
Miller, Dan, se había unido a su padre, primero como vigía y
luego con las cajas fuertes. Miller se había interesado
activamente por el negocio. Le parecía algo excitante, le
dejaba libre durante el día y le iba mucho mejor que
trabajar para ganarse la vida. Dejó la escuela a los quince
años para unirse a su padre y a su hermano. Su trayectoria
profesional siguió la de su hermano, primero como vigía y
luego las cajas fuertes. Miller demostró ser una
incorporación de gran talento a la “empresa”.
El negocio de los robos proporcionaba a la familia unos
ingresos constantes, aunque no lucrativos. No hacían
ostentación de los recursos acumulados, ni participaban en
ningún vicio que pudiera delatar el origen de su dinero. El
enfoque familiar era muy profesional, más al menos para el
padre de Dan y Miller. Miller no se hacía ilusiones de que el
crimen fuera una solución a largo plazo para su vida. Al
cabo de unos años, el entusiasmo empezó a palidecer. La
moralidad de sus actos le dejaba notablemente tranquilo,
pero los riesgos que corría, tanto físicos como con su
libertad, empezaron a hacer mella.
En los meses anteriores a que el disparo de Gavrilo Princip
desatara el infierno en Europa, Miller buscaba activamente
alejarse del crimen y dedicarse a un oficio más honesto. Le
interesaban los coches y aprovechaba sus días libres para
trabajar a tiempo parcial en un taller aprendiendo el oficio
de mecánico. La noche se reservaba para las actividades
comerciales de la familia.
El comienzo de la guerra trastornó a los Miller como a casi
todas las familias del país. Incluso Dan, el imprudente y
pícaro Dan, contestó la llamada de la patria. Los dos Miller
se alistaron con seis meses de diferencia. Dan se alistó a
finales de los catorce y Miller a principios de los quince.
Tenía veintiún años. A los veintidós ya estaba metido hasta
el cuello entre el fango y los cadáveres.
*
Las llaves repiquetearon contra la puerta metálica.
Momentos después se abrió y un guardia señaló a Miller.
‘Tú, abajo’.
‘No creo haber oído un por favor, señor guardia’, contestó
Miller, sonriendo.
Segundos después, Miller fue agarrado y arrojado
bruscamente al suelo. Fue todo lo que Miller pudo hacer
para evitar golpear al guardia. No habría dudado en hacerlo.
Miller miró al guardia y tensó el cuerpo. El guardia le
devolvió la mirada, pero retrocedió medio paso. Miller se
relajó un poco. ¿Para qué empeorar las cosas?
‘Odio a la escoria ladrona como tú’, gruñó el guardia,
‘¿pensabas que irte a la guerra te iba a mantener alejado de
la cárcel?’
Con los ojos encendidos, Miller se le echó encima en un
instante. En un momento, el guardia estaba en el suelo con
la mano de Miller en el cuello y la otra preparada para
golpearle. El miedo en los ojos del guardia impidió a Miller
hacer lo que cada fibra de su ser le pedía a gritos.
Levantándose, arrastró al guardia como si fuera un muñeco
de trapo y lo arrojó contra la pared.
‘Quiero que entiendas una cosa, amigo: miles de hombres
buenos murieron para proteger a un patético desgraciado
como tú. Puedes decir lo que quieras sobre lo que hice antes
de la guerra, amigo, pero nadie, y quiero decir nadie, se fue
allí de vacaciones, y está claro que tú tampoco’.
Agarrándole por las solapas, Miller le apartó de la pared y
le arrojó al pasillo por la puerta abierta. Le siguió. En el
pasillo había dos hombres mirando. El director del centro de
detención preventiva, el Sr. Asquith, y otro hombre al que
Miller no conocía. Era alto, vestía elegantemente, quizá
unos años mayor que él.
El jefe del centro de detención preventiva miró al guardia
y le dijo, ‘Apártate de mi vista, Wilson, ya me ocuparé de ti
más tarde’.
‘Por aquí, Miller’, dijo Asquith. Se volvió y condujo a los
tres hombres por el pasillo. Miller notó la cojera del
desconocido. Entraron en una pequeña estancia. Asquith
saludó con la cabeza al otro hombre y se marchó dejando a
los dos de pie mirándose el uno al otro.
‘Eres Harry, ¿verdad?’ dijo el hombre. Su voz parecía
amistosa. El juicio que Miller había hecho de él era acertado:
se trataba de un miembro de la clase alta.
Mirando al hombre a los ojos, Miller asintió. El primer
pensamiento de Miller fue preguntarse si había hecho un
“trabajito” en la mansión de aquel hombre. La familia Miller
solía tener como objetivo las casas adosadas de los ricos. La
clase alta podía permitírselo.
‘Sentémonos, Harry’, dijo el hombre, ‘por comodidad’.
Ambos hombres se sentaron. Miller permaneció en silencio
esperando a escuchar lo que el hombre quería.
‘Deduzco que eres un ladrón de guante blanco. Suena
emocionante. Si te preguntas si nuestros caminos se han
cruzado en este sentido, permíteme tranquilizarte’.
Miller sonrió aliviado. El hombre parecía afable, con una
sonrisa relajada. Desde luego, no parecía que el pasado de
Miller fuera un problema; todo lo contrario.
‘Si le parece bien, señor, no voy a confesar nada. Conocí a
un americano el año pasado. Allí tienen algo llamado la
quinta enmienda. Creo que me acogeré a la quinta, si no le
importa’.
La sonrisa del otro hombre se ensanchó, ‘Sí, conozco esa
ley. Me parece muy sensata. No tiene sentido incriminarte
innecesariamente’.
Miller se preguntó si el hombre se presentaría, pero por el
momento no hizo amago de ello.
‘Por cierto, el señor Asquith y yo oímos todo lo que ocurrió
en la celda. Me gustó la forma en que defendiste a los
hombres. La gente como ese Wilson también me da asco’.
Miller asintió, pero no dijo nada. Se preguntó qué papel
había desempeñado en la guerra el hombre que tenía
delante, si es que había desempeñado alguno. Su referencia
a los hombres sugería que sabía algo de lo que había
ocurrido en Francia. Y luego estaba la cojera.
‘Qué maleducado soy. No me he presentado. Soy Kit
Aston’, Kit extendió la mano para estrechársela a Miller.
Miller se sorprendió. Había oído hablar de Kit Aston.
¿Quién no? El lord que había luchado en el frente. Multi
condecorado por su valentía y un líder ampliamente
admirado por los hombres que lucharon con él.
Hubo silencio durante unos instantes. Miller pudo ver
cómo el aristócrata parecía estar luchando con sus
emociones. Finalmente, volvió a hablar.
‘Quería conocer al hombre que me salvó la vida’.
La expresión de asombro en el rostro de Miller fue tal que
Kit se preguntó por un momento si se trataba del mismo
hombre.
‘¿Era usted el hombre que estaba en medio de la tierra de
nadie?’ dijo Miller con incredulidad. Miller estaba seguro de
que el hombre había muerto. No había vuelto a saber nada
desde aquella noche y supuso que sus esfuerzos habían sido
en vano.
 ‘Sí, he sido yo. No sé quién es más iluso. Yo por estar allí
en primer lugar o tú por venir a buscarme’.
‘Creí que no había sobrevivido. Estaba bastante mal’,
explicó Miller, mirando involuntariamente la pierna de Kit.
Kit pudo ver la dirección de la mirada de Miller y sonrió.
Alargó la mano hacia su bastón de madera y le dio un golpe
en la pierna con ello. Los ojos de Miller se abrieron de par en
par al oír el ruido de madera contra madera.
‘Se me ha fastidiado el tenis, eso seguro. Pero aún puedo
jugar al golf’, sonrió Kit. Miller observó que el lord no parecía
excesivamente preocupado por su discapacidad.
Los dos hombres se miraron. Ambos sabían lo que habían
sido los últimos cuatro años. Lo que habían visto, nadie
debería haberlo visto jamás. Lo que habían hecho, a ningún
hombre se le debería pedir que lo hiciera. Lo habían
superado. En ese momento se llegó a un acuerdo tácito. El
tema no volvería a surgir entre ellos.
Kit echó un vistazo a los alrededores. La estancia estaba
escasamente amueblada y pintada de un gris poco
atractivo.
‘No es el Ritz, ¿verdad? ¿Cómo te tratan?’
‘Usted sabe más del Ritz que yo, señor, pero el servicio
deja mucho que desear. La cama es cómoda, sin embargo, y
la comida es una mejora de algunos de los establecimientos
a los que fui en Francia’.
‘La comida era espantosa, ¿verdad?’ recordó Kit con una
sonrisa. Luego su rostro se volvió un poco más serio y miró
a Miller. ‘Voy a sacarte de aquí, Harry. Es lo menos que
puedo hacer. Además, cuando hayas ido a ver a tu familia,
me gustaría que consideraras la posibilidad de trabajar para
mí. Necesito un criado. Me vendrías bien, Harry, si estás
interesado’.
‘No tengo experiencia, señor’.
‘Arreglaremos eso. Si sabes conducir, puedes aprender un
poco de cocina, ya tienes medio camino hecho. El sueldo es
bueno, el alojamiento será mucho mejor que en los últimos
años y viajarás un poco. Piénsatelo y avísame’.
‘Puedo decírselo ahora, señor’.
 Capítulo 5

Belgravia, Londres: 13 de febrero de 1919

Dos días más tarde, tras una reunión con la familia, Miller
se dirigió a Belgravia. Era una tarde lluviosa. Miró el trozo de
papel de la prisión que contenía la dirección facilitada por su
nuevo jefe. El edificio de Belgravia Square parecía un
mundo aparte de su casa familiar de Peckham. A su
alrededor había gente, gente llamativamente rica que
parecía de otra raza. Eran más altos, más guapos e,
inevitablemente, vestían muy elegantes. No sólo una raza
diferente, pensó, sino un mundo diferente.
A Miller le encantaba el bullicio del sur de Londres, la
energía, el ruido, la sensación de vida. Aquí, las calles
parecían más tranquilas y limpias. El aire olía más dulce. El
maloliente hedor del estiércol de caballo, el pescado de los
mercados y otros fluidos en los que Miller no quería pensar
impregnaban el aire de Peckham. Mirando a su alrededor,
estaba claro que no había mendigos ni vendedores
ambulantes que ensuciaran la vista o agredieran el oído.
Siguió caminando, sin que la basura o la evidencia de los
rendimientos digestivos caninos se lo impidieran. Sí, pensó,
éste es otro mundo. Se preguntó si alguna vez sería su
mundo. No tardaría en enterarse. Subió las escaleras del
edificio donde vivía Kit. Si pasear por las calles de Belgravia
era el primer plato, el apartamento de Kit era el plato
principal. Miller había estado antes en casas preciosas,
profesionalmente hablando, pero por la noche cuando iba
de visita no le permitía quedarse a disfrutar del entorno. La
idea de vivir en este apartamento le parecía un sueño.
El apartamento era enorme y parecía ocupar toda la
segunda planta del edificio. Miller se sentía perdido en su
tamaño y esplendor. A su alrededor había obras de arte y
libros. Su habitación era enorme y constaba de un gran
dormitorio y una pequeña sala de estar.
‘Espero que te guste, Harry’, dijo Kit cuando terminó la
visita.
‘No está mal’, dijo Miller con una sonrisa, mirando por la
ventana. ‘¿Tiene algo orientado al sur, señor?’
Kit soltó una carcajada, ‘Tomaré eso como un sí’.
A continuación, Kit le llevó a un armario. Dentro había
ropa que Miller consideró su uniforme.
‘Mandé hacer una librea para ti. He calculado tu talla. Odio
la formalidad, estas no son muy llamativas. Espero que no
te importe. Son sólo trajes oscuros. Nada demasiado
victoriano’.
‘No se preocupe, señor, ya estoy acostumbrado al
uniforme’, dijo Miller. Pasó la mano por la camisa de algodón
y luego por los pantalones. Esperaba que Kit hubiera
acertado con la talla, ya que estaba muy lejos de la ropa
áspera y llena de piojos que había llevado durante la guerra.
Kit le dejó vestirse. Cuando Miller terminó de vestirse, una
mirada al espejo le dijo que Kit tenía buen ojo. La ropa le
quedaba perfecta. Se sentó en la cama y rebotó un poco en
ella. Luego se tumbó en ella para probar su tamaño y
comprobar lo cómoda que era. El colchón era firme, pero
con la suficiente elasticidad para que fuera una experiencia
tan agradable como no recordaba. Se le pasó por la cabeza
la idea de recibir visitas femeninas en este apartamento.
Pero la desechó rápidamente. Lo primero era lo primero. Ya
habría tiempo y ocasiones en el futuro.
Miller se reunió con Kit en el salón principal.
‘Me sienta muy bien, señor. Gracias’.
‘No te pediré que me des una vueltecita’, respondió Kit
con una sonrisa.
Kit le indicó que se sentara en uno de los sofás de cuero
que había uno frente al otro. Estaban separados por una
mesa de centro sobre la que había un pequeño juego de
ajedrez. Miller sintió que su cuerpo se hundía en los brazos
del sofá. Seguía pareciéndole un sueño, pero la expresión de
la cara de Kit sugería que había llegado el momento de
ponerse manos a la obra.
Durante la media hora siguiente, Kit le explicó sus
obligaciones que, después de años de servicio de letrinas,
no parecían demasiado onerosas. Los nervios que Miller
sentía por entrar en servicio se disiparon gracias a la
amabilidad de Kit y a su estilo de vida sin complicaciones.
Una pregunta que le rondaba por la cabeza fue respondida
al final.
‘Como habrás deducido, formo parte de los ricos ociosos.
No tengo trabajo, ni negocios, ni cargo oficial desde que
dejé el ejército. No soporto estar inactivo. Por suerte, de vez
en cuando surgen cosas en las que mis amigos me piden
ayuda. Puede ser un trabajo interesante. No sin riesgo.
Espero que eso no sea un problema. Una de esas cosas
surgió anoche’.
Kit le entregó el telegrama de “spunky”. Al principio, Miller
no estaba seguro de si debía leerlo, pero Kit asintió con la
cabeza.
‘No le preguntaré cómo consiguió su apodo. ¿Qué piensa
hacer, señor?’
‘Mañana nos vamos a París. Ya he hecho los preparativos.
Irás a la Conferencia de Paz, Harry’.
‘Un poco diferente de la cárcel, señor’, rio Miller.
‘Sospecho que había gente más honesta donde tú
estabas, Harry’, replicó Kit.
‘¿Puedo decirles a los políticos, no más guerras?’
‘Tienes mi permiso, Harry. Esperemos. Por cierto, hay otro
habitante en el apartamento. Vuelvo enseguida’.
Kit se fue a su habitación. Mientras Miller esperaba
sentado, oyó ladridos. Kit salió llevando un jack russell, que
había decidido presentarse.
‘Este es Sam’, dijo Kit presentando al pequeño terrier. Sam
se zafó de los brazos de Kit y pasó el minuto siguiente
ladrando delante de Miller. No parecía muy entusiasmado
con el recién llegado.
 ‘Me alegro de que os llevéis tan bien’, dijo Kit dubitativo.
‘Reconoce a un ladrón cuando lo ve, señor’, rio Miller.
‘De eso se habla menos. De todos modos, quizá si le das
de comer se vuelva más amistoso’. Kit condujo a Miller a la
cocina y le enseñó dónde estaba la comida de Sam. La
perspectiva de la comida pareció calmar al perrito.
Miller sirvió la comida en un cuenco. Sam lo miró con
cierto recelo, miró a Kit, que asintió. Sam devoró la comida.
‘Necesita tiempo’, dijeron los dos hombres al unísono.
‘¿Cuántos años tiene, señor?’ preguntó Miller, mirando
cómo Sam devoraba la comida.
‘Tiene diez años. Lo tengo desde Cambridge’, respondió
Kit.
‘¿Siempre ha sido tan amistoso?’
‘No. Se ha ablandado un poco con los años’, rio Kit.
Dejando a Sam con su avituallamiento, Kit le explicó a
Miller lo que tenía que empacar para su inminente viaje a
París y los preparativos para el transporte. Kit se sintió
aliviado al ver la rapidez con que Miller comprendía sus
instrucciones. Era un buen augurio para el futuro.
Cuando Miller hubo terminado, Kit le sugirió que se tomara
el resto de la noche libre y se retirara, ya que tenían que
madrugar. Miller aceptó la sugerencia de Kit. Pasó la noche
más cómoda de su vida en su nueva cama. Tuvo un
pensamiento mientras sentía que el sueño le invadía: Haré
que esto funcione.
 Capítulo 6

Hotel Majestic, París: 14 de febrero de 1919

Aldric “spunky” Stevens se ajustaba el monóculo en su ojo

bueno. El otro ojo lucía un parche, cortesía de una herida de
metralla alemana sufrida unos años antes. La extraña
combinación de monóculo y parche se completaba con un
bigote oscuro y fino. El aspecto general era de un pirata o
de terror, según el punto de vista.
“Spunky” creía que su aspecto era bastante elegante. Su
éxito con las señoritas debía o bien a la caritativa valoración
que “spunky” hacía de su aspecto, o bien a una
combinación de extraordinaria confianza en sí mismo unida
a una generosa pensión de su padre, y a su voluntad de
gastar generosamente dicha pensión.
La herida de “spunky” había puesto fin a su carrera militar
y acelerado su paso al mundo del espionaje o, como él
prefería llamarlo, de la inteligencia. Para “spunky”, el
espionaje era una actividad de mal gusto, llena de
duplicidades y gente desagradable cuya única motivación
era económica. Eran como obreros en la fábrica, mientras
que él estaba en la sala de juntas, por así decirlo,
convirtiendo su plomo en oro.
Los que no le conocían suponían que era un ejemplo
particularmente ridículo del inglés loco y excéntrico. En
muchos aspectos, “spunky” hacía honor a esta descripción,
feliz e involuntariamente. Sin embargo, a pesar de una
personalidad que parecía dedicada a la conquista femenina,
la bebida y un cerebro más agudo yacía oculto, bien oculto
de hecho, bajo la fanfarrona afabilidad.
“Spunky” tenía un genio para la logística. Si se le
mostraban datos sobre la producción de las fábricas de
widgets del Ruhr, “spunky” podía traducirlos en números de
aviones y fechas de despegue. Convirtió las estadísticas en
información significativa para una cúpula militar agradecida.
Predijo que Gran Bretaña y sus aliados acabarían
triunfando sobre Alemania porque tenían acceso al dinero.
El crecimiento de la economía alemana en tiempos de
guerra se había desacelerado desde 1914 como
consecuencia de la escasez de mano de obra nueva.
Reconoció que el acceso cada vez menor de Alemania a las
materias primas, gracias al dominio británico del mar,
estaba ejerciendo una enorme presión sobre las finanzas del
enemigo. En comparación con Alemania, los aliados tenían
acceso a recursos casi ilimitados para ganar la guerra, al
menos según las estimaciones de “spunky” utilizando los
datos procedentes de los agentes británicos. Esto le
convirtió en un regalo para el recién creado Servicio
Especial de Inteligencia Británico dirigido por Mansfield
Cumming, conocido por los agentes cercanos como “C”.
La estrategia de “spunky” en cuanto al amor era similar a
la de una ametralladora Maxim al apuntar. Fuego lejano,
amplio y rápido. Aunque era un hombre muy mujeriego,
“spunky” no era inmune al romance. Sólo de vez en cuando
se volvía más francotirador que artillero.
Tal vez fuera la perspectiva de la primavera en el aire, tal
vez fuera el fermento del compromiso y el acercamiento,
aunque pensándolo bien, “spunky” se dio cuenta de que
había muy poco de eso en la Conferencia de Paz, o tal vez
fuera el propio París. Algo le había pasado a “spunky”:
estaba enamorado. O casi.
Con todo, era un inconveniente que el objeto de su afecto
hubiera sido arrestado por asesinato. Si el asunto Dreyfuss
servía de algo, el sentido común, el juego limpio y las
cuestiones insignificantes como, por ejemplo, las pruebas,
eran bienes preciados. “Spunky” tenía poca o ninguna
confianza en la imparcialidad francesa.
Para dar a la policía su merecido, la evidencia en este
caso parecía superficialmente y preocupantemente
material. Razón de más para que su gran amigo Kit Aston se
pusiera a trabajar y apoyara la causa.
“Spunky” se sumió en esos pensamientos mientras estaba
sentado solo entre cientos de parisinos y asistentes a la
conferencia viendo un musical, u opereta, como les gustaba
llamarlo aquí, llamado Phi Phi. Estaba disfrutando
enormemente del espectáculo. En más de una ocasión,
“spunky” tuvo que limpiar su monóculo para asegurarse una
mejor visión de las jóvenes, muchas de las cuales parecían
haber dejado prendas en su vestuario. “Spunky” ocupaba
así su tiempo libre, tratando de superar la desolación de
haber perdido a su amor a manos de los caprichos de la
justicia francesa.
*
El imperio británico llevó a la Conferencia de Paz de París
una delegación de más de cuatrocientos funcionarios,
asesores, oficinistas y mecanógrafos. Este verdadero
ejército de funcionarios ocupó cinco hoteles en París,
aunque el primer ministro Lloyd George prudentemente se
mantuvo alejado de los hoteles eligiendo en su lugar un
lujoso piso en la Rue Nicot, con el ex primer ministro y hábil
lugarteniente en las reuniones, el secretario de asuntos
exteriores Arthur Balfour, un piso más arriba.
“Spunky” se instaló en el mayor de los hoteles, el
Majestic, cerca del Arco del Triunfo. Aunque no era, como su
nombre indicaba, lo mejor de lo mejor, se adaptaba
perfectamente al propósito de “spunky” ya que era un
centro social. Una de las razones de su popularidad era una
arcana norma británica que prohibía a los funcionarios alojar
a sus esposas. Se quedaban en otro sitio. Una norma similar
no se aplicaba al gran número de mujeres mecanógrafas e
incluso periodistas.
La estrategia de “spunky” funcionó maravillosamente
bien. La presencia de “spunky” entre una compañía tan
atractiva y agradable era una oportunidad que un veterano
como él no podía desaprovechar. Como consecuencia, había
disfrutado de varios interludios románticos antes de
conocerla. La mujer. O para ser más exactos, la última
mujer.
Angela Malcolm era una atractiva rubia de unos
veinticinco años que trabajaba como mecanógrafa en un
pequeño equipo de enlace con la delegación francesa en
cuestiones políticas detalladas. A su fluidez del francés se
unían la rapidez de su taquigrafía, la agilidad de su
mecanografía y una imaginación desbordante de sus nada
desapercibidos atributos físicos.
Se habían conocido a última hora de la tarde en uno de los
bailes habituales de los delegados de la conferencia, un
descanso de las reuniones para decidir el futuro de
Alemania y el mapa de Europa. El amor surgió entre el final
del segundo vals y el comienzo de un rápido foxtrot.
Cuando “spunky” intentaba seducir a una chica, se
lanzaba a toda velocidad hacia el fuego enemigo, con las
armas en ristre. Había cenas con champán en el Charles V,
que empezaba a recuperar su lujo pasado. La señorita
Malcolm fue arrastrada por el entorno de tanto agasajo y
Perrier-Jouet. Desempeñó un papel igual de activo, de
hecho, muy enérgico y, en ocasiones, exótico, a medida que
la tarde se convertía en noche. Todo esto pasó por la mente
de “spunky” la tarde siguiente, mientras esperaba abatido
la llegada de Kit en el café del Hotel Majestic.
A las cuatro de la tarde, Kit apareció según lo acordado.
Saludó a “spunky” mientras se acercaba a la mesa. Kit
observó divertido cómo la atención de “spunky” parecía
haberse desviado momentáneamente hacia una joven
enfermera que estaba en una mesa cercana, plus ca
change.
‘Qué tal, Kit’, dijo “spunky” con una sonrisa y saludando
alegremente cuando por fin vio a su amigo.
Se dieron la mano y Kit se sentó. “Spunky” llamó la
atención de un camarero y pidió a Kit una tetera. Luego se
pusieron manos a la obra.
‘Tienes buen aspecto, “spunky”, así que cuéntame más
sobre lo que ha pasado’.
 ‘Ya me conoces, Kit, no soy el tipo de persona que se pone
en ridículo al primer pestañeo, pero Angela es realmente
guapa. Me deja sin aliento. Perfectamente moldeada
también, debo añadir. Y lo mejor de todo es que es
sufragista, ¿puedes creerlo?’
‘Ha hecho bien en encontrar a alguien como tú, “spunky”’,
dijo Kit con sorna cuando la mirada de “spunky” se distrajo
momentáneamente con una joven que pasaba por delante
de su mesa.
“Spunky” hizo caso omiso de la burla y continuó con un
análisis forense de sus muchas cualidades, sobre todo
físicas, antes de que Kit le interrumpiera por fin para señalar
el hecho de los motivos por los cuales la susodicha
perfección tenía problemas.
‘Mencionaste que está en la cárcel por asesinato,
“spunky”. Tal vez deberíamos conversar sobre esto’.
‘Tienes razón, Kit, viejo amigo. Me gusta. El viejo sabueso
está tras la pista, ¿no?’
‘No digas sandeces, no sé nada del caso o, de hecho, el
contexto para ello. Quizá deberíamos empezar por el
principio’, dijo Kit.
‘De acuerdo, vamos a centrarnos en lo esencial’, terminó
“spunky”, asintiendo sabiamente con la cabeza.
‘Empecemos por lo que está pasando aquí’, sugirió Kit,
señalando a su alrededor, ‘en la conferencia’.
‘No estoy seguro de lo que has oído, pero te aseguro que
aquí hay pocos signos de paz. Nominalmente, la conferencia
trata del castigo, el pago y la prevención. La realidad, en el
caso de Clemenceau, es más bien pontificar, posturear y
saquear. La situación es más o menos la siguiente. Todo el
mundo ha acudido a la conferencia con la esperanza de
llevarse una parte del pastel alemán, incluida Bulgaria, que
luchó con los alemanes en primer lugar. Alegan que
aceleraron el final al declarar la paz antes de tiempo. Lo
curioso es que probablemente ganarán algo de territorios.
Rumanía tiene un reclamo en un pedazo de tierra de cultivo
llamado Banat. Serbia, o Yugoslavia, también lo quiere.
Rumanía ha ocupado Transilvania, lo que dice todo lo que
necesitas saber sobre la posición del imperio austrohúngaro.
Si creen que pueden invocar a un ejército de muertos, es
que han leído demasiado a Bram Stoker’.
‘El mapa de los Balcanes va a ser redibujado como
Yugoslavia. Esto ha ofendido a Italia, que quería parte de
esa tierra y no le gusta la idea de un fuerte estado eslavo
del sur. Así que están haciendo todo lo posible para apoyar
las demandas rumanas, austriacas y búlgaras. Es un lío’.
‘Aparte, Kit, tenemos los mandatos’, continuó “spunky”.
‘¿Qué son?’ preguntó Kit.
‘Todas las partes del mapa que, en nuestra humilde
opinión, no están en condiciones de gobernarse a sí
mismas. Creo que está todo fuera de nuestro control, y a
veces no estoy seguro de los americanos. Wilson ni siquiera
puede mantener a su propio congreso bajo control’.
‘Obviamente, queremos proteger el imperio, y queremos
asegurarnos de que nadie más pueda desarrollar uno, así
que apoyamos ampliamente la idea de Wilson de que la liga
tenga el control sobre esto. Un poco como un fideicomisario,
supongo. Estos son los mandatos. Tenemos que vigilar a
Francia en Oriente Medio, así como a Japón y China en el
Lejano Oriente. Están pidiendo algunos territorios rusos’.

‘¿Y nuestros antiguos amigos rusos?’ preguntó Kit.

‘Curiosamente, Wilson y los americanos simpatizaban con
su participación. Enviaron allí a algunos hombres, a los que
sin duda agasajaron y, bueno, puedes imaginarte que les
hicieron sentir muy cómodos, canallas afortunados. Pero
Clemenceau y Churchill son inflexibles en que los
bolcheviques son el enemigo, si no ahora, probablemente
en el futuro. Ambos sabemos que tienen razón’.
‘A pesar de algunos recelos hacia Wilson - es un poco
piadoso - él y Lloyd George se llevan bastante bien y creo
que apoyamos ampliamente a la liga. Wilson está
completamente obsesionado con su idea de la liga, por
cierto, lo que está muy bien. Nos deja a los demás libres
para seguir con nuestro trabajo’.
‘¿Y Francia?’ preguntó Kit.
‘Siendo justo a Clemenceau y los franceses, no
discriminan por color o credo, han tenido discusiones con
todos. De hecho, lo único que une a esta conferencia es el
odio a los franceses. Para ser razonables con ellos por un
segundo, dispárame si tardo más, Clemenceau sólo quiere
que Francia esté segura. Puedo entender su punto de vista
cuando miras un mapa y, he aquí, están Rusia y Alemania
mirando maníacamente por encima de tu valla hacia el
jardín, sosteniendo una gran horca. No puede ser muy
reconfortante. Está señalando esto a cualquier hombre y su
perro que quiera escuchar. Personalmente, creo que está
exagerando, sólo quiere recuperar Alsacia-Lorena. Es rica en
carbón y llena de alemanes. Suena encantador. No creo que
vaya de vacaciones allí pronto. Ah, y por supuesto, la pieza
de la resistencia, también quiere bolsas de dinero de
Alemania. Y me refiero a bolsas’.
‘Francia perdió muchos hombres’.
‘Cierto, Kit, y muchas fábricas y mucho de todo, pero
todos lo hicimos. Y nadie ha pagado más por esta guerra
que nosotros’.
‘¿En serio?’
‘Kit, vamos, la financiamos durante años. Financiábamos a
Francia y Rusia, tanto que los americanos también tuvieron
que darnos un montón. Y seguramente, no vamos a
recuperar nada de los rusos a corto plazo. Especialmente
desde que Reilly o quien sea, intentó cargarse a Lenin.
Ahora los americanos creen que tienen la sartén por el
mango porque todos estamos en deuda con ellos hasta
cierto punto’.
‘Suena muy divertido’, rio Kit. ‘Bueno, creo que el
contexto ya está resuelto. Quizá deberías contarme más
cosas sobre la señorita Malcolm y lo que pasó exactamente’.
 Capítulo 7

Kit y “spunky” se dirigieron a un tranquilo restaurante

italiano por sugerencia de este último. El restaurante estaba
lleno de italianos y claramente dirigido por ellos, a juzgar
por el ruido que salía de la cocina.
‘No soporto la bestial comida francesa’, explicó “spunky”.
La italiana es mucho mejor y nos llevamos mejor con ellos.
Bueno, al menos fuera de las reuniones. Discrepo de ellos
en todo menos en la comida. Son maravillosamente
indiscretos y no soportan a los franceses, lo cual es una
ventaja’.
‘Iba a preguntarte por tu papel aquí’, sonrió Kit.
‘La recopilación de información se la dejo a las abejas
obreras, como sabes’, señaló “spunky” con aire
despreocupado.
‘Como yo’, señaló Kit, sonriendo afectuosamente.
‘Ya que te tengo aquí, toda esta maravillosa comida
italiana me ha dado una idea’.
Kit gimió por dentro. “Spunky” no dejaba de alegar
pobreza e idear diversos planes para ganar dinero y
financiar su exorbitante estilo de vida. Hasta ahora, el juego
parecía ser el único que perseguía. Y con éxito, pensó Kit,
pero tenía la sensación de que su amigo estaba jugando a la
ruleta rusa con la providencia.
¿No es una de tus descabelladas ideas de negocios,
“spunky”? Eres el hijo de un baronet, por el amor de Dios’,
señaló Kit.
‘Hijo bastardo, Kit, si lo recuerdas, y no el único. La
generosidad del viejo tiene límites, a diferencia de su libido.
De todos modos, pizzas, Kit’.
‘¿Pizzas?’
 ‘Pizzas. Los italianos comen montañas de ellas, y yo
definitivamente he adquirido un gusto por ellas. Son
endiabladamente fáciles de hacer y muy sabrosas. Estaba
pensando que una cadena de pizzerías por todo el país daría
mucho dinero. ¿Qué te parece?’
La cara de Kit expresaba todo el escepticismo que sentía.
“Spunky” miró a su viejo amigo y negó con la cabeza.
‘El problema de los aristócratas es que carecéis de un don
para los negocios’, amonestó “spunky”.
‘No estoy seguro de tu credibilidad como restaurador
italiano, “spunky”’.
‘Estaba pensando que Stefano's sería un buen nombre,
bastante parecido a Stevens, ¿no crees?’
La conversación pasó al principal tema de interés. El
asesinato. Kit interrumpió una repetición de la lírica
admiración de “spunky” por las cualidades físicas de la
señorita Malcolm para centrarse en cuestiones más
materiales.
‘Angela empezó a trabajar en el servicio hace tres meses.
Es bilingüe. Su padre era francés’.
‘¿Era?’
‘El viejo no sobrevivió. Creo que él y la madre, que por
cierto es inglesa, ya se habían separado, Angela se quedó
en Inglaterra con la madre. No estoy seguro de por qué se
separaron, pero dado que él es francés, se me ocurre al
menos una buena razón’.
‘Entonces, ¿cuál era su papel aquí?’ preguntó Kit.
‘El mayor escollo de la conferencia es cómo hacer pagar a
Alemania. Los americanos quieren que las reparaciones
sean bajas para permitir que Alemania se recupere.
Deberían basarse en el daño que han causado’.
‘¿Hay algún problema con esto?’
‘Bueno, sí, para ser franco. Significaría que todo el dinero
iría a Francia y Bélgica, terminaríamos sin nada, pese a
tener un millón de hombres muertos o mutilados’.
‘Ya veo, así que queremos que Alemania pague mucho
más’.
 ‘Sí, pero no tanto como los franceses. Creo que quieren
convertir a los alemanes en esclavos durante las próximas
generaciones. El problema es que Lloyd George está bajo
mucha presión pública del Daily Mail y similares para que
Alemania pague. Esto no ayudaba que sus asesores estén
divididos. ¿Te acuerdas de Keynes? Está aquí. Aboga por
reparaciones más bajas y abrir el comercio en Europa’.
‘Tiene sentido. Lo último que queremos es paralizar a
Alemania y empezar otra guerra si caen ante los
bolcheviques’.
‘Podrían pensarlo. Por desgracia, hay un par de
verdaderos partidarios de la línea dura susurrando al oído
de Lloyd, Cunliffe y Sumner. Quieren apretar a Alemania
hasta que las pepitas chirríen. Lloyd está atrapado en medio
de esto y tenemos que conseguir alguna alineación o
convencer a los franceses, por eso hemos tenido una serie
de reuniones con ellos y los estadounidenses’.
‘Entonces, ¿Angela actuaba como traductora en estas
reuniones?’
‘No, tomaba notas. Es muy buena con las manos, Kit,
créeme’, dijo “spunky” con nostalgia.
‘No lo dudo, “spunky”, pero dime, ¿qué pasó
exactamente?’
‘Bueno, sabueso, era la tercera sesión del grupo.
Obviamente, yo no estaba allí. Oí todo esto de segunda
mano. Angela fue a buscar agua para los funcionarios. Sirvió
agua en cada uno de los vasos. El francés en cuestión,
monsieur Mantoux, bebió un trago y se desplomó’.
“Spunky” dio un golpe en la mesa para un mayor afecto,
lo que provocó que varios comensales miraran a él y que Kit
fulminara con la mirada a su amigo. “Spunky”, avergonzado,
se dio la vuelta del resto de la sala.
‘Así que lo envenenaron. ¿Comprobó la policía si había
veneno en el contenido del vaso?’.
‘Sí. Y no encontraron nada’.
Kit miró atónito a su amigo. ‘¿Entonces por qué arrestaron
a la señorita Malcolm?’.
 ‘Bueno, ahí tienes el punto de vista británico en pocas
palabras. Todo el mundo lo ha ocultado, pero puedo decirte
que Lloyd está furioso. Cree que los franceses van a utilizar
esto para socavar nuestra oposición a las reparaciones
excesivas, así como todos los demás asuntos insignificantes
como Oriente Medio. Es una situación muy complicada, Kit,
sobre todo para la pobre Angela. Sabes que aquí todavía
tienen la guillotina. Necesitamos tus cualidades de sabueso
en el caso’.
‘Cuéntame quién más estaba en la reunión’, sugirió Kit.
‘Por parte francesa, aparte de Mantoux, estaba su
atractiva secretaria, madeimoselle Deschamps, y luego dos
asesores, Courtois y Simon. Ambos son relativamente
jóvenes, ninguno luchó en la guerra, no dan el perfil, para
ser honesto. Parece que se graduaron en la Sorbona el año
pasado’.
‘En el lado americano tienes a la señorita Morris, que
intenta parecer una solterona con un gato. Habla francés
con fluidez, pasó muchos veranos aquí aparentemente. No
me sorprendería si ella se posicionara en el otro bando, si
entiendes lo que quiero decir. El jefe es Terrell. No es
favorito de todos, pero tiene una mente aguda, sabe cuál es
el juego y quiere bloquear las maniobras francesas. Luego
tenemos otro, dudo en usar la palabra, caballero, llamado
Hart’.
‘¿Por qué dice eso’?
‘Digamos que sus intenciones hacia Angela no estaban
siendo muy honestas’, dijo “spunky” moviendo lentamente
el dedo alrededor del borde de su copa de vino, ‘ésta fue
una guerra que los americanos perdieron. Sí, Kit, la bandera
de Gran Bretaña ondea gloriosa una vez más...’.
Kit levantó la mano e interrumpió, ‘Muy bien, “spunky”. La
parte británica se mantuvo arriba, ¿verdad?’
‘Un tipo horrible, ruidoso, abrasivo, cree que América
gobierna el mundo. Había que bajarle los humos’.
‘¿Y por parte británica, aparte de la señorita Malcolm?’
continuó Kit.
 ‘Encabezando nuestra delegación a la reunión está Monk y
los dos tontos arrogantes, Fink-Nottle y Geddes. Siempre los
confundo. Monk es quien lleva la voz cantante, bien
considerado por Balfour, que es lo suficientemente bueno
para mí. Se le puede dejar solo, no necesita que le cuiden.
Así que ahí tienes la disposición. Esa es la lista de
sospechosos, si así es como quieres pensar en ellos,
sabueso’.
‘¿Me permitirán hablar con ellos y con la señorita Malcolm
también?’
‘Sí, he arreglado que veas a Angela mañana por la
mañana’.
‘Excelente, ¿cómo lo lleva?’ preguntó Kit.
‘Es muy fuerte. Construimos imperios con chicas como
ella’.
Y una artillería bien entrenada contra las lanzas, pensó Kit.
La velada llegó a su fin y dieron un corto paseo de vuelta al
hotel. París era tan fría como Londres, pensó Kit mientras
paseaban por los Campos Elíseos entre amantes, mendigos
y soldados. París parecía estar recuperando su atmósfera
especial, ausente desde 1914. Las mujeres que veía Kit iban
bien vestidas, las luces de las tiendas y los locales
nocturnos brillaban de forma seductora. Se sentía bien de
haber vuelto en circunstancias muy diferentes a las de la
última vez que había estado en la ciudad.
En el hotel, Kit y “spunky” fueron a la cafetería a tomar
una copa. Un camarero se acercó a Kit y le entregó una
nota. Kit se tomó un momento para leer la nota y luego miró
a “spunky”.
‘Dios mío, han detenido a mi hombre por una pelea’.
‘De verdad, pensaba que Hargreaves era un poco mayor
para ese tipo de cosas. Aún así, nunca se sabe’.
‘También está un muerto, “spunky”. Es mi nuevo hombre,
Harry Miller, el tipo que me salvó la vida en Cambrai’.
“Spunky” asintió, ‘Ah, sí, ahora recuerdo lo del pobre
Hargreaves. Bueno, saquemos a tu hombre de la cárcel’.
 ‘No te preocupes, “spunky”, mejor me encargo yo. Vete a
tu habitación’.
Justo cuando estaban a punto de levantarse, “spunky”
puso la cabeza entre las manos y dijo, ‘Oh, no’.
Kit parecía preocupado por su amigo, ‘“spunky”, ¿qué
pasa?’
Unos instantes después apareció un hombre con una
botella de champán en la mano y le dio a “spunky” una
palmadita tan fuerte en la espalda que habría hecho que
muchos le pidieran que nombrara a su segundo.
‘No creas que puedes esconderte así, “spunky”’, dijo el
recién llegado. ‘Lord Aston, qué agradable sorpresa. ¿Qué te
trae por París? ¿Rescatar damiselas?’
Kit levantó la vista y se dio cuenta del motivo de la
consternación de “spunky”. Percy Pendlebury miraba a los
dos hombres, exhibiendo toda la benevolencia que podía
crear media botella de champán consumida. Pendlebury era
un columnista de cotilleos de prensa que se deleitaba
revelando los enlaces y deslices de la alta sociedad, prueba
viviente de que se podía correr con la liebre mientras le
robaban los huevos de oro. Pendlebury se quitó la capa con
una floritura y la arrojó sobre una silla cercana.
‘Vete, Percy’, dijo “spunky” con aire sombrío, mirando a
Pendlebury-.
‘No seas tonto, viejo amigo, acabo de llegar’, respondió
Pendlebury, haciendo caso omiso de la súplica de “spunky”
y sentándose.
‘No tengo nada que decir, Percy, ni Kit tampoco’, dijo
“spunky” levantándose junto a Kit.
‘Vaya, amigos, que no seáis así’, replicó Pendlebury
alzando el champán, ‘¿no dejaríais que un hombre bebiera
solo?’
‘Me da igual’, respondió “spunky”, haciendo un simulacro
de saludo antes de añadir en voz baja, ‘gilipollas’.
Pendlebury se encogió de hombros y gritó a los dos
hombres mientras se marchaban, ‘Que así sea, amigos, pero
voy a informar sobre este asunto del diplomático francés,
queráis o no’.
 Capítulo 8

Harry Miller paseaba por los Campos Elíseos en dirección

al Arco del Triunfo. Había visto fotos del monumento, pero la
escala de la calle y el tamaño del monumento le
impresionaban más de lo que podía expresar. Al mismo
tiempo, no pudo evitar pensar en las vidas arruinadas.
Ningún monumento, por impresionante que fuera, podría
transmitir la pérdida, el dolor sufrido por tantas personas.
Sin embargo, su existencia y su magnitud eran un
reconocimiento, al menos, de que la guerra había arruinado
cientos de miles de vidas, y no sólo las de los campos de
batalla.
Miller se metió por una calle lateral cerca de la cresta de
los Campos Elíseos. Parecía llena de vida y había muchos
restaurantes. A lo largo de los años en Francia, Miller había
aprendido un poco el idioma. Había pasado gran parte de su
vida en el frente o cerca de él esperando. Como forma de
llenar las muchas horas vacías había empezado a estudiar
francés. Uno o dos de sus camaradas enseñaban a los
interesados. Era un respiro de la guerra, al menos hasta que
el estruendo de las armas le recordaba dónde estaba y lo
que le esperaba. Leer los menús clavados en las vallas
publicitarias fuera del restaurante no era un problema. Un
restaurante también tenía el menú en inglés. Entró.
El interior era amplio, con paneles de madera oscura y
grandes espejos en las paredes. Había una docena de
mesas en el centro y asientos a lo largo de las paredes.
Miller llamó la atención de un camarero que le señaló una
mesa vacía para dos personas. El restaurante estaba
abarrotado y se oía mucho ruido, sobre todo porque había
un grupo de americanos sentados cerca. Miller miró en su
dirección. Las risas de los americanos llenaban el local,
sofocando el buen humor de los demás clientes, por lo que
Miller pudo ver.
El camarero se acercó, echó un vistazo a Miller y dijo,
‘¿inglés?’.
‘Oui, mais je parle francais un peut', respondió Miller. Se
miró involuntariamente la ropa, preguntándose cómo podía
saber el camarero de un vistazo que era inglés. ¿Estamos
tan mal vestidos, se preguntó?
‘Prefiero practicar mi inglés’, dijo el camarero con una
sonrisa.
Miller se sentó y repasó el menú. Unos minutos más tarde,
el camarero volvió e hizo su pedido. Miller se sentó a
disfrutar del bullicio a su alrededor. Los acentos ingleses
llenaban el ambiente, aparte de los americanos. En la mesa
de al lado, sintió que dos chicas jóvenes le miraban.
Finalmente, una de ellas se animó a hablar.
‘Hola, me suena su acento’.
Era londinense. Miller le sonrió, ‘Yo soy de Peckham, ¿y
usted?’.
‘Clapham, Ida es de Croydon. Por cierto, yo soy Ethel’.
Se acercó y estrechó la mano de Miller. Ethel era más o
menos de la edad de Miller. Su sonrisa era amistosa, su
acento parecido al suyo. La compañera de Ethel era bien
parecida. Mientras Ethel no era ni gorda ni flaca, Ida era
esbelta y, a la segunda mirada subrepticia de Miller, muy
guapa.
‘Espero que no le importe; estamos un poco preocupados
por ese grupo de americanos de allí. No dejan de mirarnos’.
‘Las dos son atractivas, no se puede culpar a un hombre
por eso’, dijo Miller, riendo, ‘Todos somos culpables en ese
aspecto’.
Las dos se rieron. Siguieron charlando. Miller descubrió
que eran enfermeras destinadas en un hospital cercano
para soldados británicos. Cada una había llegado hacia el
final del conflicto para ocuparse de los miles de heridos que
regresaban de los hospitales improvisados. Al escucharlas
describir sus tareas cotidianas, Miller se dio cuenta de que
la palabra héroe no sólo se aplicaba a los que habían estado
en el frente. Se sintió culpable al darse cuenta de lo poco
que había pensado en los hospitales. Muchos habían
servido. El sufrimiento y el dolor no estaban reservados
únicamente a los caídos y a sus familias.
A medida que avanzaba la velada, Miller se fue dando
cuenta de lo que había preocupado a las dos mujeres. Las
atenciones del grupo de americanos se hicieron patentes no
sólo en las miradas que lanzaban a las enfermeras, sino
también en algunos comentarios socarrones. En más de una
ocasión, las enfermeras impidieron que Miller se acercara a
charlar con ellos, como él mismo describió.
Finalmente, el más ruidoso del grupo se acercó
tambaleante hasta donde estaban sentados Miller y las
enfermeras. Puso una mano fuerte en el hombro de Miller y
se inclinó para que todo el mundo pudiera disfrutar de todo
el impacto del alcohol en su aliento.
‘Oigan, señoras, cuando hayan terminado con este
perdedor, pueden unirse con nosotros.’
Gesticuló hacia la parte donde estaban sentados los otros
americanos. Miller miró a los otros hombres. Parecían algo
alarmados por el comportamiento de su amigo, pero
ninguno hizo nada para impedirlo. Miller supuso que eran
subordinados. Comprendió su dilema y les indicó con la
cabeza que no había de qué preocuparse.
Por fin, uno de los del grupo del borracho gritó, ‘Eh, Howie,
déjalos en paz, vamos a otro sitio’.
Howie les hizo un gesto con la mano. Ahora tenía una
misión. Apartando su errática mirada de las dos mujeres y
dirigiéndose a Miller, dijo en una caricatura de acento
inglés, ‘Viejo amigo, ¿te importaría apartarte de aquí y
dejarnos en paz?’
Miller puso los ojos en blanco y le ignoró. Sin embargo, era
consciente de que el hombre era grande y bien dotado. Si
se trataba de una pelea, Miller sabía cómo manejarse. Con
su velocidad y agilidad, se consideraba capaz de
enfrentarse al hombre más fuerte. También le ayudaba no
estar borracho. Esperaba no tener que llegar a eso. Ya
estaba harto de pelear. Segundos después, la elección le fue
arrebatada de las manos.
Una mano poderosa agarró el hombro de Miller y lo apartó
de la mesa. En un instante, Miller se puso en pie y giró para
enfrentarse a su oponente. Esquivó un puñetazo del
estadounidense y descargó uno de los suyos en el
estómago. Sintió como si su mano tocara hormigón. El
americano estaba más fornido de lo que él sospechaba.
El siguiente puñetazo del estadounidense tuvo más éxito,
aunque Miller logró esquivar toda la fuerza alejándose a
tiempo. Menos mal. Sentía el ojo como si le hubieran dado
con un mazo, aunque sólo había sido un golpe de refilón.
Miller asestó dos puñetazos rápidos al americano, con
cuidado de no golpear demasiado fuerte. Sería fácil
romperle una mano en la cara. Cada uno conectó con el ojo
del americano. Ambos hombres tendrían algo que mostrar
por el espectáculo de la noche.
Ahora, el café animaba a los dos púgiles. Miller pensó que
no era difícil saber a quién apoyaba el público. El siguiente
golpe del estadounidense fue un intento de golpazo que
Miller esquivó con facilidad. Fue tal su fuerza, que el impulso
llevó al gran americano hacia delante y salió por la puerta,
convenientemente abierta por el camarero que había
atendido a Miller antes.
Miller asintió al camarero y le dijo, ‘Merci beaucoup’.
‘De rien’.
Siguió al americano fuera del café para terminar el
trabajo, sólo para encontrarse con que dos gendarmes de
aspecto severo le ayudaban a ponerse en pie. Ambos
sacaron porras y las empuñaron amenazadoramente. Miller
decidió que desafiar su autoridad no sería su idea más
inspirada y levantó las manos. El americano se levantaba
lentamente. Miller pudo ver una hinchazón sobre su ojo
izquierdo. También podía sentir un escozor en su propio ojo.
 Detrás de él oyó a las dos enfermeras que llegaban al
lugar junto con el airado dueño del café. Gesticulaba ante
Miller y el gran americano y hablaba demasiado deprisa
para que Miller le entendiera, pero no era difícil adivinar lo
que farfullaba.
*
‘Espero que no hagas de esto una costumbre, Harry’, dijo
Kit al saludar a su criado en la comisaría.
Miller sonrió con pesar, ‘Hubiera preferido evitarlo, señor,
pero no tenía muchas opciones’.
‘¿Qué ocurrió?’
Miller explicó brevemente las circunstancias de la pelea.
Pudo ver en la cara de Kit una mezcla de diversión e
irritación por las acciones del gran americano. También
parecía muy interesado en las dos enfermeras.
‘Supongo que una de ellas no se llamaba Mary por
casualidad’, preguntó Kit esperanzado.
‘No señor, Ida y Ethel’.
Kit parecía decepcionado y pudo ver la preocupación en el
rostro de Miller.
‘Era la enfermera de la estación después de que me
recogieras en tierra de nadie. ¿He mencionado ya lo tonto
que fuiste?’
‘De paso, señor’, sonrió Miller.
‘De todos modos, ¿cómo eran?’ preguntó Kit.
‘Yo diría que más de mi clase que de la suya, señor, si no
le importa que se lo diga’.
Kit pareció un poco desanimado por esto antes de volver
su atención a Miller.
‘Te alegrará de saber que he arreglado este pequeño lío
con los gendarmes, también me ocuparé de que el
restaurante esté en orden. No te culpo, Harry. De hecho,
una vez más si me permites decirlo, creo que tus acciones
hablan bien de ti. Parece que sabes cómo lidiar con estas
situaciones’.
‘Prefiero evitarlas. Pero a la hora de la verdad, señor, no
huiré a un rincón’.
 ‘Es bueno saberlo. De todos modos, esperemos que este
pequeño altercado no haya causado una ruptura en las
relaciones angloamericanas’, sonrió Kit.
Ya era más de medianoche. Kit sacó a Miller de la celda y
lo condujo a la zona de recepción de la comisaría. Cuando
los dos hombres salieron de la comisaría, Kit observó que un
detective de paisano los miraba. Estaba claro que acababa
de llegar, pues aún llevaba puestos el impermeable y el
sombrero. Sus ojos les siguieron durante todo el trayecto de
salida, en el que un gendarme les explicó claramente
quiénes eran.
‘Me pregunto quién era, señor’, dijo Miller cuando llegaron
a la calle.
‘¿Lo viste también entonces?’
‘Tengo la sensación de que él sabía quién era usted,
señor’, señaló Miller.
‘Yo también, Harry. Dicho esto, mi presencia y mi papel
aquí no son precisamente un secreto de estado. Sospecho
que pronto volveré a encontrarme con nuestro nuevo
amigo’.
 Capítulo 9

Hotel Majestic, París: 15 de febrero de 1919

‘Entonces, ¿has sacado a John L. Sullivan?’ dijo “spunky” a

modo de saludo cuando Kit llegó para reunirse con él en el
desayuno.
Kit se rio y le explicó las circunstancias de la detención de
Miller. Ambos estuvieron de acuerdo en que Miller había
hecho todo lo que se esperaba de él y había dado un
espectáculo condenadamente bueno, un gran elogio por
parte de “spunky”. Cuando terminaron de desayunar,
salieron del comedor justo cuando llegaba Percy Pendlebury.
‘¿Vais a algún sitio, chicos? ¿Necesitáis compañía?’
‘Te haremos saber, Percy’, dijo Kit, sonriendo al periodista.
“Spunky” y Kit salieron. El portero llamó a un taxi.
Subieron al primero y, para sorpresa del taxista, “spunky”
pidió que los llevara a la cárcel.
‘Es la misma en la que estuvo Harry anoche’, anunció Kit
cuando el taxi se detuvo fuera unos minutos después. Se
preguntó por el detective que había visto aquella mañana.
En la recepción, Kit y “spunky” tuvieron que esperar casi
media hora antes de poder ver a la señorita Malcolm. Con
cierta consternación, Kit observó cuántos soldados había
allí, que venían a recoger a sus compañeros o a ser
liberados. Reflexionó sobre lo difícil que les resultaría
reincorporarse a la vida civil. Era un reto al que también se
enfrentaba Gran Bretaña, no sólo Francia. La espera parecía
agitar inusitadamente a “spunky”. De vez en cuando se
ponía en pie, impaciente, dispuesto a marchar hacia el
mostrador para exigir atención inmediata.
 ‘Estos franceses son colosalmente ineficaces, ¿te has
dado cuenta? Igual que su comida, innecesariamente
complicada, demasiado elaborada y tarda una eternidad en
llegar. Voy a hablar con ellos’.
‘Siéntate. Si hay algo que prolongará nuestra estancia, es
que los funcionarios vean que sus esfuerzos dan fruto’,
señaló Kit.
‘Sabio consejo, amigo mío’, dijo “spunky” volviendo a
sentarse.
Kit miró divertido a su amigo y decidió añadir otro sabio
consejo mientras la cosa iba bien, ‘Spunky, amigo, creo que
es mejor que la vea yo solo. ¿Te importa?’
‘Lo entiendo perfectamente, sabueso. Envíale recuerdos,
colega’, dijo “spunky” alegremente. Su confianza en las
habilidades de Kit no tenía límites, pero, alarmantemente,
aumentaba la presión que sentía.
Por fin llegó un gendarme y condujo a Kit a la celda donde
se encontraba la señorita Malcolm. La puerta se abrió y Kit
se encontró mirando a la chica que parecía haberle robado
el corazón a su amigo.
Angela Malcolm era tan atractiva y de proporciones tan
agradables como la detallada descripción que “spunky” le
había hecho creer. La evaluación de su amigo de que
manejaba bien la situación también parecía cierta a primera
vista. Muy acertada, de hecho. Cuando Kit entró en la celda,
ella se levantó lentamente y lo miró con frialdad.
‘Señorita Malcolm’, dijo Kit tendiéndole la mano, ‘soy Kit
Aston’.
Angela Malcolm asintió en señal de reconocimiento y le
estrechó la mano. Lo miró de arriba abajo sin pudor. No dijo
si le gustaba lo que veía, pero su rostro mostraba una media
sonrisa permanente. A Kit le pareció una sonrisa difícil de
interpretar e innegablemente seductora. Llevaba el pelo
rubio hasta los hombros y le caía sobre los ojos. Esto
contribuía mucho a su sensualidad y no poco a la sensación
de misticismo.
 ‘Gracias por interesarse por mi caso’, dijo la señorita
Malcolm con tono uniforme. ‘Aldric mencionó que usted
tenía experiencia en estos asuntos’.
Su voz era un poco más grave y se expresaba con
lentitud. La impresión general era muy agradable, lo que
sugería no sólo a alguien que había recibido educación
privada, sino a alguien a quien toda la experiencia le
resultaba divertida. Kit se sorprendió al oír que su amigo se
llamaba Aldric, pero se dio cuenta de que no podía ser de
otra manera. Ambos se sentaron y, tras asegurarle la
continua admiración de “spunky”, Kit comenzó la entrevista.
‘Deduzco que tu padre es francés’, dijo Kit para iniciar la
conversación.
‘Sí, pero nos abandonó, a mi madre y a mí, es decir,
cuando yo era relativamente joven, no lo conocí muy bien,
luego vino la guerra’, explicó la señorita Malcolm. No había
rastro de otro acento que no fuera el inglés, concluyó Kit,
pero él tenía curiosidad por oír su francés.
‘Lo perdió en la guerra’, preguntó Kit en francés.
Ella le confirmó que había muerto en Verdún hacía dos
años. A pesar de haber superado la edad de reclutamiento,
se había alistado voluntario inmediatamente después de
que Alemania invadiera Bélgica.
Todo esto lo dijo en un francés impecable, pero, aunque
Kit no tenía la misma pericia en este idioma que en ruso y
alemán, detectó una pronunciación inglesa en ella. No
estaba seguro de si era natural o fingida. Cualquiera de las
dos cosas podía ser cierta en el caso de esta joven.
Volviendo al inglés, Kit le pidió que le explicara su papel en
la conferencia.
‘Vine desde el principio. No había muchos francófonos
capaces de traducir y taquigrafiar simultáneamente. Estaba
muy solicitada’, dijo, reapareciendo la media sonrisa. Kit era
consciente de que lo estaba evaluando tanto como él a ella.
Ella continuó su explicación.
‘El acuerdo sobre las reparaciones es un tema delicado y
hay poco consenso sobre cómo calcular y distribuir lo que
Alemania debe pagar explicó la señorita Malcolm. Sir
Jonathan quería a alguien que pudiera captar los matices y
el tono de lo que decían nuestras contrapartes francesas, no
sólo en la traducción, sino también en nuestras notas. De
ahí mi ascenso a este puesto. Debo decir que lo he
encontrado todo fascinante’.
‘Seguro que sí’, sonrió Kit. ‘Son tiempos legendarios. Lo
que se haga aquí repercutirá en el resto del siglo, para bien
o para mal. Por favor, señorita Malcolm, ¿podría contarme
algo más sobre la mañana en cuestión?’
La señorita Malcolm continuó describiendo lo que había
sucedido.
‘Entramos todos juntos en la estancia’.
‘¿Estaba cerrada o abierta?’ preguntó Kit.
‘Ya estaba cerrada, así que entramos todos juntos. Todos
se sentaron en sus lugares habituales. Sir Jonathan me pidió
que les sirviera un vaso de agua. Suelo hacerlo en todas las
reuniones. Hice lo que me pedía, entonces monsieur
Mantoux pareció tener un ataque, segundos después estaba
boca abajo sobre la mesa, muerto’.
Kit observó que la señorita Malcolm mantenía la calma y
no parecía alterada al relatar lo sucedido. Le pareció
admirable, pero al mismo tiempo extraño. Tal vez,
reflexionó, el mundo realmente estaba cambiando y el sexo
débil ya no estaba dispuesto a representar el papel de la
mujer histérica, frívola o coqueta. Fuera cual fuera el
encanto de la señorita Malcolm, no se basaba en algo tan
obvio como el aleteo de las pestañas.
‘¿Por qué la han arrestado?’ preguntó Kit.
‘No lo sé, lord Aston’, respondió la señorita Malcolm. Kit la
miró y supo que mentía. Y lo que era aún más interesante,
sintió que la señorita Malcolm también sabía que él lo sabía.
‘Una última cosa’, dijo Kit, ‘¿es Malcolm el apellido de
soltera de su madre?’
‘Sí, mi padre era Delaroche’.
El resto de la entrevista fue breve y Kit tuvo en su mente
dos cosas claras. En primer lugar, que la señorita Malcolm
no estaba contándole todo y, en segundo lugar, que estaba
extraordinariamente tranquila dada su situación. Kit estaba
seguro de que ambas observaciones estaban relacionadas.
Kit volvió a reunirse con “spunky” delante de la comisaría.
Para sorpresa de Kit, “spunky” estaba hablando con el
mismo policía de paisano que Kit había visto a primera hora
de la mañana. “Spunky” presentó a los dos hombres.
‘Kit, te presento al inspector Briant. Dirige la investigación
sobre Angela. Inspector Briant, mi amigo lord Aston’.
Como “spunky” había hablado en inglés, Kit hizo lo mismo,
pues no quería que Briant lo supiera, pero entendía
bastante bien el francés.
‘Inspector Briant’, sonrió Kit, estrechando la mano del
francés.
‘Lord Aston’, dijo Briant. Su rostro permaneció serio, en
parte a causa del bigote, que era lo bastante espeso como
para disimular cualquier sonrisa. ‘Un placer conocer a un
héroe de la Guerra'.
‘Hubo millones de héroes, inspector, como usted sabe’,
respondió Kit.
‘Oui, d'accord’, respondió Briant asintiendo con la cabeza.
‘Tengo entendido que ha venido a ver la investigación’.
‘Estoy seguro de que la Sûreté tiene todo bajo control’,
dijo Kit.
‘Pero aquí está usted, lord Aston’, señaló Briant con
astucia.
‘Lord Aston representa al gobierno de su majestad,
inspector’, interrumpió “spunky”. ‘Espero que podamos
disfrutar de plena cooperación en este asunto que implica a
un súbdito británico’.
‘También es una súbdita francesa, Monsieur Stevens’,
respondió Briant.
Terminadas las presentaciones, Kit y “spunky” se
marcharon. La reunión con la señorita Malcolm y Briant
había dejado a Kit con una sensación de inquietud. Había
mucho más en este asunto de lo que “spunky” sabía y
sospechaba que tanto Briant como la señorita Malcolm
sabían mucho más de lo que ninguno de los dos admitiría
jamás.
*
La siguiente cita era con el jefe de la delegación británica,
sir Jonathan Monk. La reunión tuvo lugar en la misma
estancia en la que el diplomático francés había encontrado
su fin. Kit tuvo tiempo suficiente para inspeccionar la
estancia. No había más puertas aparte de por la que habían
entrado. Estaba en la quinta planta del hotel, por lo que el
acceso desde el exterior habría sido difícil. Las únicas llaves
de la estancia, según “spunky”, las tenía el propio Monk,
con llaves de repuesto en poder del personal de limpieza del
hotel.
Kit no conocía a Monk, pero “spunky” lo consideraba una
persona muy inteligente y un representante ideal en
asuntos delicados. Era un “veterano” del Ministerio de
Asuntos Exteriores, pero economista de formación. Contaba
a Keynes entre sus amigos, lo que decía mucho a Kit sobre
su actitud ante las reparaciones alemanas.
Cuando Monk llegó, Kit se sorprendió de su relativa
juventud. Kit le atribuyó no más de cuarenta y cinco años.
Era apuesto y de modales distinguidos, sin llegar nunca a la
pomposidad. Un hombre serio que lleva a cabo negocios
serios en nombre de su país, fue la valoración inmediata de
Kit. Tras las presentaciones iniciales, “spunky” dejó a los dos
hombres en la estancia.
‘No le entretendré demasiado, Sir Jonathan, reconozco lo
ocupado que debe estar’.
‘No hay problema, lord Aston. Este es un triste asunto, y
no creo ni por un segundo que Angela haya hecho algo
malo. Tómese el tiempo que necesite. Le ayudaré en todo lo
que pueda’.
Kit le pidió un resumen de lo que había visto durante la
fatídica reunión. El resumen de Monk coincidió exactamente
con el de la señorita Malcolm. Confirmó que él también era
el único poseedor de llaves y que la estancia había sido
cerrada con llave antes de su llegada. Kit comprobó además
que Monk sentía un gran respeto por la señorita Malcolm y
que había elogiado repetidamente su profesionalidad. No
pudo explicar por qué la señorita Malcolm habría querido
matar al diplomático. Tampoco pudo arrojar mucha luz sobre
el paradero de todos antes de la reunión.
Con toda la delicadeza que pudo, Kit sonsacó más
información sobre el ambiente entre las partes presentes en
la estancia. Era evidente que Monk no tenía mucho tiempo
para su contraparte francesa, ni tampoco los americanos.
‘Ambos, particularmente Mantoux, están bloqueando todo.
En mi opinión, las reparaciones deben ser justas y
proporcionadas. Suficiente para permitir que Alemania se
reconstruya. Tenemos que evitar que los bolcheviques
consigan un punto de apoyo en Alemania. Mantoux es
obstinado hasta el punto de que da la impresión de que no
le importaba si hubiera otra guerra. Incluso Clemenceau
reconoce que hay un punto en el que los alemanes solo
dirán ‘nein’. Francamente, si los bolcheviques se hicieran
cargo de Alemania, Francia tendrá un problema mucho más
grave que hubiera ocurrido antes’.
‘¿Dice que los americanos están con nosotros en esto?’
‘Si y no. Sí, no les gusta la obstinación francesa. Odiaban
a Mantoux. Pero mantienen la línea de Wilson sobre que la
Liga es el foro para todo esto. Estamos con los franceses en
esto. Nos saldremos con la nuestra al final. Puede que todo
el mundo deba dinero americano, pero fueron nuestros
hombres, franceses y británicos, quienes sufrieron más. Los
rusos también, pero claramente se han desmarcado del
asunto’.
Saber lo que estaban haciendo todos antes de reunirse
comenzaba a adquirir una mayor importancia en opinión de
Kit y lo retomó con sus siguientes dos citas, los otros
delegados británicos. El motivo seguía sin estar claro, pero
los instintos de Kit, en los que confiaba implícitamente, le
decían que Briant en particular podía aportar más en esta
área.
 Las reuniones con Fink-Nottle y Geddes fueron las
siguientes. “Spunky” no estaba muy impresionado con ellos,
pero Kit decidió formarse su propio juicio. Con demasiada
frecuencia, “spunky” había despreciado a las personas que
le gustaban a Kit, por razones que superaban la
comprensión, pero posiblemente relacionadas con un cierto
desprecio de su amigo por la clase media o posibles rivales
amorosos.
El primer hombre mencionado por “spunky” ciertamente
no estaba en la última categoría. Julian Fink-Nottle era joven
y claramente brillante. Kit lo señaló como un hombre que
llegaría lejos en el ministerio de Asuntos Exteriores. Sus
intereses eran los asuntos exteriores, la diplomacia y los
tritones, más o menos en ese orden. Llegó a la reunión con
Kit vestido con un traje que no le quedaba bien, una camisa
que parecía que él mismo la había planchado en la
oscuridad y un bombín que alguna vez fue negro. Kit se
preguntó en qué escuela pública había estudiado.
Añadió pocas novedades a lo que Monk le había contado
sobre el asesinato, pero enriqueció la comprensión de Kit
sobre los hábitos de apareamiento de las salamandridae
semiacuáticas. Estaba bastante claro que el pobre Fink-
Nottle se vería presionado, incluso en un entorno tan
licencioso como la conferencia de París, para estar a la
altura de las coloridas maniobras de cortejo de las
pleurodelinae.
Gerald Geddes era, claramente, una propuesta diferente a
Fink-Nottle. Kit supuso de inmediato que combinaba las dos
aversiones de “spunky”. Ligeramente mayor que Fink-
Nottle, era infinitamente más mundano. Tan alto y tan bien
formado como Kit, su cabello era oscuro, pero con duros
ojos grises que desafiaban a Kit con la mirada y viceversa.
Su traje de Saville Row era a rayas y se pegaba a su cuerpo
musculoso. De su bolsillo lateral, sacó una pitillera plateada
y le ofreció una a Kit, quien la rechazó.
Geddes parecía alguien que debería haber luchado en la
guerra, pero, según “spunky”, no lo hizo. Había
permanecido trabajando en asuntos exteriores durante todo
el conflicto. Al mirar al hombre que tenía delante, Kit se dio
cuenta de que había estado involucrado en la guerra, pero
tal vez no en el frente. Tenía poco valor intentar descifrar
cuál había sido realmente su papel. Se le ocurrió pensar en
cuánto sabía realmente “spunky” de los agentes que
trabajaban para inteligencia.
‘¿Qué pensaba de Mantoux?’
‘Un bloqueador. No lo extrañaré’, respondió Geddes.
Geddes no intentó expresar los sentimientos habituales
que la muerte exigía de las personas. Sí, pensó Kit, has
estado cerca de la muerte antes.
‘¿Cree que la señorita Malcolm asesinó a Mantoux?’
‘El cargo es ridículo’, dijo Geddes.
‘Lo sé, y creo que la Sûreté también lo sabe, pero esa no
era mi pregunta’, señaló Kit.
‘Ella es una chica tranquila, incluso fría, pero ¿asesina?’
Esto todavía no era una respuesta a su pregunta, pero Kit
lo dejó pasar por ahora. Lograr que Geddes diera una
respuesta directa estaba resultando más complicado que
fumar.
‘¿Qué piensa de ella?’ preguntó Kit.
‘¿La conoce?’ preguntó Geddes en respuesta. Kit asintió,
por lo que continuó, ‘Lo mismo que usted, sospecho’.
‘¿Qué cree que se está ocultando?’
Geddes se sorprendió momentáneamente por la
franqueza de Kit. Lentamente comenzó a sonreír.
‘¿Su amigo, el señor Stevens, la cortejaba, digamos?’
Kit no respondió y esperó a que Geddes continuara.
‘Ella es una chica atractiva. Imagino que atraería a
muchos hombres’, dijo Geddes.
‘¿Usted?’
‘No, llámeme un tipo anticuado, pero prefiero la
monogamia de las mujeres con las que estoy saliendo’,
respondió Geddes, todavía sonriendo con calma.
Geddes sonrió ante la reacción de Kit. ‘¿A quién más
estaba viendo?’ preguntó Kit
‘Nuestro estimado líder, Monk, por ejemplo’.
 Capítulo 10

Kit puso a “spunky” al corriente de los primeros

encuentros, pero con mucho tacto se abstuvo de mencionar
la incógnita sobre el supuesto affaire de la señorita Malcolm
con su amigo. En su lugar, eligió una táctica diferente y
sugirió que “spunky” podría serle de gran utilidad si
averiguaba todo lo posible sobre la señorita Malcolm. Esto
tendría el doble beneficio de establecer la veracidad de su
historia y también, tal vez, si Geddes no estaba
simplemente difundiendo chismes, crear semillas de duda
en la mente de “spunky”.
‘Me gustaría saber más sobre Fink-Nottle y Geddes’,
añadió Kit.
“Spunky” resopló, ‘Uno es un tonto y el otro un engreído,
en mi opinión’.
Tras conocer a los dos caballeros en cuestión, Kit se
mostró de acuerdo con su apreciación, pero pensó que no
estaría de más disponer de más información sobre ellos.
‘¿Qué hace Geddes aquí?’ preguntó Kit.
‘Es una especie de experto alemán del Ministerio de
Asuntos Exteriores’, contestó “spunky”, con cierta sorna.
‘Apuesto a que su experiencia es de primera mano’, dijo
Kit enigmáticamente. Poco después se separaron porque
“spunky” dijo que tenía una cita para comer en
Montparnasse.
‘Tengo entendido que es donde están todos los artistas
emergentes. Puede que encuentre al nuevo Picasso o
Matisse’.
‘No se me ocurre nada más horrible, “spunky”’, rio Kit,
cuyos gustos eran decididamente anticuados.
É
 ‘Ésa es la idea, Kit’, se rio “spunky” al salir, ‘cuanto peor
esté, más valdrá dentro de unos años. Así funciona el
mercado del arte. Recuerda mis palabras’.
*
Kit se llevó a Miller fuera del hotel para almorzar
tranquilamente en un restaurante alejado del centro. Como
era un día bastante agradable, se sentaron en la terraza
viendo pasar a los parisinos. Era poco probable que hubiera
muchos extranjeros en esta parte de la ciudad, por lo que
Kit y Miller podían hablar sin temor a ser escuchados. Al
final de la calle, Kit señaló el antiguo emplazamiento de la
Bastilla.
‘Hazme el honor de evitar acabar en un lugar parecido,
Harry’.
‘Lo intentaré, señor. No prometo nada’, dijo Miller con una
sonrisa.
Kit puso a Miller al corriente de lo que había ocurrido por
la mañana en comisaría.
‘Dos visitas a la misma comisaría en menos de ocho horas
es algo nuevo para mí’.
‘Lo siento, señor’.
‘No importa, Harry. Creo que mañana me puedes ayudar.
Tenemos que hablar con el personal del Majestic. Si alguien
sabe lo que está pasando en el hotel serán ellos’.
‘No estoy seguro de que mi francés esté a la altura, pero
una de las chicas que conocí anoche podría ayudarnos. El
francés de Ida es muy bueno’, sugirió Miller.
 ‘¿Crees que Ida ayudará?’ preguntó Kit. ‘Creo que
“spunky” puede mover algunos hilos para conseguirle la
mañana libre’.
‘Estoy seguro de que estará encantada de ayudar. Parece
una chica atrevida’, convino Miller. Aún no estaba seguro de
sentirse atraído por Ida, pero la admiraba enormemente. La
idea de reanudar la amistad con ella le atraía, sobre todo
por una causa interesante.
‘Hablaré con “spunky” cuando vuelva de su especulación
artística’, dijo Kit.
Miller levantó los ojos para preguntar qué quería decir Kit.
Kit sacudió la cabeza y se rio.
‘No querrás saberlo. Basta con decir que “spunky”
siempre está buscando formas de complementar sus
ingresos’.
*
Kit se reunía por la tarde con la delegación americana. Los
principales diplomáticos americanos, aparte del presidente
Wilson, se habían instalado en el Hotel Crillon. Al entrar en
el hotel, Kit se dio cuenta inmediatamente de la seguridad.
Los americanos no corrían riesgos con los anarquistas.
A diferencia del Majestic, el Crillon era pequeño y los
americanos alquilaban oficinas cercanas para gestionar sus
asuntos. Kit supuso que las reuniones tendrían lugar en una
de esas oficinas. Sin embargo, le llevaron al segundo piso y
le enseñaron una de las habitaciones. Kit observó algunos
guardias en las habitaciones por las que pasaba. “Spunky”
había mencionado que la tercera planta estaba aún más
vigilada. Allí residían los diplomáticos de mayor rango.
Kit fue conducido a una enorme estancia de techos altos,
con paneles blancos en las paredes. Sin escatimar en lujos,
reflexionó Kit al entrar en la habitación. Había tres personas
sentadas a la mesa, dos hombres y una mujer. Los dos
hombres se levantaron. El más joven de los dos era
corpulento y tenía un ojo morado, parecido al de Miller.
 El hombre mayor noto la mirada de Kit y sonrió, pero con
un rastro de irritación.
‘Lord Aston, soy el coronel Andrew Terrell’, dijo el hombre
mayor tendiéndole la mano. Le presento a la señorita Evelyn
Morris, y éste es el señor Howard Hart. Como puede ver, mi
colega ha estado disfrutando de la vida nocturna de París’.
Su acento parecía el de alguien del sur.
‘Con uno de sus compatriotas’, añadió Hart, ‘tengo ganas
de reencontrarme con él’.
Podría ocurrir antes de lo que crees, pensó Kit, que se
limitó a sonreír y a estrechar las manos de todos.
‘Si no le importa, lord Aston, le he pedido que nos
reunamos todos juntos. Evidentemente, no se nos acusa de
nada, ni preveo que se nos acuse’, añadió Terrell
significativamente.
‘Estoy seguro de que no tiene por qué preocuparse,
coronel. En realidad, sólo intento establecer el orden de los
acontecimientos. Queremos asegurarnos de que la señorita
Malcolm reciba un trato justo con pruebas que sean
irrefutables’, respondió Kit, pero no estaba satisfecho con el
arreglo propuesto. Hubiera preferido entrevistas
individuales.
‘Es una acusación ridícula’, interrumpió Hart.
‘¿De verdad?’ preguntó Kit.
‘Por supuesto. Se limitó a servir las bebidas. No podría
haber añadido nada sin que lo viéramos. Si me pregunta a
mí, los franceses no tienen ni idea de lo que hacen’.
Terrell miró a Hart con mal disimulada irritación.
‘Gracias, Howard. Quizá deberíamos dejar que lord Aston
hiciera las preguntas’.
La entrevista aportó pocas novedades en cuanto a los
acontecimientos inmediatos que rodearon la incautación de
Mantoux, pero mejoró la comprensión de Kit sobre lo
ocurrido en el período inmediatamente anterior al comienzo
de la reunión. Los asistentes se habían reunido en el pasillo
exterior de la sala y se habían saludado antes de entrar. La
señorita Malcolm fue la penúltima en llegar. Fink-Nottle
apareció cuando la reunión había comenzado, para irritación
de Monk, que le había amonestado con una mirada severa
mientras se abría paso alrededor de la mesa estrechando
manos.
Kit se preguntó qué había retrasado a la señorita Malcolm
y lo anotó para preguntárselo la próxima vez que la viera.
De la reunión no surgió nada más que la confirmación de las
impresiones de “spunky” acerca de que Terrell era un
individuo astuto, la señorita Morris parecía una mujer
discretamente eficiente, haciendo hincapié en lo de
discreta, y Hart era un poco vanidoso. En más de una
ocasión Terrell tuvo que refrenarlo. Era decepcionante, pero
comprensible. Sin embargo, había momentos en que Kit se
preguntaba si no había teatro en sus modales. Era una
mirada, fugaz, pero suficiente para que Kit se lo preguntara.
Hart acompañó a Kit fuera de la habitación y bajó con él las
escaleras hasta el vestíbulo.
‘¿Le apetece una copa, lord Aston?’ preguntó Hart al pasar
junto al bar del hotel.
Kit miró sorprendido a Hart y asintió. Era algo inesperado,
dado lo mucho que Terrell había querido controlar el flujo de
información. Kit no podía decidir si se trataba del permiso
tácito de Terrell o de una muestra de insubordinación por
parte de una bala perdida. Los dos hombres se sentaron y
se evaluaron mutuamente.
‘Cuénteme más sobre lo que quiere, lord Aston'.
‘La verdad’.
Hart sonrió y puso los ojos en blanco, ‘Qué noble’.
‘Se trata de una británica...’
‘Y francesa’, interrumpió Hart con una sonrisa.
‘Y francesa, que ha sido arrestada con muy pocas
pruebas’.
‘En eso estamos de acuerdo. ¿Por qué usted, si me lo
puede decir? ¿Por qué no un miembro de Scotland Yard?’
Era una pregunta pertinente y probablemente tenía tanto
que ver con el control como con llegar a la verdad.
 ‘He tenido alguna experiencia en el pasado. ¿Por qué cree
que es inocente?’
‘Ciertamente no es inocente, pero en este caso no creo
que sea culpable de asesinato’. La sonrisa en el rostro de
Hart hizo que Kit tuviera la certeza de que sabía más de lo
que decía. Kit trasladó la conversación a París y a la
Conferencia de Paz, sospechando que nuevas preguntas
sobre el asesinato no aportarían mucho más del gran
americano. De hecho, a Kit le pareció que Hart le estaba
sonsacando información.
*
Kit abandonó el Crillon y regresó al Majestic. Era última
hora de la tarde y el sol brillaba, lo que hacía que el aire
fuera agradable, no demasiado frío. Por tentador que fuera
caminar, Kit optó por coger un carruaje de vuelta al hotel.
Aún se estaba acostumbrando a su prótesis. En lugar de ir
directamente, pidió al cochero que se desviara por el Sena
pasando por Notre Dame. Había quedado con “spunky” para
tomar un aperitivo en el Majestic sobre las cinco. “Spunky”
llegó un poco tarde, algo inusual en él. La perspectiva de
una copa con un viejo amigo no requería una segunda
invitación y normalmente estaba en su puesto cuando
sonaba la corneta. Mientras Kit esperaba en el bar, vio a
Fink-Nottle sentado solo cerca de la ventana, leyendo unos
documentos. Kit se acercó a él.
‘¿Puedo acompañarle un momento, señor Fink-Nottle?’
‘Por supuesto, lord Aston’.
‘Tengo otra pregunta, sólo para poder atar algunos cabos
sueltos. Tengo entendido que llegó tarde a la reunión. ¿Es
así?’
‘Sí, me quedé dormido. Nunca lo había hecho’, respondió
Fink-Nottle con una sonrisa conciliadora. A Kit le parecía un
cachorro, deseoso de complacer.
‘¿Ha trabajado mucho con sir Jonathan, el señor Geddes y
la señorita Malcolm?’ preguntó Kit cuando la conversación
tocaba a su fin.
 ‘Sólo con sir Jonathan. Conocí al señor Geddes y a la
señorita Malcolm en la conferencia, pero desde entonces
hemos trabajado muy estrechamente’.
‘¿Cree que la señorita Malcolm es capaz de asesinar?’
La respuesta de Fink-Nottle fue un poco más lenta y
menos convincente de lo que Kit habría creído de alguien
que afirmaba tener una estrecha relación de trabajo. A Kit le
pareció que poca gente creía realmente que ella había
matado a Mantoux, pero intuyó que la creían capaz de
hacerlo.
*
“Spunky” llegó por fin con veinte minutos de retraso, con
aspecto de haber ingerido ya una buena dosis. Se sentó
pesadamente en el asiento y atrajo la atención del camarero
para que pidiera dos más de lo que fuera que Kit estuviera
bebiendo. Era evidente que se encontraba en estado de
excitación.
‘¿Un viaje productivo, amigo?’ preguntó Kit.
‘Te digo, Kit, que a estos artistas les gusta disfrutar de la
vida’, dijo “spunky”, con voz un poco arrastrada’.
‘Parecías haberte unido a ellos’, señaló Kit.
‘Ya me conoces, no se me ocurriría ser maleducado’.
‘¿Qué tal entonces? ¿Has encontrado al próximo Picasso o
Monet?’
‘Bueno, había una serie de chicos con los que estuve
bebiendo que mostraban habilidad. Volví con ellos a sus
pisos. Cómo vive esta gente. En fin, todos me enseñaron
ejemplos de su trabajo. Cada uno peor que el otro. Algunos
no intentaban pintar nada, simplemente salpicaban un
montón de colores al azar y ¡voilá! Pero les faltaba esa
maldad especial que yo buscaba. Una cosa es ser un
chapucero sin talento, cualquiera puede serlo. Pero lo que
yo quería era algo verdaderamente horrible. Iba a poner el
límite en lo obsceno, aunque te aseguro que vi algunas
cosas que podría guardar para mi colección privada’.
Kit puso los ojos en blanco, pero dejó hablar a “spunky”.
 ‘De todos modos, rechacé la idea de las piezas más
coloridas. Su banalidad era abrumadora, pero veía que
podían triunfar por los colores que ponían en el lienzo. Lo
que yo quería era algo que no se entendiera, algo que fuera
la punta del iceberg para esta generación, y creo que lo he
encontrado’.
Esto despertó el interés de Kit, que se inclinó hacia
delante.
‘Un tipo llamado Duchamp. Muy simpático, habla bien
inglés, lástima de las inflexiones americanas. Coge objetos
cotidianos y los declara arte. Los llaman “ya-hechos”. Estoy
interesado en algunas de sus piezas’.
‘Dios mío, ¿en serio?’
‘Aparentemente es un genio. Así que creo que podría
comprarle un par de objetos’, explicó “spunky”, ‘y tal vez un
cuadro de un italiano llamado Giorgio. Volveré mañana por
la noche para cerrar el trato, por así decirlo’.
Al decir esto, vio a Percy Pendlebury zigzagueando entre
las mesas camino de reunirse con ellos.
‘Vete, Percy, los adultos están hablando’, dijo “spunky”.
Pendlebury le ignoró y se sentó.
‘¿Es ésa la forma de tratar a alguien que tiene el cotilleo
más delicioso de...?’
‘Gracias, Percy. ¿Podemos hablar luego?’ dijo Kit, mirando
a Pendlebury a los ojos.
Pendlebury pareció recibir el mensaje y se encogió de
hombros.
‘¿A qué viene todo eso?’ preguntó “spunky”. Si hubiera
estado un poco menos borracho, sus sospechas podrían
haberse despertado, reflexionó Kit con alivio.
‘No importa. De todos modos, en cuanto a tus
especulaciones en el mercado del arte, esperemos que
hayas dado con una mina de oro, amigo. Ahora volvamos a
los negocios. Me he reunido con los británicos y los
americanos, gracias por organizarlo. Sé que estás buscando
más información sobre los antecedentes de todos con los
que hablé, así que ¿puedes conseguirme algo sobre
nuestros amigos americanos? Entiendo que la información
puede ser un poco irregular’.
‘Considéralo hecho. ¿Algo más?’ respondió “spunky”
alegremente.
‘Sí, un poco delicado, pero te lo digo de todas formas. Me
gustaría saber más sobre los movimientos de la señorita
Malcolm en las veinticuatro horas anteriores al asesinato’,
dijo Kit mirando significativamente a “spunky”.
‘Ya te entiendo amiguito, ¿te refieres a cuándo estuve con
Angela?’
‘Bueno, sí’.
‘Angela y yo solemos tomar largos almuerzos juntos. Es
muy francés. La conferencia se realiza por la mañana. Todo
el mundo se toma un largo almuerzo, lo que da tiempo a
que los americanos se preparen para las sesiones de la
tarde, los franceses y los italianos hacen lo que te puedes
imaginar que hacen los franceses y los italianos, los
japoneses duermen y los ingleses hacen una mezcla de todo
lo anterior o van a librerías de segunda mano’.
Kit enarcó las cejas hacia “spunky”, indicando que
necesitaba más concreción.
‘Ángela y yo somos más bien franceses e italianos.
Tomamos un largo almuerzo y nos relajamos en una
habitación que he reservado cerca del rio’.
‘Perdona que te pregunte, “spunky”, pero ya sabes lo
importante que es. ¿Pasas la noche con ella?’
‘No, Angela prefiere mantenernos en secreto, así que no la
veo mucho por las noches. La última vez que la vi el día
anterior del asesinato fue cuando nos separamos cerca del
Majestic, poco antes de las cinco de la tarde. Habría asistido
a la reunión y luego, supongo, habría cenado algo y se
habría ido a la cama’.
Kit asintió, pero se mostró muy escéptico ante la
posibilidad de que la señorita Malcolm estuviera sola por la
tarde. También le recordó sobre el personal del hotel y a
Miller.
 ‘”Spunky”, necesito un par de favores. Dado que
prácticamente nos hemos apoderado del Majestic, ¿crees
que alguien podría concederle permiso a Miller para hablar
con algunos empleados del hotel mañana por la mañana?’
‘No habrá problema. ¿Habla francés?’
‘Muy poco, ese es el segundo favor que necesitaré.’
*
Kit entró en el bar del hotel y vio a Pendlebury sentado
solo en una mesa, en paz con el mundo. Pendlebury se
ajustó el pince-nez al ver que Kit esquivaba a un camarero
de camino a su mesa. Había pasado la mayor parte de su
vida adulta en el cuarto poder. No le interesaba la rueda de
hámster de las noticias o la actualidad. Su vocación eran las
historias destacadas.
Literalmente.
Había pasado la mayor parte de sus años en la prensa
seduciendo a la alta sociedad y observando a la alta
sociedad cortejando. Pendlebury se sentía especialmente
atraído por los aristócratas más desenfadados. Eran tanto la
fuente como el tema de sus columnas de cotilleos. Las
víctimas, si se las podía describir así, llevaban sus
menciones en su columna como una insignia de honor.
Algunos incluso añadían los artículos de Pendlebury a un
álbum de recortes. En esas cosas se medía el valor social.
La actualidad y la política sólo se inmiscuían en la
conciencia de Pendlebury cuando podían interferir en el
serio asunto de la frivolidad. El asesinato de Princip en
Sarajevo le había parecido, incluso a Pendlebury, el presagio
de un mal futuro. Y así fue. Fue casi suficiente para convertir
a un hombre en pacifista. Casi, pero no del todo.
La nación no estaba de humor para observar los excesos
de los ricos disfrutando excesivamente de la vida. Aunque la
alta sociedad no se cerró del todo, sino que hibernó,
ciertamente redujo las oportunidades de Pendlebury para
observar de primera mano las actividades recreativas de los
ricos. Las menciones ocasionales de aquellos afortunados
miembros de la sociedad, positivamente empapados de
riqueza, por los periódicos, rara vez estaban calculadas para
sacarlos a la luz. El Daily Herald había causado una enorme
impresión con artículos tipo “cómo los ricos se mueren de
hambre en el Ritz”.
Llega la hora, llega el columnista de cotilleos. Una
habilidad para escribir perfeccionada durante años de
observar concienzudamente a jóvenes ricos y brillantes
haciendo el ridículo no era una cualificación obvia para
informar sobre los horrores de Flandes. Sin embargo,
Pendlebury se ganó el crédito de sus principales mecenas
gracias a una serie de artículos de gran éxito en los que
describía los sacrificios de los hijos de los ricos en el frente.
Por desgracia para Pendlebury, esto le obligó a mezclarse
con los horribles asuntos de la guerra. Pero se trataba de un
asunto de vida o muerte: estaba en juego la existencia
futura de la alta sociedad. Pendlebury se desenvolvió bien
en el frente gracias a su personalidad naturalmente jovial, a
que se atiborraba regularmente de ginebra y a la certeza de
que todo acabaría pronto, no para él, sino para los pobres
desgraciados de las trincheras.
Kit y Pendlebury se habían cruzado varias veces en los
años anteriores a la guerra. De hecho, el periodista le caía
bastante bien, y el sentimiento era correspondido. Kit había
evitado hábilmente enredarse en las habladurías de
Pendlebury. Esto se debía más a la discreción y la astucia de
Kit que a cualquier inclinación monástica.
‘Hola, Percy’, dijo Kit tomando asiento frente al periodista.
Pendlebury sonrió cálida y sinceramente.
‘Kit, me alegro de volver a verte’.
Charlaron durante unos minutos sobre los últimos años y
sobre cómo estaba Kit. Una de las razones del éxito de
Pendlebury era su extraordinaria capacidad para recordar,
con todo detalle, no sólo los nombres de sus personajes,
sino también los de sus familias y sus andanzas. Pendlebury
evitó algunas suaves insinuaciones sobre la desaparición de
Kit de la sociedad durante el último año, pero sirvieron para
recordarle la necesidad de ser circunspecto.
 Aunque nadie habría confundido nunca a Pendlebury con
la encarnación suprema del detective, Sherlock Holmes, su
mente podía viajar ocasionalmente por derroteros similares.
Eliminaba lo imposible y lo que quedaba, por improbable
que fuera, era potencialmente un titular jugoso.
‘Entonces’, dijo Pendlebury mirando fijamente a Kit, ‘¿qué
es eso del diplomático francés? He oído varias
conversaciones callarse a mi paso’.
‘¿Ha estado este tipo cortejando a una de nuestras
jovencitas? ¿Y es esta joven conocida de nuestro amigo
común, “spunky”?’
Kit exhaló en silencio el suspiro de un hombre rescatado
de un fin de semana con sus tías. El único curso de acción,
aceptó Kit, era decir la verdad, la media verdad y nada más
que la media verdad.
‘¿Cómo lo haces, Percy?’ dijo Kit, sonriendo con fingida
admiración.
‘Bueno, ya sabes’, dijo Pendlebury modestamente, antes
de volver a concentrarse.
‘¿Amas a tu país, Percy?’
‘Kit, tranquilízate. ¿Tienes que preguntarlo?’ dijo
Pendlebury, realmente ofendido por cualquier interrogante
sobre su patriotismo.
Kit se inclinó hacia delante y miró a su alrededor para
cerciorarse de que nadie escuchaba las verdades sin venda
que estaban a punto de soltar. El efecto de este movimiento
cosechó la recompensa que Kit había buscado. Pendlebury
también se inclinó hacia delante, con los sentidos aguzados
ante la perspectiva de algún escandaloso bocado con el que
tentar a sus lectores o, lo que era más importante, a su
editor. El coste de enviar a Pendlebury, con todos los gastos
pagados, a París durante una o dos semanas, figuraba en el
lado izquierdo del balance, ¿o era el derecho, se preguntó?
‘Lo pregunto, amigo Percy, porque estamos en medio de
negociaciones muy delicadas con nuestros aliados, nuestros
camaradas de armas que nos robarían con gusto la camisa’.
‘Lo sabía, los canallas. Los horribles…’.
 Kit levantó la mano, deseoso de evitar el detallado
inventario de Pendlebury sobre los múltiples defectos de la
raza gala.
‘Basta con decir que “spunky” está en la portería y que el
diplomático en cuestión está lanzando tiros a puerta’, dijo
Kit, echándose hacia atrás en su asiento, asintiendo
sabiamente.
‘No me digas’, exclamó Pendlebury, sin comprender en
absoluto de qué estaba hablando Kit. Antes de que se le
ocurriera una forma de aclarar qué demonios significaba
aquello, Kit continuó.
‘Todo es secreto. Cuando “spunky” gane su partido, te lo
contaré todo. ¿Qué te parece?’
Percy estaba de acuerdo, aunque no sabía de qué. Se
separaron tan pronto como Kit dio a entender que el juego
estaba en marcha y que era hora de jugar. Pendlebury
asintió entusiasmado, encantado de estar en medio de no
sabía qué.
 Capítulo 11

París: 16 de febrero de 1919

A Ida Roberts le encantaba París por las mañanas. El

paseo junto al Sena justo después del amanecer era su
momento preferido. Sola, antes de que el mundo se hubiera
despertado, podía pasear por la orilla izquierda, disfrutar del
amarillo púrpura del cielo matutino, de la calma mansa del
río y de la visión de los pájaros, atrapados por el agua en
busca de comida. Necesitaba ese tiempo y esa paz, porque
en las doce horas siguientes estaría de guardia para
ocuparse de las consecuencias de las inutilizaciones de la
guerra. De cuerpos y mentes destrozados.
Ida tenía veintidós años. Llevaba tres años de enfermera.
No hubo un momento en el que no quisiera ser enfermera.
Era un triste resultado de la guerra que la demanda en
Londres fuera alta. Cuando se le presentó la oportunidad de
trabajar en el hospital militar de París, no dudó ni un
instante. Aunque había dejado la escuela a los dieciséis
años, el francés había sido una de sus mejores asignaturas.
Las semanas anteriores a la entrevista pasó horas en la
biblioteca local refrescando la memoria. Durante la
entrevista, demostró sus conocimientos de francés con la
esperanza de que el jurado se inclinara por ella frente a
otras candidatas con más experiencia.
El tiempo fue bien empleado. El jurado llegó rápidamente
a un consenso sobre Ida Roberts y se le informó
inmediatamente de su éxito. Llegó a París el verano anterior.
París seguía siendo una ciudad que vivía con el temor de un
avance alemán, una ciudad llena de soldados, una ciudad
en guerra. Era un cambio enorme con respecto a Londres.
París parecía otro mundo, pero sólo estaba a unas horas de
su casa.
Llegó al hospital poco antes de las siete. El ruido de los
gritos de los hombres y el olor a desinfectante fueron como
una bofetada tras el fresco bálsamo del Sena. Durante las
dos horas siguientes patrulló por las salas atendiendo a los
soldados que estaban listos para emprender el viaje de
regreso a Inglaterra. Su amiga Ethel era enfermera en la
sala de urgencias. Para Ida era un alivio que su relativa
juventud significara que enfermeras más experimentadas se
ocuparan de esos casos. A media mañana, un médico la
llamó.
‘Enfermera, ¿puede ir a ver al director general, por favor?
Quiere verla’, dijo el médico, antes de añadir, tras ver su
expresión de preocupación, ‘No se preocupe’.
Ida se apresuró a ir al despacho. Sólo había visto al
director general una vez, el primer día. Esto la ponía
nerviosa, a pesar del comentario del médico. ¿Por qué
querría verla? Siempre le acechaba el temor de haber
cometido un error. En un hospital, un error tenía
consecuencias mortales. Con cierto temor, llamó
ligeramente a la puerta. Una voz la invitó a entrar.
El director general era un personaje de aspecto temible.
De unos sesenta años, tenía unos bigotes grises que le
llegaban desde las patillas hasta el labio superior. Su tez
rubicunda sugería que había llegado a su propia solución
para afrontar el desgarrador trauma cotidiano de la guerra.
Levantó la vista cuando ella entró. Una voz ronca pero no
poco amable le preguntó, ‘¿Puedo ayudarla, enfermera?’.
‘Siento interrumpirle, señor. Uno de los médicos me pidió
que viniera a verle’, explicó Ida.
‘Ah, usted debe ser la enfermera Roberts.’ Sonrió al decir
esto. Era una chica atractiva y nunca se es demasiado viejo
para dar lo mejor de uno mismo, pensó.
‘Sí, señor’, respondió Ida, un poco más segura de sí
misma. A pesar de su aspecto malhumorado, estaba claro
que el director general no estaba enfadado.
‘Alguien de la delegación británica en la Conferencia de
Paz nos ha pedido que les ayude en un asunto. No me
quieren decir qué necesitan, pero dicen que es urgente. Les
he dicho que en tres horas la necesitamos de vuelta. No
podemos prescindir de buenas enfermeras como usted’.
El cumplido parecía sincero, lo que hizo que Ida se sintiera
avergonzada.
‘¿Adónde voy, señor?’
‘Hotel Majestic. Va a conocer a lord Kit Aston, ¿puede
creerlo?’
Los ojos de Ida se abrieron de par en par. Harry Miller, a
quien había conocido la noche anterior, era el criado de lord
Aston. Se preguntó si se trataba de una treta para conseguir
una cita. Si lo era, le cantaría las cuarenta. Su trabajo era
importante para ella. No iba a ser una distracción para un
hombre de paso por París. Una parte de ella se sintió
halagada, pero la mayor parte sintió una molesta decepción.
‘Sí, señor. ¿Debo marcharme inmediatamente?’
‘Sí, pero póngase primero la ropa de calle, ¿puede? Me da
miedo pensar el impacto que tendrá la llegada de una joven
y encantadora enfermera entre todos esos ancianos’, dijo el
director general, con los ojos brillantes.
*
El Hotel Majestic era tan impresionante como sugería su
nombre. Ida se dirigió hacia la entrada principal mirando el
edificio y a la gente con asombro. Mientras atravesaba la
gran entrada con sus porteros abriéndole la puerta, sintió
aprensión. La ira se mezclaba con una innegable curiosidad.
Harry Miller le había caído bien, pero si se trataba de algún
tipo de treta era inaceptable, y así se lo diría. Creyera lo que
creyera de las enfermeras, ella no era ese tipo de chica. Sin
embargo, aunque se cumplieran sus peores temores, sabía
que probablemente le perdonaría. Había defendido a Ethel y
a ella de forma impresionante contra un americano enorme
y lo había manejado sin demasiados problemas.
 Lentamente giró sobre sí misma, mirando a los
diplomáticos, los funcionarios y los militares. Se sentía como
una niña. Aquello era un asunto serio de paz, de
reconstrucción, y estaba ocurriendo aquí. Y ella también
estaba aquí. Ida Roberts de Croydon. Su corazón se hinchó
de orgullo, su aprensión aumentaba cada segundo. El
vestíbulo era enorme. Su opulencia estaba marcada por el
suelo brillante, las plantas bellamente cuidadas con
tonalidades que armonizaban con los colores de las paredes
y el suelo. El personal, vestido con ropa cara, caminaba de
un lado a otro, profesional y no servil, eficiente y deseoso de
ayudar. Era otro mundo, pero ella estaba en él. Los latidos
de su corazón se aceleraron.
Entonces lo vio. Harry iba acompañado de un caballero
alto, muy apuesto y claramente distinguido. Sólo podía ser
lord Aston. De repente, el alivio inundó a Ida. Y culpa. Se
había equivocado al sospechar de los motivos de Harry.
Volvió a mirar a Harry y sonrió y supo que algo había
cambiado en ella.
*
‘Ahí está, señor. Lleva un...’
‘¿Abrigo marrón, Harry?’ dijo Kit, mirando a su criado con
una ceja levantada. Ida Roberts era muy guapa, observó Kit,
y sonrió con aprobación ante la elección de Miller como
traductor.
Miller miró a Kit y se encogió de hombros tímidamente,
‘Su francés es muy bueno, señor, se lo prometo’.
Kit sonrió y negó con la cabeza, ‘Te tengo vigilado, señor
Miller’.
Ambos se adelantaron para saludar a Ida. Cuando se
acercaron, Ida se volvió y su rostro era una mezcla de
sorpresa y, según le pareció a Kit, alivio. Sin embargo, su
sonrisa era genuina y parecía habitar en toda su persona. A
Kit le cayó bien incluso antes de que hablaran. Y sintió que
podía confiar en ella.
‘Enfermera Roberts, soy Kit Aston. Supongo que conoce a
El Cid, o debería decir el caballero aquí acompañándome,
dijo Kit devolviendo la sonrisa a Ida.
Ida miró con cierta preocupación el ojo de Miller, que
mostraba claros signos del enfrentamiento con el gran
americano.
‘El señor Miller fue muy valiente, señor’, dijo Ida. ‘El
americano era mucho más grande que él. Se lo pensará dos
veces antes de volver a intentarlo después de que el señor
Miller le haya puesto en su sitio’.
Kit sonrió a Miller, ‘¿Le ha contado Harry cómo nos
conocimos?’.
Ida negó con la cabeza y Miller parecía incómodo. Kit le
explicó brevemente las circunstancias de su encuentro en
tierra de nadie. Sintiendo que había algo entre los dos, se
aseguró de que se reflejara bien en la valentía de Miller y en
su propia estupidez por estar allí en primer lugar.
Ida miró a Miller de nuevo y con un sentimiento de culpa
aún mayor. Ahora era evidente el alto concepto que lord
Aston tenía de él. También observó la modestia de Miller al
no contar la historia de cómo había conocido a lord Aston.
En opinión de Ida, eso decía mucho de su carácter.
Kit sugirió que se dirigieran a la cafetería, donde podría
explicar las razones de tan inusual petición. Después de
sentarse y pedir, Kit le dio más explicaciones.
‘Esto es muy confidencial, Ida, pero creo que ya la he visto
lo suficiente como para confiar en su discreción’.
Ida enrojeció ligeramente y Miller la miró, casi con orgullo,
pensó.
‘Un diplomático francés fue asesinado aquí hace unos
días. No ha trascendido a la prensa, pero una mujer inglesa
ha sido detenida como sospechosa de su asesinato. Me han
pedido que haga algunas averiguaciones, discretamente,
debo añadir. Nuestro gobierno está interesado en que el
asunto permanezca en secreto por el momento. Lo último
que necesita la conferencia es mala publicidad y un
sentimiento antibritánico avivado por la prensa. Los
franceses están de acuerdo, pero es sólo cuestión de tiempo
que estalle’.
 Mientras tomaban café, se acercó un hombre alto de
mediana edad con una cámara en la mano. Llevaba una
boina que a Kit le pareció una caricatura. Kit ya lo había
visto antes, fotografiando a la clientela del hotel con la
esperanza de venderlas más tarde. Aunque una parte de él
desconfiaba, decidió que, si el hombre tenía vía libre en un
hotel con tantos diplomáticos de alto rango, se habrían
hecho comprobaciones. El fotógrafo se fijó en la cara de
diversión de Kit y adivinó que era por la boina. Le devolvió
la sonrisa y se encogió de hombros.
‘Se espera que los franceses llevemos boina, ¿no?’
Esto hizo reír a todos los comensales. Kit se apartó
hábilmente de la línea de tiro del fotógrafo para que sólo
tomara a Ida y Miller juntos. Kit pidió una tarjeta de visita al
fotógrafo. Como no tenía, le escribió su dirección, que Kit se
guardó en el bolsillo.
El fotógrafo les dejó y se fue a otras mesas. Retomaron la
conversación donde la habían dejado. Qué horror. ‘¿He oído
bien? ¿Se sospecha de una mujer?’ dijo Ida.
‘Sí. Y aquí es donde necesito su ayuda durante las
próximas horas. Debido a la naturaleza confidencial de lo
que estamos haciendo, no puedo pedir ayuda a nadie más.
Necesitamos hablar con parte del personal del hotel,
camareras, camareros, porteros, para saber más sobre los
movimientos y las actividades de la dama en cuestión.
Harry no habla lo bastante bien como para hacerlo, pero
deduzco que su francés es bastante bueno’, respondió Kit.
‘Bueno, yo no diría tanto, señor’.
‘Yo sí, señor. Habla francés como una lugareña’, añadió
Miller.
Ida lanzó una mirada a Miller, pero no demasiado severa,
observó Kit, y su efecto quedó diluido por la evidente
supresión de una sonrisa.
‘Estoy de acuerdo con Harry. Parece que será perfecta.
¿Qué le parece hacer de detective durante las próximas
horas?’.
*
 ‘Harry, te debo una disculpa’, dijo Ida mientras caminaban
por un pasillo hacia su primera entrevista.
‘¿En serio?’ dijo Miller, sorprendido.
‘Cuando mi director general me dijo que lord Aston quería
verme, supuse lo peor. Que en realidad eras tú el que
intentaba llevarme a una cita’.
‘Yo no te apartaría de tu trabajo, Ida, no así. Lo que haces
es demasiado importante. Esos pobres hombres te
necesitan’.
La voz de Miller se quebró e Ida pudo ver que estaba
luchando con sus emociones. No necesitaba explicaciones.
‘Lo siento, Harry’.
Miller no estaba seguro de si se estaba disculpando por
haber juzgado mal su carácter o por lo que había sufrido en
la guerra. Una mano colocada suavemente sobre su hombro
respondió a esta pregunta. Ida empezaba a caerle muy bien.
Entraron en una pequeña estancia utilizada por las
camareras para su descanso. Había dos señoras allí, ambas
estaban más cerca de los sesenta que de los cincuenta. El
olor a humo de cigarrillo era abrumador. Miller miró a Ida y
vio que ella pensaba lo mismo. Durante el té, Kit había
esbozado una serie de preguntas para hacer al personal. Si
a alguna de ellas se le ocurrían preguntas complementarias
que formular basándose en lo que estaban oyendo, que lo
hiciera.
Beatrice y Bernice llevaban más de veinticinco años
trabajando como camareras en el Majestic. Lo habían visto
todo en este tiempo. Ambas habían sido cortejadas, habían
recibido proposiciones, habían conocido a actores, políticos,
generales, gente buena y mala. Ya nada les sorprendía.
Miller les enseñó una fotocopia de la señorita Malcolm. La
reconocieron de inmediato. Una de las ventajas de tener un
trabajo tan mal pagado y a menudo agotador era la
posibilidad de cotillear, recibir propinas y recompensas. Una
cosa vinculada con otra.
A lo largo de los años, muchos famosos y no tan famosos
habían utilizado el Majestic para disfrutar de relaciones
ilícitas con miembros del sexo opuesto. Muy a menudo, para
comprar su silencio, eran bien recompensados por las
personas cuyas habitaciones limpiaban. Si no, poco después
aparecía una noticia en uno de los periódicos insinuando
una aventura de este actor o de aquel político. Beatrice y
Berenice no lo especificaban, pero ambas se reían a
carcajadas al recordarlo.
‘Desde el primer momento en que vi a la mademoiselle,
supe lo que era’, dijo Beatrice, la más expresiva de las dos
trabajadoras.
‘¿Cómo?’ preguntó Ida, realmente curiosa.
Beatrice agitó el cigarrillo con ostentación, haciendo que
Miller se apartara de la ceniza que salía despedida.
‘Mademoiselle, hay algo en los ojos, en cómo te miran, en
cómo caminan, en cómo hablan con los hombres. Por
ejemplo, usted es muy hermosa, tan hermosa como esta
señora, pero no tiene lo que ella tiene’.
‘Ah, ya veo’, dijo Ida, sin saber si tomárselo como un
cumplido, como un insulto, o qué carecía de algo. Al final,
pensó que era un cumplido, pero se moría por saber lo otro.
Sin embargo, Beatrice no había terminado. Sin mirar a
Miller, fijó sus ojos en Ida.
‘¿Este hombre está con usted?’
‘Bueno, no,’ dijo Ida, un poco perturbada por la dirección
que estaba tomando la conversación.
‘Podría tenerlo así,’ dijo Beatrice chasqueando los dedos,
‘Si fuera más como ella.’
Berenice se echó a reír e hizo eco del chasquido de dedos,
‘Así’.
Miller miró desconcertado, pero pudo adivinar por el
enrojecimiento de la cara de Ida que la conversación se
había alejado de las preguntas sugeridas por lord Aston
hacia él.
Ida intentó reconducir la conversación hacia el tema en
cuestión, ‘¿Sabe si estuvo con otros hombres?’.
‘Pfffffp’, dijo Berenice.
Incluso Miller podía adivinar que eso significaba que sí.
 ‘¿Puede decirnos con quién?’ preguntó Ida esperanzada.
‘Uno de los hombres está en la habitación 1012. El otro u
otros no lo sabemos, es otro hotel’, respondió Beatrice.
Bernice también movió la cabeza en señal de confirmación.
‘¿Cómo sabe que está con alguien en otro hotel?’
‘Nunca duerme en su habitación. Hay noches en las que
es evidente que ha estado en la habitación 1012. Pero hay
otras en las que no’.
Ida explicó todo esto a Miller después de cada respuesta,
aunque evitó con tacto hablar de la anterior distracción.
‘Pregúntales si estuvo en la habitación 1012 hace cuatro
noches, Ida’.
La respuesta fue negativa.
Con esto terminaron las preguntas. Miller e Ida dieron las
gracias a las dos señoras y se volvieron para marcharse.
Mientras lo hacían, Miller observó que Berenice asentía a
Beatrice como si la empujara a decirles algo.
Miller le preguntó en un francés aceptable, ‘¿Hay algo más
que quiera mencionar?’.
‘Sí, esta mañana ha venido a vernos un inglés... También
nos hizo preguntas sobre estos asuntos’.
‘¿Cómo se llamaba?’
‘No me lo dijo’, se encogió de hombros Beatrice.
*
Como no llovía, Kit decidió dar la vuelta a la esquina y
dirigirse a su siguiente destino, la calle Jean Giraudoux.
Sostuvo la tarjeta con la dirección delante de él mientras
caminaba, contando los números a medida que avanzaba.
Finalmente, encontró el lugar, Francois Sagnier,
Photographe. Entró y subió una estrecha escalera. La puerta
al final de la escalera ya estaba abierta, pero Kit llamó de
todos modos.
‘Entrez’, gritó una voz desde el interior.
Kit explicó en francés lo que quería. El hombre, al que Kit
había reconocido antes, sonrió incómodo.
‘Sí, puedo tener las fotografías listas para mañana por la
mañana. Me temo que no puedo hacerlo antes, porque otro
hombre me ha pedido esta mañana varias fotografías del
mismo almuerzo’.
Kit sintió curiosidad y le preguntó si conocía a aquel
hombre o si, al menos, podía describirlo. Sagnier se encogió
de hombros.
‘Era inglés, pero no recuerdo mucho de él’.
Kit le dio las gracias y se marchó. Fuera caía una ligera
lluvia. Vio un taxi cerca, lo paró y pidió al conductor que lo
llevara al hotel.
 Capítulo 12

Esa misma noche, Kit se sentó a cenar con Miller y con

Ida, que no estaba de guardia. Fue una oportunidad para
escuchar más de lo que habían aprendido. Eligieron el
mismo restaurante donde Ida había quedado con Miller, ya
que estaba cerca del hospital. Kit escuchó atentamente las
respuestas de Ida. Le gustó la forma en que proporcionó
suficientes detalles, así como su opinión sobre la
credibilidad de las personas con las que habían hablado. Sus
respuestas claras y concisas reafirmaron la buena impresión
que tenía de ella.
Beatrice y Bernie eran las principales fuentes de
información; sin embargo, uno de los porteros recordaba
que la señorita Malcolm había llegado al hotel la mañana de
la reunión. Eso sugería que se había alojado en otro lugar la
noche anterior. Otro dato que interesaba a Kit proporcionó
una respuesta que parecía confirmar una de sus hipótesis.
‘La policía no ha hablado ni con las camareras ni con los
porteros, pero al parecer un inglés habló con ellos una o dos
horas antes que nosotros’, reveló Ida.
‘Interesante. Me pregunto qué pasa con la policía. Una
reacción muy extraña. Yo no me preocuparía demasiado por
el inglés. Tengo la sensación de saber quién era. Digamos
que no es una parte material de esta investigación, pero es
útil saberlo. Canalla astuto. De todos modos, excelente
trabajo a los dos. Sabía que podía confiar en vosotros’, dijo
Kit con una sonrisa.
Ida sonrió ante el elogio, pero Miller permaneció
inexpresivo.
 ‘Sólo tenemos que averiguar quién se aloja en la
habitación 1012, aunque puedo aventurar una conjetura’.
‘Es sir Jonathan Monk’, anunció Miller.
Ida miró con recelo a Miller y el rostro de Kit registró una
mezcla de sorpresa y alegría.
‘¿Cómo demonios te has enterado, Harry? Habría pensado
que el hotel tendría mejor seguridad’.
‘Acabo de decir en la recepción que tenía que recoger
mensajes para la habitación 1012. El hombre de recepción
me dijo que no había mensajes para sir Jonathan Monk’.
La sonrisa de Ida se ensanchó cuando Miller relató su treta
y Kit se echó a reír. A Kit le pareció que había orgullo en la
sonrisa de Ida.
‘Excelente iniciativa, Harry. Ahora necesitaré tu ayuda
mañana por la mañana, Harry’.
Kit explicó lo que se necesitaba
‘¿Puedo ayudar en algo?’ preguntó Ida.
Ambos la miraron confundidos, así que ella continuó
esperanzada, ‘Es mi día libre, no tengo nada más planeado’.
‘Bienvenida a bordo’, dijo Kit.
La conversación pasa de las actividades del día a Ida, que
les cuenta más cosas de su vida. Los dos hombres
escucharon encantados, e Ida fue una entretenida
compañera de cena.
‘Tengo que felicitarla por el restaurante que ha elegido’,
dijo Kit cuando la velada tocaba a su fin.
‘Muchas enfermeras y médicos vienen aquí. Es bastante
barato’, admitió Ida, ‘pero nos gusta’.
Al decir esto, sus ojos se abrieron de par en par por el
miedo. Miller notó el cambio en su expresión.
‘¿Qué ocurre, Ida?’
‘Es ese hombre otra vez’, dijo Ida, su voz delataba la
ansiedad que sentía.
Miller se dio la vuelta y captó la mirada del gran
americano de la otra noche. Hart llevaba un esmoquin que
no disimulaba ni la épica de su tamaño ni su impresionante
distribución. Los dos hombres se miraron. Ambos
observaron con satisfacción que el otro hombre lucía signos
de su reciente “reunión”.
El americano se acercó a la mesa. Ida contuvo la
respiración. Odiaba la idea de que se produjera otra pelea,
sobre todo porque se sentía en parte responsable de la
primera. Otro pensamiento la asaltó. Estaba preocupada por
Harry. El hombre que caminaba hacia ellos parecía una
propuesta diferente del bufón borracho de la otra noche. Sin
alcohol, sus movimientos eran atléticos, no desgarbados.
Supuso que Miller no medía más de un metro setenta. Este
hombre medía casi dos metros y tenía una constitución
considerable. Parecía que hablaba en serio.
‘Lord Aston, me alegro de volver a verle’, dijo Hart,
apartando la mirada de Miller y dirigiéndola a Kit.
‘Señor Hart’, dijo Kit con cautela, sin levantarse. ‘Le
presento a mi criado, Harry Miller, y a la enfermera Roberts,
creo que no han sido presentados formalmente’.
Hart miró fijamente a Miller y luego esbozó una gran
sonrisa, ‘Se defiende usted muy bien, señor Miller. Creo que
les debo a usted y a la señorita Roberts una disculpa por mi
comportamiento de la otra noche’.
Miller le estrechó la mano y sonrió. ‘No pasa nada. Me
alegro de que no me diera aquel puñetazo, señor Hart, aún
estaría inconsciente’.
Ida respiró aliviada. Miró a Miller. Parecía imperturbable
ante la perspectiva de enfrentarse al gran americano.
‘Me alegro de no haberlo hecho. Por cierto, llámenme
Howie. ¿Les importa si los acompaño unos minutos?’
‘Por supuesto, siéntese’, dijo Kit.
‘¿Cómo va su investigación, lord Aston?’
‘Es un reto. No hemos podido hablar con todos los que
queríamos ni de la forma en que nos gustaría’, dijo Kit con
ironía, pero no en un tono demasiado hostil.
‘Sí, el coronel Terrell nunca iba a permitir que se
interrogara a su equipo. Pero quien mató a Mantoux no fue
uno de nosotros’.
‘¿No cree que fue la señorita Malcolm?’
 ‘De mente abierta. Es una mujer interesante’.
Kit sonrió, ‘Me he estado preguntando cuál es
exactamente su papel, señor Hart. No me parece usted un
diplomático’.
Hart se tocó el ojo y se rio, ‘Sí, no es mi punto fuerte.
¿Qué opina de mi papel?’.
‘Yo diría que trabaja para la inteligencia americana’.
Hart se rio pero no confirmó ni negó la veracidad de la
opinión de Kit, ‘Por cierto, tampoco creo que su amigo
Stevens sea diplomático. Creo que pronto se llevará una
decepción con respecto a su amiga’.
Hart miró atentamente a Kit y adivinó que no era una
noticia nueva.
‘Quizá podamos comparar notas, señor Hart. Creemos que
la señorita Malcolm lleva al menos dos romances además
del señor Stevens’.
‘Sé de uno’, respondió Hart, más serio, ‘dos es nuevo para
mí. ¿Revelamos nuestras cartas?’
Kit asintió y dijo, ‘Uno es inglés, el otro no. Sabemos quién
es el inglés, pero, espero que me perdone, no sería
apropiado decir quién’.
‘En ese caso, creo que puedo adivinarlo, lord Aston. No
estábamos seguros de esto, así que gracias por confirmarlo.
¿No conoce al otro hombre?’
‘No, sólo que no es inglés y que pasó la noche con él
antes del asesinato de Mantoux’, respondió Kit.
Esto también era nuevo para Hart, ‘Desconocíamos sus
movimientos de la noche anterior, pero encaja’.
Kit miró a Hart, ‘¿Qué encaja?’
‘Bueno, lord Aston, quizá pueda explicarle con quién
estuvo la noche anterior. Era el difunto monsieur Mantoux’.
‘¿Puede concretar esto?’
‘No, creo que puede sacar sus propias conclusiones, lord
Aston’.
‘Como usted dice, señor Hart, una dama interesante, pero
eso no la convierte en asesina’.
 ‘Cierto, pero sugiere que es muchas otras cosas que no
serán buenas noticias para ustedes los británicos, y menos
para su amigo el señor Stevens’.
Hart se marchó poco después dejando a Kit, Miller e Ida
terminando sus bebidas. Ida miró a Miller y Kit con una
sonrisa.
‘Me preocupaba que hubiera más problemas cuando
llegara. Es enorme’.
Tanto Kit como Miller se rieron.
‘Es un tipo extraño’, contestó Kit. ‘Pero en general, creo
que está de nuestro lado’.

*
Cuando Kit volvió a su hotel, había una nota de “spunky”
pidiéndole que subiera a su habitación a su regreso. Kit
subió al primer piso y llamó a la puerta. No le sorprendió
encontrar a “spunky” moderadamente borracho. Kit había
estado con “spunky” en numerosas ocasiones en las que su
estimado amigo, de hecho, los dos, habían disfrutado ebrios
como para que las resistiera hasta el más corpulento. Kit
juzgó que su viejo amigo ya había pasado de la primera
botella de champán y que posiblemente estuviera a punto
de terminar la segunda.
La habitación de “spunky” era más grande que la de Kit y
tenía grandes ventanales que daban a una amplia terraza.
Kit siguió a “spunky” a la terraza y se sentó a la mesa. La
terraza daba a una calle lateral del hotel, Rue La Perouse.
‘Bonita terraza. ¿Te sientas aquí muchas noches?’.
‘Por supuesto, todas las noches que puedo. Es una forma
muy tranquila de empezar o terminar una velada. Me tomo
un trago o dos antes de acostarme.’
Kit miró por el balcón; la calle estaba desierta.
‘Entiendo lo que quieres decir. Muy tranquila. De todos
modos, ¿para qué me querías aquí arriba?’
‘Creo que te estás volviendo loco, sabueso’, sonrió
“spunky”, ‘¿no lo ves?’
‘De hecho, sí. Sólo que temía mencionarlo’.
 Kit giró la cabeza y miró un objeto que estaba encima de
la cama de “spunky”.
‘¿Duchamp?’ sugirió Kit sacudiendo la cabeza con
incredulidad ante lo que tenía delante.
“Spunky” sonrió con orgullo, ‘Correcto. Al parecer, se trata
de una réplica. El original se perdió. Es un...’.
‘Urinario, “spunky”. A menos que me equivoque, acabas
de comprar un urinario’.
 Capítulo 13

Hotel Majestic, París: 17 de febrero de 1919

Eran las seis de la mañana cuando Percy Pendlebury se

despertó bruscamente al oír golpes en su puerta.
Pendlebury se sentó en la cama y pidió un martini seco. Fue
entonces cuando se dio cuenta de que había amanecido.
Sin embargo, sonrió con cierto orgullo al ver que su
reacción instintiva para pedir alcohol no le había fallado.
Los golpes persistían.
‘De acuerdo, de acuerdo, ya voy’, gritó Pendlebury
enfadado.
Más golpes en la puerta.
‘He dicho que ya voy, idiota'.
Pendlebury llegó a la puerta mientras cesaron los golpes.
Abrió la puerta. El pasillo estaba vacío. Pocos habrían dicho
que Pendlebury era un hombre irrazonable. De hecho,
estaba seguro de que, si le preguntaban, sus compañeros
apoyarían a pies juntillas la proposición de que era tan
paciente como el que más. Pero este era el absoluto colmo
en su opinión. Nadie debería poder obligar a un inglés libre
a despertarse de un sueño especialmente tranquilo y luego
no quedarse para afrontar las consecuencias. Mientras
consideraba la injusticia de la vida, de las personas y la
naturaleza malévola de los franceses en particular,
Pendlebury se fijó en un sobre que tenía a sus pies. En el
anverso estaba escrita una palabra: Pendlebury.
Abrió el sobre. Un vistazo al pie de la carta confirmó que
era anónima. Estaba escrita a mano, pero era bastante
legible. Cuando terminó de leer la carta, cerró la puerta
rápidamente y se apresuró a vestirse.
*
Angela Malcolm encendió un cigarrillo, aspiró y luego
sopló el humo en dirección al inspector Briant mientras
salía de la comisaría junto a él. El sol era invisible tras un
espeso manto de nubes. No le importaba. Le resultaba
maravilloso sentir de nuevo el aire fresco lamiéndole la
cara. Un hombre se le acercó cuando salía.
‘Hola, señorita Malcolm, me llamo Pendlebury’.
Angela Malcolm se detuvo y miró al hombre que la había
parado.
‘¿Sí?’, preguntó, medio divertida por el aspecto salvaje
del hombre, la capa oscura con forro de seda roja y el
sombrero de ala blanda.
‘Soy periodista. Me encantaría saber más sobre esta
vergonzosa detención’.
La señorita Malcolm sonrió a Pendlebury y pasó junto a él
por la escalinata, ignorando sus súplicas de que se
detuviera. En la calle, frente a la comisaría, había un coche
esperando. Ella subió con elegancia.
Pendlebury y Briant intentaron mirar dentro. Momentos
después el coche se alejó, la mirada de Briant la siguió por
toda la calle hasta que se perdió de vista. Se volvió y miró
a Pendlebury, que le devolvió la mirada.
‘¿Parlez-vous Anglais?’, preguntó Pendlebury
esperanzado.
Briant se volvió y entró en la comisaría. Eran poco más de
las siete y sospechaba que no iba a ser un buen día.
*
Como de costumbre, Kit oyó a “spunky” antes de verlo.
Su amigo entró en el restaurante del hotel, saludando a Kit
con la mano y atrayendo la atención de casi todos los
comensales. Incluso para los estándares de “spunky”,
parecía excitado. O agitado. A veces era difícil distinguirlos
cuando se trataba de “spunky”.
 ‘Es increíble, Kit. Han liberado a Angela, acabo de
enterarme por Briant’.
‘¡Maravilloso! ¿Cuándo estará aquí?’
‘Ese es el problema, Kit. La soltaron hace dos horas. La
recogió un coche que estaba esperando. Nadie sabe dónde
está. Parece que el maldito Pendlebury estaba allí, pero ella
no le hizo caso’.
‘¿Pendlebury? ¿Cómo diablos se enteró de esto?’,
respondió Kit, asombrado por el suceso.
“Spunky” se sentó y contó todo lo que sabía, que era muy
poco. Era evidente que estaba encantado de que no se
presentaran cargos, pero algo disgustado de que ella no
hubiera corrido a los brazos de su amante tras salir libre.
‘Deduzco por sir Jonathan que anoche se enteraron de
que la soltarían por la mañana’, terminó “spunky”.
Kit decidió que había llegado el momento de abordar un
tema que le preocupaba mucho.
‘“Spunky”, ¿has estado pensando en pedirle a la señorita
Malcolm que se case contigo?’
El monóculo de “spunky” cayó sobre la mesa y sus ojos
se abrieron de par en par.
‘Supongo que eso es un no’, continuó Kit.
‘Por Dios, Kit. Quiero decir. ¿Me tomas por un caballero?’,
balbuceó “spunky”.
‘Sí, una tontería, “spunky”. No lo repetiré. Te lo prometo’.
‘Quiero decir que me gusta y me ha caído muy bien. Ha
sido muy divertido. Pero Angela sabe lo que hay con
alguien como yo’.
‘No se puede domar a un tigre’, dijo Kit, sonriendo con
alivio.
‘No creo que estés tratando esto con la seriedad que
merece, sabueso’.
‘Lo siento. Mira, ¿qué sabes de la señorita Malcolm, de su
pasado? ¿Te han dicho algo ya?’ presionó Kit.
‘Sé lo que me dijo ella. Espero una llamada esta tarde de
un amigo que está comprobando los antecedentes de todo
nuestro equipo’.
 ‘Supongo que lo que quiero decir es que, si la señorita
Malcolm o cualquier otra persona de nuestro equipo en la
reunión estuviera con la inteligencia británica, ¿lo sabrías si
fuera así?’
‘No puedes esperar que un arquitecto conozca a todos los
obreros de la construcción’, respondió “spunky”.
Kit se rio, ‘Gracias por eso, “spunky”’.
‘No hay de qué, Kit’, dijo “spunky” con aire desenfadado,
‘pero debo decir, viejo amigo, que en su día fuiste obrero
especialmente bueno’.
‘Necesito tu ayuda esta mañana, “spunky”, por eso te he
citado tan temprano, y dadas las noticias sobre la
liberación de la señorita Malcolm y Pendlebury, es aún más
importante’.
Kit le explicó su plan y “spunky” estuvo de acuerdo.
*
La comisaría estaba tan concurrida como de costumbre
cuando Kit entró en ella por tercera vez consecutiva. Tras
presentarse en la recepción, le hicieron pasar a la parte de
atrás.
Subió al segundo piso. Había varios despachos ocupados
por una o dos personas. Al final del pasillo estaba su
destino final. El inspector Briant se levantó para saludarle
cuando Kit entró.
‘Lord Aston, bonjour’.
‘Bonjour, inspector’, respondió Kit estrechándole la mano.
Ambos se sentaron y Briant fue directamente al grano.
‘Sin duda, lord Aston, desea saber por qué madeimoselle
Malcolm fue puesta en libertad sin cargos’.
‘¿Algo que ver con el hecho de que era claramente
inocente?’, dijo Kit sin poder disimular una nota de ironía
en su voz.
Briant sonrió y respondió, ‘No teníamos pruebas. Bien
sûr. Pero estará de acuerdo en que la inocencia y la falta de
pruebas son cosas diferentes’.
‘Cierto, pero eso no explica por qué la detuvieron en
primer lugar’.
 ‘Eso puedo explicarlo’, dijo Briant. ‘Me dijeron que la
detuviera’.
‘¿Quién?’
‘Eso no puedo decirlo’.
‘Entiendo. ¿Puedo preguntarle si esa misma persona le
pidió que la liberara?’
Briant asintió, pero no respondió. Kit lo interpretó como
un sí.
‘¿Dónde está ahora?’ insistió Kit.
‘Creo que está con unos amigos, pero no puedo decirlo’.
‘Quiere decir que no lo dirá’.
Briant sonrió con pesar. ‘Esto es algo que se resuelve a
un nivel mucho más alto, lord Aston. Creo que sus
pesquisas deberían terminar ahora, ¿no le parece?’
Esto desconcertó a Kit. La actitud de Briant era explicable
si se ejercía presión desde arriba, pero ¿qué pasaba con
Mantoux?
‘¿Y el diplomático asesinado?’
‘Es un asunto policial, lord Aston. Quizá debería
aprovechar el tiempo que le queda aquí para empezar a
hacer turismo’, dijo Briant con una firmeza que le indicó a
Kit que la reunión había terminado y, posiblemente, su
razón para permanecer en París.
*
“Spunky” estaba sentado en la recepción del Hotel
Majestic, con un ojo puesto en el Times de ayer. El otro ojo
lo habría utilizado para mirar el ir y venir de la gente en el
vestíbulo, pero sólo tenía un ojo bueno después de la
guerra. De vez en cuando levantaba la vista del periódico.
La gente que llegaba o salía siempre le miraba, debido a su
parche en el ojo y al hecho de que estaba situado tan cerca
de la puerta. Vio a su objetivo saliendo de las escaleras
mecánicas. Se dirigió primero a la recepción para entregar
las llaves y luego salió del hotel.
‘Hola, Stevens, ¿qué haces holgazaneando por aquí?’,
preguntó Geddes al salir por la puerta principal.
 ‘Sólo poniéndome al día, Geddes. Adiós’, dijo “spunky”
levantando el Times.
Geddes saludó y salió por la puerta. “Spunky” esperó a
que recorriera otros cincuenta metros por la calle, se
levantó de su asiento y empezó a seguirlo. Por precaución
se puso un sombrero, se quitó el consabido parche del ojo
para sustituirlo por una venda y un viejo abrigo comprado
en un mercadillo por Miller. En París, ver a un hombre con
vendas en la cara y aspecto de haber caído en tiempos
difíciles no era nada raro. Pasaría desapercibido con una
facilidad deprimente.
“Spunky” siguió a Geddes por la avenida Kleber en
dirección al Arco del Triunfo. Geddes giró a la derecha y se
dirigió hacia la avenida Marceau. Allí se dirigió a un
pequeño café y se sentó con otro hombre que ocupaba una
mesa en la acera. “Spunky” se adelantó para ver más de
cerca a su compañero. Cuando “spunky” lo vio, exhaló
sonoramente.
‘No me lo esperaba. ¿Qué te traes entre manos, viejo?’
*
Harry Miller estaba disfrutando mucho con su traje nuevo.
Parecía un parisino acomodado paseando por el bulevar.
Incluso llevaba gafas de sol, cosa que nunca había hecho
antes. Le resultaban útiles, ya que el sol de febrero era
radiante y le ayudaban a disimular los efectos de su
altercado con Hart.
En realidad, estaba realizando una tarea para Kit. Más
adelante, Howie Hart avanzaba por los Campos Elíseos. A
mitad de camino, el gran americano cruzó la calle, atajó
por la Rue de Presbourg y entró en un café de la esquina.
Miller le vio sentarse en una mesa en la acera. Esperó
unos minutos leyendo un periódico. Iba por su segundo
café cuando otro hombre llegó al café e inmediatamente se
sentó en la misma mesa que Hart. Ninguno de los dos
parecía especialmente contento de ver al otro. El hombre
era casi tan alto como Hart, menos corpulento, pero bien
parecido. Iba impecablemente vestido con un traje oscuro.
 Al cabo de unos minutos, se hizo evidente que estaban
enzarzados en una conversación incomoda. Miller maldijo
su incapacidad para acercarse y oír lo que se decía o
incluso el acento del otro hombre.
De repente, Miller sintió que una mano le agarraba el
hombro. Miller se giró para defenderse. Se detuvo de
inmediato, tan confundido estaba por la visión que tenía
ante él.
*
Julian Fink-Nottle no solía desayunar en el hotel los
sábados por la mañana, sino que prefería desayunar
tranquilamente en un café de la orilla izquierda.
Paseaba alegremente por la orilla del Sena, observando a
los pájaros que buscaban comida.
Sin que él se diera cuenta, paseaba por el Sena una
joven. Ida Roberts había recibido el encargo de observar los
movimientos de Fink-Nottle durante la mañana. El largo
recorrido de Fink-Nottle también fue muy bien recibido por
Ida. Su vida parecía una rutina fija que la llevaba de su
dormitorio al hospital, a cenar antes de hundirse exhausta
en la cama. Día tras día. Conocer a Harry Miller y a lord
Aston había añadido a su vida la emoción que tanto
necesitaba.
El paseo también le había dado tiempo para pensar en
Harry Miller. Le gustaba, y parecía que ella le gustaba a él.
Pero matrimonio era lo último en lo que pensaba. La
enfermería era dura, agotadora y la mayoría de las veces
se quedaba en la cama durmiendo, llorando o ambas cosas.
Pero también era estimulante. Le daba un propósito. Hacía
algo que cambiaba vidas. Aunque no pensaba en ello
explícitamente, estaba implícito de todo lo que hacía. Sus
padres habían trabajado. Su madre había sido enfermera y
su padre había trabajado en los muelles. Le transmitieron
valores que la acompañarían el resto de su vida.
Tenía juventud, energía y libertad. Y estaba en París. La
idea del romance le atraía tanto como a cualquier otra
persona de su edad.
 Con Harry Miller, sintió que sería diferente. Era auténtico
y simpático. No sólo eso, sino que también había servido a
su país y la había defendido sin vacilar, sin preocuparse en
ningún momento por su propia seguridad. Lo último que
quería era hacerle daño. Se preguntó si realmente sentía
algo por ella.
Más adelante, Fink-Nottle parecía haberse decidido por un
café. Ida le siguió. Frustrantemente, no pudo sentarse cerca
de él. Ida pidió el desayuno. Kit había insistido en cubrirle
los gastos. Ella se aseguró de proporcionarle un recibo y
cambio. No le importaba lo rico que fuera. Así la habían
educado.
Fink-Nottle se había instalado para leer un periódico
francés y disfrutar de su desayuno. Ida empezaba a pensar
que era una mañana perdida cuando vio a Fink-Nottle
levantarse para saludar a un joven moreno y a una de las
muchachas más hermosas que Ida había visto en su vida.
Era rubia, tenía más o menos la edad de Ida y unos
preciosos ojos azules claros. Parecía más escandinava que
francesa. Al cabo de unos minutos, otra mujer se unió al
grupo. Era mucho mayor que las otras tres. Era difícil verle
la cara bajo unas gafas y una boina negra.
Como Ida había sospechado, estaba demasiado lejos para
oír lo que se decía. El ruido palpitante de los clientes del
café y los camareros acababa con cualquier esperanza de
captar algo de la conversación. Los recién llegados podrían
ser una pareja, pensó Ida, pero era difícil estar segura.
Ninguno de los dos tomó nada para comer o beber. En
cambio, parecían conversar, pero no de un modo que
pareciera social. La joven parecía ser la que más hablaba,
pero sus rasgos eran serios, casi de negocios, más que
sociales.
La joven pareja se marchó al cabo de veinte minutos,
dejando a Fink-Nottle y a la mujer mayor. Charlaron unos
minutos más y luego ella se levantó de su asiento y fue a
pagar la cuenta. Ambos se marcharon en direcciones
opuestas. Ida ya había tomado la precaución de pagar su
cuenta diez minutos antes para poder salir rápidamente.
Dejó a Fink-Nottle salir, pero como él parecía estar
volviendo sobre sus pasos hacia el hotel, ella pudo
mantener una distancia prudencial por detrás. Más tiempo
para pensar. La vida nunca era sencilla, quizá por eso Dios
dio a la gente la capacidad de pensar, o tal vez porque la
gente podía pensar, la vida no podía ser sencilla. Mientras
caminaba por una calle por la que ya había pasado muchas
veces, Ida supo que estaba perdida.
*
Kit salió de la comisaría convencido de que el inspector
sabía más de lo que estaba dispuesto a admitir. Como Kit
no tenía nada que ofrecer a cambio, poco podía
intercambiar. Kit intuía que Briant tenía las manos atadas o
que era posible que la investigación la estuviera llevando
realmente otra persona, y que Briant fuera la cara pública o
el chivo expiatorio. Era imposible saberlo.
Siguiendo un impulso, Kit llamó a un taxi. Mientras iban
por las abarrotadas calles de París, Kit vio una librería. Por
capricho, pidió al taxista que parara y le esperara. Unos
minutos ojeando no le ayudaron a encontrar lo que
buscaba. A punto de darse por vencido, se dio cuenta de
que una dependienta le miraba. Llamó a la joven y le dijo
en francés.
‘Buenos días, madeimoselle. Busco un libro sobre un
tema poco habitual’.
La joven sonrió y respondió en un inglés perfecto,
señalando la amplia gama de libros de la tienda, ‘Seguro
que podemos ayudarle, monsieur. ¿Qué busca?’
Kit explicó. Ella enarcó las cejas y se rio. Luego dijo,
‘Sígame, señor’.
*
Miller se quedó mirando al hombre que le había agarrado
por el hombro. El hombre tenía una sonrisa en la cara y una
venda alrededor de uno de sus ojos. El extraordinario
aspecto del hombre, aparte de su herida, impidió que Miller
reaccionara con más beligerancia.
 ‘Usted es el criado de lord Aston, ¿verdad? Me dijo que
seguirías a Hart. Soy Stevens’.
Miller asintió en señal de reconocimiento. Kit había
mencionado que su amigo también seguiría a alguien, pero
no había dicho a quién. “Spunky” señaló con la cabeza a
los dos hombres.
‘Hart se reunirá con el hombre al que yo sigo, Geddes’,
explicó “spunky”.
‘No parecen ser los mejores amigos’, observó Miller.
‘No, no lo parecen. Me encantaría saber por qué se
pelearon. De hecho, me encantaría saber por qué se están
reuniendo en primer lugar. Me pregunto si Monk está al
tanto de lo que trama Geddes. O Terrell para el caso. Muy
curioso’.
‘Mira, se están yendo’, observó Miller. “Spunky” dio la
espalda a la puerta del café. Miller y él hicieron como si
estuvieran conversando. Hart y Geddes se separaron,
caminando en direcciones diferentes. Con una breve
despedida con la cabeza, Miller y “spunky” también se
separaron para continuar siguiendo a cada uno de sus
hombres.
Hart parecía volver a los Campos Elíseos en dirección al
Hotel Crillon. El tiempo parecía cambiar y Miller lamentó no
llevar paraguas ni abrigo. Inesperadamente, Hart continuó
más allá del Crillon hasta la Place de la Concorde. Atravesó
la enorme plaza y llegó a la Rue du Mont Thabor. A mitad
de la calle desapareció en un portal. Miller supuso que se
trataba de su despacho.
Miller esperó fuera del despacho durante diez minutos
antes de acercarse a la entrada para mirar la puerta
principal. A la derecha de la puerta había una placa de
latón con los nombres de quienes ocupaban los despachos.
Todos tenían nombres en francés excepto uno que estaba
en blanco. Miller pulsó el timbre. Al cabo de unos instantes
se oyó una respuesta.
‘Sí. ¿Quién es?’, dijo una voz de mujer con un marcado
acento americano.
 ‘Pardon, je m'excuse’, dijo Miller con lo que esperaba que
fuera un acento francés pasable. Al menos para los oídos
americanos. Miller supuso que la oficina estaba en el último
piso. Misión cumplida, regresó al Hotel Majestic.
*
De regreso al hotel, Kit volvió al estudio del fotógrafo.
Sagnier parecía tan contento de verle como siempre, es
decir, nada. Sagnier fue a otra estancia para recuperar la
fotografía de Kit. Mientras buscaba las fotografías, Kit
aprovechó para echar un vistazo a algunas de las otras
impresiones. Estaba claro que Sagnier había estado muy
ocupado porque había docenas colocadas en pilas
ordenadas sobre una mesa. Cada lote estaba etiquetado
con un trozo de papel en la parte superior con la fecha y el
lugar. Por lo que Kit pudo ver, Sagnier había estado en un
par de los hoteles ocupados por los americanos, incluido el
Hotel Crillon.
Sagnier volvió con las fotografías de Kit. Kit les echó un
rápido vistazo y eligió la foto de Miller con Ida. Se la mostró
a Sagnier.
‘¿Puedes hacerme otra?’, preguntó Kit sonriendo.
Sagnier respondió con una leve irritación, ‘No, monsieur,
tengo mucho trabajo.
‘No hay problema. En ese caso, ¿puedo comprarle el
negativo?’, respondió Kit. Sagnier se lo pensó un momento
antes de aceptar.
El fotógrafo entró en su cuarto oscuro en busca del
negativo. Esto dio a Kit la oportunidad de ver algunas de
las fotos tomadas en el Hotel Crillon.
El primer grupo de fotografías no reveló nada de interés,
ni tampoco el segundo. Sin embargo, Kit tenía claro que
Sagnier se centraba en las mesas en las que había un
hombre y una mujer. Esto hizo que Kit se preguntara más
sobre los motivos de Sagnier. El ruido del cuarto oscuro
sugería que Sagnier estaba regresando.
Kit ordenó rápidamente cada pila y empezó a clasificar el
lote de fotografías que había comprado. Una en particular
le hizo sonreír. Sagnier regresó y le entregó el negativo de
Miller e Ida.
‘Gracias, monsieur’, dijo Kit, cogiendo el negativo y
guardándolo en la cartera. ‘Una cosa más. Quizá el hombre
que ha mencionado aparezca en una de las fotografías que
ha impreso para mí’.
Kit sacó una fotografía y se la entregó al francés. Señaló
al hombre de la fotografía.
‘¿Era él?’
‘Oui, monsieur’, confirmó Sagnier.
Era Pendlebury.
*
Kit había quedado con Miller e Ida para almorzar en el
Majestic. Cuando Miller entró en el restaurante, vio a Kit
sentado solo, leyendo un libro. Miller miró la portada y
luego a Kit.
‘No me preguntes, Harry. Baste decir que este libro está
poniendo a prueba mi francés y mi umbral de aburrimiento
a partes iguales’.
Pocos minutos después regresó Ida. Durante el almuerzo,
los dos informaron detalladamente de lo que habían
observado durante la mañana. La noticia de que Geddes y
Hart se habían encontrado no sorprendió demasiado a Kit,
pero no explicó por qué. El informe de Ida fue, como
siempre, conciso pero lo bastante detallado como para dar
a Kit una buena imagen de los compañeros de Fink-Nottle.
‘Era imposible oír lo que decían, pero por lo que pude oír,
hablaban en francés’.
‘Ya veo. ¿Había algo más, Ida?’
‘Bueno, dos cosas. Cuando el señor Fink-Nottle y la
señora se marchaban, tuve la impresión -recuerde que
había mucho ruido - de que la señora mayor era americana.
Al principio supuse que era francesa porque, bueno, tenía
un cierto estilo’.
‘Muy interesante’, respondió Kit. No estaba seguro de que
fuera importante, pero quizá podría preguntarle a Fink-
Nottle si volvía a verle. ‘¿Dijo dos cosas?’
 Ida parecía incómoda y miró a Miller antes de contestar,
‘Esto le parecerá raro, pero tuve la sensación de que me
seguían. Había un hombre detrás de mí cuando seguía al
señor Fink-Nottle. También entró en la cafetería’.
‘¿Qué pasó cuando se fue?’ preguntó Kit.
‘Se quedó, así que al final no sabía qué pensar, pero
quería mencionarlo de todos modos. A veces, bueno, como
enfermera recibes atenciones. No estaba segura de que
fuera algo así’.
Kit sonrió con simpatía, ‘Sí, seguro que recibe muchas
atenciones no deseadas, Ida. ¿Puede describir al hombre?’
Ida tenía excelentes dotes de observación. Describió a
Pendlebury hasta el último centímetro de su capa forrada
de seda. Mientras lo hacía, el sonido de la música jazz
surgió del salón de baile cercano. A Ida le pilló por sorpresa
y se giró.
‘Dios mío. Creía que esto era una conferencia de paz, no
un salón de baile’. Tanto Kit como Miller esbozaron una
amplia sonrisa.
‘Bueno, no estoy seguro de que haya mucha paz entre los
británicos y los europeos en este momento. Sin embargo,
no parece que se interponga en el serio asunto de la fiesta.
¿Le gusta bailar, señorita Roberts?’, preguntó Kit.
‘Sí, pero últimamente no tengo muchas oportunidades,
lord Aston’.
Kit sonrió y le dijo a Miller, ‘Harry, ¿por qué no te tomas la
tarde libre y entretienes a la señorita Roberts?’
Miller no necesitó una segunda invitación y condujo a la
encantada Ida al salón de baile. Mientras tanto, Kit fue en
busca de “spunky”. Se dirigió al bar del hotel.
Efectivamente, “spunky” estaba allí con el primer gin-tonic
del día.
‘Hola, amigo. ¿Qué tal te ha ido en el transporte?’,
preguntó Kit.
‘Me ceñiré a actividades más cerebrales en el futuro. Creo
que he recorrido cada metro de París. Supongo que debería
alegrarme de que el contribuyente británico no tenga que
financiar el viaje de Geddes, pero, quiero decir, al mediodía
incluso habría estado dispuesto a coger el maldito metro’.
A lo que “spunky” añadió algunas otras observaciones
sobre Hart y Geddes que tenían una dimensión enorme y
fueron pronunciadas con los dientes apretados.
‘Me alegro de que te divirtieras tanto’, dijo Kit con
despreocupación, ignorando el descontento de “spunky”
con el trabajo de campo.
“Spunky” puso al día a Kit, cubriendo un terreno similar al
del informe de Miller. Curiosamente, Geddes también se
había reunido con uno de los funcionarios franceses que
ayudaban al diplomático fallecido.
‘No pude acercarme lo suficiente para oír de qué
hablaban, amigo. Incluso con mi brillante disfraz, ese tonto
de Geddes se habría dado cuenta bastante rápido,
sospecho’.
‘No es tonto, “spunky”’.
‘Aparentemente, tampoco es un funcionario del Ministerio
de Asuntos Exteriores. Tenías razón, Kit. Es uno de los
nuestros. Creo que debo acercarme más a este. Estuvo en
Alemania dándonos mucha información. La abuela era
alemana al parecer, así que lo hablaba con fluidez. Pasó
dos años en Suiza, yendo y viniendo a Alemania. Sigo
pensando que es un tonto, o un engreído, pero no le faltan
agallas, eso lo reconozco’.
‘Podría haber actuado como conducto de Monk para
mantener abiertas las líneas de comunicación’, señaló Kit.
“Spunky” parecía dudoso. ‘Él tiene una reunión con un
espía americano, una reunión con un oficial francés, quién
sabe, quizás un espía también. Mientras tanto, Angela, que
no es espía, por cierto, sigue desaparecida. Me encantaría
saber cuál es su juego’.
‘¿Entonces Angela no es de los nuestros?’
‘Eso sugiere que crees que trabaja para alguien, no
necesariamente para el gobierno de Su Majestad’.
‘Soy de mente abierta en tu querida, “spunky”, y tú
también deberías’.
 Kit trabajó con “spunky” los planes de la mañana. Si el
plan de Kit para la mañana había sido divertido para
“spunky”, cuando terminó de relatar su plan para la noche
siguiente, “Spunky” estaba prácticamente aplaudiendo de
alegría.
‘Digo, tal vez este asunto del espionaje es más divertido
de lo que pensaba’.
‘Lo siento “spunky”, no puedes venir, es estrictamente
para los expertos’.
*
Miller condujo a Ida fuera de la pista mientras el sonido
de la música se desvanecía para ser reemplazado por
aplausos para la banda.
‘Uf, Harry, creo que no he bailado tanto en años’.
‘Yo tampoco’, dijo Miller.
Ida levantó inmediatamente la vista con cara de
preocupación. Tomó la mano de Miller, ‘Harry, lo siento, fue
terrible lo que dije’.
‘No seas tonta, Ida, sé lo que querías decir. No sabes lo
mucho que he disfrutado esta tarde, Ida’.
‘Yo también, Harry. No parece real. Todo esto’.
Ida señaló a su alrededor el grandioso entorno del salón
de baile del Hotel Majestic, la gente bien vestida, la
perfecta dicción que llenaba el aire. Se rio de lo ridículo de
todo aquello.
‘No está mal para una chica de Croydon y un chico de
Peckham’, observó con el rostro radiante. Sabía que era un
día que nunca olvidaría, un lugar que nunca olvidaría,
estando con una persona que la hacía sentir feliz.
‘No está nada mal’, coincidió Miller mirando a su
alrededor. Sus miradas se cruzaron. La sonrisa de Ida
irradiaba por todos sus poros. Combinaba dulzura y
gratitud. Miller se sintió abrumado. Le faltaba práctica.
Antes era tan fácil. Un poco de descaro, algo de charla y a
veces era un hombre muy afortunado. Pero esto era
diferente. Ella era diferente. Él sintió que ella sentía lo
mismo.
 ‘Cuando esto termine, tal vez deberíamos hablar, Ida’.
‘Sí, deberíamos, Harry’.
El director de la orquesta anunció el último baile. Ida y
Miller se miraron. Ambos sonrieron y asintieron. Miller la
cogió de la mano y la llevó a la pista para bailar una vez
más.
 Capítulo 14

Tras dejar a Miller e Ida, Kit fue a la recepción a recoger la

llave de su habitación. Mientras recogía la llave, la
recepcionista le entregó también un sobre. Kit se apartó del
mostrador y miró la nota. Estaba escrita a mano y decía:
Estimado señor Kit, mis más sinceras disculpas por la
tardía invitación, pero ¿está libre esta noche para cenar
conmigo? ¿Le vendría bien a las siete de la tarde en el bar
del hotel?
Sir Jonathan Monk
Kit se dio la vuelta inmediatamente y volvió al mostrador.
Escribió una nota aceptando y pidió que se la transmitieran
a Monk inmediatamente. Tras esto, regresó a su habitación
para relajarse y vestirse para la cena.
La habitación de Kit era bastante más pequeña de lo que
estaba acostumbrado. Por desgracia, la demanda de
habitaciones en el hotel había sido tal, que no tuvo más
remedio que aceptar lo que quedaba para él y Miller. Se
sentó en la mesa frente a su cama y repasó las pruebas
disponibles del caso. Un diplomático había sido asesinado
en una reunión con altos funcionarios británicos,
estadounidenses y franceses. El único sospechoso había
sido puesto en libertad sin cargos por falta de pruebas y por
orden de alguien de mayor rango que el agente
investigador. No se había llevado a cabo ninguna
investigación evidente del crimen más allá de la detención
de la señorita Malcolm. A Kit le resultaba inexplicable, a no
ser que la policía supiera quién había matado a Mantoux, o
que ellos mismos hubieran autorizado el asesinato o, lo que
era difícil de creer, que Mantoux no estuviera realmente
muerto.
A Kit le pareció que la opción más probable era la primera.
Esperarían a revelar al verdadero asesino hasta después de
cualquier arresto. Esto le dejaba sin un papel evidente y, sin
embargo, quedaban demasiadas cosas sin explicar. Kit se
preguntó si la reunión sorpresa con Monk arrojaría algo de
luz sobre la inquietante situación.
*
Kit atravesó el bar del hotel. Aún era temprano, pero el
bar empezaba a llenarse. Todos los hombres iban vestidos
de esmoquin. También había algunas mujeres, todas con
vestidos de cóctel, muy cortos. Monk estaba solo en una
mesa. Hizo un gesto a Kit, que se acercó y se unió a él.
‘Gracias por acompañarme, lord Aston. Espero que pueda
cenar conmigo’.
‘Sí, sir Jonathan. No tengo otros planes, así que me ha
salvado de mi propia compañía’, dijo Kit sonriendo.
‘Excelente, he quedado con mi homólogo americano,
Terrell. Él y yo hemos tenido un par de reuniones fuera de
los lugares habituales, los dos solos. Ambos pensamos que
es una buena idea mantener algún tipo de avance mientras
esperamos noticias sobre el asunto Mantoux. Si me
acompañas, tengo un taxi esperándonos’.
Ambos se levantaron y salieron del bar. Kit no había traído
abrigo y se arrepintió inmediatamente al entrar en el frío de
la noche. Monk se dio cuenta de la reacción de su
compañero al frío.
‘Lo siento muchísimo, lord Aston. Eso fue desconsiderado
por mi parte, debería haberle avisado antes’.
‘Que va, ha sido culpa mía’, dijo Kit sonriendo con
arrepentimiento.
El trayecto en taxi hasta el restaurante fue corto. Por el
camino hablaron de temas banales; sin embargo, Kit tenía
claro que Monk tenía algo en mente. Cuando se acercaban a
su destino, Monk abordó por fin el tema.
 ‘Lord Aston, me preguntaba si, en sus pesquisas, se había
enterado de ciertos rumores sobre la señorita Malcolm’.
Kit miró a Monk y respondió sin compromiso, ‘He centrado
gran parte de mi investigación en la señorita Malcolm,
claramente. Cuando nos conocimos, me impresionó’.
Monk asintió, ‘Es muy impresionante, y su diplomacia le
honra. Para ser específico, ¿le hicieron saber los rumores
relacionados conmigo y la señorita Malcolm?
‘Sí’.
Monk recibió esta noticia con una sonrisa. Parecía
extrañamente aliviado.
Kit continuó, ‘¿Sabe qué ha sido de ella?’.
‘No, lord Aston. Era algo que esperaba que usted pudiera
aclarar’, admitió Monk.
‘Me temo que no. Su desaparición, igual que la misma
señorita Malcolm, es un misterio. ¿Cuánto tiempo hace que
la conoce profesionalmente?’
Monk enrojeció ligeramente ante esta pregunta antes de
responder, ‘La conocí el año pasado, cuando trabajaba en
otro departamento del Ministerio de Asuntos Exteriores.
Cuando supe que iba a participar en las negociaciones de
paz, recordé que era medio francesa, así que le pedí que se
uniera a mi equipo’.
Kit no estaba del todo seguro de lo que debía preguntar
porque quería saberlo todo. A menudo era así. En lugar de
eso, no dijo nada y mantuvo la mirada fija en Monk. El
silencio, según la experiencia de Kit, no era sólo una
respuesta, sino también una pregunta eficaz. Creaba un
vacío y la gente aborrece el vacío. Monk estaba claramente
de humor para hablar.
‘Mire, Lord Aston, las cartas sobre la mesa. Usted sabe, y
sospecho que la mitad de los delegados en esta conferencia
lo saben, que Angela y yo estábamos teniendo una
aventura’.
Kit asintió, pero permaneció en silencio.
‘Soy un hombre casado, lord Aston. Y pienso seguir
siéndolo. No me cabe duda de que Angela tenía otros
amigos. Nunca hablamos de ello. De todos modos, lo que
intento decir de un modo muy indirecto, supongo, es que
confío en su discreción a este respecto. Esto no tiene nada
que ver con el asesinato del pobre Mantoux’.
‘Entiendo, y estoy de acuerdo. Su relación con la señorita
Malcolm no es material para la investigación. ¿Por eso me
invitó a cenar?’ preguntó Kit.
‘En parte, lord Aston, pero hay otras razones.
Principalmente, me gustaría que encontrara a la señorita
Malcolm. Yo, perdón, nosotros, en la delegación británica
necesitamos saber que está a salvo. La segunda razón es
que Terrell tenía muchas ganas de volver a verle y saber
más sobre la investigación’, respondió Monk antes de
añadir, ‘Parece que hemos llegado’.
*
Entraron en un restaurante situado frente al Casino de
París. El interior era íntimo y el ruido, todo lo contrario. Al
parecer, la delegación americana se había trasladado a este
restaurante y había acordado emborracharse. Kit alzó una
ceja, sonriendo, y Monk le devolvió la mirada. Pasaron por
delante de una mesa que competía por beber chupitos.
Cada chupito negociado con éxito era saludado con vítores
desde la mesa.
Al fondo del restaurante, encontraron al coronel Terrell.
Estaba sentado con quien Kit creyó que era la señorita
Morris. Era difícil saberlo, tal era su transformación. Lejos de
ser una solterona con un gato, esta encarnación de la
señorita Morris era una atractiva mujer de cincuenta años
con un vestido muy moderno, guantes de ópera hasta los
codos, pintalabios rojo brillante y fumando en una pitillera.
Monk no parecía muy sorprendido por el cambio de la
señorita Morris.
‘No creo que tenga que presentarme, ¿verdad?’ preguntó
Monk.
‘Por supuesto que no. Lord Aston, es un placer volver a
verle’, dijo Terrell levantándose de su asiento y estrechando
la mano de Kit. La señorita Morris permaneció sentada, con
cara de satisfacción por la reacción de Kit. También se
dieron la mano, sin que Kit hiciera ningún comentario sobre
el extraordinario cambio que se había producido.
La comida transcurrió agradablemente, con Monk y Terrell
obviamente deseosos de evitar la discusión sobre el
inesperado fallecimiento del diplomático francés y la aún
más inesperada detención, liberación y desaparición de la
señorita Malcolm. Cuando se acercaba el final de la comida,
Terrell invitó a Kit a reunirse con ellos al otro lado de la calle,
en el Casino de París.
‘¿Está familiarizado con el jazz, lord Aston?’
‘No puedo decir que haya oído hablar mucho de él,
coronel. Tengo entendido que es bastante popular en París
en estos momentos’, admitió Kit.
‘Algunos de nuestros muchachos tocan en el casino. Se
hacen llamar los Jazzerinos de la Chatarra’, dijo Terrell.
¿Vamos a escucharlos? Será un cambio con respecto a Bach,
quizá para ti’, sugirió Terrell con una sonrisa amistosa.
El grupo se dirigió al casino, que resultó ser más un teatro
que una sala de juegos. Estaba lleno de ruido, gente, calor y
humo. El edificio parecía vibrar con el notable ruido que
salía del escenario. Era música, pero nada que Kit hubiera
oído antes. Media docena de soldados tocaban una mezcla
de instrumentos, metales, tambores, un violín y una
guitarra. El sonido era descarado, juguetón y alegremente
indómito por momentos. La música, que parecía saltar del
escenario al cuerpo de los oyentes, echaba por tierra las
reglas de la estructura armónica. Los músicos parecían
divertirse como nunca y la reacción del público fue igual de
entusiasta. A Kit le pareció que la música, la gente y el
entorno eran uno solo. Ningún otro sonido tenía sentido en
aquel lugar ni en aquel momento. Después de lo que había
pasado en Europa, la fuerza elemental del jazz parecía una
catarsis.
Durante un descanso, el grupo encontró una cabina
semicircular para sentarse en unos lujosos asientos rojos.
 ‘¿Cómo fue su primera experiencia con el jazz, lord
Aston?’ preguntó Terrell.
Kit respondió con sinceridad que nunca había oído nada
parecido.
‘Bueno, lo tomaré como una opinión positiva’, rio Terrell.
‘Lo es, coronel. Quizá sea un buen momento para
preguntarle por qué quería verme’.
Terrell miró a Monk y luego sonrió ampliamente. En ese
momento, un joven se acercó al grupo. Terrell se levantó y
le estrechó la mano.
‘Lord Aston, le presento a Thierry Simon’.
Kit se levantó y estrechó la mano del joven. Era uno de los
otros hombres que habían estado en la sala cuando
Mantoux había muerto.
‘Mis condolencias por la muerte de monsieur Mantoux’.
‘Merci’, respondió Simon, sentándose a la mesa con el
grupo.
‘Thierry, la delegación británica pidió a lord Aston que
investigara la muerte de Mantoux’.
‘Ya veo’, dijo Simon con gesto sombrío. ‘¿Y qué opina de
este desafortunado episodio?’. Su inglés era excelente.
‘Un asesinato sin cadáver, sin sospechosos y,
aparentemente, sin investigación. ¿Es éste el enfoque
habitual de la investigación criminal en Francia?’
Simon rio amargamente, ‘No, lord Aston, desde luego que
no. El coronel Terrell me pidió que viniera esta noche para
conocerle. Todos los que estábamos con monsieur Mantoux
en la delegación francesa estamos tan desconcertados
como usted. Nos han dicho que no hagamos preguntas’.
‘¿De verdad? ¿Quién?’ insistió Kit.
‘No puedo decirlo. No lo diré, para ser más preciso. Lo que
sí diré es que creo que debería considerar la posibilidad de
terminar su investigación, lord Aston’.
Kit sonrió ante la sugerencia y, recordando el consejo de
Briant, replicó, ‘Dos veces en un día. Debo de estar
perdiendo mi encanto’.
 Atrajo la mirada de Monk al decir esto. Monk asintió en
señal de aprobación.
‘Espero que acepte el consejo que le ofrecemos. Este es
un asunto para las autoridades’, antes de continuar con
énfasis, ‘Las autoridades francesas. Para ser franco, usted
no tiene jurisdicción aquí’.
En ese momento intervino Monk, ‘Thierry, me complacería
pedirle a lord Aston que no continúe, pero las autoridades
francesas tendrán que ser más transparentes sobre lo que
está ocurriendo. Y no olvides que la señorita Malcolm sigue
desaparecida’.
‘Tengo entendido que la señorita Malcolm rechazó la
oferta de la policía de ser devuelta a su hotel y entró
voluntariamente en el coche que la esperaba. Esto no es un
asunto policial, sino una cuestión de elección. Su elección’,
respondió Simon con firmeza. Sin embargo, al darse cuenta
de que su tono era más agresivo de lo que pretendía,
reanudó la conversación de forma más conciliadora, ‘Pero su
observación sobre la falta de información es acertada. Se lo
comunicaré a las personas pertinentes, sir Jonathan’.
‘Gracias, Thierry’.
Simon abandonó la mesa. Tras su marcha se hizo el
silencio durante unos instantes antes de que Terrell lo
llenara con el único pensamiento que todos tenían en
mente.
‘Están ocultando algo. Algo los tiene asustados. Ojalá
supiera lo que es’.
Monk asintió y luego dirigió su atención a Kit.
‘No veo ninguna razón para que se retire, lord Aston.
Ninguna razón en absoluto’.
 Capítulo 15

Hotel Majestic, París: 18 de febrero de 1919

Kit terminó su desayuno. Mientras sorbía el té, Percy

Pendlebury entró en el comedor o, para ser más exactos,
hizo su entrada. Como actor consumado que era, la técnica
de Pendlebury, por así llamarla, consistía en un proceso de
tres partes, perfeccionado diligentemente a lo largo de los
años en innumerables compromisos sociales.
En primer lugar, y de vital importancia, no ser el primero
en llegar. Llegar tarde no sólo estaba de moda, sino que era
una señal de respeto. Reconocía los papeles particulares del
anfitrión y del invitado especial. Además, era más fácil
llamar la atención en una sala abarrotada que en una sin
gente. En segundo lugar, a su llegada, deténgase en la
puerta el tiempo suficiente para ser observado, formando
una silueta llamativa. Por último, avanza con confianza y
una sonrisa. Mira a su alrededor y saluda a la gente. El
hecho de que esas personas quisieran ser reconocidas no
era una preocupación insignificante.
Kit observó divertido cómo Pendlebury se abría paso entre
las mesas, eligiendo la ruta menos diseñada para evitar a
los altos funcionarios. En un momento dado llamó la
atención de Kit y le dirigió una mirada admonitoria. Kit
sonrió tímidamente y le indicó el asiento vacío que tenía
enfrente.
‘Niño travieso, lord Aston, niño travieso’, dijo Pendlebury.
Un punto a favor de Pendlebury era que nunca guardaba
rencor cuando lo habían engañado, aunque no dejaba de
utilizar tales transgresiones como futura palanca.
 Kit levantó las manos en señal de mea culpa. ‘Mira, Percy,
te estaba diciendo la verdad, pero no toda. ¿Cómo demonios
te has enterado?’
‘Un caballero de la prensa nunca revela sus fuentes,
amigo’, respondió Pendlebury mientras atraía la atención de
un camarero.
‘¿Sabe dónde está ahora la señorita Malcolm?’ preguntó
Kit.
‘Esperaba que pudiera compensar su mal comportamiento
y darme la primicia’.
Kit parecía decepcionado y Pendlebury tenía claro que no
lo sabía.
‘Así que ha salido volando del gallinero’, añadió
Pendlebury con astucia.
Un camarero dejó una cafetera y un plato de cruasanes
delante del periodista.
‘Debo decir que estos desayunos continentales me gustan
bastante. En mi opinión, son mejores que los arenques y los
huevos fritos’, dijo Pendlebury.
‘¿Conseguiste mucho material de las fotografías para tu
columna?’ preguntó Kit con una sonrisa.
‘Me preguntaba quién era el otro caballero inglés. Es un
tipo raro ese fotógrafo. No parecía muy contento de vender
sus fotos’.
‘Sí, ya me he dado cuenta. Recorre algunos de los hoteles
donde se alojan los delegados haciendo fotos, pero ni
siquiera tenía tarjeta de visita. ¿Qué te parece?’
‘O está en el mismo juego que yo o es inteligencia, es
decir, el mismo juego que yo’.
Kit se echó a reír, ‘Estaba pensando algo parecido’. Una
cosa más, Percy. ¿Por qué sigues a Ida Roberts?’
‘¿Tu amiga enfermera?’ sonrió Pendlebury.
‘No hay nada que contar, Percy. Consideraría un favor que
la dejaras en paz. Estás errando el tiro si crees que ella y yo
somos pareja’.
‘Supongo que debe ser tu criado, Harry, no tú, el objeto de
su afecto. Pero vaya, es una chica guapa’.
 ‘Es una chica muy agradable’.
‘Mensaje recibido, amigo’, asintió Pendlebury con un
semblante más serio. Kit también le saludó con la cabeza.
Sabía que era el final del asunto.
Pendlebury terminó el resto del desayuno. Levantó la vista
de su plato y vio llegar a “spunky” al comedor.
Objetivamente, apreció la habilidad de “spunky” para hacer
una entrada igual de impresionante. La verdad, parecía que
seguía la misma táctica que Pendlebury. Kit también vio la
inminente llegada de su estimado amigo. Nunca dejaba de
divertir a Kit cómo la personalidad de “spunky” parecía tan
poco adecuada para la carrera en la que había aterrizado.
‘Probablemente deberías seguir caminando por la puerta
trasera, amigo. Tengo la sensación de que tu jefe no estará
muy contento conmigo en este momento’, anunció
Pendlebury, poniéndose en pie’.
Antes de que Kit pudiera preguntar por qué, el periodista
se marchó al otro extremo del gran comedor con una
rapidez sorprendente en un hombre tan corpulento.
Demostró una vez más que cuando alguien tiene un hacha
que afilar, lo mejor es salir de la cocina.
Kit miró a su amigo, que se abría paso entre las mesas y
los camareros como un borracho jugando al rugby. Se sentó
a la mesa con un aspecto claramente parecido a lo que se
espera de “spunky”. Ya no tenía cara de granizo. Si no
parecía abatido, tampoco estaba contento. Apoyó los codos
en la mesa y se cubrió la cara con las manos.
‘No pareces muy animado, “spunky”. ¿Qué te pasa?’
preguntó Kit entrando en el lenguaje de “spunky”.
‘¿Empezamos por el principio y seguimos desde ahí?’
sugirió “spunky”.
‘Adelante’.
‘Bueno, ignorando por un momento mi resaca titánica y la
desaparición de la mejor yegua con la que he galopado, me
acabo de enterar por Chubby desde Londres de que
Pendlebury ha dado la noticia del asesinato de Mantoux. El
asunto del diplomático francés está en todos los periódicos.
Bueno, sabíamos que estaba en juego, supongo, después de
que se presentara en la comisaría’.
Kit asintió, ‘Sí, algo desafortunado, pero no se puede
evitar’.
‘Ese hombre es un imbécil’, dijo “spunky” frotándose las
sienes. ‘Te vi hablando con él. ¿Qué quería?’
Kit se rio, ‘Una especie de disculpa. No había sido sincero
con él antes’.
‘No impidió que se enterara de lo de Angela. ¿Dijo quién
ha cantado?’
‘Tristemente, y no sorprendentemente, no dijo nada sobre
ese tema’, respondió Kit. ‘Tampoco sabe dónde está la
señorita Malcolm. Yo le creo, por cierto. Es el misterio del
momento. En otro orden de cosas, “spunky”, ¿estás seguro
de que no te estás pasando un poco con esos artistas
amigos tuyos? Parece que no hay noche en la que no estés
completamente borracho’.
‘Tonterías, amigo, ahora estoy en buena forma’.
Kit negó con la cabeza, dubitativo. En lugar de insistir en
ello, pasó a otro tema. Uno que le había estado
preocupando durante el último día y que la conversación
con Pendlebury le había recordado.
‘¿Sabes quién habría aprobado el acceso de ese fotógrafo
al hotel?’
“Spunky” parecía inseguro, ‘Ni idea. Lo averiguaré’.
Al decir esto, Kit vio a Fink-Nottle acercarse a la mesa.
“Spunky” miró al recién llegado y no ocultó su falta de
entusiasmo.
‘Otro engreído que viene hacia nosotros. Al parecer, todos
los caminos llevan a Aston’.
Fink-Nottle saludó a Kit y finalmente llegó a la mesa.
‘Fink-Nottle’, dijo “spunky” a modo de reconocimiento.
‘Stevens’, dijo Fink-Nottle con aún menos entusiasmo que
“spunky”. Luego dirigió su atención a Kit, ‘¿Alguna noticia
de la señorita Malcolm, lord Aston?’.
‘No, estábamos hablando de su misteriosa desaparición.
¿Qué hay de su trabajo? ¿Qué pasará ahora?’ preguntó Kit.
 ‘Creo que sir Jonathan mantiene abiertas las líneas de
comunicación. Espero que podamos reanudarlo pronto’,
respondió Fink-Nottle. Parecía nervioso, como siempre. Kit
no estaba seguro de si se trataba de su estado permanente
o de cómo se comportaba con los desconocidos. Era difícil
conciliar su actitud nerviosa con la opinión de Ida de ser un
hombre de mundo, muy a gusto en París’.
Fink-Nottle pronto dejó a Kit para unirse a una mesa
cercana. “Spunky” no estaba impresionado.
‘Inútil. No sé cómo elegimos esa gente’.
*
De hecho, la repentina marcha de Pendlebury no fue sólo
consecuencia del deseo de evitar la ira de “spunky”. Al salir
del comedor volvió a mirar la nota que tenía en la mano.
Tenía la misma letra que la nota anterior, que le informaba
del asunto del diplomático francés. Decía: Nos vemos en la
Place de la Concorde, junto a la fuente norte, a las 10.30.
La nota, como la comunicación anterior, era anónima,
pero esta vez parecía que su misterioso informador estaba
dispuesto a revelar su identidad. Es evidente que esta
persona estaba al corriente de su información sobre el
diplomático francés. Tal vez ahora pudiera desvelar el
paradero de la misteriosa señorita Angela Malcolm. Tal vez
incluso la oportunidad de conocer a la dama en cuestión.
Con mucha esperanza, Pendlebury llamó a un taxi para
que le llevara a la gran plaza. Un pensamiento le asaltó
mientras hacía el corto trayecto en taxi hasta la plaza. El
Hotel Crillon estaba cerca. Se preguntó si su misterioso
informador sería americano. El trayecto duró menos de diez
minutos. Se alegró de llevar un abrigo grueso en lugar de su
capa habitual, ya que el sol ocultaba una mañana fría.
Se acercó a la fuente. Había algunas personas, niños,
parejas, pero nadie que pareciera dispuesto a darle una
segunda primicia en tan pocos días. Sin embargo, había
llegado unos minutos antes. En lugar de mirar fijamente a
los transeúntes y arriesgarse a llamar la atención, dedica
unos instantes a observar la fuente. Sobre una gran pila de
piedra se asentaban seis figuras alegóricas a las proas de
los barcos. Estas figuras sostenían el vaso circular sobre el
que había otras tallas que sostenían otro vaso. El agua salía
disparada y caía en cascada hacia el vaso inferior y luego
hacia la pila. Un poco vulgar, pensó Pendlebury.
Al terminar su inspección, levantó la vista y vio a un
hombre que se acercaba a la fuente. Era alto y estaba bien
vestido con un traje de rayas de color oscuro. Por el rabillo
del ojo, Pendlebury adivinó que tendría unos treinta años.
Pendlebury sintió un cosquilleo. Estaba convencido de que
era su hombre.
El hombre estaba ya muy cerca y se acercaba claramente
a él. Se arriesgó a levantar la vista. Al hacerlo, se oyó un
disparo y luego otro. Mientras caía al suelo, Pendlebury se
preguntó a quién habían disparado. Cerca de él, una mujer
joven gritó y vio al hombre que se había acercado a
Pendlebury salir corriendo. Junto al cuerpo de Pendlebury
había un revólver.
*
En lugar de esperar a que “spunky” le informara sobre la
fuente del acceso ilimitado de Sagnier a los hoteles de la
conferencia, Kit tomó un taxi hasta su estudio en la calle
Jean Giraudoux. Dejó el taxi y subió las escaleras. La puerta
estaba abierta, así que entró. Le recibió un anciano que no
era Sagnier.
Kit le preguntó, ‘Bonjour monsieur, ¿où est monsieur
Sagnier?’.
‘No lo sé’, respondió el hombre en francés. ‘Se fue ayer. Es
muy extraño’.
‘¿Cuánto tiempo llevaba alquilando esta oficina?’
‘Desde principios de año. Pagó tres meses por
adelantado’.
Kit no vio la necesidad de hacer más preguntas. Se
despidió del hombre, salió del despacho y bajó las
escaleras. Las noticias sobre Sagnier le molestaban
enormemente. Le disgustaban las coincidencias y los
comportamientos inexplicables. Nada en Sagnier tenía
sentido, desde su acceso ilimitado a la conferencia hasta la
salida anticipada de sus oficinas alquiladas. Kit no tenía
ninguna duda de que todo estaba relacionado con su visita
del día anterior.
Pidió un taxi que le dejara en el Hotel Crillon. Al entrar en
el hotel, Kit volvió a sorprenderse de los altos niveles de
seguridad. La libertad de la que gozaba Sagnier resultaba
aún más desconcertante. Subió a la recepción y pidió que
llamaran al coronel Terrell. No hubo respuesta en su
habitación. Con Hart ocurrió algo parecido. Era un
inconveniente, pero no inesperado. Dejó un mensaje para
ambos y abandonó la recepción. Arriesgándose, Kit fue al
comedor para ver si alguno de los dos estaba allí. Una vez
más, no había ni rastro de ellos. Se dio por vencido y salió
del hotel.
Al salir, se topó con la señorita Thomas, que acababa de
entrar por la puerta principal en compañía de un hombre de
mediana edad con el pelo canoso y un impresionante bigote
plateado. Kit se detuvo un momento y sopesó si debía
interrumpir su conversación. Había vuelto a transformarse
de dama de sociedad en secretaria personal y parecía
irreconocible con respecto a la noche anterior.
‘Señorita Thomas", llamó Kit al salir del hotel.
Parecía muy sorprendida de ver a Kit, pero pronto lo
sustituyó por una cálida sonrisa y se acercó a Kit con su
acompañante.
‘Lord Aston, qué agradable sorpresa. Le presento a “doc”
Holliday’.
Ahora era el turno de Kit de mostrarse sorprendido.
‘No es el original, lord Aston, si eso es lo que se pregunta’,
dijo Holliday tendiéndole la mano.
Kit rio, ‘Debo confesar que se me pasó por la cabeza,
doctor Holliday’.
‘Llámeme “doc”, todo el mundo lo hace’, dijo Holliday con
una sonrisa. De pie cerca de él, parecía estar más cerca de
los sesenta que de los cincuenta, pero su rostro tenía un
ligero bronceado y destilaba vitalidad. Parecía una
publicidad para su profesión.
La señorita Thomas sonrió a Kit y dijo, ‘Si busca al coronel
Terrell o al señor Hart, están reunidos con el presidente’.
Kit le devolvió la sonrisa, ‘Impresionante. De todas formas
acabo de dejar un mensaje en la recepción, pero tal vez
usted podría transmitírselo al coronel o al señor Hart. Me
interesaba saber si ellos sabían, o tal vez incluso usted,
quién podría haber dado permiso a un fotógrafo llamado
Sagnier para acceder a este hotel’.
‘¿Fotógrafo?’ dijo la señorita Thomas con cara de
confusión, ‘No puedo decir que haya visto uno por el hotel.
Parece un poco extraño’.
Eso pensaba yo también, pero seguro que ha estado aquí.
Vi algunas de sus fotografías cuando estuve en su estudio’,
contestó Kit.
‘Creo que le he visto’, dijo Holliday, ‘un tipo alto, con
boina’.
‘Es él’, asintió Kit.
‘Puedo averiguarlo, lord Aston. Enviaré un mensaje a su
hotel’, sonrió la señorita Thomas. Fue una buena noticia
para Kit. Poco después se separaron y Kit llamó a un taxi
cercano. Quería evitar caminar, ya que empezaba a dolerle
la pierna una vez más.
*
El trayecto en taxi duró unos diez minutos y llegó a una
oficina cercana al Louvre. Kit vio a “spunky” esperándole en
la calle. “Spunky” saludó a Kit con la mano e
inmediatamente se acercó.
‘Qué oportuno. ¿Entramos a ver a la mujer del Gioconda?’
sugirió “spunky”.
‘Espléndida idea. Hace por lo menos diez años que no voy
a verla’.
Los dos hombres entraron en el Louvre y se dirigieron a la
sala donde estaba la Gioconda. Había una gran multitud
alrededor del cuadro. Después de varios minutos, se
acercaron lo suficiente como para tener una vista
relativamente despejada.
‘No sé qué vio en ella’, dijo “spunky” mientras miraban el
cuadro.
‘¿Leonardo?’ preguntó Kit, sorprendido.
‘No, el marido. He estado varias veces en Italia y te
aseguro que esas bellezas morenas son las más guapas que
hay’.
Kit se rio, ‘Sólo tú, “spunky”, podrías ponerte delante del
retrato más famoso del planeta y evaluar su mérito
basándote en lo dispuesto que estarías a hacer el amor con
la retratada’.
‘No esperaría que entendieras de estética, querido amigo’.
Se quedaron en el Louvre para almorzar. Kit relató sus
actividades de la mañana. Para sorpresa de Kit, no había
ninguna confirmación oficial por escrito del derecho de
Sagnier a pasear libremente. “spunky” confirmó que había
hablado con el director del hotel y con el jefe de seguridad
de la delegación británica.
‘Esto nos lleva a preguntarnos cómo pudo recorrer el
vestíbulo y los comedores a sus anchas’, reconoció
“spunky”.
‘A menos que estuviera acompañado por alguien de la
delegación británica, claro’, sugirió Kit. Al decir esto, sus
ojos tenían una mirada lejana que “spunky” reconoció.
‘Sabes, Kit, brillas con inteligencia cuando piensas’, dijo
“spunky” antes de comerse un bocado de un maravilloso
poulet con sabor a trufa’.
Una vez terminada la comida, salieron del museo y
atravesaron la Cour Carrée en dirección a la carretera. Al
borde del gran patio, cerca de la carretera, vieron a un
soldado apoyado en una tabla con ruedas, dibujando en el
pavimento. Los dos amigos se acercaron a ver su obra. Era
joven, sin duda más joven que ellos. Las dos piernas eran
muñones por debajo de las rodillas. El soldado los miró. No
había pena ni compasión en sus ojos. Sólo rabia. Kit le
saludó con la cabeza y miró el dibujo de tiza de la acera.
Mostraba al primer ministro Clemenceau con el aspecto de
la Mona Lisa. Ambos sonrieron.
Kit y “spunky” se arrodillaron. Cada uno puso un puñado
de francos en el cuenco del hombre. Kit miró de nuevo al
joven soldado. No había duda de la tristeza en los ojos de
Kit, el dolor de un hombre que no podía hacer más para
ayudar. El soldado volvió a mirar a Kit y se encogió de
hombros. No soportaba, aunque estaba acostumbrado, la
amable simpatía de la gente. A veces le daban ganas de
gritar a quienes le mostraban compasión cuando lo que
necesitaba era dinero. Miró la cantidad de dinero que había
en el cuenco. Comería durante otro mes, tal vez más. El
soldado miró a sus dos benefactores y asintió.
‘Merci’, dijo Kit.
Caminaron por la calle en busca de un taxi. Al cabo de
unos minutos estaban en un taxi de vuelta al hotel.
‘Si no tienes nada más que hacer esa tarde, Kit, ¿qué te
parece conocer a Duchamp?’
Kit sonrió y dijo, ‘No sé si mi hígado aguantará una noche
contigo’.
‘Será sólo Duchamp’, explicó “spunky”.
‘El del urinario’, dijo Kit con escepticismo.
‘Te gustará. Le encanta el ajedrez. Le dije que eras uno de
los mejores jugadores del país. Eso despertó su interés. Le
he invitado al hotel. Quiere jugar contigo’.
‘Ya ha jugado contigo, viejo amigo’, rio Kit.
*
Kit estaba sentado frente a Marcel Duchamp en la
pequeña terraza de la habitación de hotel de “spunky”.
Duchamp tenía una edad parecida a la de Kit y “spunky”,
era de complexión delgada y llevaba el pelo oscuro peinado
hacia atrás. Su rostro estaba dominado por una nariz
prominente y una boca que parecía fruncir el ceño. Sin
embargo, sus ojos brillaban con buen humor e inteligencia.
Tras unas primeras palabras de cortesía, Kit decidió que
Duchamp le caía muy bien.
 La primera acción del francés al llegar a la habitación
había sido colocar el urinario, al que llamaba “Fontaine”,
boca arriba, poniéndolo boca abajo en lugar de en la
posición vertical tradicional.
‘Lo siento, viejo amigo’, dijo “spunky” tímidamente.
‘No te preocupes, pero es bueno mostrarlo correctamente,
¿no? Su inglés era impecable y a veces dejaba entrever un
acento americano, herencia del lugar donde había pasado
los últimos años’.
Kit miró a Duchamp mientras se decidían por el blanco y
el negro.
‘¿Hizo usted mismo “Fontaine”, señor Duchamp?’
Duchamp sonrió y respondió, ‘¿Es importante que no lo
haya hecho?’
‘Supongo que subvertiría la idea del arte, pero muchos de
los maestros del renacimiento tenían estudios que
producían obras para ellos’, respondió Kit.
‘Precisamente, lord Aston. Mi única acción fue elegir este
objeto prefabricado’.
‘¿Porque le atrajo?’ preguntó Kit.
‘No, porque me era completamente indiferente.
Corresponde a los demás decidir qué sienten por esta
pieza’.
‘Esto es el arte como filosofía’, señaló Kit, haciendo el
primer movimiento en el tablero de ajedrez.
Duchamp hizo su primer movimiento y sonrió a Kit, ‘El
ajedrez puede ser la guerra, ¿no? Entonces, ¿por qué el arte
no puede ser filosofía?’
 Capítulo 16

Harry Miller tomó un taxi de vuelta a la Rue du Mont

Thabor. Eran casi las nueve de la noche. Las calles estaban
desiertas debido a la incesante lluvia que caía. Llevaba un
ramo de flores. Al llegar al edificio donde antes había visto
entrar a Hart, pagó al conductor y bajó. Subió los escalones
a saltos, tratando de proteger las flores de la lluvia.
La lluvia dificultaba la lectura de las placas del edificio. Por
suerte, parecía haber algunos residentes en el edificio, no
sólo oficinas. Pulsó el primer timbre. No hubo respuesta.
Luego el segundo. Tampoco hubo respuesta. El tercero tuvo
suerte.
‘¿Oui?’
‘Flores’, dijo Miller en francés.
Sonó el timbre para que Miller pudiera entrar. Tomó el
ascensor hasta el segundo piso y llamó a la puerta del
apartamento. Contestó una mujer mayor. Miller calculó que
tenía unos ochenta años. Parecía sorprendida de recibir un
ramo de flores. La última vez que había recibido flores de su
marido fue en 1897. Miró la tarjeta que había escrito Kit.
Decía: De un admirador.
Dio las gracias a Miller y buscó en su bolsillo una propina.
Miller ganó cinco céntimos por su comisión. De fondo oyó a
su marido gritar desde otra estancia. Por el tono de su voz,
probablemente se preguntaba quién demonios era. Su
mujer pensaba algo parecido, pero por motivos totalmente
distintos. Su marido iba a preguntar quién era el misterioso
amante de su mujer. La mirada de la anciana decía
claramente: ¿cómo voy a explicar esto?
 Miller continuó a pie subiendo las escaleras hasta el
quinto piso. La primera puerta tenía una placa vacía. Supuso
que era su objetivo. Sacó del bolsillo dos limas de uñas y se
puso manos a la obra para abrir la puerta. A diferencia de
las puertas británicas, las puertas francesas estaban mejor
hechas para resistir una entrada forzada. Tendría que entrar
desde fuera. Era algo que ya había hecho muchas veces, sin
entusiasmo. Aparte del riesgo físico, había más
posibilidades de exponerse.
Las escaleras conducían a una planta más. Al final del
pasillo había una puerta. Miller caminó hacia ella.
Afortunadamente, estaba abierta. Se encontró en una
escalera oscura, con escalones de hormigón que conducían
a otra puerta. Unos instantes después, Miller se encontraba
en lo alto del edificio. Desde allí se disfrutaba de una
magnífica vista de París. A lo lejos podía ver la Torre Eiffel
iluminada como un árbol de Navidad. Abajo se veía la calle.
Los coches salpicaban las calles, pero las aceras estaban
desiertas. Volvió a la escalera. Todo estaba demasiado
mojado, y tenía toda la noche para este trabajo. Sentado, se
puso cómodo y utilizó su mochila como almohada.
*
Miller se despertó tres horas después, con la cabeza
apoyada en la escalera. Sentía el cuello rígido. Pasó los diez
minutos siguientes intentando recuperar la sensibilidad en
brazos y piernas. Por fin, algo de sangre parecía llegar a sus
extremidades.
Fuera había dejado de llover. Con un silencioso “gracias”,
se dirigió directamente al edificio. La calle estaba desierta.
Buscó en su mochila y sacó una cuerda. La ató a una
columnata, la lanzó por el borde y tiró de ella varias veces
con todas sus fuerzas. Respiró hondo, saltó al borde del
edificio y empezó a descender lentamente en rápel.
El minuto de descenso le pareció una eternidad. Pero
había aterrizado en el pequeño balcón de la oficina del
objetivo. Intentó abrir la ventana. Estaba cerrada. Sin
embargo, era poco probable que estuviera bloqueada. Sacó
de su saco una palanca metálica y la introdujo en el hueco
entre las dos ventanas. Un poco de presión y sintió que
cedía. Segundos después estaba dentro.
El despacho era pequeño. Tres escritorios, un archivador,
una foto de Woodrow Wilson y la bandera de las barras y
estrellas formaban el mobiliario. Se dirigió directamente al
archivador y abrió el primero de los cuatro cajones. Dentro
había varias carpetas. Las inspeccionó, pero no vio nada
relacionado con el asesinato del diplomático francés.
El segundo cajón estaba lleno de periódicos. Lo ignoró y
pasó al siguiente cajón. Varios minutos de búsqueda
infructuosa entre los papeles sugirieron que Hart y sus
colegas estaban capturando material relacionado
únicamente con la conferencia. Encontró oro en el último
cajón.
Había una carpeta con el nombre de Mantoux. La abrió y
miró dentro. Había una docena de postales escritas a mano.
Todas las personas clave relacionadas con el asesinato
aparecían descritas en las postales. Leyó cada una de ellas
con creciente interés y finalmente con incredulidad. El
tiempo pasó más rápido de lo que esperaba. Los gritos
procedentes de la calle despertaron su curiosidad. Miller
corrió hacia la ventana. Un grupo de personas le miraba
fijamente.
La cuerda.
Habían visto la cuerda colgando de la columnata y habían
llegado a la conclusión correcta. Se maldijo a sí mismo, pero
comprendió que no había otra opción. Se apresuró a volver
a la carpeta y colocó las tarjetas con cuidado en el cajón
inferior. En un impulso, abrió el tercer cajón, sacó los
expedientes relacionados con la conferencia y los arrojó
sobre una mesa cercana.
La salida estaba probablemente bloqueada, así que volvió
a la ventana. La única salida era hacia arriba. Se agarró a la
cuerda y oyó cómo aumentaba el volumen de los gritos.
Sonaban silbatos. Miller rezó para que la policía francesa no
estuviera armada y utilizó la cuerda para subir por el lateral
del edificio. Sentía que le ardían los brazos mientras se
esforzaba al máximo para alcanzar la cima rápidamente.
Cuando llegó arriba, miró hacia la calle. Había gente
mirándole desde las ventanas de la misma planta que la
oficina. No tardarían nada en llegar al tejado. Estaba
atrapado.
Miller corrió hacia la puerta de la escalera y giró el
picaporte para cerrarla desde fuera. Segundos después, oyó
golpes en el interior. Corrió hacia el otro lado del edificio
para ver si había una vía de escape. Intentar saltar a otro
edificio era imposible. No tuvo tiempo de desatar la cuerda.
En el lateral del edificio había una tubería de desagüe. No
tuvo más remedio que arriesgarse. La tubería parecía sólida.
La agarró con fuerza y saltó por el borde del edificio.
Lentamente, empezó a descender, intentando ignorar el
ruido de la puerta de la escalera al abrirse.
A medida que Miller descendía por el tubo de desagüe, el
sonido de las voces en lo alto se hacía más fuerte. Instantes
después se dio cuenta de que le habían descubierto.
Haciendo caso omiso de los gritos, siguió bajando por el
lateral del edificio hasta llegar a una ventana. Se
encontraba en el tercer piso. Había al menos quince metros
hasta la calle. No tenía ninguna posibilidad de saltar ileso.
Con una mano agarrada al tubo de desagüe, apoyó el pie
en el alféizar de la ventana. En equilibrio, utilizó la otra
mano para agarrarse al borde de la pared más cercana a la
ventana. Con algo parecido a una plegaria, se apartó de la
tubería y cayó hacia la ventana. Ahora estaba en equilibrio
sobre el alféizar. Se dio la vuelta lentamente y rompió la
ventana con el talón. Unas patadas más y tuvo espacio
suficiente para entrar.
Era un almacén. A su alrededor había vestidos de mujer
colgados de percheros. Corrió hacia la salida. Caminando,
vio un vestido doblado ordenadamente en un estante
marcado, petite. Se le ocurrió que el color le sentaría bien a
Ida, así que lo cogió y bajó corriendo las escaleras.
 En la entrada del almacén, probó las puertas. Estaban
cerradas. Miró a su alrededor y vio una silla que
presumiblemente utilizaba un guardia de seguridad. Con
una disculpa silenciosa, arrojó la silla contra el cristal de la
puerta. El choque de la silla contra el cristal pareció que
despertaría a medio París. Saltó a la calle y sorprendió a una
joven pareja que caminaba de la mano. Se detuvieron y le
miraron. Él también se detuvo y los miró. Sus ropas estaban
muy deterioradas. Él iba con una muleta. No hubo
necesidad de preguntar por qué. Con un saludo al hombre,
le entregó el vestido a la joven. Parecía de la talla adecuada.
Unos gritos detrás de la pareja le indicaron que sus
perseguidores estaban cerca. La mujer se metió el vestido
en el abrigo mientras Miller escapaba en la noche
perseguido por tres policías.
 Capítulo 17

Hotel Majestic, París: 19 de febrero de 1919

Kit estaba sentado en la mesa del desayuno leyendo Le

Monde. Cualquiera que le hubiera observado habría sentido
curiosidad por saber qué le divertía a Kit, porque gran parte
de las noticias parecían dedicadas exclusivamente a la falta
de progresos en la Conferencia de Paz. Levantó la vista ante
la llegada de Miller. Dobló el periódico y sonrió a su criado.
‘¿Cómo te fue anoche, Harry? ¿Algún problema?’
‘Nada que no pudiera manejar, señor’, dijo Miller con una
sonrisa.
‘Me alegra oírlo’, respondió Kit, también sonriente.
Desplegó su periódico y le mostró a Miller el titular de una
de las páginas interiores de Le Monde. Incluso el francés
básico de Harry podía traducir la historia de un misterioso
robo en unos conocidos grandes almacenes.
‘Impactante, señor".
‘Efectivamente’, sonrió Kit, ‘pero al menos el misterioso
intruso escapó. De todos modos, esperemos a que llegue mi
amigo, el señor Stevens, antes de informarme. Tengo la
sensación de que disfrutará de la historia tanto como yo.
Desayuna algo mientras esperas. Está bastante bueno.
Harry asintió alegremente. Se levantó y se acercó a la
enorme disposición de los productos del desayuno en las
mesas. El bufé incluía el clásico brioche parisino, jamones,
melones, así como la inconfundible influencia británica de
los huevos y el beicon, pero afortunadamente sin morcilla.
Miller nunca había entendido el atractivo de este manjar del
norte de su país. Siguiendo con lo británico, disfrutó de un
gran desayuno cocinado mientras esperaban la llegada de
“spunky”.
*
No tuvieron que esperar mucho. La llegada de “spunky”,
como siempre, fue motivo de muchas miradas en las mesas
de los curiosos. Estaba claro que había estado de juerga
épica la noche anterior, debido a una combinación de cierto
tono verdoso y una incertidumbre al caminar de una manera
en tanto dificultosa.
Finalmente llegó a la mesa, se sentó con un fuerte golpe
en el asiento y gimió. Sin embargo, “spunky” siempre se
enorgullecía de su capacidad de recuperación. Después de
unos instantes, los ojos de “spunky” se alzaron y se
centraron en Miller. Por mucho que le doliera la cabeza por
las secuelas de haber estado con compañeros tan animados
en Montparnasse, sentía una inmensa curiosidad por saber
qué había averiguado el hombre de Kit. Kit había
compartido con “spunky” las inusuales cualificaciones de
Miller para la tarea el día anterior.
‘Otro día, otra resaca. Debe de ser una especie de récord
para ti’.
‘De hecho, una vez estuve nueve días emborrachándome
cada noche. Nunca aprendí. Deberías haber salido con
nosotros anoche, Kit. Duchamp estaba desesperado por
volver a jugar una partida contigo. Bien hecho, por cierto,
aposté por tu victoria y gané unas monedas de un par de
tipos de la cafetería. No estoy seguro de a qué hora volví,
pero me dormí tan pronto como caí en la cama’.
‘Me alegro oírlo. Siento no haber podido quedarme, pero
era bastante obvio que tú y Duchamp estabais fuera para
algo más que una tranquila charla’.
‘No me lo recuerdes’, dijo “spunky” con tristeza, ‘de todos
modos, basta de penas. ¿Qué noticias hay señor Miller?’
Miller contó lo sucedido en voz baja a Kit y “spunky”. La
historia del robo pareció animar a “spunky”.
‘He conseguido localizar una carpeta relacionada con la
reunión. No había ningún informe sobre el asesinato, pero sí
un montón de tarjetas relacionadas con los asistentes a la
reunión, incluidos vosotros mismos’.
Kit y “spunky” se miraron sorprendidos.
‘Nos sentimos honrados’, fue la respuesta de “spunky”.
‘¿Eran halagadoras?’.
‘Ni halagos ni elogios, señor. Creen que trabaja para la
inteligencia británica, pero hay dudas sobre la naturaleza
exacta de su función. Tienen algo sobre su historial de
guerra, su lesión, cuándo y dónde se produjo’.
En este punto Miller parecía un poco incómodo y miró a
Kit.
‘Continúa’, sonrió “spunky”, captando la incomodidad de
Miller, ‘¿qué más?’
‘Un poco sobre sus antecedentes familiares, señor’.
‘Ah, entiendo. Bueno, nada de lo que avergonzarse. ¿Y
qué hay de lord Aston?’
‘Saben que lord Aston también trabaja o trabajaba para la
inteligencia británica. Saben que estuvo en Rusia y que
ayudó al primer ministro Kerensky a escapar de los
bolcheviques en 1917’, dijo Miller, incapaz de contener su
incredulidad. ‘¿De verdad robó el coche del embajador,
señor?’.
Kit rio, ‘Que va, nos lo prestaron. Bueno, algo así’. Al notar
la mirada de sorpresa de Miller, ‘Espero que no pienses mal
de mí, Harry’.
‘No es eso, señor, son las fechas. ¿Cómo llegó a estar en
medio de la tierra de nadie un mes después?’
‘Si crees a “spunky”, Harry, pues trabajaba de obrero. Es
una larga historia y para otro momento. ¿Algo más?’
‘No mucho. Un poco sobre su historial de guerra y
antecedentes familiares. No parecían muy interesados en
esto’.
‘No los culpo, ni yo tampoco’, rio Kit.
‘¿Y los protagonistas de la reunión?’ preguntó “spunky”.
‘No mucho sobre los franceses. Parecen ser simples
miembros de su ministerio de asuntos exteriores. Sobre
Mantoux, más en un segundo’.
 Esto levantó las cejas tanto de Kit como de “spunky”. Era
evidente que Miller había encontrado algo.
‘¿Qué más?’ preguntó “spunky”.
‘Por parte británica, creen que el señor Geddes forma
parte de la inteligencia británica. Dicen que pasó mucho
tiempo en Alemania y Suiza durante la guerra. Del señor
Fink-Nottle tenían poca información, aparte de sus estudios
en Cambridge y el hecho de que trabaja en el Ministerio de
Asuntos Exteriores’.
‘¿Y Angela?’ preguntó “spunky”, sentándose hacia
delante.
Una vez más, Miller miró a Kit, que se limitó a asentir,
aliviado de no tener que darle malas noticias.
‘La mayor parte de la carta contenía lo que ya sabíamos,
señor. Pero había algo nuevo’, dijo Miller, claramente
incómodo. ‘Los americanos creen que ella es parte de la
inteligencia francesa’.
“Spunky” se recostó en su silla y exhaló. Pero Miller no
había terminado.
‘También se la conoce como Angelique Mantoux. El
hombre asesinado era su...’
‘¿Tío?’ dijo Kit.
‘Sí, señor. Parece que mintió sobre su nombre al Ministerio
de Asuntos Exteriores. No es Delaroche’, respondió Miller.
Miller hizo una pausa para dejarlos asimilar la noticia. Kit
miró a “spunky”. Era difícil saber si no se estaba tomando
bien la noticia o si se trataba simplemente de la
consecuencia de la noche anterior, pero el amigo de Kit
tenía un aspecto claramente gris.
‘¿Cómo estás, amigo?’
‘Bien, Kit’, dijo “spunky”, recuperando el brío. ‘Me
preocupa más lo que Monk pueda haberle revelado cuando
estaba en la silla de montar’. Kit parecía estupefacto.
‘¿Sabías lo de Monk?’ exclamó Kit.
‘Vamos, amigo. Por lo visto lo sabían todos hasta los
perros de la calle. Yo sólo me enteré después, pero no sería
una buena espía si no lo hubiera adivinado, ¿verdad?’
 Kit rio aliviado y confesó lo mucho que había temido esta
revelación a “spunky”. Luego se volvió hacia Miller para
preguntarle si había algo más en el expediente.
‘Sólo una cosa más, señor. No dejaban de referirse a algo
llamado ORCA. Todo el mundo en el sistema de tarjetas
estaba etiquetado como ORCA o posible ORCA o no ORCA.
No había nada más que explicara lo que querían decir’.
‘“¿Spunky”? ¿Alguna idea?’
‘Harry, has hecho un trabajo excelente. Muchas cosas
encajan. Creo que podemos adivinar lo que Geddes y Hart
estaban discutiendo ahora. Sospecho que nuestro hombre
no sabía nada de madeimoselle Mantoux, como yo, por
desgracia, hasta que Hart se lo dijo. Por un lado, es bueno
que hayan compartido parte de su información, pero nos la
han ocultado durante mucho tiempo, lo que no es un buen
augurio para los niveles de confianza’.
‘¿Y ORCA? ¿Qué es esto?’ preguntó Kit.
‘Ah, sí, ORCA. Tengo que confesar que me preocupa un
poco. ORCA es el acrónimo de Organización des
Revolucionarios des Comunistas et des Anarchistas. Ni
nosotros ni nuestros primos estadounidenses sabemos
mucho sobre este grupo, por desgracia, pero puedo decirles
que hay mucha preocupación en Londres, Washington y
París sobre ellos. Proporcionan apoyo financiero y armas a
grupos de todo el mundo, desde Europa a Sudamérica y
Asia. Son amorfos, trabajan en pequeñas células, pero no
tenemos ni idea de su estructura de mando ni de sus
objetivos más allá de causar un montón de problemas’.
Cuando “spunky” terminó, Kit puso cara de asombro.
‘No tenía ni idea de que existiera una organización así.
¿Están relacionados con los bolcheviques?’
‘No lo creemos. No llevan mucho tiempo entre nosotros, o
al menos que sepamos, pero han tenido bastante
repercusión. ¿Recuerdas el intento de asesinato de Lenin?’
‘Pensé que era Sidney Reilly y sus amigos rusos’.
‘No, eso es lo que los bolcheviques querían que todos
pensaran. No es que Reilly estuviera tramando algo bueno,
como de costumbre, pero hemos recibido información de
que puede haber sido orquestado por ORCA’.
‘Pero seguramente estarían aliados con los bolcheviques?’
preguntó Kit.
‘No necesariamente, pero como digo, sabemos muy poco
de sus objetivos. Sin embargo, la estrategia está
empezando a emerger de la oscuridad’, explicó “spunky”.
‘¿Cómo sabemos eso?’ preguntó Kit.
‘Atrapamos a uno de sus hombres en Londres cuando
intentaba reclutar a uno de nuestros chicos. Deduzco que le
han convencido para que hable, si me entiende. Todos
tienen un tatuaje en el brazo, tengo entendido. Es de una
orca, de ahí el acrónimo ORCA’.
Mientras Kit y Miller escuchaban a “spunky” hablar de
ORCA, el nivel de ruido en el restaurante pareció aumentar
considerablemente. En un momento se había oído el
murmullo de la conversación y el tintineo de platos y
cubiertos, y ahora se oían voces elevadas y gritos. “Spunky”
se levantó de inmediato y se acercó a un grupo de hombres
para preguntar qué ocurría. Regresó instantes después, con
cara de asco, sólo que esta vez no se trataba de los efectos
del champán. Detrás de él, Kit pudo ver la llegada de
algunos policías.
‘Con voz temblorosa, “spunky” dijo, ‘No os vais a creer lo
que ha pasado’.
 Capítulo 18

París: 19 de febrero de 1919

Émile Cottin se cepilló por última vez su espesa melena

castaña. Habían pasado muchos minutos mirando su reflejo
en el espejo. Había un signo inequívoco de miedo. Sentía un
leve tic en el ojo derecho, apenas perceptible excepto para
él. Sin embargo, no tenía tanto miedo como pensaba. Más
bien tenía un sentimiento de euforia.
Y todo gracias a ella.
El reflejo que le devolvía la mirada no era excepcional. No
era especialmente guapo ni alto. Ni mucho menos rico. Se
fijó mejor en su bigote ralo. Era más claro que su pelo. Ella
le había dicho que se lo dejara. Así lo hizo. Hizo todo lo que
ella le dijo. Todo.
Recordó la noche en que se conocieron. Tal vez fue la
absenta. Cerró los ojos y dio gracias en silencio a un Dios en
el que no creía por el milagro del licor. Estaba prohibido, por
supuesto, pero aún se podía encontrar si se quería. Sin
embargo, extrañamente, nunca la había bebido. No hasta
aquella noche en el café de Montmartre.
Todo el grupo estaba allí esa noche, Pierre, Louis, Emile,
Sebastien y una chica nueva, recién llegada a París. Era rusa
y sencillamente la chica más guapa que había visto nunca.
Aquella noche los nervios estaban a flor de piel mientras el
grupo discutía sobre la mejor manera de luchar contra el
gobierno. Cómo podían llevar la revolución al pueblo. Ella
también había hablado. Él la había escuchado, embelesado,
hablar de la transformación de Rusia. Todos lo habían hecho.
Todos querían estar con ella. Pero ella le había elegido a él.
 Tal vez fuera la absenta.
Había hablado como nunca lo había hecho. Habló de lo
que creía. De lo que tenían que hacer. Sus amigos ya habían
oído su historia, cómo había contemplado horrorizado cómo
las tropas estatales abrían fuego contra los trabajadores en
huelga de la fábrica de aviación. Su presencia en el grupo le
envalentonó. Sí, la absenta, pero también ella. Sintió un
claro pensamiento, una elocuencia en la expresión, una
pasión en la entrega de la que apenas se creía capaz. La
forma en que ella le había escuchado era diferente. No fue
sólo en sus oídos; fue en sus ojos y más tarde a través de su
cuerpo como le demostró lo mucho que creía en él y en su
destino.
Salió del cuarto de baño y volvió al dormitorio. Ella yacía
dormida en la cama. El pelo rubio le cubría la cara, un brazo
le cubría perezosamente el lugar donde él se había
tumbado. En el respaldo de una silla había una vieja
chaqueta de pana marrón. La sacó de la silla y se la puso.
Se habían conocido hacía menos de tres semanas. Ella se
había mudado al cabo de una semana. Sus amigos le
miraron con incredulidad. ¿Cómo había conseguido
conquistar a una mujer así? De hecho, a veces parecía que
había sido él, el conquistado. Algunos días no salían del
apartamento. Algunos días ni se molestaba en vestirse.
Estaba perdido. Se rascó la cara interna del brazo. La
erupción no había desaparecido. Se sentía incómodo, pero
se lo guardó para sí. Ella le había pedido que se hiciera el
tatuaje. Uno igual al suyo. Por supuesto, él había dicho que
sí. Cualquier cosa por ella.
Fuera el cielo parecía gris, pero no llovía. No tenía sentido
arriesgarse. Buscó su sombrero. Lo cogió del gancho y se lo
colocó con cuidado en la cabeza. Pronto sería hora de irse.
La miró y se preguntó si debía dejarla dormir. Como tantas
otras veces, ella respondió por él.
Se dio la vuelta y se incorporó en la cama. Él la miró y se
preguntó si podría quedarse un poco más. Ella pareció leerle
el pensamiento y sacudió la cabeza lentamente, pero con
una sonrisa.
‘No, Emile. Ahora toca trabajar, mi amor’, dijo
apartándose un mechón de pelo rubio de la cara
Emile Cottin la miró y asintió con la cabeza de mala gana.
Las últimas semanas se habían estado preparando para
esto. Instintivamente, comprobó el bolsillo para asegurarse
de que estaba allí. El metal estaba frío al tacto.
La otra cosa que ella le había pedido que hiciera. ¿O se lo
había sugerido él? Sí, era eso. Habían hablado de ello y el
entusiasmo en los ojos de ella le había hecho hablar más de
ello. Parecía excitarla. Así que habló más de ello. Y ahora era
el momento.
Quería quedarse.
‘Au revoir, Emile’.
‘Au revoir, Kristina’.
*
Georges Clemenceau se cepilló el pelo plateado por
encima de las orejas por última vez. Le gustaba sentir el
cosquilleo de las cerdas sobre la piel de sus orejas. Se
acarició los pocos mechones que le quedaban en la parte
superior de la cabeza y se miró en el espejo. Su reflejo no
podía ocultar la profunda sensación de fatiga. Tenía setenta
y siete años. El primer ministro de Francia. El Père de la
Victoire, el padre de la gran victoria de Francia. Los años
estaban grabados en las líneas de su rostro, ¿o era la
preocupación? La preocupación de llevar a Francia a la
victoria en la guerra más brutal y deshumanizadora de la
historia de la humanidad. La preocupación de asegurar a su
país para el futuro contra Alemania. Contra los
bolcheviques. ¿Contra los británicos? ¿Los japoneses? ¿Los
americanos? ¿Quién podía saberlo? Todo lo que sabía era
que su país estaba de rodillas económica, física y
espiritualmente. Una oración por sus muertos.
‘¿Quién tenemos hoy?’, preguntó a su ayudante, Henri
Mordacq. Había tantas reuniones que era difícil seguir la
pista. ¿Cómo iba a leer el incesante flujo de comunicaciones
generado por la Conferencia de Paz? ¿Cómo podía saber qué
reunión era la siguiente? ¿Qué país acudiría a él con sus
demandas de tierras, reconocimiento, ayuda? Lo único que
podía esperar era que le llevaran a esas reuniones y utilizar
su experiencia, su astucia y sus principios para guiarse. Por
el momento era todo lo que podía dar. Y lo había dado todo
por Francia. Siempre lo haría.
A puerta cerrada se permitía sentir cansancio. Mordacq
también podía verlo así. Sintió el dolor de su impaciencia.
Pero solo a puerta cerrada. No delante de Wilson. No
delante de Lloyd George. No delante de Francia. Para ellos
era y debía seguir siendo Le Tigre. La luz en sus ojos era
apenas un parpadeo; pronto sería una llama. En unos
minutos saldría y se enfrentaría al mundo exterior. Sabía
que su gente estaba en la puerta, lista para animarle. Para
apoyarle. Para decirle: “Creemos en ti”.
Se limpió una mota de su magnífico bigote plateado, se
dio la vuelta y se dirigió hacia las escaleras. Al llegar abajo,
Mordacq le ayudó a ponerse el abrigo y le palmeó los
hombros para quitarle el polvo.
‘Hotel Crillon. Has quedado con House y Balfour", dijo
Mordacq.
‘Lo recuerdo’, mintió, ‘¿crees que soy idiota?’
Mordacq puso los ojos en blanco y le miró con
escepticismo.
Clemenceau sonrió tímidamente y se encogió de hombros.
Pocos podían cuestionar al gran hombre, pero Mordacq
hacía tiempo que se había ganado ese derecho. Había
luchado por su país en el frente como general durante la
guerra. Había sido herido dos veces en el campo de batalla.
Cuando Francia le había llamado, al igual que Clemenceau,
él siempre había respondido. Y Clemenceau, en opinión de
Mordacq, era Francia. Miró a su primer ministro. La boca de
Clemenceau esbozó una sonrisa y en sus ojos apareció un
brillo. El letargo empezó a abandonarle. En su lugar
comenzó a acumular energía, alimentada por la ira. Estaba
listo para enfrentarse a Francia y al mundo. En ese orden. Y
luchar por lo que era suyo.
Salió por la puerta principal. A pesar del cielo gris,
Clemenceau entrecerró un poco los ojos al salir de su oscuro
pasillo y entrar en la luz. Como siempre, su gente estaba allí
para recibirle. El volumen y la intensidad de los vítores
aumentaron. Clemenceau se detuvo, saludó brevemente a
la multitud y se dirigió al coche que le esperaba.
*
Cottin se apresuró por la calle Benjamin-Franklin. Más
adelante vio una pequeña multitud que esperaba en el
exterior de una residencia. Un coche se dirigió hacia la
asamblea que esperaba. Sólo había unos pocos policías.
Ninguno parecía muy interesado. ¿Por qué iba a ser esta
mañana diferente de las demás? Los policías hicieron
retroceder a los pequeños grupos para que el coche
aparcara delante del edificio. El motor estaba en marcha.
Pronto saldría.
Las puertas marrones claro del edificio se abrieron.
Momentos después apareció él. Llevaba un traje oscuro de
día y un sombrero de copa. Apenas se le veían los ojos y su
bigote parecía ocultar el resto de su rostro. Parecía sonreír
mientras aumentaba el volumen de los vítores. Saludó con
la mano.
Cottin dio un paso al frente intentando ponerse delante de
la multitud. Llevaba un revólver en la mano. Nadie podía ver
lo que iba a hacer, pero estaban furiosos por sus esfuerzos
por irrumpir en el frente. Le costaba mantener el brazo
firme.
Disparó.
Gritos y alaridos. Cottin siguió disparando. Segundos
después sintió el primer puñetazo. Luego el siguiente. Y
luego los puñetazos llovían sobre él. Su cuerpo era
zarandeado y golpeado como un barco en una tormenta.
Pensaba en Kristina esperándole en la cama mientras perdía
el conocimiento.
*
 El primer ministro francés fue conducido a toda prisa al
interior de su residencia. Mordacq había oído los disparos y
corrió inmediatamente a la puerta mientras los policías
traían a Clemenceau de la calle.
‘Le han disparado’, dijo uno de los policías, diciendo algo
obvio.
Otro de los policías corrió hacia el teléfono para llamar a
una ambulancia.
A Mordacq se le llenaron los ojos de lágrimas de rabia al
contemplar el rostro pálido de aquel hombre imposible que
había convertido su vida y la de tantos burócratas y
políticos en un infierno, pero que había llevado a Francia
hasta el amargo final y la victoria en la guerra contra
Alemania. ¿Era así como terminaría? La bala de un cobarde.
Clemenceau miró a Mordacq y algo de la vieja chispa
volvió a él. Mordacq vio el cambio en el anciano y volvió la
esperanza.
‘Me dispararon por la espalda’, dijo Clemenceau con
desprecio. ‘Ni siquiera se atrevieron a atacarme de frente’.
 Capítulo 19

Kit pasó la mañana en el hotel mientras la policía

realizaba controles de seguridad en el edificio y sus
alrededores tras las noticias sobre Clemenceau.
‘La verdad es que nunca había tenido mucho aprecio por
el tipejo’, confesó “spunky”, ‘pero qué acto tan vil. No me
gustaría estar en el pellejo de ese hombre esta noche. Si los
franceses tienen algo entre ellos, estarán añadiendo injuria
al insulto de fallar a tan corta distancia. Quiero decir, hacer
siete disparos a un blanco de setenta y siete años que
apenas se movía rápidamente y fallar seis de ellos. No me
extraña que estuvieran a punto de perder la guerra’.
Kit enarcó las cejas y miró a “spunky” con desaprobación.
Pero “spunky” no se disculpó.
‘Hay que decirlo, viejo amigo, un espectáculo
condenadamente pobre por parte del asesino’.
A su pesar, Kit se rio y sacudió la cabeza en un tardío
intento de censura. Mientras charlaban, sir Jonathan Monk
se acercó a su mesa y pidió unirse a ellos. Estaba
claramente nervioso.
‘¿Habéis oído las noticias? Es terrible’.
‘Sí, estábamos hablando de ello, sir Jonathan. ¿Cómo es
posible que este loco se haya acercado tanto a
Clemenceau?’
‘No Clemenceau. Pendlebury. Le han disparado’.
‘¡Santo Dios! ¿Está muerto?’ preguntó Kit.
‘Afortunadamente no, pero han arrestado a Geddes.
Estaba junto al cuerpo. Pendlebury fue operado anoche. Le
dispararon dos veces, pero ninguno alcanzó ningún órgano
vital’.
‘A mí me parece un asesino francés; Geddes no habría
fallado’, dijo “spunky” con amargura. Kit frunció el ceño,
pero Monk consiguió sonreír.
‘¿Quién está investigando?’ preguntó Kit.
*
El inspector Briant sonrió cuando Kit se sentó frente a él.
El intento de asesinato de Clemenceau se estaba tratando
en otro lugar y había desviado la atención de sus superiores
de su propia investigación sobre el diplomático francés.
‘Lord Aston, es un placer volver a verle’, dijo Briant con
cierta sinceridad.
‘Espero que siga pensando lo mismo cuando hayamos
terminado, inspector’, respondió Kit.
Briant parecía conmocionado por los acontecimientos de
la mañana y Kit expresó su simpatía por el país. Dejando a
un lado las cordialidades formales, el inspector prosiguió
con el asunto de la visita.
‘Ahora, lord Aston, supongo que su visita es algo más que
una visita social para transmitir sus condolencias por lo
ocurrido esta mañana. ¿Qué está pensando?’
Kit sonrió y asintió al inspector.
‘Varias cosas, inspector. Quizá deberíamos empezar por
Pendlebury’.
‘Ah, sí, el atentado contra monsieur Pendlebury.
Afortunadamente también fracasó’.
‘Ha arrestado a Gerald Geddes, tengo entendido’.
‘No, está mal informado, lord Aston. Lo hemos traído para
interrogarlo. Es un testigo, no un asesino’, respondió Briant,
sonriendo al ver la cara de sorpresa de Kit.
‘Tiene usted razón. Me informaron mal. ¿Puedo preguntar
qué ocurrió?’
‘Al parecer, Pendlebury envió una nota al señor Geddes
para que se reuniera con él en la fontaine norte de la Place
de la Concorde. Pendlebury tenía una nota similar, que era
anónima.
‘Ambos hombres fueron engañados’, terminó Kit,
‘Pendlebury para ser asesinado y Geddes para ser visto por
los testigos como un asesino’.
 ‘Correcto, pero el plan fracasó. No mataron a Pendlebury y
un testigo vio una pistola arrojada desde un coche. Geddes
trató de perseguir el coche, pero como se puede imaginar,
era una carrera que no podía ganar. Pudo describir el coche.
Lo estamos buscando, por supuesto. Esto es todo lo que
puedo decir por el momento’.
‘Por supuesto, inspector, lo entiendo. Entonces, si me lo
permite, me gustaría volver al asesinato de Mantoux’.
Briant sonrió y asintió. Parecía como si supiera lo que Kit
iba a decir. En esto, como en tantas cosas que tenía que ver
con Briant, Kit se sintió cada vez más admirado por el
francés.
‘Perdone mi franqueza, inspector, pero a lo largo de este
desafortunado episodio he tenido la sensación de que usted
conocía datos clave que no ha compartido. Acepto que esto
es inevitable, pero en este caso, hay una pieza clave de
información que creo que habría sido un acto de gran
bondad por su parte compartir’.
Briant enrojeció un poco y luego se le dibujó una sonrisa
en la cara, como un niño travieso al que pillan con las
manos manchadas de chocolate.
‘¿A qué te refieres?’ preguntó Briant con un tono de voz
inocente, pero que iba acompañado de una mirada de
descarada culpabilidad.
‘El hecho de que Mantoux no fuera asesinado por su
sobrina ni seguramente por nadie más’.
Esta revelación hizo que Briant guardara silencio por un
momento. Miró a Kit con admiración. Aunque hasta
entonces le había caído bien el inglés, lo hacía del modo en
que te puede caer bien un niño bonito: una mezcla de
diversión y tolerancia. Por primera vez comprendió por qué
habían traído a Kit para investigar el crimen.
‘Lord Aston, el atentado contra la vida de nuestro líder ha
sido un trauma para nuestro país, como puede imaginar. Lo
que voy a decirle ahora es altamente confidencial. Monsieur
Mantoux sobrevivió al intento de asesinato principalmente,
como usted ha dicho, por la razón de que en realidad no se
atentó contra su vida. La señorita Malcolm fingió un intento
de asesinato drogándole, con su permiso, debo añadir. Lleva
tiempo tras la pista de un grupo dedicado a la anarquía’.
‘¿ORCA, por casualidad?’ intervino Kit.
Briant puso cara de sorpresa y luego volvió a sonreír.
‘Sí, lord Aston. ORCA. Recibimos información de que iban a
intentar asesinar a un político de alto rango relacionado con
la Conferencia de Paz. No sabíamos el objetivo, cuándo
ocurriría ni quién sería probablemente el asesino. Fingiendo
la muerte de Monsieur Mantoux, esperábamos agitar un
poco las cosas. Hay una serie de hombres que tenemos en
el punto de mira. Como se habrá demostrado esta mañana,
lamentablemente fracasamos’.
Kit miró al policía con cierta simpatía. La policía se
enfrentaba a una tarea imposible tratando de proteger a los
numerosos políticos y diplomáticos de alto rango
congregados en París durante los varios meses que
probablemente duraría la conferencia.
‘¿Puedo preguntarle cómo ha llegado a sus conclusiones,
lord Aston? La información que me ha dado es clasificada’.
‘Tengo mis fuentes, inspector’.
Briant sonrió con pesar. Estaba claro que la reunión había
llegado a su fin.
‘Sería muy amable, lord Aston, si no hablara más de esto.
Preferiríamos que ORCA no supiera que creamos esta ilusión
para descubrir sus verdaderas intenciones’.
‘Por supuesto, inspector’.
‘Creo que no hay nada más que decir, lord Aston. Aunque
hay una cosa que me preocupa. Supongo que no se habrá
enterado de la irrupción anoche en las oficinas del gobierno
americano’, preguntó Briant.
‘Sí, fue impactante. Me pregunto qué buscaban’, dijo Kit
intentando parecer lo más inocente posible.
‘Me pregunto qué habrán encontrado’, respondió Briant,
con la sonrisa aún en la cara.
*
 Kit cogió un taxi para volver al hotel. Sin duda, la
presencia policial era mayor tras el intento de asesinato. Era
lógico, y a Kit le sorprendió que hubiera hecho falta un
incidente tan atroz para reforzar la seguridad. Al entrar en el
hotel, vio a Geddes.
‘Aston, ¿puedo hablar contigo?’
‘Me alegra ver que no estás en la cárcel. ¿Alguna noticia
de Pendlebury?’
‘Supongo que vivirá. No sé cómo no pudieron matarlo.
Estaban bastante cerca y no es que sea un blanco pequeño.
De todos modos, ¿puedes venir conmigo?’
A Kit no le gustó mucho el tono de voz de Geddes, pero
accedió a su petición. Los dos hombres entraron en el bar
del hotel y encontraron una mesa tranquila alejada de la
ventana. Un camarero se acercó a la mesa, pero Geddes
hizo un gesto brusco hacia el camarero que irritó aún más a
Kit.
‘¿Qué quieres?’, preguntó Kit, yendo directamente al
grano.
‘Han sido veinticuatro horas muy divertidas, con los
disparos a Clemenceau y Pendlebury. Lo último que
necesitaba era esto’.
‘¿Hay algo más?’
‘Sí’, dijo Geddes con el ceño fruncido, claramente
enfadado, ‘los americanos están indignados por la irrupción
de anoche en sus oficinas. Creen que yo lo organicé’.
‘¿Y qué? ¿Lo hiciste?’, preguntó Kit inocentemente.
Geddes fulminó a Kit con la mirada. Los modales del lord,
el desinterés, la superioridad del hombre eran algo más que
molestos para Geddes, eran sintomáticos de todo lo que
estaba mal en Gran Bretaña. La vieja escuela aún
importaba, a pesar del Somme, Passchendaele, Gallipoli y
las incontables otras franjas de tierra donde las tumbas
daban testimonio del fracaso de esta élite. El futuro sería
para hombres como él. Hombres que habían alcanzado su
posición en la vida gracias a su competencia, no a su clase.
 ‘No me tomes por tonto, Aston. Sé que fuiste tú’, gruñó
Geddes.
Kit no contestó. En lugar de eso, golpeó su bastón contra
la prótesis. La cara de Geddes registró el gesto, pero la
intensa aversión permaneció.
‘Así que es verdad. Había oído rumores’.
‘Es complicado que haya sido yo, ¿no crees?’, señaló Kit
con una sonrisa.
‘No descarto a tu criado, Miller. Deduzco que tiene
experiencia en este campo’, respondió Geddes.
‘Volviendo a mi pregunta original. ¿Qué quieres?’ dijo Kit
con aire aburrido. La conversación estaba tomando un
rumbo que podía poner en peligro a Miller. Kit se dio cuenta
de que no tenía por qué confirmar las actividades de Miller,
pero tampoco tenía sentido admitir nada.
‘Quiero saber lo que sabes’, pareció cambiar su actitud.
Era menos agresiva.
Kit miró a Geddes y entonces se le ocurrió una idea.
‘Estoy seguro de que el señor Hart te puso al corriente de
todo lo que necesitabas saber’.
Geddes asintió. Esto confirmó hábilmente que Kit había
autorizado la irrupción. Quedaba por saber cuánto sabía Kit,
o cuánto más sabía Kit que él.
‘Si así es como quieres jugar, Aston, muy bien. Hay otra
persona que desea verte. ¿Te importaría venir conmigo?’
Esto planteó un dilema a Kit. No le gustaba ni confiaba en
Geddes. No había duda de que era un individuo peligroso.
Que no hubiera disparado a Pendlebury no significaba que
no hubiera estado implicado de algún modo y aprovechado
su presencia en la escena para asegurarse de que no
sospecharan de él. Sin embargo, por lo que Kit podía ver,
jugaban en el mismo equipo. Y Kit aceptaba que una de sus
grandes debilidades era una curiosidad innata. La curiosidad
mató al gato, pensó Kit con pesar mientras se levantaba y
acompañaba a Geddes fuera del bar.
*
 Los dos hombres dieron un corto paseo hasta un callejón,
la Rue Nicot, a unos cientos de metros de la entrada del
hotel. Geddes llamó a la puerta de un edificio de
apartamentos. Un guardia de seguridad los dejó de pasar, y
recorrieron un corto pasillo hasta llegar a una escalera.
Tomaron el primer tramo de escaleras hasta el segundo piso
del edificio. El hombre de seguridad llamó a la puerta, lo
que parecía ser un golpe preestablecido por Kit. Instantes
después, la puerta se abrió y entraron en un piso que
igualaba al de Kit en tamaño y esplendor del mobiliario. Kit
vio al menos un Gainsborough en la pared. Los condujeron a
un salón más pequeño. La pared estaba adornada con
cuadros de género inglés. Kit no sabía si el propietario era
anglófilo o si los había traído la delegación británica.
‘Pónganse cómodos, puede que tardemos’, sugirió
Geddes.
La profecía resultó acertada y esperaron, casi siempre en
silencio, durante media hora. Por fin, la puerta se abrió y un
hombre de unos setenta años entró serenamente en el
salón. Kit se levantó, pero el hombre le hizo un gesto con la
mano para que se sentara.
‘Kit, me alegro de que hayas venido. Siento haberte hecho
esperar, estaba con Lloyd abajo. Un mal asunto con el pobre
Clemenceau', dijo el muy honorable Arthur Balfour, ministro
de Asuntos Exteriores y ex primer ministro.
‘¿Cómo está el primer ministro, señor?’, preguntó Kit.
‘El francés está bien, según dicen. Deduzco que se queja
de la puntería del asesino. Nuestro primer ministro está muy
preocupado por la amenaza de los bolcheviques, y yo, como
estoy seguro de que estabas a punto de preguntar, necesito
desesperadamente mi cama’, dijo Balfour, frotándose los
ojos.
‘No parece usted el mismo, señor ministro, si me permite
decirlo’, sonrió Kit.
‘Muy amable de tu parte, Kit, creo que ambos sabemos
que quieres decir que me parezco demasiado a mí mismo,
sólo que en una versión extrema’, respondió Balfour-.
 ‘¿Demasiadas reuniones?’ preguntó Kit.
‘En general, sí. En concreto, no. Elsa Maxwell, no sé si la
conoces, insistió en llevarme a un club nocturno anoche’,
dijo el ministro de Asuntos Exteriores, evidentemente
agotado.
‘¿Un club nocturno? Usted no es así, señor ministro’, rio
Kit antes de añadir, ‘¿Qué tal estuvo?’
‘Una de las veladas más agradables y degradantes que he
pasado en mi vida’, dijo Balfour, antes de detenerse un
momento mientras el recuerdo de la velada anterior parecía
pasar, felizmente, ante sus ojos. Mirando directamente a Kit,
prosiguió con un nuevo tono de voz, ‘Pero estamos
divagando. Háblame del asunto del diplomático francés. ¿Ha
matado a alguien de nuestro personal o no?’,
‘Rotundamente no, señor ministro.’
‘Oh’, dijo Balfour. Parecía casi decepcionado.
‘Mantoux fue drogado por nuestra señorita Malcolm que,
según parece, también es conocida como Angelique
Mantoux. Es miembro de la inteligencia francesa y,
casualmente, sobrina de monsieur Mantoux’, continuó Kit.
Observó la reacción en el rostro de Balfour, que, con sólo
mover una ceja, mostró cierta sorpresa. Balfour miró
momentáneamente a Geddes. Aquello no necesitaba
traducción y era claramente una admonición.
‘Extraordinario. ¿Por qué han hecho todo esto?’
‘Tengo entendido que han descubierto un complot de
anarquistas para perturbar la Conferencia de Paz. Creo que
la inteligencia francesa tiene bajo vigilancia a varios
sospechosos potenciales. Planeando el asesinato de un
funcionario menor, pero importante, de la conferencia,
esperaban agitar un poco las cosas. Era conveniente usar a
Mantoux’.
‘Parece que fracasó’, sugirió Balfour.
Kit no contestó durante unos instantes. Tanto Balfour
como Geddes lo miraron, esperando oír lo que pensaba.
‘Sí, han fracasado. Eso es seguro. Pero hay algunas cosas
que siguen sin explicación. Me encantaría conocer a la
señorita Malcolm o a Mantoux para saber más sobre a quién
seguían. ¿Está familiarizado con ORCA, señor ministro?’
‘Lamentablemente, me han llamado la atención sus
actividades. ¿Están involucrados?’
‘No podemos descartar la posibilidad de que se hayan
infiltrado en la conferencia, tal vez a través de una de las
delegaciones de los principales países’.
‘Bueno, si madeimoselle Mantoux puede infiltrarse tan
fácilmente en nuestra delegación’, dijo Balfour con
cansancio, dirigiendo una vez más una mirada hacia el
desafortunado Geddes, ‘entonces estoy de acuerdo, Kit, no
sólo es posible, sino totalmente probable. ¿Tiene algo que
ver con el tiroteo de Pendlebury?’
‘Creo que sí, señor ministro, pero tengo que investigar
más a fondo algunos asuntos’, respondió Kit.
Balfour parecía aún más cabizbajo y miró a Geddes.
‘Espero que no te importe que te lo diga, Kit, pero
esperaba que hubiéramos concluido el asunto en lo que a ti
respecta. ¿Realmente hay mucho más que puedas hacer
que no pueda hacer la policía?’
Esta era la pregunta clave. Kit no tenía autoridad para
continuar. Le quedaban asuntos inexplicables, pero sin la
señorita Malcolm, y ahora Pendlebury. Se dio cuenta de que
no podía encajar todas las piezas del rompecabezas sin
hablar con ambos. Respiró hondo mientras una oleada de
frustración recorría su cuerpo. Siempre era así cuando la
solución estaba tan cerca y, sin embargo, permanecía fuera
de su alcance. Balfour lo miró con una media sonrisa,
reconociendo el conflicto en su joven amigo.
‘No sé si Geddes lo ha mencionado, pero he recibido,
digamos, algunas quejas airadas de nuestros amigos
americanos sobre un incidente de anoche. Tal vez, Kit, sería
mejor que tú y tu ingenioso sirviente se retiraran de la
escena. Su presencia podría interpretarse como, cómo
decirlo, incendiaria’.
Kit esbozó una sonrisa tímida, pero otro sentimiento se
apoderó de él: ¿cómo lo sabía todo el mundo? Balfour miró a
Kit y la sonrisa pareció ampliarse, como si le hubiera leído el
pensamiento.
‘Creo que no me equivoco al decir que probablemente
haya más espías en esta conferencia que auténticos
delegados. Todos estamos vigilados de un modo u otro’, dijo
Balfour, poniéndose lentamente en pie. La reunión había
terminado.
 Capítulo 20

Ida Roberts estaba sentada junto a la cama de otro recién

llegado. Por suerte, el joven estaba dormido o, mejor aún,
inconsciente. La pesadilla sólo empezaría cuando
despertara. Para Ida, la clave era centrarse en la persona,
no en el dolor. Sabía que su malestar sería momentáneo. El
dolor del paciente duraría toda la vida. Ningún tiempo de
exposición al horror de la guerra podría acostumbrarla a
esto.
Los gemidos de la sala eran un zumbido constante. Su
atención estaba siempre en la persona con la que estaba. Al
menos se lo merecían. Se levantó de su asiento y se dirigió
a la siguiente cama, y luego a la siguiente. Había cincuenta
camas en la sala, pasaba tiempo con todos. Gran parte del
tiempo lo pasaba escuchándolos hablar. Cuando lo hacían,
parecía que les ayudaba a olvidarse del dolor o, peor aún,
del futuro. Les recordaba su humanidad y, en el caso de Ida,
su dignidad.
Los únicos descansos que hacía eran para tomar una taza
de té. Cualquiera que fuera la pregunta, el té le
proporcionaba, si no una respuesta, sí un consuelo. Siempre
intentaba quedar con Ethel para charlar, pero hoy había sido
diferente. Los rumores de un atentado contra Clemenceau
se habían filtrado y había mucha actividad. Había sido un
shock. Parecía increíble que un hombre que había guiado al
país a través de la guerra más horrible de la historia pudiera
ser tan vulnerable a la bala de un asesino. Y además fuera
de su propia casa.
La extraña atmósfera continuó durante todo el día. Parecía
irreal. Para Ida, el final del día no podía llegar lo bastante
pronto. Una sensación incómoda la acompañó durante todo
el día. Al principio pensó que podía estar enferma, pero
luego se dio cuenta de lo que era.
Era miedo. La sensación de que las cosas no habían
terminado. El trabajo no había terminado. Aún quedaba
más. La noticia de que el asesino era un francés, un
anarquista en todo caso, empeoró las cosas. Un enemigo
interior.
Después de salir del hospital, buscó un vendedor de
periódicos, pero todos los periódicos de la tarde estaban
agotados. Estaba oscuro. Una ligera brisa le sopló en la cara
mientras caminaba entre la multitud. Fuera de su pequeño
apartamento vio a un vendedor de periódicos. Cruzó la calle
y compró un periódico. Su francés era lo suficientemente
aceptable como para leer con seguridad. Se apresuró a
volver a su apartamento. Dentro, no se molestó en quitarse
el abrigo, sino que se dejó caer en el sofá, agarrando el
periódico. Cuando abrió la página interior del periódico para
leer la noticia del atentado, sus ojos se abrieron de golpe al
ver la fotografía de Emile Cottin. Se quedó mirando su
rostro. El pelo, los ojos claros, el bigote ralo. Su respiración
se aceleró y su corazón empezó a latir rápidamente. Tenía
que llegar al Majestic para avisar a Kit y a Harry.
*
Geddes y Kit salieron de la reunión con Balfour y
caminaron por el pasillo. Kit no estaba seguro de lo que
sentía hacia Geddes en aquel momento. Su actitud
prepotente era totalmente molesta, pero estaba claro que
había sido una parte importante, aunque no reconocida, del
esfuerzo de guerra. Era evidente que Geddes no tenía
tiempo para Kit o, más probablemente, para la clase de Kit.
Pero Geddes le había dado a Kit más libertad de la que
habría disfrutado en la investigación del aparente asesinato.
La única conclusión que podía sacar era que Geddes
respetaba sus habilidades más de lo que le importaba
admitir.
 ‘Tengo la sensación de que no crees que esto se haya
acabado’, dijo Geddes cuando estaban en la puerta.
Kit miró a Geddes y asintió, ‘No, no puedo explicar por
qué, pero no creo que haya terminado. El tiroteo de
Pendlebury es clave. ¿Por qué se arriesgaría todo a menos
que Pendlebury supiera algo o fuera testigo de algo?’ Kit se
detuvo un momento y Geddes pudo ver que su mente le
daba vueltas a algo. ‘Dime, ¿tienes una lista de las
reuniones que el primer ministro va a celebrar en los
próximos días y de los asistentes?’
‘No, pero me la puede dar su secretaria. Espera aquí. Iré a
buscarla’.
Geddes se volvió y subió las escaleras. Mientras Kit
esperaba, trató de averiguar qué era lo que le preocupaba.
Todo volvía a Angela Malcolm. Desde el punto de vista de la
inteligencia, podía entender por qué estaba en la reunión
sobre las reparaciones. Si los franceses y los británicos
estaban en desacuerdo sobre la cuantía y la distribución del
dinero de Alemania, cuanta más información interna
tuvieran los franceses al respecto, mejor para ellos. Esto era
evidente. Pero también podría haber sido subsidiaria la
verdadera razón por la que estaba en la reunión: la
seguridad. Si a los franceses les preocupaba que hubiera un
riesgo para la seguridad de los delegados de alto rango en
la conferencia, entonces ¿por qué la inteligencia francesa
organizó el falso asesinato? ¿Y por qué esta reunión? ¿Fue
simplemente un golpe de buena suerte porque tenían una
persona con información privilegiada en esta reunión o
había otra razón?
Unos minutos más tarde, Geddes regresó con un sobre en
la mano. Sonrió, ‘Tienes suerte. Tenían una copia de
repuesto. Sólo cubre el día de mañana y el siguiente, pero
podemos ocuparnos de las otras reuniones más tarde’.
Los dos hombres se sentaron en dos butacas del pasillo,
frente a las habitaciones de Lloyd George. Kit sonrió a sí
mismo y se preguntó si el primer ministro haría acto de
presencia. Kit abrió el sobre.
 ‘¿Sabes lo que buscas?’, interrogó Geddes. El tono era
más conciliador.
‘No, pero espero saberlo cuando lo vea’, respondió Kit
enigmáticamente. Se quedó mirando la lista de delegados
en las reuniones a las que estaba previsto que asistiera
Lloyd George. En la segunda página encontró lo que
buscaba. Señaló un nombre en la lista y miró a Geddes.
‘No me preguntes por qué. Es sólo una sensación’, admitió
Kit.
‘¿No piensas en serio que pretende matar a Lloyd
George?’ dijo Geddes conmocionado.
*
Harry Miller se probó el abrigo negro. No le quedaba
perfecto.
‘Me lo llevo’, dijo en francés y entregó al hombre la suma
correcta en francos. A continuación, entregó al tendero su
viejo abrigo y su sombrero. Miller se marchó, dejando al
tendero perplejo por las acciones del inglés, sobre todo
porque el otro abrigo era claramente nuevo y aún tenía la
etiqueta de venta. Negó con la cabeza.
‘Les anglais’.
Encogiéndose de hombros, el tendero cepilló un poco el
abrigo nuevo y lo puso en la barra de ventas. Miró el viejo
sombrero de Harry y se lo probó para ver su talla. Era
demasiado pequeño. Lo colocó en un estante con otros
sombreros de hombre y fue a buscar una etiqueta de venta.
Miller salió de la tienda y regresó a la cafetería. Su
objetivo seguía allí tomando café solo. Permaneció al otro
lado de la calle, apartado, pero con la posibilidad de vigilar
los movimientos del hombre. Media hora más tarde, el
hombre se levantó de su asiento. Volvía a caminar. El nuevo
abrigo le sentaba mal a Miller, pero era necesario. Era su
tercer abrigo del día. Kit le había sugerido que empleara
esta treta si resultaba que el hombre al que seguía pasaba
más tiempo del habitual fuera en la calle. Lo había hecho.
Había sido un día largo. Miller tenía hambre, le dolían los
pies y estaba deseando volver al hotel, darse un baño y
comer. Su objetivo parecía dirigirse hacia el hotel. Miller dio
un silencioso suspiro de alivio. El frío también empezaba a
colarse por el material del abrigo. El calor del hotel no podía
llegar antes.
Llegaron al Majestic a última hora de la tarde. Estaba
oscureciendo, ciertamente hacía más frío y había indicios de
lluvia en el aire. En lugar de ir a su habitación, su objetivo
prefirió sentarse en el vestíbulo, leyendo un periódico. El
intento de asesinato de Clemenceau dominaba los titulares.
Durante la hora siguiente, Miller observó a su hombre
sentado, claramente esperando a que llegara alguien. La
única emoción llegó cuando llamó a un portero del hotel y le
entregó algo de dinero. El portero salió del hotel y regresó
unos minutos más tarde con el mismo periódico de la tarde.
Miller sospechó que se trataba de una edición posterior.
Aunque esto no le explicaba nada.
La llegada del nuevo periódico pareció provocar
finalmente una reacción. Miller reconoció la mirada
demasiado bien. La había visto antes en otros hombres.
Probablemente otros hombres la habían visto en él. Era
miedo.
*
Ida llegó al Hotel Majestic después de las siete. Estaba
oscuro y temblaba. No podía decidir si era el frío o quizás la
inquietud. Agarró el periódico mientras atravesaba la
entrada del hotel. No estaba segura de si lo que había visto
era importante, pero instintivamente sabía que Kit tenía que
saberlo. Hubo una inspección inicial en el interior del hotel y
percibió el aumento del nivel de seguridad por el número de
militares que vio merodeando por la recepción.
Corrió a la recepción y pidió los números de habitación de
Kit y Miller. El recepcionista la miró con desconfianza. No
tardó en darse cuenta de que Ida no era "del oficio". Anotó
los números de las habitaciones y se los entregó con una
sonrisa.
‘Merci’, dijo Ida con una sonrisa de agradecimiento.
 El recepcionista indicó a Ida el camino hacia los
ascensores. Ella cogió el papel y caminó en su dirección. El
ascensor tardó unos instantes en llegar. Entró en el
ascensor, vagamente consciente de que alguien se le había
unido. Ida se dio la vuelta para pulsar el botón de planta. En
ese momento le pareció oír que alguien gritaba su nombre.
El ruido era demasiado intenso para estar segura. Pulsó el
botón de la tercera planta. La otra persona del ascensor se
acercó y pulsó el número cinco. Se dio la vuelta y miró a la
persona con la que compartía piso.
Una mano helada pareció agarrarla. Quiso gritar, pero la
pistola que la apuntaba le hizo pensar que sería lo último
que haría.
*
Miller llevaba más de una hora sentado varias mesas
detrás de su objetivo vigilando. No se había producido
ningún movimiento. Miró la hora. Eran poco más de las
siete. Por fin notó algo de actividad. El periódico estaba en
el suelo. Era difícil saber qué había provocado aquel cambio
de comportamiento.
Pasó un minuto. Luego otro. De repente, Miller se puso en
pie, estaba claro lo que ocurría. Se maldijo por haberse
sentado tan lejos. ¿Había sido demasiado precavido? Había
demasiadas mesas, sillas y gente delante de él. Se
interpuso bruscamente entre los grupos de gente, pero más
adelante pudo ver cómo se abrían las puertas del ascensor.
Ida iba a entrar. No llegaría a tiempo.
‘¡Ida!’, gritó. Pero era demasiado tarde.
Miró donde pararía el ascensor. El tercer piso. Luego
continuó hasta el cuarto. Pero Miller ya estaba acercándose
a la escalera. Subió las escaleras a toda velocidad, tirando a
la gente a un lado.
*
Kit dejó a Geddes en los apartamentos de la calle Nicot y
regresó a pie al hotel. Aunque era una distancia corta,
sentía un dolor sordo en la pierna. Al llegar al hotel, se dejó
caer en el asiento más próximo que encontró en el
vestíbulo. Apenas llevaba un minuto sentado cuando sintió
que alguien se colocaba a su lado. Levantó la vista y
contempló estupefacto a la mujer que tenía delante.
‘Lord Aston, debe venir conmigo’. Era Angela Malcolm.
‘¿Señorita Malcolm, o prefiere señorita Mantoux?’,
preguntó Kit, recuperando el aplomo. Sin embargo, su
inquietud volvió al mirar el rostro preocupado de la señorita
Malcolm.
‘No hay tiempo para esto. Su criado y la señorita Roberts
están en peligro, debemos encontrarlos’, dijo Angela
Malcolm.
‘¡Santo Dios!’ exclamó Kit, ‘¿Sabe dónde están?’
‘No, la señorita Roberts está en el tercer o el quinto piso.
Allí es donde la ha llevado’.
‘En el quinto piso está la sala de reuniones’, dijo Kit.
‘¿Tendrá una llave?’.
‘Sí, creo que sí’.
‘¿Es Fink-Nottle?’, preguntó Kit, mirando a la señorita
Malcolm. Ella asintió con la cabeza y empezó a moverse
hacia el ascensor.
*
Las puertas del ascensor se cerraron en el tercer piso y
siguieron subiendo. Los ojos de Ida no se apartaban de Fink-
Nottle. Él le devolvió la mirada, pero no dijo nada. Cuando
las puertas del ascensor se abrieron en la quinta planta,
hizo un gesto con la pistola para que se anduviera. Ambos
salieron del ascensor. Fink-Nottle mantuvo la pistola oculta
bajo el abrigo mientras empujaba a Ida por el pasillo.
Llegaron a la sala de reuniones. Metiendo la mano en el
bolsillo, Fink-Nottle sacó una llave y se la lanzó a Ida.
‘Ábrela’, le dijo. A Ida su voz le pareció curiosamente
aguda, como si estuviera nervioso. Era ridículo; era él quien
tenía la pistola. Qué derecho tenía a estar asustado, pensó
Ida con rabia.
Entraron en la sala de reuniones. Ida vio una mesa de
reuniones con una docena de sillas alrededor. Fink-Nottle
cerró la puerta y cogió las llaves.
 ‘Siéntate’, ordenó Fink-Nottle.
Ida hizo lo que le decía. Su miedo inicial se había disipado
un poco. El hombre que tenía delante no parecía un asesino,
pero ella sabía que las miradas, las voces y las palabras
eran los disfraces que todos usamos para ocultar al mundo
nuestro verdadero yo. En todo caso, él mismo parecía no
estar seguro de qué hacer exactamente.
‘Confío en que no hace falta que te diga que cualquier
intento de escapar o de avisar a la gente de fuera supondrá
tu muerte inmediata. Después me arriesgaré’.
Ida asintió, manteniendo la mirada fija en Fink-Nottle. Sin
duda, estaba desconcertado por su espíritu. Ida se advirtió a
sí misma que no debía ir demasiado lejos.
Fink-Nottle se acercó al teléfono de la sala de reuniones.
Llamó a recepción y les dio un número con el que deseaba
que le pusieran en contacto. Colgó el teléfono y también la
pistola. Se palpó los bolsillos, encontró una pitillera y se
encendió un cigarrillo.
‘He olvidado mis modales"’ dijo Fink-Nottle. Se acercó a
Ida con la pitillera. Ida se negó.
Un minuto después sonó el teléfono.
‘Hola, soy yo. Tenemos otro problema. Me han reconocido.
¿Puedes venir a buscarme?’
Fink-Nottle asintió durante el minuto siguiente mientras
recibía instrucciones.
‘Rue la Perouse. Bien, te veré allí en unos minutos’.
Justo después de colgar el teléfono, oyó sonar el timbre
del ascensor. Nervioso, miró hacia la puerta. Cogió su
pistola y se dirigió a la puerta. Abrió la puerta despacio y
miró a través de la estrecha rendija. Oyó el ruido de alguien
corriendo por el pasillo. Fink-Nottle retrocedió y esperó.
*
Kit pulsó el cuarto piso y luego el quinto. La señorita
Malcolm lo miró con extrañeza.
‘Si está en la habitación, estará atento al ascensor, sobre
todo si nos ha visto. Saldremos en el cuarto piso y
tomaremos las escaleras’.
 Angela Malcolm asintió y salieron del ascensor por la
cuarta planta. El dolor subió por la pierna de Kit mientras
corrían hacia las escaleras. No estaba acostumbrado a
moverse deprisa, y menos subiendo tramos de escaleras.
Cada escalón le producía una nueva punzada en la pierna.
*
Las puertas del ascensor se abrieron en la quinta planta y
Harry Miller salió corriendo hacia la sala de reuniones. Vio
que la puerta estaba entreabierta y luego se abrió del todo.
En la puerta estaba su presa de la tarde, Fink-Nottle, y
sentada detrás de él, Ida.
‘Ida’, dijo Miller, adelantándose e ignorando la pistola de
Fink-Nottle, ‘gracias a Dios que estás bien’.
‘Estoy bien, Harry’, dijo Ida mirando insegura a Fink-
Nottle.
Miller se volvió hacia Fink-Nottle, ‘Ella no tiene nada que
ver con esto. No le hagas daño’.
Fink-Nottle negó con la cabeza. ‘Siéntate allí’. Indicó
asientos al otro lado de la mesa. Apuntó despacio a la
cabeza de Miller para enfatizar que lo que decía iba en
serio. Miller se dio cuenta de que no tenía opción y obedeció
a regañadientes.
Momentos después, volvió a sonar el timbre del ascensor.
Fink-Nottle echó un vistazo fuera de la sala. Las puertas del
ascensor se abrieron, pero nadie salió de él. Fink-Nottle salió
de la sala de reuniones para ver mejor. El ascensor estaba
vacío. Confundido, volvió a entrar en la estancia. Le hizo un
gesto a Ida para que se levantara. Ella lo hizo, él la cogió del
brazo y la sacó de la sala. Caminaba detrás de ella con la
pistola apoyada en la base de la columna. Caminaron junto
a las escaleras, en silencio.
Abajo se oía el débil sonido de pasos. De gente que subía
las escaleras sin querer ser oída. Fink-Nottle sonrió. Miró
hacia abajo para ver quién venía, luego empujó a Ida de
vuelta a la estancia y cerró la puerta. Volviéndose hacia
Miller e Ida, dijo, ‘Una palabra de cualquiera de los dos y
usaré esto’.
 La pistola apuntaba a Ida.
*
Angela Malcolm fue la primera en subir las escaleras.
Llevaba un revólver en la mano. Kit iba desarmado y la
siguió hasta el despacho.
‘Iré yo primero’, susurró ella. ‘Si está ahí, no te estará
esperando. Coge la pistola’.
Kit asintió y la vio abrir la puerta en silencio. Entró
despacio. Delante de ella vio a Miller e Ida, sentados uno al
lado del otro. No fue hasta que se adentró en la sala cuando
se dio cuenta de que Fink-Nottle también estaba allí y la
apuntaba con su pistola. Levantó la mano en dirección a
Miller e Ida.
‘Tú también, lord Aston’, dijo Fink-Nottle. ‘Tira el arma
primero’.
Silencio.
‘He dicho que tires el arma ahora, Aston. No dudaré en
disparar’.
No hubo respuesta. Miller miró a la señorita Malcolm.
Estaba claro que estaba desconcertada. Fink-Nottle estaba
en un dilema. El sonido de los disparos haría que los de
seguridad acudieran corriendo. Por otra parte, siempre cabía
la posibilidad de que Aston hubiera ido en busca de ayuda.
Señaló a Ida y la hizo un gesto para que se uniera a él.
Ida miró a Miller y se levantó. Miller la agarró del brazo y
negó con la cabeza. El chasquido del revólver hizo que tanto
Ida como Miller miraran a Fink-Nottle. Miller soltó su brazo y
permitió que Ida se uniera a Fink-Nottle. Con el revólver
encasquillado en la base de la columna vertebral, Ida
atravesó la puerta como un escudo humano.
El pasillo estaba vacío.
 Capítulo 21

‘Quédate aquí. Si haces ruido o intentas escapar, recuerda

que la mataré’, gruñó Fink-Nottle. Era un hombre muy
distinto al que Angela Malcolm había conocido en la
conferencia. Sus ojos delataban miedo mezclado con
ansiedad. No era la combinación más atractiva en el mejor
de los casos, pero en las facciones toscas de este hombre,
se parecía más a la manera de un cerdo que se enfrenta a
un sonriente trabajador del matadero con un palo en la
mano.
Miller se puso en pie al instante. Estaba a punto de saltar
por encima de la mesa cuando sintió la mano de Angela
Malcolm en su brazo.
‘Llévame, ella no tiene nada que ver con esto’.
Fink-Nottle le ignoró y cerró la puerta. Miller oyó la llave
que los cerraba dentro. Inmediatamente se dirigió a la
puerta.
‘Espera’, le ordenó la señorita Malcolm, ‘él te va a oír’.
Miller se quedó inmóvil junto a la puerta, escuchando
atentamente cualquier ruido del exterior. No había ningún
ruido. Cerró los dedos en un puño y se clavó las uñas en la
palma de la mano. La rabia se mezcló con las náuseas.
‘Si le hace algo, lo mato’, gruñó Miller. Empezó a rebuscar
en los bolsillos, pero estaban vacíos. Se volvió hacia la
señorita Malcolm, ‘¿Tiene una lima de uñas?’.
Fue recibido con una mirada que sugería que su pregunta
no sólo era redundante, sino también condescendiente. Sin
embargo, ella comprendió inmediatamente lo que él iba a
hacer. Cogió un alfiler de su pelo y corrió hacia Miller.
 ‘¿Servirá esto?’
‘Tendrá que servir’, dijo Miller, arrodillándose ante la
cerradura.
*
La apuesta de Kit había fracasado y él lo sabía.
Se quedó dentro del ascensor escuchando. El intercambio
en la puerta de la sala había sido audible. Si se acercaban al
ascensor, estaría preparado. Se colocó a un lado del
ascensor para no ser visible cuando se abrieran las puertas.
Tras esperar unos segundos, tiempo suficiente para que
llegaran Fink-Nottle y su rehén, desbloqueó el ascensor.
Esperó. Pasaron los segundos.
Silencio.
Al cabo de unos instantes, el ascensor empezó a
descender. Se guardó la pistola en el bolsillo y esperó a que
se abrieran las puertas. El ascensor se detuvo en el primer
piso. Kit salió corriendo cuando se abrieron las puertas y se
dirigió a las escaleras. Pudo ver a Fink-Nottle y a Ida al pie
de la escalera, con el brazo de él rodeándola como si fueran
amantes. Se movían con rapidez. Kit corrió tras ellos,
intentando ignorar el dolor punzante que sentía en la
pierna. Mirando a izquierda y derecha no había nadie a
quien Kit pudiera alertar de la situación de rehenes que
tenía delante. No tenía opción. Tenía que seguirlos.
*
Fink-Nottle llegó al final de la escalera y miró a su
alrededor. Estaba claro que Aston y los demás no habían
advertido a nadie de sus sospechas. Usando su mano libre,
empujó a Ida hacia adelante.
‘A la puerta’.
Ida hizo lo que le decía. Extrañamente, no sintió miedo en
ese momento. Por alguna razón, no creía que Fink-Nottle
fuera a hacerle daño. No estaba segura de si era porque
pensaba que un asesino profesional sólo mataría a objetivos
específicos o porque, fundamentalmente, no se tomaba en
serio a ese hombrecillo. No se parecía en nada a Harry Miller
o lord Aston. Pero, ¿qué significaba eso? Al verse empujada
hacia las puertas del hotel, se dio cuenta de que su falta de
miedo se basaba esencialmente en la incredulidad de que
aquello estuviera ocurriendo de verdad. No había tiempo
para pensar o tener miedo. Llegaron a las puertas. Sintió
que Fink-Nottle miraba a su alrededor como loco, y luego
salieron al aire frío. Era muy tarde y la noche estaba
iluminada por las lámparas, las luces de las ventanas y los
coches que pasaban. La acera estaba desierta.
‘Por aquí’, ordenó Fink-Nottle.
*
La puerta se abrió con un chasquido.
‘Eres bueno’, felicitó Angela Malcolm, algo sorprendida por
la rapidez con que Miller había descorrido la cerradura.
Miller no la oyó; ya estaba bajando las escaleras.
‘Y enamorado’, añadió, quitándose los zapatos y corriendo
tras él.
Miller bajó las escaleras de un salto. Llegó abajo a tiempo
para ver a Kit salir corriendo por la puerta principal. Nadie
más, por lo que pudo ver, se percató del drama. Detrás de
él vio que la señorita Malcolm seguía su camino
excepcionalmente directo escaleras abajo, para disgusto de
un par de invitados. Miller se volvió hacia ella.
‘Busca ayuda. Han salido a la Avenue des Portugais’.
‘Vale’, respondió la señorita Malcolm y se dirigió en
dirección opuesta a Miller, que corrió hacia las puertas
impulsado por el miedo y la ira. Atravesó las puertas
mirando a derecha e izquierda. Vio a Kit cojeando por la
Avenue des Portugais antes de girar a la derecha por la Rue
la Perouse.
*
Fink-Nottle e Ida iban cuarenta metros por delante de Kit,
caminando deprisa. Kit sentía en la pierna como si alguien la
estuviera apuñalando repetidamente con unas tijeras
mientras se esforzaba por mantener el ritmo. Maldijo su
herida cuando Fink-Nottle pareció aumentar la distancia que
los separaba. Fuera del hotel, ya no se aferró a la cintura de
Ida, sino que optó por correr hacia delante, agarrarla de la
mano y arrastrarla con él. Esto significaba que Kit no podía
disparar el revólver de Angela Malcolm. Por suerte, Fink-
Nottle no pudo ver la persecución de Kit. La pareja dobló la
esquina. Kit se apresuró a seguirlos; una idea se estaba
formando en su mente. Y una oración.
*
En cuestión de segundos, Miller había alcanzado a Kit.
Miller vio la pistola en la mano de Kit. Deme la pistola,
señor, puedo alcanzarles rápidamente', susurró Miller con
urgencia.
Kit le dio la pistola a Miller’, Corre por el otro lado de la
calle e intenta esconderte detrás de uno de esos coches. No
dispares a menos que yo te lo diga’.
Agarrando la pistola, Miller cruzó la calle y encontró un
coche aparcado a veinte metros detrás de Fink-Nottle e Ida.
Se agachó detrás del capó y esperó a que Kit hiciera la
señal. Kit miró a Fink-Nottle y luego al piso de arriba. Avanzó
lentamente y luego, eligiendo el momento, gritó.
Fink-Nottle e Ida aminoraron la marcha. Ida se dio cuenta
de que estaba aterrorizado.
‘¿Dónde están?’, gruñó, agarrando aún más fuerte la
mano de Ida.
‘Me haces daño’, gritó Ida.
‘Cállate’.
Siguieron avanzando, más despacio, cuando oyeron un
grito por detrás.
‘Alto’.
Fink-Nottle se dio la vuelta. Vio a Kit de pie a veinte
metros, con las manos en alto y las palmas hacia él.
‘Estoy desarmado, Fink-Nottle. Llévame. Deja a Ida’.
Fink-Nottle acercó a Ida, le rodeó el cuello con un brazo y
la mantuvo delante, entre él y Kit. Levantó la otra mano que
sostenía la pistola y apuntó a Kit.
‘Quédate donde estás, Aston. Os mataré a los dos’. Y
luego miró la pierna de Kit con asombro. Kit se había
remangado la pernera del pantalón. Fink-Nottle pudo ver
claramente que tenía una prótesis.
 ‘Mira’, dijo Kit, con voz tranquila, ‘estoy medio lisiado.
Llévame a mí. Déjala en paz’.
Fink-Nottle miró a su alrededor cuando un coche pasó por
detrás de él. No era su coche. Kit vio el movimiento y se dio
cuenta de que estaba esperando a alguien.
‘Estás esperando a alguien. Llévame contigo, Fink-Nottle,
soy mejor garantía de seguridad que una enfermera’.
Fink-Nottle miró fijamente a Kit. Lo que decía era cierto.
Capturar a Aston sería un golpe personal. Le mirarían de
otra manera. En un momento pasaría de ser un lacayo, un
instrumento para los hombres de mayor rango, a un líder.
En uno de ellos.
‘Acércate. Despacio’, dijo Fink-Nottle, sin dejar de sujetar
a Ida.
Con las manos en alto, Kit avanzó cojeando. No tenía que
fingir. Estaba agonizando y se le notaba en la cara. Notó la
expresión de Fink-Nottle y sonrió con pesar.
‘La vieja piernecita ya no está para estas tonterías’, dijo
Kit con una sonrisa, esperando que su actitud calmara a
Fink-Nottle, que estaba evidentemente alterado, pero
también que bajara la guardia.
Kit estaba a pocos metros cuando se detuvo. Miró a Ida.
Ella le devolvió la mirada, asustada, pero bajo control. En
cualquier otro momento, Kit se habría detenido a pensar en
lo increíble que era esta mujer y le habría deseado a Miller
la mejor de las suertes para el futuro. Pensar en Miller
centró sus pensamientos.
‘No dispares’, dijo Kit mirando a Fink-Nottle, pero
esperando que Miller lo entendiera.
*
Miller observó a Kit avanzar lentamente. Era una visión
surrealista, Kit con una pernera del pantalón arremangada y
las manos en alto. Estaba claro que Kit intentaba calmar la
situación. Mantenía un diálogo constante con voz neutra. A
Miller le impresionó la calma de Kit en una situación así.
Esperaba ser igual de firme cuando llegara su momento.
Sólo habría una oportunidad. Un solo disparo. La vida de Ida
dependía de ello. Desde el momento en que había
amenazado a Ida, el único pensamiento de Miller era cómo
detener a Fink-Nottle de cualquier manera posible. No
dudaría en matar a Fink-Nottle, lo sabía.
Oyó a Kit decir, ‘No dispares’. Sabía que el mensaje iba
dirigido a él y sintió que se tensaba desde detrás del coche.
Fink-Nottle soltó lentamente a Ida de su brazo. Se movió
ligeramente para que, mientras ella avanzaba hacia Kit, él
permaneciera parcialmente oculto.
Y entonces Miller vio un movimiento desde arriba. Se
quedó con la boca abierta ante lo que estaba viendo.
*
Angela Malcolm entró corriendo en el comedor del hotel,
esquivando a un sorprendido sumiller y a un iracundo jefe
de camareros. Lo apartó de un empujón y se adelantó
mirando a los comensales a su alrededor. No había tiempo
para averiguar quién dirigía la seguridad del hotel. Iba
buscando hombres armados.
Soldados.
No había ninguno en el comedor. Se dio la vuelta y corrió
hacia el bar, ignorando las miradas atónitas de los
delegados en el vestíbulo. Al llegar al bar encontró lo que
buscaba: tres soldados estaban de pie con un par de
hombres trajeados desconocidos. Justo cuando se dirigía
hacia ellos, sintió una mano en el hombro. Se dio la vuelta.
Era una cara conocida.
‘Kit Aston necesita tu ayuda’, dijo con urgencia.
*
Ida avanzó nerviosa, consciente del brazo extendido de
Fink-Nottle que sostenía nerviosamente la pistola. No podía
ver si la apuntaba a ella o a Kit. Delante de ella, las manos
de Kit permanecían en el aire.
‘Eso es, Ida. Despacio’, dijo Kit. Parecía totalmente
imperturbable. Esto le dio una oleada de esperanza.
Kit pudo ver que el cuerpo de Ida probablemente ocultaba
la vista de Miller sobre Fink-Nottle. Él también avanzó. El
macabro minué con Ida se desarrollaba poco a poco. Ambos
se afanaban por evitar un paso en falso o un movimiento
brusco. La calle estaba en silencio mientras avanzaban.
Y entonces se oyó un golpe tremendo. Fink-Nottle cayó al
suelo, gritando de agonía. Ida también gritó ante el ruido
inesperado y se giró. Fink-Nottle yacía en el suelo
agarrándose el brazo. A su alrededor había algo que parecía
loza blanca. Kit se agachó y cogió con calma la pistola que
Fink-Nottle tenía al lado.
Por detrás, Ida sintió que un par de brazos la envolvían. Se
dio la vuelta. Era Harry Miller.
‘Ida, ¿estás bien?’
‘Harry. Sí, sí, estoy bien. ¿Qué ha pasado?’
Ambos se volvieron para mirar a Kit, que miraba hacia el
balcón.
“Spunky” saludó a la asamblea que tenía debajo. A su
lado había un hombre que ni Miller ni Ida reconocieron.
‘Gracias, amigo. Marcel, lo siento por todo esto’, dijo Kit
señalando la calle.
‘No pienses en ello’, dijo “spunky”. ‘Buen tiro, ¿no crees,
Marcel?’
Mientras decía esto, pasó un coche. Frenó
momentáneamente. Kit se volvió hacia él, pero antes de
que pudiera verlo bien, se alejó. Vio el pelo rubio de una
mujer en el asiento del copiloto.
Detrás del grupo, Angela Malcolm llegó con tres soldados
y sir Jonathan Monk. Miró al postrado y gimiente Fink-Nottle,
y luego a “spunky”, que sonrió y saludó con la mano.
‘Hola, Angela. Bonita tarde, ¿verdad?’, dijo “spunky” como
si fuera un encuentro casual en el parque con un viejo
amigo del colegio.
‘Hola, Aldric’, respondió la señorita Malcolm, a falta de
algo mejor que decirle a su antiguo amante. Volvió a mirar
la caótica escena del suelo y la agonizante figura de Fink-
Nottle. Sin apartar la mirada, hizo la pregunta que estaba en
la mente de casi todos.
‘¿Era un...?’
 ‘¿Un urinario de hombres?’, respondió Kit. ‘No. Era una
obra de arte’. Desde arriba, todos oyeron aplausos. Todos
levantaron la vista. Era Marcel Duchamp.
‘Merci monsieur’.
 Capítulo 22

París: 21 de febrero de 1919

Percy Pendlebury se incorporó con cierta dificultad en la

cama. No era raro, pues ya no era el atleta de antaño, en la
medida en que se le hubiera podido considerar como tal en
tiempo atrás. Tenía el hombro fuertemente vendado por la
herida de bala, pero, se levantó con optimismo, era el otro
brazo que escribía y tenía una historia que contar. Por una
vez, no sólo formaba parte de la historia como observador,
sino como participante. Era una distinción emocionante y
Pendlebury era el hombre adecuado para convertir una
historia de mala puntería en una de proeza, en la que él,
Pendlebury, era un hombre corriente atrapado en la locura
de un continente al borde de la guerra, o alguna tontería por
el estilo.
Con este espíritu animado saludó la llegada de Kit con lo
que parecía sospechosamente un Dom Pernigón en la mano.
‘Lord Aston, usted sí sabe cómo tratar a un hombre que
yace mortalmente herido en su lecho de muerte’.
‘Puede que tenga una cura’, dijo Kit entregando la botella.
‘Era esto o un racimo de uvas’.
‘Me alegro de que hayas esperado hasta el final del
proceso de fermentación’.
‘¿Cómo te sientes?’, preguntó Kit.
‘Creo que me he salvado de la muerte por los pelos. Sin
embargo, me muero por saber por qué fui el blanco de la
bala de un asesino y si es probable que vuelva a ocurrir’.
Mientras hacía esta pregunta, otro visitante entró en la
sala.
 ‘El inspector Briant’, dijo Kit con una sonrisa. Ya conoces a
Pendlebury.
‘El inspector y yo somos viejos amigos’, dijo Pendlebury
generosamente.
Briant no lo confirmó ni lo negó, sino que se limitó a
enarcar las cejas.
‘El inspector Briant y yo decidimos que lo mejor sería
reunirnos aquí, Percy, para ponernos de acuerdo sobre la
historia que, sin duda, estarás deseando contar a tu
adorado público’.
‘Están esperando, lord Aston, no tenga duda de eso. Lo
llamaré el “Asunto del Diplomático Francés”.
‘Lo que nos lleva al diplomático francés en cuestión.
¿Inspector?’
El inspector Briant miró amablemente a Pendlebury. ‘Le
agradeceríamos que su artículo sugiriera que, en realidad,
se trató de un intento de asesinato y que el diplomático en
cuestión, cuyo nombre no puede revelarse por motivos de
seguridad, se salvó gracias a los extraordinarios esfuerzos
del sistema sanitario francés’.
‘Ya veo’, dijo Pendlebury, incapaz de disimular que la
noticia perdía interés con cada nueva sílaba pronunciada
por el francés.
Kit sonrió al ver la evidente decepción de Pendlebury.
‘No te preocupes, Percy, amigo, tenemos mejores noticias.
El asesino, que tampoco puede ser nombrado, era un
anarquista amigo de Emile Cottin, el loco que intentó matar
a Clemenceau, y está implicado en el intento de asesinato
de un tal Percival Pendlebury’.
‘Dios mío’, dijo Pendlebury animándose, ‘que esto es
bastante extraño. ¿Es verdad?’.
Kit miró a Briant y luego replicó, ‘Esto te va a gustar aún
más, Percy. La razón por la que hubo un atentado contra tu
vida fue que en realidad te sentaste en el mismo café que
tu asesino, por así decirlo, y Emile Cottin. Ellos te vieron,
pero tú no debías saber quiénes eran. Creemos que también
fue el autor de las notas anónimas dirigidas a ti. Parece que
quería crear un escándalo para el proceso de paz. Me temo
que te estaban utilizando en este sentido’.
‘No me digas. Así que me reconocieron. Qué maravilla’,
exclamó Pendlebury encantado, antes de darse cuenta de
que no eran buenas noticias. ‘¿Estás seguro de que no
volverán a intentarlo?’
‘No tienen motivos, Percy. Hemos atrapado a los dos
hombres. Ambos pasarán mucho tiempo en la cárcel’.
Pendlebury miró a Briant, que le confirmó con la cabeza.
‘Son muy buenas noticias. Pero decidme, ¿cómo atraparon
a mi posible asesino?’ preguntó Pendlebury, que ya estaba
escribiendo la historia en su mente.
El inspector se hizo cargo de la narración, ‘Tiene que
agradecérselo a lord Aston, monsieur. Estableció una
conexión entre el caso del diplomático francés y el asesino.
Creo que tú seguías a la señorita Ida Roberts que, a su vez,
había estado siguiendo a un hombre bajo sospecha de lord
Aston. Por casualidad, este hombre se encontraba con Emile
Cottin. Fue porque pudiste relacionar a los dos que
intentaron matarte, como dice lord Aston’.
‘Dio mío, Kit, bien hecho. Definitivamente te perdono por
el engaño anterior’.
‘Gracias, Percy, eso ha estado atormentándome en mi
mente’, dijo Kit.
‘Así debe ser’, amonestó Pendlebury antes de preguntar,
‘¿Y qué hay de la señorita Malcolm?’
‘Es totalmente inocente, monsieur’.
‘Sea lo que sea la señorita Malcolm’, replicó Pendlebury,
‘yo desde luego no la consideraría inocente’.
*
En ese momento, Angela Malcolm paseaba del brazo por
la orilla del Sena con su buen amigo y antiguo amante,
“spunky” Stevens. Notre Dame se alzaba imponente sobre
el cielo gris acero. A lo largo de la orilla, otras parejas
caminaban cogidas de la mano, algunas mayores, muchas
jóvenes, todas atraídas por el río como ladrones que
regresan a la escena del crimen.
 ‘¿Me perdonas, Aldric?’
“Spunky” se rio y la miró, ‘No hay nada que perdonar,
querida. Los dos jugamos a lo mismo. Somos como dos
gotas de agua’.
La miró y supo que era verdad. Le gustaba mucho, más
que ninguna otra chica que recordara. Angela Malcolm lo
entendía. Ella fue entrenada en el engaño. Ya fuera como
agente del engaño o descubriéndolo, ese era su mundo.
Sabía que la mejor forma de engaño era cuando se
acercaba a la verdad. Había sido fácil engañar a “spunky”
haciéndole creer que lo amaba, porque probablemente así
era.
‘Me alegro de que no haya resentimientos, Aldric. Y
lamento todas las cosas que descubriste sobre mí’.
‘Bueno, si voy a ser utilizado, entonces tengo que decir
que fue muy divertido’.
Angela Malcolm se detuvo. Miró a “spunky”. Había dolor
en sus ojos.
‘No te usé. A Monk sí, pero no a ti. Me gustabas. Nunca
quise que se convirtiera en lo que se convirtió. Nunca
estuvo en el plan’.
Esto animó a “spunky”, ‘Basta de esto. Déjame invitarte a
un buen almuerzo, y luego puedes darme un beso suave y
prolongado para que te recuerde siempre y para
despedirme’.
‘¿En vez de esto podemos decir simplemente au revoir?’
*
‘No es el mejor de los días’, dice Ida mirando al cielo gris.
Caminaba por el Campo de Marte de la mano de Harry
Miller.
‘No obstante, no es una mala vista’, respondió Miller
riendo.
‘Sí, Croydon no tiene nada parecido, ni siquiera en
verano’.
Se acercaban a la Torre Eiffel. Su esqueleto oscuro
apuñalaba el cielo. Una larga cola de gente serpenteaba
desde su base. Cerca, un músico toca un violín melancólico.
La música cortó el aire, atrapó el aliento de Miller y se lo
llevó junto con su corazón. No sabía si quería reír o llorar.
Posiblemente era el día más feliz de su vida, pero en algún
momento tendría que terminar y su conclusión traería
consigo otro final en el que no podía soportar pensar.
‘¿Vamos?’ preguntó Ida con una sonrisa.
Sí, pensó Miller, iré contigo a donde quieras. Asintió y se
unieron a la cola.
El trayecto hasta la torre fue demasiado corto. Miller sintió
ganas de gritar para que el ascensor redujera la velocidad.
A su alrededor, el abarrotado ascensor estaba lleno de
turistas. Las voces americanas se mezclaban con la reserva
inglesa y la exuberancia italiana. Ida señalaba
entusiasmada los edificios que había debajo en el ascensor
que ascendía rápidamente. Miller miraba a Ida, cuyo rostro
irradiaba felicidad, animado por una vitalidad de la que
Miller se había enamorado.
Cuanto más subían, más frío parecía hacer. Ida se envolvió
en el abrigo y soltó una risita.
‘Nos vamos a morir ahí fuera, ¿estás seguro de que
quieres salir?’
‘Hemos llegado hasta aquí, Ida’, dijo Miller enarcando las
cejas.
‘Hemos llegado muy lejos, Harry Miller, sin ninguna
sombra de duda’, rio Ida.
Salieron y el aire frío pareció abofetearlos. La cubierta
superior estaba abarrotada y Miller miró a su alrededor en
busca de un lugar tranquilo donde pudieran estar juntos,
solos. Ida parecía pensar lo mismo y Miller sintió que tiraban
de su mano. Encontraron un lugar menos perturbado por el
tráfico humano porque la vista estaba oscurecida. Miller
miró a Ida y pudo ver las lágrimas en sus ojos, o quizá en los
suyos.
‘He estado temiendo esto, Harry’, dijo Ida.
‘Yo también’, admitió Miller.
Se quedaron un momento en silencio, mirándose el uno al
otro. Ida sabía que Miller estaba esperando a que ella dijera
algo. Era típico de él. Sabía lo que ella diría, tal vez, de
hecho, probablemente, él sentía lo mismo. Finalmente,
encontró el valor, encontró las palabras y agarró con más
fuerza la mano de Miller.
‘Esta última semana, Harry. Ha sido un sueño. Nunca
había conocido a nadie como tú. No sé si volveré a conocer
a alguien como tú. No estoy segura de querer hacerlo’.
Miller asintió. Sentía lo mismo, pero no le salían las
palabras. Pero no eran necesarias. Ida lo sabía.
‘Hay tanto que quiero hacer, Harry. Tanto que quiero ver.
Pero no quiero perderte’.
‘Yo tampoco quiero perderte a ti, Ida’.
‘Entonces estamos de acuerdo, Harry Miller’, dijo Ida
riendo y llorando. Entonces se le ocurrió una idea, ‘¿Qué
hora es, Harry?’
Miller estaba confuso, era una pregunta inesperada. Miró
un reloj que había en un lateral de la torre.
‘Son casi las once’, respondió Miller, volviendo a mirar a
Ida.
‘Si dentro de cinco años estuviera aquí, en este lugar, a
esta hora, ¿crees que podría encontrarme con alguien que
me hiciera una pregunta? La única pregunta que querría oír
en ese momento’.
‘¿Cuál sería tu respuesta?’
‘Sí’
*
Kit regresó al hotel al anochecer. Se sorprendió al
encontrar a Miller en su habitación haciendo la maleta.
‘Pensé que estarías fuera con Ida’.
‘No señor, ella está de guardia esta noche. Ya nos hemos
despedido’.
Kit miró a Miller en silencio metiendo su ropa en la bolsa.
Había desaparecido la alegría, la cháchara humorística. Kit
sabía que era poco lo que podía decir para levantar a Miller,
así que no lo intentó. En lugar de eso, metió la mano en el
bolsillo de su abrigo y sacó una fotografía en una tarjeta. Se
la entregó a su criado. Era de Miller e Ida, tomada por el
misterioso Sagnier.
Miller sonrió al ver la foto, pero una sombra pasó por sus
ojos.
‘Pensé que te gustaría, Harry. Espero no haber hecho nada
malo’.
Miller levantó la vista de la foto y sonrió, ‘No, señor. Ni
mucho menos. Esto significa mucho. Lo había olvidado.
Gracias, señor’.
‘De nada, Harry. Me caía muy bien. Espero que sigas en
contacto con ella’.
‘Lo haré, señor. No lo dude’, dijo Miller. La mirada de Miller
era inconfundible y el corazón de Kit se hinchó de esperanza
por su amigo.
‘El inspector Briant y yo vimos antes a Pendlebury. Se está
recuperando’.
‘¿Qué le dijo de su posible asesino, señor?’
‘Me temo que tuvimos que engañarle de nuevo. No pudo
haber sido Fink-Nottle. Yo era su coartada. Me temo que
nunca lo sabremos, pero sospecho que fue la misma
persona o personas con las que Fink-Nottle intentó escapar
la otra noche. De todos modos, te dejaré tranquilo, Harry,
sólo estorbaré. Voy a bajar a ver a “spunky”’.
Kit salió de la habitación y bajó las escaleras hasta el
primer piso. Caminó por el pasillo hasta llegar a la
habitación de “spunky”. Justo cuando iba a llamar a la
puerta, oyó voces dentro. Era demasiado difícil oír quién
estaba allí, así que se adelantó y llamó. Pasó un minuto sin
respuesta. Volvió a llamar. Justo cuando lo hacía, la puerta
se abrió ligeramente.
‘Hola, Kit’, dijo “spunky” alegremente.
‘Hola, “spunky”, he venido a ver qué hacías’.
‘Oh, esto y aquello’, respondió “spunky”
enigmáticamente.
‘Me ha parecido oír voces’.
Al decir esto, Kit oyó la voz de una joven francesa seguida
de una risita.
 ‘Dépêche-toi, Aldric’.
‘Ya voy, cariño’, respondió “spunky” a su compañera de
habitación.
Otra voz, esta vez de otra francesa, dijo, ‘¿Quién es,
Aldric?’.
‘Nadie, querida’, respondió “spunky”, antes de volverse
hacia Kit.
Kit sonrió y asintió, intentando echar un vistazo a la
habitación.
‘¿Necesitas ayuda?’, preguntó Kit esperanzado.
‘No, todo está bajo control’, sonrió “spunky” mientras
cerraba la puerta.
 Capítulo 23

8 meses después: Belgravia, Londres: 1 de octubre de

1919

La puerta del apartamento de Kit se abrió. El primero en

cruzar la puerta fue Sam, ladrando alegremente al regresar
a casa. Siguiéndolo a través de la puerta, Harry Miller se
agachó y recogió algo de correo que se había deslizado por
la parte inferior de la puerta. Kit entró detrás de Miller, con
el abrigo sobre el brazo. Lo arrojó sobre el respaldo del sofá
y se sentó. Sam saltó al sofá y luego a las rodillas de Kit,
moviendo la cola. Kit le acarició detrás de las orejas y habló
con Miller.
‘Deja las bolsas, tengo la sensación de que su alteza aquí
quiere ser alimentado. ¿Puedes darme el correo?’
Miller le entregó un puñado de correo a Kit y fue a buscar
algo de comida para Sam. Parecía haber docenas de cartas
amontonadas, lo cual no fue una sorpresa. Miller y él habían
estado fuera del apartamento durante casi seis meses. Kit
arrojó muchos de los sobres sobre el sofá y extrajo un sobre
pequeño. El sello era francés y estaba dirigido a Harry Miller.
Kit sonrió cuando vio la letra femenina, cuidadosa y
agradable a la vista en comparación con su propio garabato
perezoso.
Había una serie de otros sobres pequeños que requerían
su atención. Su corazón se hundió cuando los vio.
invitaciones navideñas. Por mucho que le encantara la
navidad, las invitaciones solo significaban una cosa. Miller
entró sosteniendo un tazón pequeño con comida para Sam
mientras Kit revisaba las invitaciones una por una diciendo,
‘No, no, no’.
‘¿Qué es eso, señor?’ preguntó Miller dejando el cuenco
en el suelo.
‘'Todas las fiestas de Navidad a las que no voy. Lo siento,
no vamos a aceptar’.
Miller se rio, ‘Usted es muy popular, señor’.
‘Muy soltero sería más correcto. Todas estas invitaciones
se hacen con el propósito expreso de casarme con una hija’.
Kit abrió la última de las invitaciones y levantó las cejas.
Miller notó la sombra que pasaba sobre la expresión de Kit.
Kit miró el rostro preocupado de Miller.
‘Lord Arthur Cavendish’, dijo Kit levantando la invitación.
‘No creo haberlo visitado’, sonrió Miller, ‘pero es difícil
recordar a todos mis clientes’.
Kit se rio a carcajadas. Luego añadió, ‘Podría considerar
esta’. Parecía más serio cuando dijo esto. La curiosidad de
Miller superó su decoro.
‘¿Por qué Señor? ¿Es porque no hay hijas?’
Kit sonrió distraídamente, ‘No tiene hijas, pero tiene dos
sobrinas, o probablemente nietas. Esther Cavendish tiene
fama de ser una de las mujeres más bellas del país’.
A los ojos de Miller, la perspectiva de conocerla no parecía
hacer feliz a Kit. Todo lo contrario, de hecho. Miller se
preguntó acerca de la vida que se esperaba que llevara lord
Kit Aston. En parte ocio, pero también en parte deber. Como
el hijo mayor de un lord, Miller supuso que siempre habría
presión sobre Kit para casarse y tener un heredero varón.
Era el orden natural de las cosas para gente como él.
Parecía no hacerle gracia. Después de unos momentos, Kit
pareció salir de su ensoñación y le entregó un sobre a Miller.
‘Esto vino para ti desde París. Por el matasellos tiene
alrededor de un mes. Será mejor que vayas a leerlo y
mandas una respuesta por correo tan pronto como puedas’.
‘Lo haré, señor. Gracias’.
Miller entró en su habitación y se sentó en el borde de la
cama. Echó un vistazo a su mesita de noche. En él había
una foto enmarcada de él e Ida. Abrió el sobre y empezó a
leer.
Kit se quedó mirando la invitación sin leerla. Pensó en
Cavendish. Se habían visto en varias ocasiones y le caía
bien el viejo. A diferencia de la serie habitual de viejos
generales y mayores que aún luchaban en la última guerra,
Cavendish había impresionado a Kit como soldado y como
hombre. El miedo se apoderó de él al pensar en Cavendish
el padre. ¿Qué podría decir? ¿Cómo podría decirle? Se le
empañaron los ojos y le resultó más difícil respirar. Durante
meses se había sentido libre de la culpa y ahora estaba de
regreso, atacando su debilidad. Se puso de pie y caminó
hacia la habitación de Miller para decirle que aceptaría la
invitación.
Kit llamó a la puerta. Inicialmente no hubo respuesta,
luego escuchó a Miller decir que entrara. Entró y vio a Miller
sentado en la cama, arrugado, con la carta de Ida en la
mano. Su espíritu parecía no haber dejado su cuerpo tanto
como haberlo evacuado.
‘¿Qué pasa, Harry? ¿Ida está bien?’
Miller miró hacia arriba; la desesperación grabada en los
poros de su piel.
‘Se va a casar, señor. Mañana’
*
París: 2 de octubre de 1919

Ida miró su reflejo en el espejo. Esperaba que los signos

de sus lágrimas se hubieran ido. Pegada al espejo había una
fotografía de un hombre y una mujer. Lo sacó del espejo y
miró el mensaje en la parte de atrás. Decía: Recuerdo de un
día feliz. Espero verte de nuevo algún día pronto. Tu amigo
Harry.
Rápidamente colocó la fotografía en el cajón superior de
su tocador e hizo una última revisión de su maquillaje.
Llamaron a la puerta de su dormitorio.
‘¿Lista?’ preguntó una voz familiar.
 Ida abrió la puerta y vio a Ethel de pie con una sonrisa
comprensiva, sosteniendo un ramo.
‘Sí, lista’, respondió Ida.
Las dos mujeres bajaron las escaleras y salieron por la
puerta principal. Un automóvil los estaba esperando y
también una pequeña multitud de simpatizantes. Ida les
sonrió, pero no se quedó a charlar. Ethel cerró la puerta del
coche. Ambas mujeres saludaron a sus vecinos mientras el
auto se alejaba.
‘¿Cómo te sientes, mi amor?’ preguntó Ethel.
Ida no podía hablar. Simplemente sonrió y se encogió de
hombros.
‘Es lo mejor, Ida’.
‘Lo sé’, dijo Ida, sin saber qué estaba haciendo ni por qué.
*

Washington: 2 de octubre de 1919

El doctor Hubert “doc” Holliday caminó por Pennsylvania

Avenue alejándose de la Casa Blanca. Se quitó el abrigo y se
lo echó al brazo. Su rostro brillaba por el sudor, aunque no
estaba especialmente caliente. Sus pulmones se esforzaban
por respirar, aunque no caminaba especialmente rápido. Y
quería caminar rápido. Quería correr tan lejos del edificio
detrás de él como pudiera. Las lágrimas se formaron en sus
ojos y no trató de detenerlas. Una y otra vez, escuchó a
Cary Grayson, el médico del presidente, decir, ‘“doc”, está
paralizado. Ha tenido un derrame cerebral. ¿Cómo pudo
pasar esto?’
Pero “doc” Holliday sabía cómo había ocurrido el derrame
cerebral.
Resistiendo el impulso de correr, Holliday se detuvo y
levantó el brazo cuando se acercó un taxi. Disminuyó la
velocidad y se detuvo junto a él, y se subió. Le dijo al
hombre a dónde llevarlo.
Unos minutos más tarde, Holliday pudo ver su destino más
adelante.
 ‘Deténgase aquí, por favor. Cruzaré la calle’.
Holliday salió del taxi. Frente a él había un hombre que
pedía cambio. Metió la mano en su bolsillo y tiró una
moneda de cinco centavos en el sombrero. Al otro lado de la
calle había un restaurante. Saludó a una mujer sentada
junto a la ventana. Ella levantó la vista y registró su llegada.
La expresión de su rostro le dijo todo lo que necesitaba
saber. Momentos después estaba sentado enfrente.
‘No ha ido según lo planeado’, dijo Holliday.
‘¿Qué significa?’ respondió la mujer.
‘Wilson ha tenido un derrame cerebral. Está paralizado’.
La mujer sacudió la cabeza con frustración.
‘Hemos fallado de nuevo en otras palabras. Ahora no nos
pagarán, “doc”. Recuerda lo que te digo. ¿Te has tomado la
molestia de alimentarlo por goteo con lo que fuera que le
estabas dando para los dolores de cabeza y todo lo que
conseguimos es un lisiado? No serán felices’.
Se pasó la mano por el pelo rubio. Holliday la miró
mientras lo hacía. Vio, quizás por primera vez, que se
estaba poniendo gris. O tal vez ya lo había hecho y ella
estaba usando estos nuevos colores.
‘No me van a dejar a acercarme a él ahora, Evelyn, eso es
seguro’.
‘¿Qué harán?’
‘Esconderlo probablemente. No podemos permitir que
nuestros enemigos sepan que el presidente es un vegetal, o
casi uno’.
Apagó el cigarrillo en el plato.
‘Qué desastre. Qué desastre’. Se levantó y se puso el
abrigo. ‘Ten cuidado, “doc”,’
Evelyn Morris recogió su bolso del asiento y dejó a
Holliday solo en el restaurante. Miró hacia abajo y vio que
ella le había dejado la cuenta.
FIN
 Notas del Autor

Se trata de una obra de ficción. Sin embargo, hace

referencia a hechos que sucedieron y a personas de la vida
real. Gore Vidal, en su introducción a Lincoln, escribe que
poner la historia en la ficción o la ficción en la historia no
está de moda desde Tolstoi y que el resultado puede ser
acusado de no ser ni lo uno ni lo otro. Defiende la práctica
señalando que escritores como Esquilo, Shakespeare o
Tolstoi lo han hecho con un éxito y un mérito nada
insignificante.
He mencionado en esta novela a una serie de personas y
acontecimientos clave de la vida real. Mi intención, en la
siguiente sección, es explicar un poco más su conexión con
este periodo y esta historia.

La Conferencia de Paz de París de 1919

París era la capital del mundo en 1919, según la
historiadora Margaret MacMillan. Durante los seis primeros
meses de 1919, las grandes potencias posteriores a la
Primera Guerra Mundial se reunieron no sólo para llegar a
un acuerdo de paz con Alemania y sus aliados, sino para
remodelar el mundo, creando nuevas naciones en Europa,
Oriente Medio y Asia. Entre los líderes asistentes se
encontraban el presidente Woodrow Wilson y los primeros
ministros Lloyd George y Georges Clemenceau. Cada uno de
ellos pasó cerca de seis meses en hoteles de lujo en París,
discutiendo los detalles que darían lugar al Tratado de
Versalles y a la formación de la Sociedad de Naciones. El
elenco de acompañantes de estos hombres no fue menos
extraordinario: Ho Chi Minh, Herbert Hoover, Arthur Balfour,
Lawrence de Arabia e Ignace Paderewski.
 Durante la conferencia, Gran Bretaña entró en conflicto
con muchos países europeos, incluidos antiguos aliados,
mientras se decidía el futuro de Europa. Espero que este
libro haya dado una idea de lo que fue París durante este
periodo extraordinario: una ciudad que se recuperaba de
una guerra atroz, atestada de políticos, delegados de la
conferencia y soldados que regresaban del conflicto.
También era un París que pronto se reafirmaría como centro
artístico del mundo, con el desarrollo de nuevas corrientes
de arte moderno en Montparnasse y la llegada de la música
jazz.

Primer ministro Georges Clemenceau (1841 - 1929)

Político, médico y periodista francés, fue primer ministro
de Francia durante la Primera Guerra Mundial y negociador
jefe en la Conferencia de Paz de París de 1919. Clemenceau
sobrevivió a un intento de asesinato por parte de un
anarquista llamado Emile Cottin.

Presidente Woodrow Wilson (1856 - 1924)

Wilson fue presidente de Estados Unidos durante dos
mandatos (1913 -21). En un principio se opuso a la entrada
de Estados Unidos en la guerra, pero finalmente se vio
obligado a unirse a Gran Bretaña, Francia y Rusia tras la
guerra submarina de Alemania contra buques
estadounidenses y el famoso telegrama Zimmerman. Sufrió
una apoplejía el 2 de octubre de 1919, tras un largo periodo
de exceso de trabajo y estrés provocado no sólo por la
Conferencia, sino también por el deseo de conseguir apoyos
para la Liga. Puede que no fuera su primera apoplejía, pero
sin duda fue la más debilitante. Muchos sospechan que su
esposa, Edith, desempeñó un papel importante en la
dirección del país, ya que la noticia de su enfermedad se
ocultó al gran público.
 Arthur Balfour (1848 - 1930)
El 1er Conde de Balfour fue primer ministro de Gran
Bretaña entre 1902 y 1905. Fue uno de los principales
estadistas en la Conferencia de Paz de París, apoyando a
Lloyd George como su ministro de Asuntos Exteriores.
Famosamente brillante en el debate, carecía de interés por
los detalles de la gestión, prefiriendo el pensamiento
abstracto a la acción concreta. Sin embargo, su famosa
carta, que llegó a conocerse como la “Declaración Balfour”,
fue un momento crucial en la formación de Israel.

Marcel Duchamp (1887 - 1968) y "Fuente" (1917 y

1964)
Duchamp fue un artista, ajedrecista y escritor francés.
Estuvo a la vanguardia de movimientos artísticos como el
dadaísmo y el surrealismo. Su obra “A Fonte”, un urinario de
porcelana firmado por R Mott, se expuso por primera vez en
1917 para conmoción del mundo del arte. Se considera una
de las obras de arte más emblemáticas del siglo XX. Se
perdió poco después de su exposición, antes de volver a
fabricarse en 1964. No se conocen más versiones. Es, sin
duda, el más famoso de los objetos prefabricados que
Duchamp expuso en esta época, antes de abandonar el arte
por un breve periodo para dedicarse al ajedrez.

Emile Cottin (1896 - 1936)

Cottin fue un anarquista militante francés responsable del
intento de asesinato del primer ministro francés Georges
Clemenceau en 1919. Clemenceau bromeaba a menudo
sobre la mala puntería de Cottin: "Acabamos de ganar la
guerra más terrible de la historia, y sin embargo hay un
francés que falla 6 de cada 7 tiros a quemarropa. Por
supuesto, este hombre debe ser castigado por el uso
imprudente de un arma peligrosa y por su mala puntería.
Sugiero que se le encierre durante ocho años, con
entrenamiento intensivo en una galería de tiro".
Inicialmente fue condenado a muerte, pero se le conmutó la
pena por diez años. Tras su liberación, publicó un panfleto
titulado “Por qué disparé a Clemenceau”. Murió durante la
Guerra Civil española.
 Sobre el Autor

Jack Murray nació en Irlanda del Norte, pero ha pasado

más de la mitad de su vida en las afueras de Londres, salvo
algunos periodos en Australia, Montecarlo y Estados Unidos.
Artista y escritor, la obra de Jack figura en colecciones de
todo el mundo y ha expuesto en Gran Bretaña, Irlanda y
Montecarlo.
Ya son tres libros de la serie Kit Aston.
 Agradecimientos

No es posible escribir un libro uno solo. Son muchas las

personas que han contribuido directa o indirectamente a lo
largo de muchos años. Enumerarlas a todas sería una tarea
imposible.
En primer lugar, una mención para las referencias clave
utilizadas en esta novela. He tenido la suerte de poder
acceder a material de investigación de gran calidad, como
“París 1919”, de Margaret Macmillan. Muy recomendable
para cualquiera que quiera leer sobre los extraordinarios
hombres que dieron forma al Tratado de Versalles y
remodelaron el mapa del mundo. El sitio web Long, Long
Trail y el Museo Imperial de la Guerra son excelentes fuentes
de información sobre el proceso de desmovilización del
ejército británico al final de la Primera Guerra Mundial.
Mención especial merecen mi mujer y mi familia, que han
sido pacientes y han soportado mi malhumor ocasional al
trabajar en este proyecto.
Tengo que agradecer a mi hermano por sus consejos y
gran apoyo. También mención y agradecimiento a María del
Pilar de Castro Cortés por su traducción. Ya son tres libros
traducidos por Pili y espero contar con ella en futuros libros.
Kathy Lance me proporcionó una ayuda inestimable para
corregir los errores de una edición anterior de este libro.
A mi difunto padre y a mi madre les encantaban los libros.
También fomentaron en mí el amor por la lectura. En
particular, les gustaban los libros de detectives, así que me
quito el sombrero ante los dos mejores escritores de este
género, Sir Arthur y Dame Agatha.
 Después de escribir, viene la comercialización. Mi
agradecimiento a Mark Hodgson y Sophia Shaikh por sus
consejos en este importante campo.
Por último, mi agradecimiento a los profesores que me
enseñaron y alimentaron el amor por la escritura.
 A continuación, encontrará un avance de
la cuarta novela de Kit Aston: El Fantasma
 Prólogo

9 de febrero de 1920: Londres

El policía deambulaba por la calle con paso pausado de un

hombre que no tenía ningún lugar concreto al que ir ni
ningún motivo para apresurarse. El único ruido que oía era
el de su propia respiración. Estaba oscuro como la boca del
lobo. Las estrellas estaban ocultas tras una espesa nube
negra. La luz la proporcionaban las farolas que surgían de la
acera cada treinta metros. El policía se enorgullecía de que
todas las farolas funcionaran perfectamente. Ninguna había
sido objeto de vandalismo. Por supuesto, no se trataba de
una zona propicia para tales actos, a no ser que algún joven
“noble”, ayudado e instigado por una buena dosis de
ginebra, no hubiera podido resistir la tentación primigenia
de poner a prueba la fuerza y precisión de su puntería.
Estos incidentes eran raros, aunque no carecían de
precedentes. También eran, paradójicamente, tanto un
bienvenido descanso de la monotonía de patrullar una zona
tan rica como una oportunidad de complementar su
calamitosamente bajo salario tratando a estos jóvenes
delincuentes con una indulgencia provechosa. El hecho de
que pudiera estar transgrediendo en espíritu la ley que
había jurado defender nunca nubló su conciencia.
Pasarían otro par de horas antes de que saliera el sol y
pudiera irse por fin a la cama. Le dolían los pies. Le dolía la
espalda, y el frío había invadido sus huesos anidando
durante el invierno. Tal vez podría arriesgarse a pasar un
ratito a casa de la señorita Diana antes de volver a casa. Allí
siempre había acogida para un hombre.
 Esta noche, el policía estaba mucho más cerca de la
escena de un crimen grave de lo que su carrera le había
bendecido hasta entonces. Desde el interior de la gran
mansión, el policía estaba siendo observado. El ladrón
observó cómo el agente se acercaba y se alejaba de la casa
hasta que fue como una silueta lejana en un cuadro de
Atkinson Grimshaw. El ladrón reanudó la búsqueda
utilizando una pequeña luz de escritorio.
Las paredes estaban cubiertas de la extraordinaria
colección de arte del propietario de la mansión. El ladrón
examinó cada uno de los caros cuadros de la pared, no por
su belleza ni por el nombre del artista, sino por lo que
pudieran esconder.
Un Renoir bastante abofeteado resultó ser el elegido. El
asaltante miró el cuadro con una incredulidad casi total. Las
pinceladas parecían perezosas, el dibujo inexistente y la
cara de la modelo delataba aburrimiento o la infeliz
constatación de que su estado de desnudez provocaría que
el viejo artista buscara una conclusión amorosa a su sesión
de trabajo. Lo más probable es que la modelo sospechara
que el artista acabaría dándole un aspecto feo. Si el objetivo
era este último, pensó el ladrón, salude, Auguste Renoir. El
cuadro se colocó con cuidado sobre la mesa mientras el
ladrón miraba la caja fuerte previamente oculta.
Abriendo una pequeña bolsa negra, el ladrón sacó un
instrumento mientras ofrecía un silencioso reconocimiento a
René Laennec, el inventor del estetoscopio. Aunque una
lectura más atenta de la historia de la auscultación habría
dado al ladrón más posibilidades de reconocer la
contribución del médico irlandés Arthur Leared, que
desarrolló el primer estetoscopio biaural. El ladrón se colocó
un auricular en cada oreja y empezó a girar lentamente el
dial de la caja fuerte.
Al cabo de unos minutos, la caja se abrió de golpe. El
asaltante metió la mano en el interior y sacó una bolsa de
terciopelo negro. Una rápida comprobación del interior de la
bolsa confirmó su contenido.
 Momentos después, volvió a meter la bolsa en la caja
fuerte y colocó el mediocre Renoir en su lugar en la pared.
El hombre metió un objeto más en el interior. Era una
pequeña tarjeta de visita. No había palabras, sólo una
imagen. Mostraba la silueta de un hombre con un sombrero
de fieltro. La cara y el sombrero eran negros, salvo por dos
ojos blancos que miraban con indisimulada mala intención.
Un rápido vistazo a la ventana mostró que el alguacil no
estaba a la vista. El ladrón abrió la ventana y salió. Con
cuidado, cerró la ventana y saltó desde el alféizar, por
encima de la valla, hasta la acera, aterrizando como una
primera bailarina en el escenario del Teatro de Covent
Garden. En un abrir y cerrar de ojos, la silueta había
desaparecido en el frío aire nocturno.
 Capítulo 1

11 de febrero de 1920: Grosvenor Square, Londres

La noche se cuela en Grosvenor Square, en Londres, como

un pillo que le roba la cartera a un rico - primero con sigilo y
luego de golpe. La plaza estaba formada por grandes casas
que rodeaban un gran jardín. Los más ricos del país elegían
vivir en este lugar como un pez elegiría vivir en el mar. Era
su hábitat natural y siempre lo había sido.
Las obras de Grosvenor Square comenzaron hacia 1721,
poco después de que estallara la burbuja del Mar del Sur,
que empobreció espectacularmente a sus numerosos
inversores británicos. La plaza se tomó muy a pecho el
refrán de que la casa de un inglés es su castillo e hizo un
intento bastante decente de llevar este concepto a la
realidad. Tal vez un efecto secundario involuntario, puesto
de manifiesto en Grosvenor Square, fue la idea de que
invertir en propiedades londinenses rara vez era una mala
idea.
Esa noche, el joven Ezra Mullins estaba, como habría
dicho su madre, muy angustiado. Iba vestido con una librea
sólo ligeramente menos rígida que el cartón, luciendo un
sombrero de copa que era una o posiblemente dos tallas
más grandes. El espectáculo que ofrecía el estimable joven
Mullins casi con toda seguridad habría provocado
paroxismos de orgullo en su madre y de risa en su padre; tal
es la naturaleza poco común de las mujeres y la inmadurez
de los hombres.
 Ezra había sido contratado recientemente como portero
de un magnate industrial, uno de los pocos hombres de
Inglaterra capaces de permitirse una mansión en uno de los
lugares menos asequibles de Londres. Esta noche estaba
presenciando y saludando un desfile de los individuos más
ostentosos y poderosos, no sólo de Gran Bretaña, sino de
todo el mundo.
Un Rolls Royce Phantom atrajo su atención al acercarse a
la magnífica mansión. El chófer, otro joven, salió por delante
y abrió la puerta. Del coche salió la chica más guapa que
Ezra había visto en toda la noche, si no nunca. El afortunado
que la acompañaba, reconoció el joven, era también un
caballero de buen ver. No pudo evitar fijarse en la cojera del
hombre. No era difícil adivinar el motivo.
Mientras la pareja subía los escalones, la joven miró a
Ezra. Sus intentos de disimular su admiración se vieron
tristemente deshechos por una boca que se había quedado
abierta y una incapacidad para apartar la mirada de su
rostro. Ella le devolvió la mirada; sus ojos azules se
entrecerraron levemente y luego sonrió. Instantes después,
se había alejado y se dirigía al vestíbulo de la mansión.
El vestíbulo estaba dominado por una enorme escalera de
malaquita que conducía desde un suelo de mármol blanco y
negro hasta el rellano del segundo piso, donde había un
enorme retrato de Van Dyck de una mujer holandesa que
contemplaba toda la escena con toda la paciencia,
bonhomía y buen humor de una esposa que espera el
regreso de su amo y señor de la taberna, o sea, con la cara
furiosa.
La escalera estaba bordeada de lacayos que sonreían
mientras la joven pareja subía hacia el salón. Dentro ya
había una gran multitud de hombres con corbata blanca.
Había relativamente pocas mujeres, observó el joven. La
ceja levantada de su bella y joven compañera le dijo que
ella estaba pensando lo mismo.
 Mary Cavendish observó la sala durante unos instantes.
Observó, sin darle demasiada importancia, que muchos de
los hombres que se habían dado cuenta de su llegada
también la estaban observando a ella. Miró al hombre que la
acompañaba y dijo con una sonrisa, ‘Dos primeros
ministros, un ex primer ministro y un par de ministros del
gabinete. No está mal. Me lleva usted a los mejores sitios,
lord Aston’ añadió Mary con sorna.
Kit miró a Mary y le devolvió la sonrisa.
‘Bueno, encerrado en el hospital todo este tiempo, pensé
que era lo menos que podía hacer’.
‘Adelante, su señoría’, ordenó Mary con dulzura. Más
adelante vio a un hombre distinguido que se ausentaba de
la compañía del primer ministro Lloyd George para hablar
con un criado.
‘Es bastante guapo para ser un hombre mayor’, observó
Mary.
Kit levantó una ceja y contestó, ‘Estoy de acuerdo contigo.
Es nuestro anfitrión’.
Mary pasó su brazo por el de Kit, miró al frente y dijo,
‘Preséntanos, por favor’.
Enfrente, estaba lord Peter Wolf, copropietario de Lewis &
Wolf, un gran conglomerado industrial. Estaban en el salón
de la mansión de Wolf en Grosvenor Square. El salón parecía
del tamaño de un pequeño condado. Encima había dos
lámparas de cristal que competían infructuosamente por
llamar la atención frente a los objetos de arte, entre los que
se encontraban cuadros renacentistas en las paredes y un
busto de Canova situado al final de la sala.
Kit y Mary se acercaron a Wolf. ‘¿Cómo es de acaudalado?’
preguntó Mary señalando la pared donde estaba el Tiziano.
‘Está claro que no está en la penuria’, dijo Kit en voz baja.
Wolf se dio la vuelta justo cuando la pareja se acercaba a
él. Era un hombre alto, de unos sesenta años, bronceado y
con el pelo entre oscuro y plateado. Sus ojos azules
esbozaron una sonrisa al ver a Kit con Mary.
 ‘Lo siento, no los he visto llegar. Hemos prescindido de
anunciar las llegadas’.
‘Me alegro’, contestó Kit. ‘Parecería una reliquia del siglo
pasado’.
‘Estoy de acuerdo. Después de lo de Flandes, yo tampoco
lo veo apropiado’, dijo Wolf. Dirigiéndose a Mary, ‘¿Es esta la
extraordinaria Mary Cavendish?’
‘Yo no iría tan lejos, lord Wolf’, dijo Mary modestamente.
‘Yo sí. Su historia causó un gran revuelo en nuestra casa’,
respondió Wolf cogiendo la mano de Mary y estrechándola.
‘Lo que hizo al ir a cuidar a los hombres en el frente tuvo
mucho mérito, así que puede contarme entre sus muchos
devotos. Aunque si los rumores son ciertos, parece que
tiene un admirador en particular’.
Kit se rio y admitió que los rumores eran ciertos. Wolf los
miró y su sonrisa se hizo más amplia. Formaban una
hermosa pareja. Nobles sin superioridad, inteligentes sin
presunción y accesibles sin ser demasiado familiares.
‘Mi mujer y yo no tuvimos la suerte de tener hijos, pero, si
me permite decirlo, me habría sentido inmensamente
orgulloso si hubieran sido como usted, querida.
Enhorabuena, Kit’, y Wolf tomó la mano de Kit y la estrechó
vigorosamente. La sinceridad de los sentimientos de Wolf
era evidente.
‘Gracias, señor, y gracias por la invitación a su...’, buscó la
palabra adecuada para expresar el hecho de que se
encontraban entre muchos de los líderes europeos en
vísperas de una importante conferencia de paz en Londres.
Se decidió por “velada”.
Esto hizo sonreír a Wolf, que dijo, ‘Me pareció apropiado
que viniera, dada su escapada a París el año pasado’.
Mary miró a Kit con orgullo, ‘Sí, ha sido algo reacio a
contarme exactamente lo que hizo’.
‘Viene hacia nosotros un hombre que debería ser capaz de
explicárnoslo’, replicó Wolf.
 ‘Lord Aston, señorita Cavendish’, retumbó una voz lo
suficientemente rica en timbre como para sugerir una larga
y exitosa carrera en los escenarios. En realidad, no estaba
tan lejos de la realidad, ya que el hombre estaba jugando un
papel. El papel era tan ficticio como su interpretación.
Ambos se dieron la vuelta para ser recibidos por Percy
Pendlebury, columnista de cotilleos y, a partir de su
involuntaria participación el año pasado en “El caso del
diplomático francés”, hombre misterioso de, bueno,
misterio. Wolf puso los ojos en blanco y escapó.
‘Percy’, dijo Kit estrechando la mano del periodista,
‘¿cómo estás? Me alegra ver que estás totalmente
recuperado’.
‘Oh, completamente, Kit, pero basta de hablar de mí.
Ahora, señorita Cavendish, no creo que nos conozcamos,
pero yo sí conozco a la señorita Esther Cavendish’, dijo
Pendlebury, prestando toda su atención a Mary.
‘Sí, leí el artículo que escribió sobre ella. Fue usted muy
amable’.
‘Me hubiera encantado incluirla a usted también, querida.
Mis lectores quedaron hechizados por mi serie sobre lo que
gente como usted hacía durante la guerra’.
Mary había sido enfermera en el frente bajo seudónimo
durante el último año de la guerra.
‘Lo siento. No quería hablar de mi estancia allí’.
Por un momento a Mary le costó respirar. Imágenes
infelices de las terribles heridas infligidas a los soldados a su
cargo se agolparon ante sus ojos. Kit se dio cuenta de que
Mary le apretaba la mano cada vez más. La miró a la cara y
vio un cambio, casi imperceptible, pero claro. Volvió a
enamorarse de ella por lo que le pareció la enésima vez
aquel día.
Pendlebury, cuya intuición estaba tan afinada como la de
Kit, también vio el cambio. Le cogió la mano y sonrió con
simpatía.
 ‘Discúlpeme, por favor. Comprendo perfectamente su
deseo de no hablar de aquellos días tan desgarradores’.
Y lo comprendió. Inusualmente para un periodista cuya
carrera anterior había consistido principalmente en informar
sobre cómo la gente rica era y actuaba como lo hace la
gente rica, había viajado al frente para ver por sí mismo e
informar sobre las vidas de los hombres y mujeres que
servían.
‘Pero, ¿debo suponer que ustedes dos, jóvenes
maravillosos, tienen alguna noticia que compartir conmigo y
con todos mis lectores?’
Mary se ruborizó ligeramente y miró a Kit, que le devolvió
la mirada.
‘Sí, Percy. Creo que sí.’
‘¿Es oficial?’
‘Lo será cuando lo anuncies’, señaló Kit.
Pendlebury los felicitó efusivamente antes de señalar con
la cabeza a dos hombres mayores que estaban en un rincón.
‘Bueno, Kit, tengo que darte las gracias por esta primicia,
aunque creo que los dos estaremos de acuerdo en que me
debías un favor. Ah, tendré que despedirme en este
momento tan feliz. Acabo de ver a dos primeros ministros
hablando entre ellos. Voy a ver si puedo oír lo que están
diciendo’.
Los dos primeros ministros en cuestión eran Lloyd George
y Francesco Nitti de Italia. Ambos iban a presidir la
Conferencia de Londres al día siguiente.
Mary miró a Kit con suspicacia.
‘Me pregunto qué habrá querido decir con eso. ¿Es otra de
las cosas que has olvidado decirme, Kit?’
‘Me temo que es más bien un defecto de nuestro género
que a veces omitamos detalles en nuestro deseo de evitar
aburrir hasta la muerte al público’.
‘¿O’, señaló Mary, ‘cuando dicho detalle puede no
reflejarse bien en usted?’
‘Sobre todo eso’.
 Wolf regresó y, cogiendo el brazo de Mary, dijo, ‘Si me
permite, Kit, me gustaría llevar a la mujer más bella de la
sala a conocer a sus muchos admiradores’.
‘Eso puede tardar mucho tiempo’, rio Kit soltando el brazo
de Mary.
Al hacerlo, se dio cuenta de que un hombre se acercaba a
su lado. Se dio la vuelta y se encontró frente a Gerald
Geddes, un hombre con el que se había cruzado por última
vez en París en la época de la Conferencia de Paz.
‘Hola, Aston’, dijo Geddes.
Kit asintió a Geddes, ‘Hola, Geddes’. Intentó no parecer
sorprendido de ver a un espía en la soirée. Pero, al pensarlo,
tenía sentido. Había muchos políticos y hombres de
negocios de alto nivel. No podían faltar las indiscreciones, y
menos cuando había alcohol de por medio.
‘¿Trabajando?’, preguntó Kit amablemente.
‘Sí. ¿Y tú?’
‘No, sólo social. Estoy con mi prometida’, respondió Kit.
‘Enhorabuena’, dijo Geddes antes de despedirse con un
gesto de la cabeza. Coincidió con la llegada de un hombre al
que Kit conocía bien.
‘Supongo que hay que felicitarte’, dijo el hombre, que era
al menos tan alto como Kit.
‘Sí, lord presidente’, respondió Kit al ex primer ministro
Arthur Balfour.
Balfour asintió y ambos hombres miraron a Mary con
aprecio. Luego se volvió hacia Kit y dijo, ‘Conocí un poco a
su abuela. También era muy guapa. Debes presentarnos
más tarde. ¿Cómo estás? Has tenido unas semanas muy
ocupadas, por lo que he oído’.
Kit se rio. En las últimas semanas había resuelto el
asesinato de lord Arthur Cavendish y había resuelto un
crimen que implicaba varios asesinatos relacionados con
una conspiración para asesinar al rey y a la reina consorte.
‘Sí, he estado un poco ajetreado’, convino Kit.
‘Deduzco que conociste a mi sucesor, Curzon’.
 ‘En efecto’, dijo Kit mirando a Balfour con una media
sonrisa.
‘En efecto’, respondió Balfour en un tono igualmente
neutro. Mirando al frente vio a Mary instalada con Lloyd
George y Nitti.
‘Puede que haya que rescatar a tu prometida. El galés y el
italiano parecen estar cortejándola. Si se siente atraída por
el poder, podrías tener problemas. Si, por el contrario,
valora a los hombres de inclinación más filosófica, yo mismo
podría lanzarme al ruedo’. Ambos observaron cómo el
primer ministro italiano rodeaba a Mary con un brazo
protector antes de notar cómo su mano bajaba aún más.
‘Normalmente diría que puede defenderse, pero quizá en
esta ocasión esté en desventaja’.
Los dos hombres se adelantaron para rescatar a Mary, que
dirigió una mirada a sabiendas a Kit cuando llegó.
Volviéndose momentáneamente hacia Lloyd George antes
de mirar de nuevo a Kit, dijo, ‘El primer ministro me estaba
contando cómo le salvaste la vida el año pasado en París.
Debo decir que estoy deseando saber más sobre mi futuro
marido, primer ministro. No me cuenta nada’.
‘Y la vida del rey este año’, añadió Balfour. ‘Por cierto
Mary, soy Arthur, ya que ninguno de estos caballeros parece
tener prisa por presentarme’.
‘Lord presidente’, dijo Mary sonriendo a Balfour, ‘soy
admiradora suya desde hace muchos años’.
‘Y yo de usted desde hace varios minutos', respondió
Balfour noblemente.
*
Hacia medianoche, los principales dignatarios se habían
retirado a descansar. Wolf sugirió que se retiraran a la
biblioteca para tomar una copa. La biblioteca, aunque no
tan grande como el salón, era igual de impresionante. Las
paredes estaban repletas de libros. Algunas paredes
estaban ocupadas por cuadros de los impresionistas
franceses, que cada año ganaban más popularidad y valor
en Inglaterra.
La biblioteca estaba iluminada por una enorme araña de
cristal que tenía, como Wolf demostró, varios interruptores
de intensidad variable alrededor de la estancia. Mary había
sido objeto de vigorosas exhibiciones de hombres parecidos
a un gorila golpeándose el pecho, pero mucho menos
impresionante. Todo ello divirtió a Kit y no dejó de
entretener a Mary y a su nuevo amigo, Arthur Balfour.
Una vez desaparecidos los políticos, salvo el infatigable
Balfour, la conversación se centró en la reciente oleada de
robos en la ciudad. A algunos les trajo recuerdos del ladrón
conocido como el “fantasma”.
‘¿No vas a reclamar el crédito por arrestar a él también,
Kit?’ preguntó Balfour, enarcando una ceja.
Kit se rio, ‘No, yo me iba a la guerra cuando capturaron al
“fantasma”. Conozco al tipo que lo capturó: El inspector jefe
Jellicoe. Buen hombre’.
‘Debo decir que me sentí aliviado cuando lo atraparon’,
admitió Wolf. Al decir esto, se acercó a un cuadro de la
pared y lo apartó a un lado. Detrás había una caja fuerte.
Dado que estaba con hombres y mujeres de antecedentes
intachables, Wolf se sintió completamente a gusto en lo que
hacía.
Abrió la caja fuerte y extrajo una pequeña bolsa de
terciopelo negro. De ella extrajo un collar de diamantes.
Mary jadeó involuntariamente. No era la única. Había más
de una docena de diamantes de tamaño considerable en la
cadena. Era precioso y, sin duda, valía una pequeña fortuna.
Todos los presentes se acercaron para ver mejor el collar
que Wolf había colocado sobre la mesa.
Justo cuando Wolf dio un paso atrás, las luces se apagaron
dejando la estancia en completa oscuridad. Dos de las
mujeres gritaron y un par de hombres profirieron gritos. Las
luces volvieron a encenderse al cabo de unos instantes.
Cuando todos miraron a la mesa, los diamantes habían
desaparecido.
Wolf miró a todos los presentes y dijo, ‘¿Es una broma? Si
se me permiten decirlo, es de muy mal gusto’.
Mary miró a Kit y le susurró, ‘Haz algo’.
‘¿Yo?’
‘Sí, tú’.
Todos se volvieron hacia Kit.
Kit dijo, dudando de lo que se esperaba de él, ‘Quizá
deberíamos cerrar las puertas’. Detrás de él, los lacayos de
la sala hicieron lo que se les había ordenado. Kit miró a Wolf.
La estancia quedó en silencio mientras esperaban las
siguientes palabras de Kit. Y entonces Mary habló.
‘Bueno, está claro que están escondidos arriba. ¿Quién va
a mirar?’
Todos miraron hacia la araña.
‘Bien pensado’, dijo Balfour sonriendo.
Un joven se ofreció voluntario y le dejaron sitio para que
se subiera a una silla y tanteara la araña con la mano
extendida. Durante todo ese tiempo, Kit no apartó los ojos
de Wolf.
‘No encuentro nada’, admitió el joven.
‘Oh’, dijo Mary, claramente decepcionada por el fracaso
de su primera tentativa de detección. Sintió una mano
reconfortante de Kit en el codo. Levantó la vista e hizo una
mueca. Kit tenía una leve sonrisa. Mary frunció el ceño.
Presintió lo que se avecinaba.
‘¿Qué estás pensando, Kit?’ preguntó Wolf.
‘Un detective mejor y, francamente, más creíble que yo
dijo una vez que si puedes eliminar lo imposible, lo que
quede, por improbable que sea, debe de ser la verdad’.
‘Vamos, Sherlock’, dijo Mary, que hizo que tener una
sonrisa y el ceño fruncido al mismo tiempo no sólo fuera
físicamente posible, sino también muy atractivo.
‘Bien, teniendo eso en cuenta’, dijo Kit avanzando hacia la
caja fuerte y mirando en su interior, sugeriría que el collar
está de nuevo en la caja fuerte donde lord Wolf lo colocó
cuando se apagaron las luces.
La caja estaba vacía.
La cara de Wolf no mostraba ningún compromiso. Kit se
volvió hacia la sala. Nadie se había movido, excepto para
mirar a Kit o a la caja vacía.
‘Como puede ver, la caja fuerte está vacía’, dijo Kit. Atrajo
la mirada de Arthur Balfour. El destello sugería que el ex
primer ministro estaba disfrutando tanto como fascinado
por la posible solución del misterio. Mary estaba a su lado.
Su rostro mostraba cierto nerviosismo. Con la caja fuerte
vacía, le preocupaba que él hiciera el ridículo. Kit también.
‘Sin embargo, si hago esto’, dijo Kit, presionando la base
de la caja fuerte y extrayendo del compartimento inferior un
collar de diamantes que levantó para que todos lo vieran,
‘los diamantes reaparecerán como por arte de magia’.
Todo el mundo prorrumpió en un aplauso espontáneo,
nadie más que lord Wolf, que reía encantado. Gritos de
“bravo” llenaron el aire. Cuando la ovación se apagó, una
voz rompió el silencio.
‘Por supuesto, ahora tienes un problema’, dijo Arthur
Balfour.
‘De hecho, eso mismo acabo de pensarlo’, admitió Kit.
Wolf y el resto del grupo se volvieron hacia Balfour en
busca de una explicación, y éste se la dio.
‘Bueno, Kit ha demostrado públicamente que tenía razón.
Me temo que su encantadora prometida hará que Kit se
pase la vida reflexionando sobre cómo decidió anteponer su
incuestionable intelecto a una sabiduría que ha existido al
menos desde que existe la humanidad’.
‘¿Y cuál es?’, preguntó Mary con algo parecido al placer.
‘Que las mujeres siempre tienen razón’, terminó Kit,
avergonzado.
Mary dio un paso adelante y besó suavemente a Kit en la
mejilla. Esto provocó una segunda ronda de aplausos. Kit
echó un vistazo y vio que Gerald Geddes lo miraba
extrañado.
‘¿Algún otro truco?’, preguntó Geddes. Sonreía, pero
parecía haber poco humor en su tono. Kit se distrajo al ver a
lord Wolf que se le acercaba agarrando el collar de
diamantes.
‘No me gustaría estar en tu lugar cuando vuelvas a casa,
Kit’, dijo Wolf con una sonrisa. La sonrisa de Wolf se
transformó en un instante en confusión. Se quedó mirando
el collar de diamantes y luego volvió a mirar a Kit.
‘¿Qué pasa, Peter?’, preguntó Kit, mirando también el
collar. Volvió a mirar el rostro ceniciento de lord Wolf.
‘Es falso. El collar es falso’.
Wolf se acercó inmediatamente a la caja fuerte. Puso la
mano sobre la base, que se inclinó hacia abajo hasta el
compartimento oculto que había encontrado Kit durante la
broma.
Se volvió hacia el grupo. La incredulidad se reflejaba en su
rostro. Kit cogió la bolsa de terciopelo negro y la volvió del
revés. Al hacerlo, una pequeña tarjeta cayó sobre la mesa.
Kit la levantó y se la mostró a lord Wolf.
En la tarjeta estaba la cara de un fantasma.