Pecados mortais

1

Sanna Berling dá uma olhada ao redor do cômodo queimado e vazio. O marrom encardido dos raios de sol penetra através da janela encrostada de sal e poeira. O odor de fumaça entranhado, misturado com mofo, faz sua garganta arder. A sala parece ficar mais escura a cada vez que ela retorna. Talvez seja devido às árvores que crescem livremente lá fora ou talvez seja uma ilusão de ótica por conta da exaustão insuportável que está sentindo.

Ela passa os dedos delicadamente pela superfície fuliginosa de uma das paredes. Lá, onde a fuligem está mais fina, é possível ver um papel de parede infantil desbotado. Ela fecha os olhos e passa a mão pela parede enquanto vai até a porta. Quando chega ao batente, faz uma pausa, como sempre, ao lado das palavras arranhadas na madeira. Permite que as pontas dos dedos acariciem as letras de caligrafia infantil: "sai daqui."

Quando atravessa as portas duplas e sai de casa, um bando de pássaros levanta voo da grande árvore moribunda no jardim. É a árvore guardiã que, tradicionalmente, deveria proteger aquela residência. O ar fica mais denso com as batidas das asas, e eles desaparecem como se estivessem sendo caçados por uma tempestade iminente.

Ela para diante daquela paisagem extensa. Todo aquele lado da ilha (desde os campos e prados ao redor da propriedade que seguem pela estrada, passam pela igreja e se estendem até o cume daquela costa estéril) é desolador. Seu celular toca. Ela atende e escuta a voz do outro lado da linha.

— Cheguei agora — diz ela. — Não, obrigada. Não está à venda. Ainda não.

A voz do outro lado protesta, mas ela nem se incomoda e segue rumo ao seu Saab preto. Com o carro já em movimento, ela dá uma olhada na fazenda através do espelho retrovisor. Parece até que está sendo vigiada por suas janelas queimadas e de olhares fixos.

Pelo rádio mal sintonizado do carro ouve a voz de um representante do conselho local: … as duras providências tomadas nos últimos anos colocaram a região diante de grandes desafios sociais e afetaram nossa segurança de diversas maneiras. Mesmo assim, ainda não foi possível equilibrar nosso orçamento… Juntos deveremos conter as despesas ainda mais, mas sem sermos obrigados a fechar mais asilos, presídios e outras instituições de apoio aos grupos crescentes de excluídos e vulneráveis na nossa sociedade…

Ela desliga o rádio, liga o antigo CD player e acelera o carro. Rabbia Fuori Controllo, de Robert Johnson and Punchdrunks, irrompe pelos autofalantes enquanto fazendas e cabanas isoladas passam pela janela. Campos, pradarias e áreas de florestas escuras vão ficando para trás. Em seguida, ela chega à pequena parte central da ilha, antes de se dirigir para uma área industrial. À frente, há asfalto rachado e contêineres ao longo da cerca munida de arame farpado.

Um jovem trajando uma camisa social longa de mangas bufantes, colarinho enorme e ombreiras pesadas se movimenta bruscamente junto a um semáforo. Ele não tem uma das sobrancelhas e pintou a outra com uma caneta no alto da testa. Nos pés, tem sandálias sujas, e, a cada vez que coloca o pé direito no chão, estremece como um cão ferido. Quando ela passa, ele parece relaxar por alguns segundos. Ele a olha timidamente, mas a reconhece. Ela diminui a velocidade, procura algo no banco traseiro do carro, depois lhe atira um casaco de lã. Ele o veste rapidamente e murmura algo semelhante a um obrigado.

Ela entra em uma estradinha de cascalho e passa por um terreno com trailers e barracas. Um cão late em algum lugar na escuridão quando ela vira à direita, junto à placa em que mal se pode ler Depósito e Garagem.

A porta range ao ser arrastada pelo chão de cimento. Ela acende uma lâmpada em um canto e a luz suave atinge a cama dobrável arrumada com coberta e travesseiro. O teto sobre a cama é ligeiramente mais baixo que o restante da garagem, onde ela estacionou o Saab meio de lado e deixou as chaves na ignição.

Ela joga algumas contas vencidas e uns folhetos em cima de uma cadeira, tira o casaco preto de lã e o deixa cair no chão antes de despir as calças. Depois, pega um par arranhado de protetores de ouvido e os coloca no lugar.

Deixa as chaves da garagem e a identificação policial sobre a mesa de camping, que também funciona como mesa de cabeceira. As chaves tilintam contra outros objetos que já se encontravam sobre a mesa: um pequeno e redondo espelho de mão, em que estava escrito Erik. Por fim, ela pega uma cartela com pequenos comprimidos, retira três deles e os atira na boca.

Seu olhar fica distante, sonolento, quase morto, e ela vai se deitar na cama.

— Já vou — murmura ela enquanto vai a caminho da escuridão.

A campainha na pequena farmácia 24 horas toca em alto e bom som quando Eir Pedersen passa pela soleira da porta. Ela se movimenta rapidamente, um tanto encurvada, encolhida e com intensa energia em seus olhos escuros e atentos. Quando abre a jaqueta justa de couro e coloca a mão no bolso interno, percebe que a farmacêutica a observa discretamente, mas com preocupação. Eir reconhece o olhar, pois está acostumada com esse tipo de tratamento. A essa altura tem certeza de que a mulher de jaleco branco já está com a mão sobre o botão de alarme. Ela poderia dizer algo para aliviar a situação, mas está sem paciência, então vai até o balcão e apresenta dois documentos de identificação com foto. Dá uma batidinha com o indicador em um deles.

— Deve ter uma receita para comprimido e xarope. É o xarope que eu quero.

A farmacêutica examina os documentos, digita algo no computador e olha desconfiada para Eir.

— Não está encontrando? — pergunta Eir. — Tem algum problema? Porque, se tiver, você pode ligar para…

— Não, problema nenhum — responde a mulher bruscamente antes de desaparecer entre as prateleiras ao fundo.

Eir dá uma examinada no pequeno local. Tudo é muito bem arrumado no seu devido lugar. O belo chão de pedras está limpo, polido, e a iluminação é excepcionalmente suave para uma farmácia. As farmácias lá no continente, com as quais está acostumada, estão mais para contêineres clínicos com lâmpadas frias fluorescentes e prateleiras lotadas. Esse lugar tem a aparência e o charme de uma antiga loja de doces.

— Aqui — diz a farmacêutica, interrompendo seus pensamentos. — Mais alguma coisa?

Ela põe o frasco de metadona em uma sacola e a entrega para Eir.

Eir vê o valor na tela e efetua o pagamento.

— Tem algum caminho mais rápido para o Korsparken além daquele que atravessa a pista de corrida de cavalos?

— Você quer dizer Korsgården? — corrige a farmacêutica.

— É, isso mesmo.

— Suba a colina que você vai ver quando chegar à praça. Depois, lá fora das muralhas da cidade, siga a rua principal e atravesse a quadra esportiva junto à pista de patinação fechada.

— Entendi, obrigada.

Eir se dirige à porta.

— Mas eu iria pela pista de corrida de cavalos — diz a farmacêutica às suas costas. — A essa hora.

A cidadezinha rodeada de muralhas está silenciosa sob a escuridão do outono. Os becos serpenteiam como cobras ao redor da praça inclinada. Os paralelepípedos estão úmidos, e, no escuro, algumas folhas ainda teimam em cintilar nas roseiras.

Começa a chover. Eir sempre adorou o mau tempo e o achou agradável e relaxante. Tempestades lhe transmitiam uma grande sensação de bem-estar. Mas dessa vez não parecia haver muita chuva a caminho, somente algumas gotas caíam e desapareceram em seguida.

A apenas alguns passos das belas e iluminadas muralhas, o ambiente já vai se modificando. Há mais lojas falidas, e, conforme anda, ela vê carros abandonados e placas de trânsito pichadas e as ruas vão ficando cada vez mais desertas. Passa por uma obra ainda inacabada e depois por uma quadra esportiva, antes de chegar a uma área de casas antigas e em ruínas, além de uma aglomeração de prédios residenciais baixos. Há móveis de jardim esquecidos aqui e ali, e latas de lixo transbordando de dejetos. Mais à frente, na mesma rua, duas jovens se ocupam com uma porta de garagem e alguns sprays de tinta.

Uma das garotas levanta o olhar quando ela se aproxima, mas, com indiferença, logo deixa de observar Eir e continua a usar o spray. Na porta da garagem está escrito "morra", em rosa-shocking e linhas grossas.

— Vocês moram aqui? — pergunta Eir, tranquilamente.

— Quê? — diz a garota. Ela tem cabelos escuros cacheados, enormes brincos nas orelhas e uma caveira tatuada no pescoço.

Eir guarda a sacola com a metadona no bolso interno e fecha a jaqueta.

— A garagem é de vocês? — pergunta ela.

As garotas se entreolham, avaliando a situação.

— É, a garagem é nossa — responde uma delas.

Eir apanha o celular, mas a bateria acaba exatamente quando ela o desbloqueia. Ela solta um suspiro de resignação.

— Então, se eu tocar a campainha da casa ali atrás, é a sua mãe que vai abrir a porta?

A outra garota, magra e com músculos definidos, de cabeça raspada e com um imenso dragão pintado na manga do moletom, começou a andar em círculos em volta de Eir. Pelo canto do olho, ela percebeu que a garota havia sacado uma faca, embora a escondesse por trás do pulso.

— Vai cuidar da sua vida, se não quiser apanhar, sua… — sibila ela entre os dentes, enquanto se aproxima.

Eir interrompe a frase e lhe dá uma cotovelada no rosto. A garota cambaleia para trás, deixa a faca cair e leva a mão ao nariz. A menina com a caveira se atira em cima de Eir e o impacto a empurra para trás. Ela acaba levando uma pancada na boca, mas Eir a segura pelo braço e a derruba. A garota cai e bate a cabeça no meio-fio.

— Você quebrou o meu nariz, porra… — resmunga a garota do dragão do outro lado da rua.

Eir se vira. A garota está curvada para a frente, pressionando o moletom no nariz.

— Você só pode estar louca… — lamenta.

Eir a segura com força pelo braço e, quando tenta levá-la até a calçada, a garota do dragão se atira sobre ela, pelas costas. Dessa vez, a jovem luta selvagemente com seu spray de tinta em mãos. Eir se abaixa e consegue agarrar grande parte de seus cabelos cacheados. Durante a luta, a garota do dragão pega novamente sua faca, porém Eir consegue segurá-la pelo pulso e faz a faca cair no chão. Ela chuta o objeto com força e o faz desaparecer sob um carro.

Eir arrasta a garota do dragão pelo asfalto até a porta da garagem, mas percebe que está sendo vigiada. Por trás de uma cortina, na casa escura ao lado da garagem, há uma garota da mesma idade daquela com quem ela havia acabado de lutar. A luz se acende e uma mulher de roupão aparece.

A mulher leva a menina embora dali e digita um número no celular — seus movimentos labiais revelam que está querendo falar com a polícia, ao mesmo tempo que olha nervosa para a rua.

Eir se endireita, respira fundo e tenta recuperar a calma. Limpa o sangue do lábio partido, coloca as mãos nos bolsos e segue adiante.

2

Na manhã seguinte, quando Sanna sai de carro em direção à antiga pedreira de calcário no lado leste da ilha, há uma fina camada de gelo cobrindo o solo.

A água na imensa cratera é tranquila e na cor azul-turquesa. Na beira da cratera, há uma ambulância estacionada, uma caminhonete do serviço de resgate e um carro da polícia com as portas abertas. Os funcionários do serviço de resgate estão dobrando suas roupas de borracha, para guardá-las no porta-malas. Em uma maca, há uma garota em um saco para cadáver aberto. Com delicadeza, alguém coloca os cabelos longos e ruivos dela para dentro do saco.

Sanna para o carro e desce. O solo faz um baque surdo sob o peso de suas botas e, entre as raízes e pedras, está cheio de tocas de coelhos. Aqui e ali se vê o lixo que os turistas deixaram para trás. Talheres de plástico, copos descartáves e uma garrafa de vinho vazia e quebrada. Assim como é possível ouvir em quase todos os lugares da ilha, ela ouve o mar batendo nas pedras na praia a alguns quilômetros dali.

A pedreira de calcário é um lugar muito popular entre os banhistas. Em comparação com as baías lotadas e de águas rasas, é muito melhor mergulhar aqui para se refrescar. Nessa época do ano, porém, o lugar fica solitário e deserto. O único sinal de que pessoas estiveram por ali, além do lixo no chão, é uma escadinha enferrujada e duas casinhas de madeira, usadas como vestiário, atrás de uns arbustos.

Ela olha resignada para o corpo sobre a maca. De longe, com os pés rígidos como os de um pássaro morto, parece ser muito pequena e magra.

O comissário de polícia, Bernard Hellkvist, desce do carro e olha para ela. Sanna se lembra como ele parecera irritado ao telefone. Ele sempre estava de mau humor pela manhã e hoje não seria nenhuma exceção. Era alto, de ombros largos, pesado e ficava indo para lá e para cá, enquanto cruzava os braços como se para se aquecer. No canto da boca, seus lábios carnudos ainda puxam o resto de nicotina de um cigarro, antes de deixar a guimba cair no chão. Ele parece estar constantemente de ressaca, sempre foi assim. Ele estreita os olhos na direção dela e sacode a cabeça em um curto bom dia.

— Tudo isso num domingo — diz ele. — Era para eu assistir ao jogo hoje.

— Onde estão os outros? — pergunta Sanna.

— Jon veio, mas já foi embora. Não há muito a fazer por aqui. Eu não devia ter lhe telefonado, você não precisava ter vindo. Só fui ter certeza de que foi suicídio quando a tirei de lá.

— Eu nem estava ocupada.

Ele sorri para ela, olha as horas e, depois, confere o celular.

— Vocês sabem quem ela é? — pergunta Sanna.

— Mia Askar é o nome dela. Catorze anos, ia fazer 15. Quer dizer, ainda não a identificamos oficialmente, mas a mãe dela esteve na delegacia alguns dias atrás. Registrou o desaparecimento. Tinha uma fotografia consigo e a descreveu detalhadamente. Então, sei que é ela. Essas crianças de hoje em dia são egoístas pra caralho.

De saco cheio, Sanna olha para ele.

— Tá bom, tá bom — diz ele. — Foi mal. Mas pelo menos um pouco bravo eu posso ficar, né? É o primeiro jogo oficial do meu neto mais novo hoje.

— Em breve você poderá assistir jogos de futebol o dia inteiro. Faltam só duas semanas agora.

— Eu sei. Mas parece que o tempo não passa nunca.

Sanna solta um suspiro.

— E cadê o forense? — pergunta ela.

— Foi suicídio.

— Mas mesmo assim. Eles estão a caminho, né?

— Eles estão lá para o norte. Houve um arrombamento nos antigos depósitos do Exército. Mesmo que não estivessem ocupados, você sabe tão bem quanto eu que eles nem vêm mais quando acontece esse tipo de besteira.

Sanna engole a irritação. Bernard costuma chamar suicídio de besteira. Talvez por ter se tornado algo cada vez mais comum na ilha ou talvez porque a única coisa que a polícia faz agora é retirar o corpo e levar embora.

— Se você insiste tanto assim para que eles venham… — declara ele com deboche.

— Luvas? — ela levanta a mão sem olhar para ele.

Ele se debruça sobre uma caixa no carro e joga um par para ela.

— Me fala, como é que você vai conseguir viver sem mim, hein? — Pergunta ele, com uma risadinha.

Sanna não responde. Bernard arruma o cinto gasto nas calças de veludo cotelê e a segue até a maca.

— Um senhor andando com o cachorro a encontrou — diz ele. — Estava boiando lá fora, na parte mais funda. Quase matou o velho de susto. Ele achou que fosse um monstro do lago.

— Ele mora nas redondezas?

— Não. Ninguém mora nas redondezas. Ele disse que vem aqui de vez em quando trazer o cachorro para passear.

A menina sobre a maca está vestindo somente um calças jeans. Seus cabelos ondulados e ruivos estão colados ao rosto, aos ombros e ao peito, como se fossem uma camada extra de pele. Há um ar de tranquilidade em seu rosto. Se não fosse pelos lábios roxos e pelos dedos rígidos dos pés, poderia muito bem estar dormindo profundamente.

Sanna coloca as luvas, se aproxima do corpo e olha as mãos da garota. Nenhum arranhão. As unhas estão limpas e bem cortadas. Ela vira os pulsos da menina com cuidado e repara nos cortes.

— Ouvi dizer que você rejeitou mais uma ótima oferta. — diz Bernard. — Quem contou foi a irmã de Jon, que trabalha naquela imobiliária nova — ele continuou, ao ver que ela não respondeu. — Todo mundo sabe que você rejeitou milhões novamente e não quer vender a fazenda…

— Esse povo fala mais do que devia.

— Talvez. Mas você não acha que pode ser uma boa ideia?

Sanna lhe dirige um olhar irritado.

— Desapegar, no caso.

— Já desapeguei.

— É, mas você sabe que ainda…

— Já tenho o que preciso — ela o interrompe.

Ele franze os olhos sob os pálidos raios de sol.

— Bom, você sabe o que eu acho dessa história — diz ele.

Os cortes nos pulsos da menina são retos e profundos. Em um deles parece haver algo parecido com ferrugem, mas quando Sanna toca no local, a coisa se desmancha, como areia.

— Falta pouco para o aniversário do Erik — comenta ela e, na mesma hora, percebe o desconforto de Bernard.

— Pois é. Ele faria 14 anos?

— 15.

Bernard dá um sorriso sem jeito. Ela acomoda com cuidado a mão da menina de volta no lugar, junto ao corpo.

— A gente sempre dizia que ia ensiná-lo a andar de mobilete lá na fazenda, para que ele pudesse tirar a carteira no dia do aniversário — diz ela. — Patrik tinha até comprado uma daquelas Dakotas quando ele nasceu e a reformado.

— Uma Puch Dakota? Essa é um clássico.

Ela não diz mais nada. Bernard tenta novamente:

— Óbvio que é terrível. Mas ele não vai mais voltar, sabe? Nem ele e muito menos Patrik. Você não é tão velha e nem tão feia, poderia conhecer alguém. Não acha que é isso que seu filho ia querer? Que você tocasse a vida?

Ela continua a examinar o corpo da garota em silêncio.

— Uma coisa é certa — continua Bernard. — Eles não estão mais lá na fazenda. Manter esse apego numa tentativa de ainda tê-los por perto não passa de um engano. Se quer um conselho meu, faça um favor a si mesma e venda tudo. Siga com a sua vida.

Ela examina o rosto da menina, mas não encontra qualquer sinal de violência. Em seguida, deixa seu olhar se dirigir ao chão ao redor deles. Nada, nem mesmo um inseto.

— Vocês encontraram a lâmina ou qualquer coisa com que ela possa ter se cortado?

Bernard começa a fazer cara de poucos amigos.

— Não há mais nada que a gente possa fazer. Além da documentação e do comunicado à família. A não ser que você queira, pessoalmente, mergulhar atrás de um objeto cortante!

Um homem do serviço de resgate se aproxima deles, mas fica parado sem saber com qual dos dois deveria falar.

— O que foi? — Pergunta Sanna.

— Eu só queria dizer que deixamos isso ali — diz ele, apontando para os cabelos da garota.

Enrolado nos cachos ruivos havia um cordão rústico de algodão. Era grosso e trançado bem apertado, enrolado em algo parecido com um elástico. Apesar de não medir mais que alguns centímetros, havia conseguido se enroscar nos cabelos da nuca da garota.

— Achei que seria importante mencionar que a maioria das coisas que se prendem aos corpos, sejam algas, lixo e tal, costumam cair quando tiramos os corpos da água — dizia ele. — Mas esse cordão está bem preso. E aqui não há nenhum legista, então…

— Claro, não se preocupem com isso — diz Bernard.

— Vocês viram alguma coisa lá na água? Sabem de onde o cordão poderia ter vindo? — pergunta Sanna.

— Não — responde o homem do serviço de resgate. — Mas tem todo tipo de lixo flutuando nessas águas. Então pode ter vindo de quase qualquer coisa.

— Obrigada — diz ela. — O rabecão está a caminho?

— Está.

— Uma autópsia vai ser desperdício de tempo e dinheiro — murmura Bernard, quando o funcionário do serviço de resgate se afastava apressadamente.

— Você sabe que sempre fazem autópsia nesse tipo de caso.

Ele dá uma olhada no quadril da menina. Junto à cintura das calças jeans, alguém escrevera um número na pele: 26. A cor era azul, mas estava desbotada, como se houvesse estado ali por muito tempo. Ou como se alguém houvesse tentado apagar o número.

— Isso lhe diz alguma coisa? — pergunta Sanna.

Ele balança a cabeça em negação.

— Mas parece ter sido feito com caneta permanente. Meus netos costumam rabiscar uns nos outros sempre que encontram uma dessas. É quase impossível de lavar. Aguenta até lavagem na máquina de 95 graus. Essa moça deve ter usado uma caneta assim.

Sanna vira as mãos da menina novamente.

— Não foi ela que fez isso.

— Sim, foi ela, sim — diz ele cansado. — Ela cortou os pulsos. É óbvio. Agora, pare.

— Não estou me referindo aos pulsos. Estou dizendo que ela não escreveu o número em si mesma. Não tem nenhuma marca de tinta na mão ou nos dedos. E…

Ela se posiciona junto aos pés da garota. Bernard a acompanha.

— Foi outra pessoa quem escreveu, alguém que estava na frente dela.

— Sim, ok, ok… — diz Bernard. — Deve ter sido um namorado ou um amigo. Mesmo assim, é óbvio que foi um suicídio.

Ela não diz nada.

— Aqui deu, né? — continua ele.

— Eken foi informado? — ela pergunta.

— Foi — Bernard dá um sorriso ardiloso. — Ele ficou muito contente quando o acordei para contar sobre o suicídio de uma adolescente.

— Você sabe que temos que telefonar para ele.

— É a última semana de férias dele. Ele se encontra a milhares de quilômetros daqui, pelo amor de Deus.

— Acho que também tem telefone lá onde ele está.

— Ele volta em poucos dias. Não há nada que ele possa fazer agora.

Sanna não responde. Ernst Eken Eriksson é o chefe deles. Amado. Temido. Respeitado. Começara a sofrer de artrose há um ano e ainda tem dificuldades de fazer certos movimentos. Essas férias passadas em um lugar quente, para aliviar as dores, são a primeira folga que teve em mais de uma década. Na realidade, eles deveriam entrar em contato com alguém no continente na ausência do chefe, mas ninguém havia tomado essa iniciativa.

— Certo — responde Bernard, dando um sorriso cansado. — Que tal a gente resolver isso aqui de uma vez para podermos aproveitar o resto do domingo?

Que homem mais deprimente, pensa Sanna consigo mesma. Olhos leitosos e bochechas caídas. Só quer ir embora dali: assim tem sido nos últimos anos; ele simplesmente perdera a motivação e o interesse.

Enquanto ela observava o panorama, uma águia-pescadora levanta voo de um grande objeto, parecido com um pote de vidro, preso em um poste de madeira do outro lado da pedreira de calcário.

— Aquilo é uma câmera de segurança.

Bernard franze os olhos.

— Alguém já a decodificou? — pergunta Sanna. — Verificou onde o material filmado fica guardado?

— Quê? Aquela câmera deve ter sido abandonada depois do verão. Duvido que esteja funcionando.

— Se, por acaso, estiver ligada, poderá nos mostrar exatamente o que aconteceu.

— Mas como… Você não está falando sério, né?

— Ah, além disso, vocês encontraram alguma carta de despedida ou alguma mensagem? Se ela se matou, pode ter deixado algo que deseja que seja encontrado.

— Nada.

— Nem mesmo um celular?

Bernard suspirou, sacudindo a cabeça.

— Você ou alguma outra pessoa deu uma olhada no Facebook dela? No Instagram? Nesse tipo de coisa?

— Olhamos todas as redes sociais quando a mãe foi registrar o desaparecimento. Ou melhor, ela nos mostrou algumas. Nenhuma atualização durante dias, nenhuma pista. Quase nenhum amigo também. Uma tristeza que só.

Sanna fica pensativa por alguns minutos.

— Alguém da família tem passagem pela polícia? Vocês deram uma verificada nisso?

Bernard suspira novamente, cada vez mais irritado e resignado. Em seguida, ele empurra seu caderno de anotações contra o peito dela, levanta as mangas e desaparece por trás do poste onde a câmera se encontra. Assim que chega lá, para e observa os degraus enferrujados que se estendem ao longo do poste, antes de tomar impulso e começar a subir.

— Pronto, agora fotografei o código de barras. Jesus, como vai ser bom me livrar de você — diz ele com um sorriso torto quando volta até ela.

— Com licença?

Eles se viram. Uma mulher na casa dos trinta anos, com o lábio partido e ferido e de silhueta encurvada, olha para eles, em dúvida.

— Sanna Berling? — ela estende a mão. — Eir Pedersen. Sua nova parceira.

A mulher que iria substituir Bernard quando ele se aposentasse não se parecia em nada com o que Sanna havia imaginado. Ela tivera em mente uma burocrata educada e bem-arrumada. Eir se parecia mais com alguém que dorme debaixo da ponte, em uma caixa de papelão rasgada. Calejada e com uma espécie de agitação interna, ela fica trocando o peso do corpo de um pé para o outro. Havia certa arrogância ali.

Ela passou o olhar pelos arredores, enquanto o rabecão fechava as portas com o corpo de Mia Askar lá dentro e ia embora. Bernard entrou em seu carro e foi atrás do outro imediatamente. Sanna pensa em perguntar a Eir o que ela estaria fazendo ali hoje, já que só começaria a trabalhar amanhã, mas acaba desistindo para não ter que conversar. Quando falaram pelo telefone duas semanas atrás, Eir soara calma e tranquila, mas agora parecia ser o completo oposto. Andava de maneira brusca com seus sapatos imundos e mal amarrados que haviam manchado com algum líquido ou secado depois de pegarem água do mar.

O chefe no continente havia dito com clareza que Eir Pedersen nunca relaxava, mas deixara de mencionar que ela parecia precisar de uma camisa de força. Em vez disso, tinha salientado que Eir era filha de um conhecido advogado e diplomata. Provavelmente para impressionar Sanna e desviar sua atenção da realidade. Como se aquilo fosse diminuir a impressão de caos, quando primeiro a imaginara como uma jovem da sociedade, bem-arrumada, em uma sala com móveis caros talhados em mogno e pesadas cortinas de veludo.

— Espero que não tenha problema eu ter vindo — diz Eir. — Fui até a delegacia, mas você não estava lá. Me deixaram pegar um carro emprestado, então pensei, por que não?

— Pensei que você tinha se mudado ontem.

— Mas foi isso mesmo, e daí?

— Meio estranho começar em um trabalho novo bem no domingo. Por que não aguardar até amanhã?

Eir não respondeu.

— Você não tem que passar por uma espécie de introdução na delegacia primeiro? — continua Sanna.

— Vou fazer isso amanhã cedo. Vi que não tem nenhum médico forense aqui — declara Eir. — Suicídio?

— Provavelmente.

— O pessoal lá na delegacia falou que era uma adolescente.

Sanna assentiu.

— Posso ajudar em alguma coisa? — pergunta Eir.

— Podemos deixar para amanhã.

— Mas prefiro começar agora. Estou me sentindo pronta, sabe? — ela raspa um dos pés no chão. Sanna a ignora — Ou você poderia me dar acesso aos seus papéis, assim eu já ia me inteirando das outras investigações, que tal? — sugere Eir.

Sanna solta um suspiro, decepcionada com aquela criatura desarrumada, ansiosa e um tanto incompreensível. Que ia lhe acompanhando até o carro.

— O que foi? — pergunta Eir, rindo. — Está com medo de que eu chegue e seja melhor que você em tudo?

— Não. É só que não tenho tempo para ficar te distraindo agora.

— Como?

— Fiz uma pesquisa sobre você quando fiquei sabendo que iria substituir Bernard. De família rica. Colégio interno. Entediada e desordeira. Academia de Polícia. Entediada e de difícil colocação, apesar dos melhores resultados. Departamento operacional nacional. Entediada e colega de trabalho difícil.

Eir solta um suspiro de frustração.

— Ah, por favor. — diz ela. — Vamos tomar um café e conversar, pra gente se conhecer melhor?

— A gente se vê amanhã.

— Velha desgraçada — murmura Eir, a caminho do carro.

— O que disse? — pergunta Sanna, se virando.

— Nada.

Enquanto abre o carro, Sanna pensa em todos os elogios que o chefe de Eir tinha dito sobre ela. Pare de se estressar com isso, pensou consigo mesma.

— Se você já sabia tudo sobre mim, por que me escolheu, então? — pergunta Eir, se aproximando.

— Não escolhi.

— Como assim?

— Eu não te escolhi.

— É mesmo?

— É. Não havia outros candidatos.

Eir dá uma risada.

— Ah, você acha engraçado?

— Acho, porque não fui eu que me candidatei para esse trabalho de merda. Foi meu chefe. Ele simplesmente me contou que tinha enviado meu currículo pra cá. Aquele filho da puta nunca gostou de mim. — Ela se arrepende imediatamente de suas palavras.

O rosto de Sanna se abre em um largo sorriso.

— Nunca gostou? — pergunta ela. — Como ele podia não gostar de você?

Eir fica tamborilando com uma das mãos sobre o quadril e diz:

— Eu estava pensando numa coisa aqui.

— No quê?

— Olha, se foi um suicídio, como ela chegou até aqui? Não vi nenhuma bicicleta ou outra coisa qualquer e estamos muito longe da estrada principal.

Sanna assente, concordando. A floresta que rodeia a pedreira de calcário parece, de repente, profunda e escura. É densa e impenetrável. O único caminho pela floresta que leva até ali é longo e gastaria muito tempo para ser percorrido a pé. Ela apanha o celular.

— Sim, sou eu — diz ela, quando Bernard atende. — Infelizmente, você terá que voltar pra cá. Precisamos fazer uma busca. A garota deve ter vindo até aqui de alguma maneira. Traga Jon novamente ou outra pessoa. Depois me liga.

Quando Sanna desliga o telefone, os ombros de Eir estão tensos e seu rosto vermelho por causa do frio.

— Venha.

— Para onde vamos? — pergunta Eir, surpresa e sorrindo.

— Eu