昨年末の朝。細かな雪が降り続いていた。静まり返った白銀の世界に延びる２本のレール。傍らに４畳半ほどの待合室。北海道の旭川と網走を結ぶＪＲ石北線の旧白滝駅（遠軽（えんがる）町）だ。 カン、カン、カン……。 午前７時１５分ごろ。列車が近づくと、近くの踏切が鳴り始めた。気温は零下１０度。無人駅のホームから列車へ乗り込んだのは女子高生だけだった。 道立遠軽高校に通う２年生の原田華奈（かな）さん（１７）。駅まで車で約５分。両親に送ってもらい、石北線で遠軽駅へ向かう。 旧白滝駅は鉄道ファンから「秘境駅」と呼ばれる。近くには数軒の民家があるだけで、上りは１日３本止まるが、下りは１本だけ。原田さんが朝の通学に使う列車だ。 乗り遅れたら、次は来ない。約６キロ離れた隣の白滝駅には９時台の列車も止まるが、それに乗っても始業には間に合わない。実は１度だけ乗り遅れ、親に車で高校まで送ってもらったことがあった。「入学
