Location via proxy:   [ UP ]  
[Report a bug]   [Manage cookies]                
Everand Logo

¡Te damos la bienvenida a Everand!

  • Descubre millones de libros electrónicos, audiolibros y mucho más con una prueba gratuita

    Desde $11.99 al mes después de la prueba. Puedes cancelar en cualquier momento.

    Cuentos dramáticos
    Cuentos dramáticos
    Cuentos dramáticos
    Libro electrónico231 páginas3 horas

    Cuentos dramáticos

    Por Emilia Pardo Bazán

    4.5/5

    ()

    Leer vista previa

    Información de este libro electrónico

    Cuentos dramáticos (1901) fueron recogidos y publicados por la propia Emilia Pardo Bazán.
    Se trata de conjunto de relatos que ofrecen un amplio abanico temático, desde las cuestiones más sociales como la familia, la mujer, los hijos y la pareja contemporánea, hasta los asuntos psicológicos, históricos, policiacos y fantásticos, entre otros.
    IdiomaEspañol
    EditorialLinkgua
    Fecha de lanzamiento15 oct 2018
    ISBN9788490077740
    Cuentos dramáticos
    Autor

    Emilia Pardo Bazán

    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 1851 - Madrid, 1921) fue novelista, poeta y crítica literaria. Pertenecía a una familia noble, lo que le facilitó una educación propia de su estatus social. La corriente que primó en sus escritos fue el Naturalismo, por lo que se considera una de sus introductoras en España. Además de su actividad literaria fue consejera de Instrucción Pública, activista del feminismo y, desde 1916 hasta su muerte, profesora de Literaturas Románicas en la Universidad de Madrid. Sitúa la trama de La tribuna (1883) en una fábrica de tabaco y adopta la corriente naturalista en Los pazos de Ulloa (1986), donde se vislumbran las atrocidades medievales de la vida rural gallega. En La madre naturaleza (1887) trata el incesto e Insolación (1899) y Morriña (1899) cierran su vertiente naturalista. Destacó también como ensayista y crítica, ejemplos de ello son La revolución y la novela en Rusia (1887) y La cuestión(1882-1883).

    Lee más de Emilia Pardo Bazán

    Relacionado con Cuentos dramáticos

    Títulos en esta serie (100)

    Ver más
    Ver más

    Libros electrónicos relacionados

    Clásicos para usted

    Ver más
    Ver más

    Episodios de podcast relacionados

    Artículos relacionados

    • SIN LÍMITES

      Libros

      17 ago 2020

      PARÍS, FRANCIA.- Leamos un libro delicioso: Borgo Vecchio/Barrio Viejo, de Giosuè Calaciura (Sellerio, 2017; Madrid, Periférica, 2019). Los personajes: –Totò (sic) o Toño el asaltante, un gatillero que nunca ha matado a nadie (de todos modos, su tari

      3 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      Tongolele No Sabía Bailar

      13 sept 2021

      Mira esas tristes, que aguja y lanzadera y huso dejaron por meterse de adivinas, y causar maleficios con yerbas y figuras... Dante, Inferno, canto XX Las ráfagas de viento soplaban espaciadas pero puntuales doblando los débiles troncos de los pinos i

      8 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      Miguel Ángel Mañas Y Mercedes Fisteus: Premios Ateneo De Sevilla 2019

      1 jul 2019

      Nunca lo tuvo más fácil la guasa sevillana para especular con los posibles ganadores del Ateneo de Sevilla. La feliz pareja compuesta porPilar Rubio y Sergio Ramos acaparaba todos los titulares. Pero no, los afortunados fueron un redivivo Miguel Ánge

      2 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      La Poesía Está En El Interior

      21 ene 2021

      La Poesía Está En El Interior
      4 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      Planes Al Sol

      22 jun 2021

      A frontamos el segundo verano de pandemia, y lo hacemos con el optimismo en alto. Las vacunas avanzan ágiles, las restricciones pierden fuerza. Aun sin bajar del todo la guardia, en el otro extremo de este largo túnel vemos por fin una luz ilusionant

      2 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      Vitoria Ya Es Hollywood

      30 nov 2018

      Vitoria Ya Es Hollywood
      3 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      Sin Comerlo Ni Beberlo

      4 oct 2020

      Sin Comerlo Ni Beberlo
      10 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      Premio Nadal

      3 feb 2020

      Premio Nadal
      4 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      Todos Llevan Máscara

      1 nov 2018

      Todos Llevan Máscara
      7 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      Embriagarse de París

      1 mar 2024

      Embriagarse de París
      4 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      Un Verano Real

      5 jul 2020

      Un Verano Real
      9 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      Más Allá Del Arcoíris

      30 sept 2024

      Más Allá Del Arcoíris
      3 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      Las Leyes De La Atracción

      11 oct 2021

      1 Aún con el tacto cálido de la ciudad sobre su cuerpo, Rosalind se quita las medias y las mete en el lavabo junto con un puñado de carbonato sódico. Es una costumbre que adquirió durante los años de la guerra. Logró sobrevivir entre 1942 y 1944 con

      9 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      Sira

      13 may 2021

      Aquella máquina de escribir no reventó mi destino. Me equivoqué al pensarlo cuando aún era joven e ignorante; cuando todavía no había archivado en mi memoria palabras como violencia, amargura, desolación o rabia, y era incapaz de anticipar los desgar

      10 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      Las Alas Del Tiempo

      21 oct 2022

      Paseo con mi sobrina por las calles de Saint Andrews, ya despeinadas por el otoño. Un viento frigorífico cose mis mejillas rosáceas, pero ella lleva sin pena los vaqueros rasgados a la altura de las rodillas y los hombros al aire, como si todo lo con

      2 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      Más Allá Del Arcoíris

      30 sept 2024

      Más Allá Del Arcoíris
      3 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      Búsqueda Y Lectura

      2 sept 2019

      Su obra más famosa, laureada, emblemática, y aclamada hasta agotar la lista de piropos. Sin embargo, el elogio que el autor irlandés guarda como un tesoro en su memoria es el de una dependienta londinense, quien al mirar la tarjeta de crédito de su e

      2 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      Búsqueda Y Lectura

      2 mar 2020

      La pluma de Vicent en toda su tinta y estado de gracia. David, un joven que ha pasado su vida a orillas del Mediterráneo, abandona su ciudad rumbo a Madrid para cumplir un doble sueño: conocer a Ava Gardner y convertirse en director de cine. Un banqu

      2 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      Notas Al Margen

      19 ago 2021

      Desantomizarse: creer en algo tras verlo con los propios ojos.. El sol se tuesta, quema su amarillo y lo extiende ya del color del albaricoque sobre un edificio de ladrillo rojo con ventanales desdentados. La primera fila es la D. En el AVE que deja

      2 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      Sangre Helada

      28 dic 2020

      El ser divino sucumbió. Ocurrió de repente, sin una gran festividad en su honor o una noche de desenfreno sexual. Se acabó ausente de alaridos y gritos, pues entre todas las guerras que se libraron para mantener el dominio de una civilización por sig

      8 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      Aquellos Bares

      4 nov 2020

      Remontarnos treinta años atrás es un ejercicio de antropología tabernaria. Bar, cantina, tasca, garito, hábitat natural de tantos seres en el correr del tiempo, iluminaban el mundo. Allí se forjaban amistades eternas, batallas inminentes, intrigas y

      2 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      Dosis De Realidad

      20 ago 2020

      Se busca con urgencia unos zapatos rojos. Idealmente cubiertos de lentejuelas, con un lazo zapatero en el escote, tacón midi cuadrado y diseñados por Salvatore Ferragamo. Unos zapatos mágicos que cuando entrechoques tres veces sus tacones y digas las

      1 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      Lletres

      1 nov 2018

      El risc més gran Laura Pinyol Amsterdam, 300 pp., 18,90 € Un viaje a las profundidades de las relaciones sentimentales: Júlia, una mujer treintañera y madre de dos hijos, se traslada a vivir a Prat de Comte, en la Terra Alta, después de una ruptura e

      2 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      Críticas

      1 jul 2024

      Navegar con Mauricio Wiesenthal es hacerlo con el lenguaje, pero también con las olas del mar, con ese mundo que solo él conoce y que ha visto como pocos. Deudor de todos los sabios conocidos, en sus libros nos ofrece el aroma a Rilke, a Thomas Mann,

      8 min de lectura

    Categorías relacionadas

    Comentarios para Cuentos dramáticos

    4.5/5

    2 clasificaciones0 comentarios

    ¿Qué te pareció?

    Toca para calificar

    Los comentarios deben tener al menos 10 palabras

      Vista previa del libro

      Cuentos dramáticos - Emilia Pardo Bazán

      Créditos

      Título original: Cuentos dramáticos.

      © 2024, Red ediciones S.L.

      e-mail: info@linkgua.com

      Diseño de cubierta: Michel Mallard.

      ISBN rústica ilustrada: 978-84-9953-819-8.

      ISBN tapa dura: 978-84-1126-366-5.

      ISBN ebook: 978-84-9007-774-0.

      Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar, escanear o hacer copias digitales de algún fragmento de esta obra.

      Sumario

      Créditos 4

      Brevísima presentación 9

      La vida 9

      En tranvía 11

      Adriana 19

      Vitorio 25

      «Las desnudas» 33

      Semilla heroica 39

      Justiciero 45

      Elección 51

      «La Chucha» 57

      El vino del mar 65

      Fuego a bordo 71

      La paz 89

      Suerte macabra 95

      El guardapelo 101

      La ventana cerrada 107

      Infidelidad 113

      De vieja raza 119

      Benito de Palermo 125

      Ley natural 131

      El comadrón 137

      El voto de Rosiña 143

      Vivo retrato 149

      El décimo 155

      La puñalada 159

      En el Santo 165

      Santos Bueno 169

      Sustitución 173

      La «Compaña» 179

      La dentadura 183

      Inspiración 189

      Oscuramente 195

      El ahogado 201

      El molino 207

      Aventura 215

      El oficio de difuntos 221

      «Juan Trigo» 227

      El camafeo 233

      Voz de la sangre 239

      Libros a la carta 245

      Brevísima presentación

      La vida

      Emilia Pardo Bazán (1851-1921). España.

      Nació el 16 de septiembre en A Coruña. Hija de los condes de Pardo Bazán, título que heredó en 1890. En su adolescencia escribió algunos versos y los publicó en el Almanaque de Soto Freire.

      En 1868 contrajo matrimonio con José Quiroga, vivió en Madrid y viajó por Francia, Italia, Suiza, Inglaterra y Austria; sus experiencias e impresiones quedaron reflejadas en libros como Al pie de la torre Eiffel (1889), Por Francia y por Alemania (1889) o Por la Europa católica (1905).

      En 1876 Emilia editó su primer libro, Estudio crítico de Feijoo, y una colección de poemas, Jaime, con motivo del nacimiento de su primer hijo. Pascual López, su primera novela, se publicó en 1879 y en 1881 apareció Viaje de novios, la primera novela naturalista española. Entre 1831 y 1893 editó la revista Nuevo Teatro Crítico y en 1896 conoció a Émile Zola, Alphonse Daudet y los hermanos Goncourt. Además tuvo una importante actividad política como consejera de Instrucción Pública y activista feminista.

      Desde 1916 hasta su muerte el 12 de mayo de 1921, fue profesora de Literaturas románicas en la Universidad de Madrid.

      En tranvía

      Los últimos fríos del invierno ceden el paso a la estación primaveral, y algo de fluido germinador flota en la atmósfera y sube al purísimo azul del firmamento. La gente, volviendo de misa o del matinal correteo por las calles, asalta en la Puerta del Sol el tranvía del barrio de Salamanca. Llevan las señoras sencillos trajes de mañana; la blonda de la mantilla envuelve en su penumbra el brillo de las pupilas negras; arrollado a la muñeca, el rosario; en la mano enguantada, ocultando el puño del encas, un haz de lilas o un cucurucho de dulces, pendiente por una cintita del dedo meñique. Algunas van acompañadas de sus niños: ¡y qué niños tan elegantes, tan bonitos, tan bien tratados! Dan ganas de comérselos a besos; entran impulsos invencibles de juguetear, enredando los dedos en la ondeante y pesada guedeja rubia que les cuelga por las espaldas.

      En primer término, casi frente a mí, descuella un «bebé» de pocos meses. No se ve en él, aparte de la carita regordeta y las rosadas manos, sino encajes, tiras bordadas de ojetes, lazos de cinta, blanco todo, y dos bolas envueltas en lana blanca también, bolas impacientes y danzarinas que son los piececillos. Se empina sobre ellos, pega brincos de gozo, y cuando un caballero cuarentón que va a su lado —probablemente el papá— le hace una carantoña o le enciende un fósforo, el mamón se ríe con toda su boca de viejo, babosa y desdentada, irradiando luz del cielo en sus ojos puros. Más allá, una niña como de nueve años se arrellana en postura desdeñosa e indolente, cruzando las piernas, luciendo la fina canilla cubierta con la estirada media de seda negra y columpiando el pie calzado con zapato inglés de charol. La futura mujer hermosa tiene ya su dosis de coquetería; sabe que la miran y la admiran, y se deja mirar y admirar con oculta e íntima complacencia, haciendo un mohín equivalente a «Ya sé que os gusto; ya sé que me contempláis». Su cabellera, apenas ondeada, limpia, igual, frondosa, magnífica, la envuelve y la rodea de un halo de oro, flotando bajo el sombrero ancho de fieltro, nubado por la gran pluma gris. Apretado contra el pecho lleva envoltorio de papel de seda, probablemente algún juguete fino para el hermano menor, alguna sorpresa para la mamá, algún lazo o moño que la impulsó a adquirir su tempranera presunción. Más allá de este capullo cerrado va otro que se entreabre ya, la hermana tal vez, linda criatura como de veinte años, tipo afinado de morena madrileña, sencillamente vestida, tocada con una capotita casi invisible, que realza su perfil delicado y serio. No lejos de ella, una matrona arrogante, recién empolvada de arroz, baja los ojos y se reconcentra como para soñar o recordar.

      Con semejante tripulación, el plebeyo tranvía reluce orgullosamente al Sol, ni más ni menos que si fuese landó forrado de rasolís, arrastrado por un tronco inglés legítimo. Sus vidrios parecen diáfanos; sus botones de metal deslumbran; sus mulas trotan briosas y gallardas; el conductor arrea con voz animosa, y el cobrador pide los billetes atento y solícito, ofreciendo en ademán cortés el pedacillo de papel blanco o rosa. En vez del olor chotuno que suelen exhalar los cargamentos de obreros allá en las líneas del Pacífico y del Hipódromo, vagan por la atmósfera del tranvía emanaciones de flores, vaho de cuerpos limpios y brisas del iris de la ropa blanca. Si al hacerse el pago cae al suelo una moneda, al buscarla se entrevén piececitos chicos, tacones Luis XV, encajes de enaguas y tobillos menudos. A medida que el coche avanza por la calle de Alcalá arriba, el Sol irradia más e infunde mayor alborozo el bullicio dominguero, el gentío que hierve en las aceras, el rápido cruzar de los coches, la claridad del día y la templanza del aire. ¡Ah, qué alegre el domingo madrileño, qué aristocrático el tranvía a aquella hora en que por todas las casas del barrio se oye el choque de platos, nuncio del almuerzo, y los fruteros de cristal del comedor solo aguardan la escogida fruta o el apetitoso dulce que la dueña en persona eligió en casa de Martinho o de Prast!

      Una sola mancha noté en la composición del tranvía. Es cierto que era negrísima y feísima, aunque acaso lo pareciese más en virtud del contraste. Una mujer del pueblo se acurrucaba en una esquina, agasajando entre sus brazos a una criatura. No cabía precisar la edad de la mujer; lo mismo podría frisar en los treinta y tantos que en los cincuenta y pico. Flaca como una espina, su mantón pardusco, tan traído como llevado, marcaba la exigüidad de sus miembros: diríase que iba colgado en una percha. El mantón de la mujer del pueblo de Madrid tiene fisonomía, es elocuente y delator: si no hay prenda que mejor realce las airosas formas, que mejor acentúe el provocativo meneo de cadera de la arrebatada chula, tampoco la hay que más revele la sórdida miseria, el cansado desaliento de una vida aperreada y angustiosa, el encogimiento del hambre, el supremo indiferentismo del dolor, la absoluta carencia de pretensiones de la mujer a quien marchitó la adversidad y que ha renunciado por completo, no solo a la esperanza de agradar, sino al prestigio del sexo.

      Sospeché que aquella mujer del mantón ceniza, pobre de solemnidad sin duda alguna, padecía amarguras más crueles aún que la miseria. La miseria a secas la acepta con feliz resignación el pueblo español, hasta poco hace ajeno a reivindicaciones socialistas. Pobreza es el sino del pobre y a nada conduce protestar. Lo que vi escrito sobre aquella faz, más que pálida, lívida; en aquella boca sumida por los cantos, donde la risa parecía no haber jugado nunca; en aquellos ojos de párpados encarnizados y sanguinolentos, abrasados ya y sin llanto refrigerante, era cosa más terrible, más excepcional que la miseria: era la desesperación.

      El niño dormía. Comparado con el pelaje de la mujer, el de la criatura era flamante y decoroso. Sus medias de lana no tenían desgarrones; sus zapatos bastos, pero fuertes, se hallaban en un buen estado de conservación; su chaqueta gorda sin duda le preservaba bien del frío, y lo que se veía de su cara, un cachetito sofocado por el sueño, parecía limpio y lucio. Una boina colorada le cubría la pelona. Dormía tranquilamente; ni se le sentía la respiración. La mujer, de tiempo en tiempo y como por instinto, apretaba contra sí al chico, palpándole suavemente con su mano descarnada, denegrida y temblorosa.

      El cobrador se acercó librillo en mano, revolviendo en la cartera la calderilla. La mujer se estremeció como si despertase de un sueño, y registrando en su bolsillo, sacó, después de exploraciones muy largas, una moneda de cobre.

      —¿Adónde?

      —Al final.

      —Son quince céntimos desde la Puerta del Sol, señora —advirtió el cobrador, entre regañón y compadecido—, y aquí me da usted diez.

      —¡Diez!... —repitió vagamente la mujer, como si pensase en otra cosa—. Diez...

      —Diez, sí; un perro grande... ¿No lo está usted viendo?

      —Pero no tengo más —replicó la mujer con dulzura e indiferencia.

      —Pues quince hay que pagar —advirtió el cobrador con alguna severidad, sin resolverse a gruñir demasiado, porque la compasión se lo vedaba.

      A todo esto, la gente del tranvía comenzaba a enterarse del episodio, y una señora buscaba ya su portamonedas para enjugar aquel insignificante déficit.

      —No tengo más —repetía la mujer porfiadamente, sin irritarse ni afligirse.

      Aun antes de que la señora alargase el perro chico, el cobrador volvió la espalda encogiéndose de hombros, como quien dice: «De estos casos se ven algunos.» De repente, cuando menos se lo esperaba nadie, la mujer, sin soltar a su hijo y echando llamas por los ojos, se incorporó, y con acento furioso exclamó, dirigiéndose a los circunstantes:

      —¡Mi marido se me ha ido con otra!

      Este frunció el ceño, aquél reprimió la risa; al pronto creímos que se había vuelto loca la infeliz para gritar tan desaforadamente y decir semejante incongruencia; pero ella ni siquiera advirtió el movimiento de extrañeza del auditorio.

      —Se me ha ido con otra —repitió entre el silencio y la curiosidad general—. Una ladronaza pintá y rebocá, como una paré. Con ella se ha ido. Y a ella le da cuanto gana, y a mí me hartó de palos. En la cabeza me dio un palo. La tengo rota. Lo peor, que se ha ido. No sé dónde está. ¡Ya van dos meses que no sé!

      Dicho esto, cayó en su rincón desplomada, ajustándose maquinalmente el pañuelo de algodón que llevaba atado bajo la barbilla. Temblaba como si un huracán interior la sacudiese, y de sus sanguinolentos ojos caían por las demacradas mejillas dos ardientes y chicas lágrimas. Su lengua articulaba por lo bajo palabras confusas, el resto de la queja, los detalles crueles del drama doméstico. Oí al señor cuarentón que encendía fósforos para entretener al mamoncillo, murmurar al oído de la dama que iba a su lado.

      —La desdichada esa... Comprendo al marido. Parece un trapo viejo. ¡Con esa jeta y ese ojo de perdiz que tiene!

      La dama tiró suavemente de la manga al cobrador, y le entregó algo. El cobrador se acercó a la mujer y le puso en las manos la dádiva.

      —Tome usted... Aquella señora le regala una peseta.

      El contagio obró instantáneamente. La tripulación entera del tranvía se sintió acometida del ansia de dar. Salieron a relucir portamonedas, carteras y saquitos. La colecta fue tan repentina como relativamente abundante.

      Fuese porque el acento desesperado de la mujer había ablandado y estremecido todos los corazones, fuese porque es más difícil abrir la voluntad a soltar la primera peseta que a tirar el último duro, todo el mundo quiso correrse, y hasta la desdeñosa chiquilla de la gran melena rubia, comprendiendo tal vez, en medio de su inocencia, que allí había un gran dolor que consolar, hizo un gesto monísimo, lleno de seriedad y de elegancia, y dijo a la hermanita mayor: «María, algo para la pobre.» Lo raro fue que la mujer ni manifestó contento ni gratitud por aquel maná que le caía encima. Su pena se contaba, sin duda, en el número de las que no alivia el rocío de plata. Guardó, sí, el dinero que el cobrador le puso en las manos, y con un movimiento de cabeza indicó que se enteraba de la limosna; nada más. No era desdén, no era soberbia, no era incapacidad moral de reconocer el beneficio: era absorción en un dolor más grande, en una idea fija que la mujer seguía al través del espacio, con mirada visionaria y el cuerpo en epiléptica trepidación.

      Así y todo, su actitud hizo que se calmase inmediatamente la emoción compasiva. El que da limosna es casi siempre un egoistón de marca, que se perece por el golpe de varilla transformador de lágrimas en regocijo. La desesperación absoluta le desorienta, y hasta llega a mortificarle en su amor propio, a título de declaración de independencia que se permite el desgraciado. Diríase que aquellas gentes del tranvía se avergonzaban unas miajas de su piadoso arranque al advertir que después de una lluvia de pesetas y dobles pesetas, entre las cuales relucía un duro nuevecito, del nene, la mujer no se reanimaba poco ni mucho, ni les hacía pizca de caso. Claro está que este pensamiento no es de los que se comunican en voz alta, y, por lo tanto, nadie se lo dijo a nadie; todos se lo guardaron para sí y fingieron indiferencia aparentando una distracción de buen género y hablando de cosas que ninguna relación tenían con lo ocurrido. «No te arrimes, que me estropeas las lilas.» «¡Qué gran día hace!» «¡Ay!, la una ya; cómo estará tío Julio con sus prisas para el almuerzo...» Charlando así, encubrían el hallarse avergonzados, no de la buena acción, sino del error o chasco sentimental que se le había sugerido.

      * * *

      Poco a poco fue descargándose el tranvía. En la bocacalle de Goya soltó ya mucha gente. Salían con rapidez, como quien suelta un peso y termina una situación embarazosa, y evitando mirar a la mujer inmóvil en su rincón, siempre trémula, que dejaba marchar a sus momentáneos bienhechores, sin decirles siquiera: «Dios se lo pague.» ¿Notaría que el coche iba quedándose desierto? No pude menos de llamarle la atención:

      —¿Adónde va usted? Mire que nos acercamos al término del trayecto. No se distraiga y vaya a pasar de su casa.

      Tampoco me contestó; pero con una cabezada fatigosa me dijo claramente: «¡Quia! Si voy mucho más lejos... Sabe Dios, desde el cocherón, lo que andaré a pie todavía.»

      El diablo (que también se mezcla a veces en estos asuntos compasivos) me tentó a probar si las palabras aventajarían a las monedas en calmar algún tanto la ulceración de aquella alma en carne viva.

      —Tenga ánimo, mujer —le dije enérgicamente—. Si su marido es un mal hombre, usted por eso no se abata. Lleva usted un niño en brazos...; para él debe usted trabajar y vivir. Por esa criatura debe usted intentar lo que no intentaría por sí misma. Mañana el chico aprenderá un oficio y la servirá a usted de amparo. Las madres no tienen derecho a entregarse a la desesperación, mientras sus hijos viven.

      De esta vez la mujer salió de su estupor; volvióse y clavó en mí sus ojos irritados y secos, de horrible párpado ensangrentado y colgante. Su mirada fija removía el alma. El niño, entre tanto, se había despertado y estirado los bracitos, bostezando perezosamente. Y la mujer, agarrando a la criatura, la levantó en vilo y me la presentó. La luz del Sol alumbraba de lleno su cara y sus pupilas, abiertas de par en par. Abiertas, pero blancas, cuajadas, inmóviles. El hijo de la abandonada era ciego.

      El Imparcial, 24 febrero 1890.

      Adriana

      Dejé caer el periódico, exclamando con sorpresa dolorosa:

      —Pero ¡esa pobre Adriana! Morirse así, del corazón, casi de repente... ¡Nadie estaba enterado que padeciese tal enfermedad!

      —Yo sí lo sabía —declaró el vizconde de Tresmes—, y aún sabía más: sabía cuándo y cómo adquirió el padecimiento, y es cosa curiosa.

      —Entérenos usted —suplicamos todos.

      Y el vizconde, que rabiaba siempre por enterar, nos contó la historia siguiente:

      —Adriana Carvajal, casada con Pedro Gomara, vivía dichosísima. Los esposos reunían cuanto se requiere para disfrutar la felicidad posible en el mundo: juventud y amor, salud y dinero, que son la salsa o condimento de los Primeros platos, sin él desabridos, amargos a veces. Faltábales, sin embargo, un heredero, un niño en quien mirarse; pero la suerte no había de mostrarse avara en esto, y les envió, por fin, el rapaz más lindo que pudo soñar la fantasía de una madre, apasionada y loca ya desde antes de la maternidad, como era Adriana. Al nacer el chico (a quien pusieron por nombre Ventura, en señal de la que les prometía su nacimiento), Adriana estuvo en grave peligro, y el doctor declaró que no volvería a tener sucesión. El delirio con que marido y mujer amaban a su Venturita fue causa de que oyesen complacidos el vaticinio del doctor. ¡Un solo hijo, y todo para él! ¡Adriana libre ya por siempre de riesgos y trabajos! Tanto mejor..., y a vivir y a cuidar del retoño.

      Este se crió hermoso y lozano como una

      ¿Disfrutas la vista previa?
      Página 1 de 1