El misterio de la calle poniente

El misterio de la calle poniente

Copyright © 2009, 2022 Fernando Gómez and SAGA Egmont

All rights reserved

ISBN: 9788728374108

1st ebook edition

Format: EPUB 3.0

No part of this publication may be reproduced, stored in a retrievial system, or transmitted, in any form or by any means without the prior written permission of the publisher, nor, be otherwise circulated in any form of binding or cover other than in which it is published and without a similar condition being imposed on the subsequent purchaser.

www.sagaegmont.com

Saga is a subsidiary of Egmont. Egmont is Denmark’s largest media company and fully owned by the Egmont Foundation, which donates almost 13,4 million euros annually to children in difficult circumstances.

I

EL GUARDIA MUNICIPAL JOSÉ ASENS

(La extraña desaparición ocurrida en el distrito del guardia municipal José Asens. Sábado 10 de Febrero de 1912)

Estaba siendo un día tranquilo y con esa misma tranquilidad siguió hasta que la campana del reloj de la Universidad repicó siete veces.

Hasta ese momento, estaba convencido, que cuando regresase al cuartelillo de la calle Sepúlveda pocas serían las novedades que tendría que anotar en la hoja de servicio del día diez de febrero, como tampoco habían sido muchas las apuntadas el nueve de febrero ni las registradas el día ocho.

Una riña a voces entre dos carreteros que llegaron al insulto pero no a las manos y que consiguió por unos minutos bloquear el tráfico de la calle, el frustrado intento de robo, por parte de dos chiquillos, de una botella de anís de las estanterías del Colmado Simó o la desafortunada caída de una anciana en el pavimento de la Ronda San Antonio, eran los únicos hechos resaltables de la jornada.

Sucesos sin importancia que se repiten diariamente con muy pocos cambios pero que deben ser registrados con meticulosidad en el libro que se haya dispuesto para ese fin en el despacho del brigada Ribot. Él, siempre tan puntilloso y amigo de la normativa, nos obliga a que lo rellenemos nada más regresar al cuartel.

—Nada más terminar vuestra ronda debéis relatar lo ocurrido en este libro –recuerda señalándolo, convencido de que si nos demoramos en transcribir los incidentes olvidaremos parte de los detalles.

Los días así son bastante frecuentes, solo rompe la monotonía algún raterillo principiante, algún borracho que molesta al vecindario cantando fuerte, desafinado y a deshoras la última tonadilla de Raquel Meyer, alguna acalorada discusión entre vecinas o una vez al mes un rebaño de ovejas con destino a ser sacrificadas en el cercano Mercado de La Boquería.

El trabajo de guardia municipal es sencillo. Se basa en algo tan simple como conservar el orden público, hacer cumplir a rajatabla los bandos que decreta el señor alcalde y proteger a los vecinos de las garras de ladrones, estafadores y demás amigos de lo ajeno.

Entre nuestras obligaciones también tenemos la orden de cerrar las tabernas y los cafés a partir de ciertas horas, acompañar a cualquier vecino que fuera de un horario normal no esté recogido en casa, dar parte de cualquier casa de juego o reunión sospechosa de la que tengamos noticias y asimismo prohibir las manifestaciones culturales, en especial las musicales, que deberán cesar sin excusa a las once de la noche.

— ¡Misioneros!, eso es lo que somos señores, misioneros al servicio de los ciudadanos –le gusta repetir a nuestro comandante Cruz Mendiola.

Es verdad que el sueldo no permite hacerse rico, pero al menos siempre se vuelve a casa con un jornal seguro. Entre semana puedes darte el lujo de comer bien y barato en las fondas del barrio, la mayoría de las veces invitado por el dueño. Que puedo decir de los buñuelos con bacalao que prepara Anselmo en Can Subirats o de las alubias del Mesón Castellano, solo con pensar en esos platos la boca se hace agua.

La zona que controlo forma un triángulo casi perfecto, por un lado la calle Poniente al completo hasta que dibuja uno de sus vértices con la calle del Carmen y que continuando con la de San Antonio Abad forma otro de los lados hasta su desembocadura en la Ronda San Antonio. Allí gira a la derecha hasta llegar nuevamente a la calle Poniente no sin antes haber pasado por la Plaza del Peso de la Paja para así completar los tres ángulos del triángulo.

Llevo diez años recorriendo la misma tela de araña que forman las calles San Vicente, Paloma, San Gil, la Luna, San Erasmo, Cardona, y muchas más que, puedo afirmar con sincero orgullo, conozco mejor que mi propia casa. Un laberinto de vías insalubres que desprenden un particular olor a ajo y humo. Calles estrechas y oscuras que no reciben la visita del sol y a las cuales ninguna corriente de aire purifica, convirtiéndolas así en un magnífico campo para las infecciones; pero unas callejuelas a los que a fuerza de recorrer día tras día he cogido un cariño especial.

Hasta el desfile de carnaval parece ignorar estas calles, introduciéndose solo unos pocos pasos en ellas, unos míseros cincuenta metros y que solo sirven para que la comitiva de la vuelta en la Plaza Padró para regresar de nuevo a la Plaza San Jaime, transitando de ese efímero modo el pequeño tramo de la calle del Carmen que entra en mi jurisdicción.

En este rincón de Barcelona se adocenan almas venidas de todos las provincias de España y que de madrugada con el almuerzo envuelto en hojas de periódico y con la gorra calada hasta las cejas se dirigen a las fábricas que hay situadas en los nuevos barrios anexionados recientemente a la capital.

San Martí, Gracia, San Gervasio, Sants, Las Corts, San Andrés del Palomar, entre otros, son el destino de su romería. Barrios que hasta hace bien poco eran villas independientes con consistorio propio y que el desarrollo industrial las ha ido uniendo para formar una ciudad que no consigue del todo ser homogénea, una metrópoli que se diría aun se está construyendo.

Desde la Exposición del ochenta y ocho la población se ha duplicado con los riesgos que ello conlleva, un número que supera con creces el medio millón de personas deambula de un lado a otro y sin un jornal con el que volver a casa, subsistiendo a salto de mata.

La delincuencia se ha incrementado hasta límites alarmantes, como una epidemia se han puesto de moda los crímenes pasionales y han proliferado, de un modo hasta ahora nunca conocido los delitos contra la propiedad; pero la principal preocupación para las autoridades la produce el terrorismo anarquista, un mal que como no se consiga erradicar a tiempo acarreará funestas consecuencias.

Por las calles que controlo desfilan sin rumbo los restos de un Imperio hecho jirones, mutilados de la guerra de Cuba que pasean, como almas en pena, sus ennegrecidas condecoraciones y hablan sin parar de los cuerpos calientes de las mulatas de la isla; veteranos con piernas y brazos enterrados en Filipinas que sienten nostalgia por las grandes plantaciones de tabaco a las que jamás regresarán y combatientes del Barranco del Lobo que no saben explicar por que fueron allí, ni que demonios pintaban en unas tierras áridas y desconocidas, combatiendo en una guerra contra el moro que ni les iba ni les venía.

A veces esa gente sin oficio me produce escalofríos, conocen demasiado de cerca la muerte y eso les hace insensibles al sufrimiento. La vida tiene poco valor para ellos y lo que es peor, son capaces de matar por poco dinero.

De mi distrito conozco todos los comercios. Si me preguntan por alguno de ellos se la calle, el número exacto donde se encuentra, que decora su escaparate y el nombre del propietario. Esta mañana sin ir más lejos un hombre al que noté despistado me ha preguntado por la tienda de organillos Luis Casali.

—68 de la calle Poniente –he contestado sin detenerme a pensar.

Me enorgullece saber que mi presencia inspira confianza a los vecinos y les da tranquilidad. La mayor satisfacción y el mejor pago que puedo recibir es que más que un agente del orden me consideran un amigo, un amigo que cuando llegue la ocasión será capaz de poner su vida en peligro por protegerles.

Por Navidades, en muestra de agradecimiento siempre cae algún pavo y a mi nieta durante todo el invierno nunca le falta turrón.

Desde los graves sucesos que ocurrieron durante los siete días a los que toda la gente se refiere como la Semana Trágica los guardias municipales no llevamos armas, fuimos despojados del sable y la carabina como si fuéramos unos forajidos, no entiendo porque la prensa no salió en nuestra defensa y como no supo agradecer en sus editoriales nuestra dedicación