EDICIONES DEL MONSTRUO

Mi primer
libro
gratuito
ediciones-del-monstruo.webnode.com.ar
mpmonstruo@hotmail.com
/edicionesdelmonstruo

Matas Pablo Echevarra

Ilustracin de portada: Alvaro Gil

Toda la informacin, logos, imgenes y textos que se encuentran en este archivo son
propiedad exclusiva de

EDICIONES DEL MONSTRUO

Antes de realizar cualquier tipo de enajenacin de la propiedad intelectual aqu incluida,

usted debe dirigirse pidiendo autorizacin por escrito a: mpmonstruo@hotmail.com

Agradecimientos
Quiero agradecer especialmente a todas las personas que me
brindaron dinero a cambio de mi trabajo. A mi madre. A Guillermo de
Cadetera de la Baha. A Julin Simone. Al Pato Lliteras. A Jos
Barrutia y Mara Simonetti. A Ramiro Ferreri, especialmente. A Luis
Morandi y Patricia. A Eduardo el Chuter Iturra, me enseaste a
buscarme la vida. A Diego Genchi, con gran afecto. A la confitera Oasis.
A Diego Olivera. A Andrs Siliquini y su ex-socio Maxi. A Fernando
Bravo. A Johnatan Cabrera. A Daro Genchi. A Rodrigo de Mute. A Ariel
de 7Spirits, muchas gracias por invitarme a compartir tus vinos. A
Gastn Soubelet. A Cristian Palito. A las personas que me dieron
dinero a cambio de mis poesas impresas en las calles de Buenos Aires.
A todos los que compraron mis ejemplares de mi primer libro. Y a
todas las personas que me dieron propinas alguna vez por mi trabajo y
buena predisposicin.
Si alguna vez hubo un fallo o una discusin por dinero, fue culpa ma.
Todo se supera.
Tambin quiero agradecer a todos mis compaeros de trabajo de todos
estos aos. A Ral Ojeda. A Javier de Viedma. A Rodrigo Cisnero. A
Damin. A la Pitu. A Roxana, con afecto. A Luciana. A Javier de North
Western. A Oscar Carrizo, que siempre est. A Fiorella Gerardi. A
Gastn de Punta Alta. A Jorge Tillera. A Teche. A Cristian Marrn
Torres, soy tu pollo. A Laura. A Todo el personal de Cuk3, Luca, Walter,
Pablo, Quique, Julia, Juan A Gaby y Jose. A Paola. A Pepe. A Oscar del
correo, gracias por conseguirme esos aumentos.
Y a todos los que me dieron trabajo y los que trabajaron a mi lado que
me est olvidando en este momento; no por eso son menos
importantes en mi historia personal.
Para todos los trabajadores que se esfuerzan a diario y dejan de lado
sus aspiraciones para ganar dinero de la manera que les sea posible. Es
an mejor ganar dinero haciendo aquello que a uno le gusta.

Introduccin

a idea de esta obra surgi como una instantnea. Luego el ttulo no

tuve que meditarlo largamente.

Entre esas pequeas cosas que a m me asombran, est haber

logrado un ttulo tan conveniente entre el autor y sus lectores. Quiero
decir, luego de Mi primer monstruo, sera genial explotar esa
enumeracin matemtica que es a la vez sincera y un anticipo de lo que
encontrar el lector dentro de la obra.
Se me ocurri que ya que tena mi primer libro vendido en algunos
ejemplares y considerando que actualmente tengo ya dos libros ms
terminados que no han sido impresos, poda darme el lujo de hacer un
libro en formato digital de distribucin gratuita.
Es que, ha sido un proceso hermossimo el de poner manos a la
obra y encargarme de la impresin, el armado, la distribucin, la venta
y la promocin de mi primer libro; sin embargo tengo una gran
necesidad de dedicarme exclusivamente a escribir a manera de trabajo,
para gozar de mayor tiempo para conocer personas y poder realizar
deportes, para gastar dinero, manejar vehculos, tener mi mente
despejada, encontrar amor, tener relaciones, llevar a mi hermano de
paseo y En definitiva, ocuparme solamente en la escritura.
Llamarle Mi primer libro gratuito a un libro que distribuir
gratuitamente a travs de internet en formato digital, es una doble
satisfaccin. Por un lado, me halaga enormemente poder realizar un
trabajo que brinde a las personas por el simple y supremo placer de
sentirme servible al mundo. Y por otro lado, para muchas personas
estoy seguro de que ser el primer libro que reciben gratuitamente, a
ese fin; a excepcin de los no pocos que hayan conocido el Copia este
libro de David Bravo, que debo admitir que ha sido una nfima y
aborrecible inspiracin. Bromeo! Me ha resultado de gran ayuda todo el
esfuerzo que ha realizado este maravilloso abogado. Hasta le ped su
permiso para utilizar sus frases en otra de mis obras. No hace falta que
I

diga mucho ms al respecto de este libro que trata todo lo referente a

los derechos de autor. Cuando ustedes, vidos lectores, busquen su
nombre en internet, les aparecern todo tipo de informaciones acerca
del abogado sevillano.
Tal vez, si nunca hubiese comenzado a escuchar Rap Espaol y si
Bill Gates y el difunto CEO de Apple del que no recuerdo su nombre en
este momento [Steve Jobs, recuerdo luego]- no hubiesen creado la
computadora personal. O si no se hubiesen inventado los telares O
quin sabe, tal vez fue el culpable Herman Hesse cuando explic el
sistema de educacin especializada en el Juego de los abalorios. Tal
vez si nada de eso hubiese sucedido, yo jams hubiese empezado a
escribir este libro.
Hay algunas corrientes de pensamiento que sugieren que la
escritura desciende directamente de Dios. O sea, que es una expresin
de Dios. Como si ahora mismo, esto no lo estuviese haciendo por m
mismo, sino porque una fuerza superior o un ordenador del Universo
que me controla, el Gran Arquitecto pongamos por ejemplo, me
estuviese mandando hacerlo. Eso es muy posible e improbable. Y si
considero mi desazn y la profundidad absurda de mi razonamiento,
como le llamara Camus si no hubiese muerto en ese fatdico accidente
luego de ganar el premio Nobel, sera lo ms lgico que no hiciese nada
en absoluto y me sentase en un silln a esperar el momento de mi
muerte.
Algunos me han sugerido que considere la escritura como un don
en m persona y como un regalo divino. Lo cierto es que por momentos
lo considero una verdadera bendicin, mientras que otras veces me
resulta la ms aciaga de las condenas. De una u otra manera, para ser
justo, debo mencionarla como lo que es; es una de las ocupaciones ms
antiguas de los hombres y adems es uno de los pilares de todo nuestro
imperio; es la materializacin de la expresin y prcticamente se podra
decir que el ms grande de todos los avances tecnolgicos sin perjuicio
de la rueda y con el permiso de Prometeo. Nada de nuestro mundo
contemporneo existira si no fuese por la escritura.
Esta produccin est enmarcada en mi floreciente deseo de
solidarizarme con el lector. Yo mismo soy lector. Cuando leo, puedo ser
estudiante o tambin puedo ser, las menos de las veces, un hombre
ocioso; casi nunca, puedo ser crtico. Me cuesta gran trabajo juzgar,
porque me da un temor muy grande que me juzguen a m.
Tiene que ser necesariamente una fuente de enriquecimiento la
lectura si es una actividad tan difundida universalmente. Sin reparos
II

de ninguna opinin en contra, tiene que serlo. Se me ocurre que la

lectura produce una gran paz interior en el lector; la paz interior es
admirable, incluso para los guerreros de corazn. Hay un solo camino
que nos ensea que los opuestos se unen en el medio. Y no hay
ninguna guerra sin la paz, ni la paz sin la guerra; porque
necesariamente el contraste es el responsable de la existencia. Quien
existe es porque vive y quien existi es porque ha muerto; quien vive va
a morir. Y quien ni vive ni va a morir, jams ha existido ni existe. Slo
en el mprobo terreno de nuestras mentes se representa de manera
informe quien existir y su existencia se sujeta a la tempestad y el
capricho del azar.
Hay quienes han existido pero ya no existen, porque no ha
quedado registro escrito alguno de su existencia. No es menos, porque a
todos los hombres recordamos con un nombre que los ha designado; y
los nombres se componen de palabras, que si no son escritas, deben ser
al menos transmitidos a travs de las generaciones oralmente; de otra
manera, si sus nombres y sus hechos no quedan por escrito o
transmitidos oralmente a travs de las generaciones, se convierten en
esas estatuas de ceniza que encontramos en las ruinas de Pompeya o
ni siquiera eso, sino que ni su rastro de cenizas queda-.
El testimonio escrito de la existencia es necesario para que cada
uno sepa que el mundo no ha nacido consigo, sino que ha estado all
desde antes que l mismo existiese.
La existencia de un hombre depende enteramente de su vida. Lo
que l haga en ella le deparar tantos ms aos de existencia luego de
su muerte, en tanto la suerte se lo permita. Su tiempo de accin se cie
al de su vida. Slo sus acciones podrn retratarlo para la posteridad.
Cuando un hombre deja un libro para la posteridad, deja un
vestigio de s y su pltica para que sea disfrutado por las generaciones
venideras. En mi caso, lo hago para alcanzar a llevar mi pltica a travs
de las distancias. El libro rompe con las limitaciones espaciales y
temporales a las que est suscrito el cuerpo del autor. Las mismas
palabras, el mismo libro en contenido, puede estar siendo ledo en
varios lugares del mundo muy distantes entre s, al mismo tiempo.
Mi decisin de realizar este libro de distribucin gratuita fue, desde
el momento de su concepcin, secundada por la necesidad de generar
una fuerte campaa publicitaria para mis obras escritas. Yo quiero
creer que tengo algo para brindar a las personas a travs de ellas, pero
slo el tiempo y los lectores me dirn si he acertado.

III

Mi
primer
libro
gratuito

s cierto que no estoy rodeado de una gran multitud lectora y

que debo enfrentar las constantes crticas de la gran multitud
escasamente lectora que me rodea. Esas crticas pueden
boicotear la direccin que toma mi escritura, pero no pueden
impedirme que escriba; por eso considero que estas palabras
sern de provecho. Quiero decir que aqu vuelco yo los
argumentos que me permiten contrarrestar la frustracin de
la crtica, sea mentalmente o de palabra y de hecho.

Yo amo verdaderamente la literatura y la escritura. La lectura y la

escritura me ayudan a elevarme a un plano existencial que le figura un
sentido a mi vida.
Considero que me he conducido por un camino de evolucin en la
lectura y la escritura, no sin contratiempos, pero en el que he sido ante
todo constante y consecuente. Ello me ha brindado capacidad. Una
capacidad verdadera y productiva que me acompaa como la nica y
ms profunda posesin que tengo; mi capacidad para escribir es de
seguro la mayor fortuna que puedo poseer. Mi capacidad me acompaa
donde voy y puedo guardarla en mi interior. Todava recuerdo una
oportunidad en que viva en la casa de una mujer con la que tena una
cierta relacin; su hija no se senta muy bien, as que me permit y ella
confi en m para que lo haga, tambin- hablarle con total franqueza y
despacio para explicarle su situacin. Ella se qued sumamente
contenta; tanto que luego le dijo a una amiga suya:
-l puede hablar muy bien, tens que escuchar las palabras que
sabe.
Y a m tambin me hizo sentir excelente que ella valorase tanto mis
palabras.
Tengo mi propia particularidad de estilo. Y es su rasgo ms notable
que de los dos discursos que puedan desarrollarse, prefiero el discurso
personal al discurso universal. Me ha dominado ese aforismo que
proclama: concete a ti mismo. Desde que me he aferrado a l, ya no
puedo saber que yo sea total y perfectamente igual a todos los seres

humanos que existen. Por lo mismo que he dicho antes, s muy bien
que a la vez que todos los seres humanos podemos ser iguales, tambin
debemos ser nicos; a ello debo sumarle una historia personal que me
acompaa en mi memoria y que me recuerda momentos de soledad
donde efectivamente yo he sido el nico ser humano que ha estado al
menos dentro de mi rango de visin; y no creo que ningn otro ser
adems de m haya estado alguna vez dentro de m, de mi cuerpo. En
cuanto a esto, me rememora a Thomas de Quincey; las Confesiones de
un opimano ingls me han resultado una lectura muy fructfera para
mi desarrollo intelectual, a pesar de estar su redaccin adscripta
fuertemente a la vida del hombre que fue Thomas. Mi redaccin
tambin est fuertemente circunscripta a mi vida y ello no puede
modificarse, sobre todo porque yo no lo deseo; es mi estilo propio, y
tengo derecho de decidir sobre l.
He pasado tanto tiempo en soledad y he permitido que tantas
personas me hablen mientras escuchaba sus palabras con claridad, que
hoy en da escucho voces en mi cabeza. Cuando me estoy en silencio, o
incluso cuando estoy en un lugar muy concurrido, escucho mi propia
voz hablndome en mi interior; y tambin escucho algunas veces voces
de otras personas, como las de mi abuelo dndome consejos, o las de
mi padre torturndome con sus crticas y quejas, o las de algunos
empleadores que tuve, dicindome que soy un intil; algunas noches,
escucho las voces de las mujeres que ya no estn a mi lado y no
puedo dormir. Si yo le contase a un psiclogo o un psiquiatra que
escucho voces si me obsesionase con ello-, entonces me
diagnosticaran un trastorno esquizofrnico y probablemente me
encerraran en una institucin mental que dicho as, suena mucho
menos terrible de lo que en realidad es-. Esto ocurre todo el tiempo; a
cada momento hay hombres y mujeres inteligentes de todas las edades
que son encerrados o puestos bajo un rgimen de medicacin
insoportable por no tener dinero ni poder, ponerse en evidencia y decir
que escuchan voces. El detonante del diagnstico es la falta de
expresin del paciente, que probablemente ha llegado a las instancias
profesionales de la salud mental porque ya no tiene manera de explicar
el gran conjunto de eventos desafortunados que le han quitado incluso
la coherencia a sus palabras. Por otro lado, el psiclogo se sentir
incapaz de tratar a una persona de mente profundamente trastornada,
mientras que lo derivar con un psiquiatra que seguir un simple
manual diagnstico; cuando el paciente mencione que escucha voces,
ya no habr mayor explicacin que valga, ser sntoma inequvoco de la
morbilidad antes citada Con todo esto, no quiero ser extremista ni
negativo, simplemente considero ser sincero, honesto, y mostrar la

realidad como es, para que quienes no conozcan en profundidad mucho

sobre las relaciones profesionales entre las personas, puedan sacar un
provecho-. Conocimientos, capacidades y situaciones como esta, no me
son de mayor provecho para escribir, pero s considero que pueden ser
de muchsimo provecho para un lector ocasional que se ahorre una
experiencia de sufrimiento a travs de su lectura.
Comprendo que la vida de un hombre o una mujer est
condicionada en gran manera por quienes le rodean; y no slo eso,
tambin est en gran manera dirigida. Muchas de las personas que
estn a su alrededor, eligen por l o ella cmo debe comportarse, a los
lugares que debe ir, con las personas que debe relacionarse, las
actividades que debe realizar, los conocimientos que debe adquirir, el
trabajo que consideran necesario que desarrolle. Hay un infinito de
posibilidades de que las personas mayores que otra se comuniquen y se
pongan de acuerdo en dirigir la vida de esa persona menor, con vistas a
que desarrolle funciones que les sean de provecho a esa cofrada de
personas mayores que hacen un esfuerzo por dirigir el entorno que les
rodea con tal de organizarlo segn sus necesidades y sus ideales.
Porque esa es la funcin del ser humano: Dirigir la naturaleza a su
alrededor. Ello implica que los humanos ms longevos, dotados del
mayor cmulo de conocimiento adquirido a travs del tiempo de vida y
las interrelaciones que puedan hacer entre las informaciones que
posean, se ocupen incluso de dirigir las vidas de los humanos ms
jvenes con vistas a cierta misin universal y divina que yo al menos
desconozco en su totalidad-.Esto puede sonar descabellado para quien
no est preparado para saberlo. Para m suena descabellado leer que
hay una mujer, llamada Eleanor Longden, que es magistrada en
psicologa y trabaja para una asociacin que busca personas que
escuchan voces a lo largo y ancho del planeta para quin sabe qu; pero
que ella conoce los padecimientos de un mal diagnstico mental y que
los combate.
Reconozco muy bien los vicios de mi escritura, a pesar de que los
valore y los considere un importante vestigio de mi produccin y su
evolucin, por eso no abuso de la correccin. En el mejor de los casos,
prefiero la ampliacin al revisar y encontrar que ciertos pensamientos
han quedado incompletos; porque cuando escribo, pienso en tantos
tpicos a la vez, que lo que queda escrito no es realmente todo lo que
pens en el momento, sino que slo una breve expresin de lo que
pens al respecto.
Cuando uno tiene determinadas habilidades, a veces es bueno
mantenerlas ocultas; al menos hasta desarrollar una personalidad

fuerte y mecanismos de defensa ante la explotacin. Porque sin duda,

una persona habilidosa en cierto campo, ser buscada para que
resuelva problemas de otras personas y explotada en muchos casos; es
decir, habr personas dispuestas a brindarle todo lo que ellos
consideren necesario para que el habilidoso realice la tarea que ellos
desean, sin embargo, todo lo que ellos consideren necesario, no ser
todo lo que la persona habilidosa desee.
Por otra parte, quisiera no incluir en esta pieza las cuestiones que
hacen a otras obras en las que trabajo actualmente. Mis intereses son
variados y dirigidos en direcciones determinadas, por ello quisiera
dirigir esta sobre todo hacia el rol del dinero en la vida de las personas.
En primer lugar, yo no escribo por el dinero que me genere mi
escritura. Porque en este momento no gano dinero por mi escritura.
Porque este libro lo estoy escribiendo con inters en su contenido. Tal
vez me incentive la ilusin de dinero. La ilusin de que este libro me
ayude a publicitar mi escritura, y que luego pueda desarrollar un
negocio a partir de ella y tener muchas ventas que redundarn en una
buena ganancia de dinero. Pero en este mismo momento, es una
ilusin. Una ilusin de futuro. Y el futuro est signado por el azar. El
futuro es siempre lejano y se distancia de la ilusin y los planes; en mi
pasado ha sido as, al menos. Mi deseo no garantiza que mi situacin
cambie, por eso me ocupo en realizar todo lo que puedo, lo mejor que
puedo. Eso me encierra en una paradoja sin solucin: Yo quiero dinero,
quiero viajar, quiero conocer otras culturas, quiero hacer surf en playas
hermosas, pero escribiendo no voy a obtener todo eso; yo escribo para
las personas, las personas me brindarn todo eso que yo quiero. Y
finalmente, no s qu debo escribir para determinadas personas,
porque todas las personas que conozco esperan que escriba algo
diferente de lo que escribo, u otros no saben siquiera qu esperar. Yo
estoy escribiendo para el comn indeterminado de las personas, es
decir, no estoy escribiendo para nadie en especial y a la vez estoy
escribiendo para todas las personas en particular.
Todos tienen algo, nadie es infinitamente pobre. Tal cosa no existe.
Todos tienen una familia con quien volver o un asilo al que ir a
refugiarse. Todos tienen dos manos para sentarse a pedir monedas en
la calle. El sufrimiento es momentneo en mi primer libro, si mal no
recuerdo, he escrito que el sufrimiento es momentneo, pero la pena
dura toda la vida-. No se trata de cunto pueda uno sufrir y cunto le
acerque la muerte ese sufrimiento, cuan cercana le sienta en tanto la
desee como contraposicin a la vida y ese sufrimiento-; se trata de no
sufrir, con dinero o sin dinero, vivir la vida por fuera del dinero.

El dinero que yo he ganado la mayor parte del dinero que he

ganado- lo he hecho trabajando como bestia; tal como Sarmiento lo ha
enunciado. Y he debido de descender en mi dignidad y demostrarme
servil y obediente. Ello me ha conllevado esfuerzo. Y me ha causado
sufrimiento. Y sin embargo, habr quien me diga que ha trabajado una
vida entera sufriendo, con las manos lastimadas, hirindose y
enfermndose, sin recibir casi nada de dinero a cambio; lo ha hecho
porque la vida es as y porque hay que servir sin esperar nada a
cambio: Pues es cierto y tiene razn. Habr quien refute que yo he
trabajado como bestia y que he sufrido, que me he esforzado levantando
cajones de cerveza y que me he cortado con cuchillos y con vidrios, que
he respirado polvo y humo: Pues es cierto y tiene razn. Habr quien
diga que soy joven y que aun puedo forzarme, que an me queda
mucho por sufrir y que en definitiva lo que he hecho es casi nada: Pues
muy a mi pesar- es cierto y tiene razn.
La felicidad y el sufrimiento son emociones de la vida. No tienen
por qu interferir el trabajo y la creacin, aun s lo hacen. Como he
expresado antes y continuando con una lnea- necesariamente el
sufrimiento debe coexistir con la felicidad. Muchas veces, la
intermitencia de sus presencias, puede lastimarnos. S, es cierto. Son
opuestos que se atraen. Pero un imn posee dos polos opuestos en la
misma pieza, y sin embargo, no se colapsa.
Yo no conozco otra manera de vivir y de afrontar la vida que no sea
la de un sobreviviente. Y esto est muy lejos de mi deseo y mi
concepcin. Pero no puede cambiarse, ya es as. Debo aceptarme de
esta manera. Y quien no acepte esta manera de vivir y de afrontar la
vida, no me acepta a m. Tuve que aceptar en algn momento que sufrir
tambin formaba parte de una vida, que era necesario para el equilibrio
que la balanza tenga tanto de un lado como de otro. A mi parecer, el
significado de la vida est en ella misma; hay que vivir la vida y hacer
todo lo que sea posible para crear, generar riqueza y dejar objetos y
edificaciones morales, psicolgicas, ideolgicas, literarias, materiales,
sociales, conceptuales Todo para los seres que habitarn el planeta
luego de nosotros. Esa es nuestra nica misin.
Por otra parte, he considerado en ocasiones que no debo aceptar
las riquezas cuando se me ofrecen, en un casi orgullo srdido que
intenta empujar la balanza de mi destino hacia el sufrimiento en
manera egosta. Porque es cierto que el dinero facilita la felicidad en la
vida, como lo reconoce Cfalo. Por ello he recapacitado al respecto y
decidido que si mi funcin es en la vida escribir, no hay motivos para
que rechace las riquezas, cuando de hecho ellas me servirn para

potenciar mi escritura cuanto que me llevarn a donde yo necesite para

escribir y me harn ver todo lo que necesite ver para variar mi escritura.
Porque no slo es menester buscar en uno mismo para escribir, sino
que puede uno buscar en los dems; no slo en los hombres y mujeres
de tiempos pasados, sino tambin en los contemporneos que pueden
contarnos sus historias oralmente.
Tambin tengo que considerar que he sofocado mi necesidad, de
manera que en lugar de presentarme como los indios pedigeos que
relata Lucio V. Mansilla, ms bien me he asimilado a la imagen de los
lderes ascticos que rechazan cuanto se les ofrece en tanto la continua
negacin de los ofrecimientos no degenere en una ofensa de desprecio.
Tengo deseos, porque quiero lograr algo; pero a la vez siento una
profunda desazn y la mayor compasin por quienes pasan dolor y no
deseo absolutamente nada Cuando digo estas cosas, me pesan mis
palabras, porque s que habr quienes se aferren a ellas para
perjudicarme-. Para explicarlo, no es que no quiera tener posesiones,
sino que al contrario, deseo fuertemente tener posesiones; sin embargo,
es parte de ese deseo el de no quitar las posesiones a otros para
hacerlas mas, sino crear yo mismo mis propias posesiones con los
recursos que pueda contar.
Muchas veces las posiciones del orgullo y la indiferencia se
constituyen en expresiones de desprecio. Quien sea que desprecia,
desprecia para alejar. No se permite el hombre que desprecia acercarse
a esa persona despreciada. Porque sus crculos le han hablado con
horror de su historia, o de sus costumbres. Porque su desprecio le
granjea beneficios y le evita compartir el producto de su trabajo. Porque
no comparte una realidad, ni crculos sociales, ni un cmulo de
conocimientos comunes con esa persona. Por desconocimiento o por
temor a lo desconocido.
En cierto modo, he terminado por gozar de la falta de satisfaccin y
del inconformismo silencioso. Ello me hace recordar a las
consideraciones de Camus sobre el absurdo. Es decir, yace fuera de
toda lgica encontrar el gozo en la insatisfaccin. Si estos dos
sentimientos son opuestos! Cmo es que la anttesis de un sentimiento
pueda generar su contrario. Pues no lo s, pero me llena de gozo sufrir
en silencio; me hace pensar que soy fuerte y que puedo soportarlo todo;
cuando considero esto, me ilusiono de ser una especie de Atlas que
soporta el mundo sobre sus espaldas. Atlas no es feliz, pero es
admirable. Nadie controla a Atlas y le da latigazos para que soporte el
mundo sobre sus espaldas; l se hace cargo de su condena y cumple
fielmente su castigo como un esclavo de la responsabilidad. Yo creo que

cuando los griegos originaron el mito de Atlas, no pensaron en el castigo

como una ley que deba ser controlada, sino que lo hicieron desde una
visin de la obediencia divina y con la conviccin de que un hombre
puede aceptar la realizacin de una tarea dificultosa en perjuicio de su
satisfaccin personal para contribuir a la satisfaccin de todos los
hombres y que de esta manera se reduzca su indiferencia en funcin de
la potenciacin de la satisfaccin; inclusive considero que los griegos
hayan reflexionado todo esto, o incluso ms de lo que yo he
reflexionado, o tal vez muy poco o casi ni lo hayan reflexionado.

II
El silencio coarta la esclavitud, cuando el artista entretiene al
esclavo para que se olvide de su condicin. Eso puede ser visto como
cruel desde cierta ptica. Ahora bien, Puede considerarse que el artista
es libre? O se lo debe considerar el ms servil de los esclavos, el
esclavo que sirve a sus semejantes? Porque, en esta ltima afirmacin,
podemos ver al artista como el guardia servidor del esclavista desde la
afirmacin de que entretiene a los esclavos para que ellos se mantengan
en su posicin servil-; sin embargo, si los esclavos se rebelasen, las
posibilidades de que su rebelin sea reprimida con fuerza es grande, y
por tanto, si ellos se entretienen con el arte, pues sus tareas se vuelven
mucho ms amenas. De todos modos, se ha considerado a travs de
mltiples estudios, que el arte es un mero divertimento de ricos y
poderosos; eso no explica las manas creativas de los ms oprimidos,
ciertamente.
Estas consideraciones son reflexiones del francs ganador del
Premio Nobel de Camus- antes que mas, pero que no dejan de
conmoverme y de estimular mi intelecto. Como dije, el mundo ya estaba
all antes de que yo naciera. Eso no puede ser absurdo. Como tampoco
lo es que contine las cavilaciones que otros han pretendido concluir o
han dejado inconclusas. Con seguridad, tiene mucho ms sentido
considerar que yo contine la obra de alguien que la haya dejado
inconclusa, o que la reversione simplemente (en caso de que fuese
ampliamente concluyente), y no afirmar que puedo crear algo nuevo que
jams ha existido.
El mundo ha sido injusto desde su comienzo. Y yo mismo soy
injusto, cuanto que emito un juicio de valor sobre l, cuando no he sido
testigo de su existencia. Lo que he visto y he ledo, aquellas personas
con las que he platicado, tienen que ser necesariamente muy poco en
comparacin con la totalidad del planeta. Mi pensamiento y mi paso por
la vida es tanto como un grano de arena en una playa; ms bien, en
todas las playas del mundo, porque as hago injusta mi afirmacin
cuanto que no conozco todas las playas-.
En mis reflexiones se mezclan las matemticas y el lenguaje
coloquial. Porque las matemticas tambin son un lenguaje; uno rgido
y estructurado. En esta expresin tambin soy injusto, porque es el
vocabulario y el abecedario tambin rgido, como tambin son
estructuradas las normas semnticas y ortogrficas. No soy injusto
8

porque lo que yo diga sea falso, sino porque lo que estoy diciendo ni es
concluyente ni es definitivo; y porque no es justo que descalifique a las
matemticas en pos del lenguaje.
Previamente en la redaccin, he querido expresar que el artista, el
escritor (yo mismo, en este caso), es como un absurdo entertainer del
que vale la pena rerse a carcajadas como el ms desdichado bufn de
la corte. La lectura brinda entretenimiento; el conocimiento no vale
nada. No nos enriquece el conocimiento. Por otra parte, el hombre rico,
preocupado y receloso, no nos soltar un billete a cambio de ninguna
explicacin, si bien podremos quitrselo ms fcilmente de la mano
cuando logremos hacerlo rer y sus msculos se relajen. Todo esto
intenta expresar brevemente una idea muy compleja, que de seguro se
ir comprendiendo a medida que avance el libro y se conecten los
conceptos de escritura, educacin, mercado literario y entretenimiento.
Porque el artista tiene la capacidad de distraer a las personas de sus
actividades productivas y sus preocupaciones con su arte, y de sumirlas
durante al menos algunos instantes en la ms profunda estupefaccin y
admiracin. No voy a decir admiracin potica, pero simplemente
admiracin.
Toda la seriedad de mi discurso se revuelca en el barro
escandalosamente ante el primer sorbo de alcohol. Lo s y soy
consciente de ello, incluso luego del primer sorbo de alcohol. Incluso,
revolcndome en el barro demasiado ebrio de alcohol, soy consciente de
lo escandaloso de mi comportamiento. A veces las personas quieren ver
ms all de lo que tienen a simple vista, y lo hacen. Yo no digo que est
de ms conocer, pero deberan abstenerse si luego van a escandalizarse
por lo que vean. Los escndalos y yo, no solemos llevarnos bien.
No puedo permitirme retratar el mundo como un escenario de
dueos y esclavos, si no es cierto. No comprendo la rebelin de los
esclavos, ni la prepotencia de los dueos. Aparentemente yo he nacido
en algn punto intermedio entre esos dos extremos, que me brinda
cierta libertad. El absurdo del asunto es la libertad. En nombre de ella
se mata y se protesta, se sufre y se festeja. En nombre de la libertad, se
arrebata la libertad de vivir y se encierra a algunos, privndolos de la
libertad; la libertad es absurda. Los esclavos se rebelan porque anhelan
la libertad; los dueos la rechazan porque es el objeto de la rebelin de
sus esclavos sin embargo, aparentemente la poseen-. Al parecer, los
esclavos quieren la vida de sus dueos y los dueos no quieren la vida
de sus esclavos. La contradiccin, la paradoja, es el absurdo. El
absurdo sostiene el statu quo, es decir, el estado actual de las cosas; el
absurdo se perpeta en tanto no haya ningn cambio. Podemos

considerar que la naturaleza es dinmica, por ello, lo absurdo es

contrario a la naturaleza y lo esttico es absurdo. No necesito de
rebelin ni de desprecio si puedo escribir. An sin que se produzca un
cambio a travs de la escritura, me atrevo a afirmar que la escritura es
una fuerza de cambio. A travs de la escritura, el artista del cambio
puede conmover a las personas para convertirlas en agentes del cambio
que espera, y as perpetuar un cambio social profundo y duradero que
se constituya en un paradigma.
La esperanza y la ilusin son motores de la evolucin. Son el
combustible del avance tecnolgico que cre el estado actual de las
ciudades, levantadas por mano de obra humana que es el primer
autmata. Luego de la acuacin de herramientas ha venido la
mquina, el reloj, la electricidad, la electrnica, el condensador
electroltico, el bombillo elctrico, el automvil, el telar, las vlvulas
elctricas, el microchip, la calculadora, el supercomputador, hasta la
computadora porttil y esta netbook en la que estoy escribiendo. Es un
ejemplo de lo ms explotado aquel que busca la premonicin de futuro
en Julio Verne: El viaje en globo, la vuelta al mundo, el barco, el avin.
Lo mismo sucede con muchos de los inventos y las proyecciones de
Leonardo Da Vinci, o en menor medida, por ser posteriores en la
historia, ocurre lo mismo con las visiones de Isaac Asimov y de Ray
Bradbury. Muchas veces, es el escritor que trae el futuro, o ms bien,
que lo crea desde su inventiva en su mente y lo trae a la realidad
expresado a manera de relato para que todas las personas lo hagan
suyo y lo practiquen, continundolo.
Algunas mujeres me han llamado iluso y me han hecho sentir
terrible, ms porque eso ha sido una excusa para apartarse de mi lado
que por el simple hecho de ser un iluso. Se me ocurre que ser iluso
tiene algo que ver con la ilusin, con las visiones de hechos
inexistentes; es decir que como un iluso anhelo que hechos y
situaciones inexistentes sucedan sin ms. En cierto modo, ser un iluso
ha sido la causa de que me hayan dejado solo. No eran mujeres a las
que comprendiera especialmente en el sentido que daban a sus
palabras, pero A quin s comprendo en el sentido que da a sus
palabras?... Yo creo que se referan con iluso a que viviese ms bien
despreocupado y creyendo que todo se solucionara por s solo en el
futuro, y que no ganaba mucho dinero. O tal vez se referan a que
repitiese siempre las mismas cosas. No seguramente se referan a que
no gano mucho dinero.
Me resulta comn or que las personas justifican su necesidad en
su sufrimiento. Como si la necesidad mereciese ser satisfecha. O como

10

si debiese ser justificada la necesidad. Como si la necesidad no fuese el

deseo, como si el deseo no se alimentase de las pasiones y las pasiones
engrandeciesen al hombre o le condenasen, o lo condonasen. Como si
fuesen a darle dinero a una persona por quejarse y lamentarse, como le
dan alimento balanceado a los animales del zoolgico de Buenos Aires
por estar all encerrados para que los vean. Y sin embargo a pesar de
mi cinismo- sucede todo el tiempo.
Tengo que pedir perdn por estas palabras tan ambiguas que he
escrito acerca de la necesidad y el sufrimiento. En verdad, las personas
s aluden a su sufrimiento para justificar todos sus pedidos. Es esto lo
que he querido referir con el prrafo anterior.
Los juegos de palabras son absurdos hasta el cansancio y el
aburrimiento, cuando se parecen fonticamente las oraciones y se
confunden sus significados o cuando se ordenan mtricamente por
slabas; incluso cuando las aparejamos en rima. Muchas veces nos
hacen rer. Es muy comn rer ante el absurdo de los juegos de
palabras.
Si las grandes corporaciones organizan eventos deportivos de gran
envergadura, como la copa del mundo de ftbol o como los juegos
olmpicos; si las gentes se organizan tcita o explcitamente para asistir
a observar a unos cuantos privilegiados que pueden desarrollar su
competencia deportiva delante de todos ellos En dnde se encuentra
el entretenimiento de todo ello? Porque se trata de entretenimiento,
Verdad?
Tal vez es el fin del entretenimiento el de mantener el orden del
mundo tal como est. Tal vez es brindar oportunidades. Tal vez es
absurdo el entretenimiento. Podemos considerar que el entretenimiento
son todas las actividades que realizamos sin fines productivos; de todas
maneras, siempre ayuda el entretenimiento a desarrollarnos como
personas.
Puede que el arte, el deporte y la ciencia sean disciplinas dirigidas
a la supresin de errores. Y que la perfeccin no sea comprendida como
yo la comprendo en la naturaleza asimtrica. Puede que la competencia
sea en s misma una equivocacin y que sea perfecta. Tal vez, lo bello y
lo perfecto est en el error, o incluso en el error logrado adrede; porque
algunas veces el artista, el cientfico o el deportista juegan a cometer un
error a consciencia para poner en evidencia al observador con la
intencin de imponer su voluntad sobre l. Muchas veces, el mejor en el
desarrollo de una disciplina, comete un error cuando es observado que
no suele cometer cuando practica su disciplina en soledad; porque
11

inconscientemente no quiere demostrar sus habilidades para que no

sean adquiridas por el observador y este las emule o las repita.
El escenario apocalptico de una guerra puede muy bien parecerse
al que sufr bajo cierta experiencia exttica en la que pude sentir cmo
se rajaba el mundo en mi rostro. Un momento en que yo manejaba a
alta velocidad y muy concentrado un vehculo, puede haber sido un
escenario apocalptico a los ojos de un acompaante; o pueden haber
sido varios escenarios apocalpticos en el mismo viaje para el mismo
acompaante. O mi acompaante puede haber sido uno distinto a cada
momento posterior a experimentar una visin mental de un escenario
apocalptico que cambiase radicalmente su manera de percibir el
mundo.
Algunas veces, mientras leo, se interrumpe mi concentracin y
caigo absorto en fabulaciones acerca de mi vida, lo que deseara hacer o
cosas que quiero lograr en escenarios imaginarios. Cuando ello sucede,
suelen ser momentos en que yo me encuentro fuera del tiempo; es
decir, en que no siento sobre m la influencia del tiempo, o ms bien en
que mi mente se despeja de todas las preocupaciones que mayormente
me sobrecogen.
En un instante me atormenta la idea del dinero que no tengo. Se
me figura que luego de haber vivido lo suficiente y haber visto algunas
cosas necesarias, uno puede trabajar y ganar algn dinero, casarse y
tener hijos y tener una vida ordenada. O puede viajar
desordenadamente de un lugar a otro, tener relaciones casuales y
participar en rituales sociales insospechados; es una visin menos que
tranquilizante. Una filosofa de vida no cambia nada, ni una proyeccin,
ni una idea determinada. Lo que llamamos coherencia no es ms que
una excusa. Una brillante excusa. No hay manera de planificar lo que
ocurrir, porque toda expresin de futuro, en tanto sea inteligible,
cambiar el futuro dentro del abanico de posibilidades que permanece
oculto a lo inteligible.

12

III
Cuando Camus escribe que el dinero se presenta en nuestras vidas
como un medio de llegar a la felicidad, y que la felicidad es el fin, pero
luego se convierte el dinero en el fin, alejndonos de la felicidad, no es
del todo as. Sin embargo, yo seguramente lo he pensado miles de veces
as; pero l lo escribi, lo escribi y muri incluso antes de que yo
naciera Eso es impresionante!-. De todos modos no es justo que diga
que no es del todo as; me refiero a que yo no lo expresara as. Yo dira
que algunos se quedan en el medio. Jams llegan al fin. Abandonan la
carrera, se acobardan; renuncian a sus sueos y dejan de intentar tocar
el xito con sus manos.
Yo soaba con ser un escritor. Y ahora lo soy, pero me tropiezo con
el dinero. Me ha hecho feliz y me ha devuelto un sentimiento de
realizacin muy profundo la consolidacin de mi escritura. Ahora puedo
escribir a diario, todo lo que yo desee. Lo hago por simple gusto y
autodisciplina. Sin embargo, me quedo atascado en estos hechos que
relato. Qu ms voy a relatar sin dinero?
Ya no creo en la libertad ni tengo temor de sufrir. Hay maneras de
vivir. Muchas. Ninguna que garantice lograr los propios planes.
Ninguna garantiza una misin en la vida; ni coherencia, ni lgica.
Muchos escritores reniegan de su pobreza. Intentan mostrarse bien
pobres y condenados; tratan de apelar a la lstima de quienes pueden
ayudarles. Nadie es imprescindible. Ningn ser humano puede hacer
una diferencia. As me dicen.
El pobre Camus se quejaba, no tena dinero. Haba nacido en una
casa muy pobre. Viajaba siendo muy pobre. Deba buscar el hotel ms
barato y el restaurant ms simple. Le dieron el Premio Nobel y tuvo
dinero. Le dur unos tres aos su efmera felicidad y se estrell en su
auto contra un rbol. No tengo que emitir una sola reflexin al respecto;
los hechos se presentan y significan la historia que los relata. Eso es
justo.
Un ao despus de mi primer libro para ganar dinero, gan algn
dinero, pero poco. Escribo un libro gratuito, para ganar ms dinero.
Hace un ao me planteaba dos pginas diarias. Ahora estoy empezando
con cinco pginas diarias. Se me agotan los argumentos, eso de seguro.
Intento no dar vueltas alrededor de los mismos conceptos. Pero s que
se trata de escribir palabras. No van a tener un sentido especial. Ya he
13

ledo lo suficiente como para saber que nadie tiene la historia infalible.
Las historias ficticias no me interesan casi nada. El realismo mgico
tiene poco que me atraiga ya, son demasiados agregados a la obra
realista para alejar la mente de las preocupaciones; yo busco soluciones
reales a travs de las palabras, no me interesan visiones que disfracen
los problemas de la realidad.
Hay temas que pueden darme un incentivo. Nombremos:
Economa, produccin, felicidad, dinero, contabilidad, msica,
matemticas, literatura, finanzas, intereses, poblacin, geografa,
sociedad, deporte, higiene, alimentos, organizacin Si abro un libro en
cualquiera de sus pginas y encuentro alguna de esas palabras, es
probable que siga leyendo un poco ms para saber la manera en que las
encadena con el resto.
Si busco dnde encontrar algo para escribir, en este momento
tengo algunos libros. Puedo abrirlos en cualquier pgina y escribir
sobre lo que sea que escriban all. Podra continuar su lectura. Podra
desistir de mi absurdo compromiso personal de escribir cinco pginas
diarias. Eso sera muy bueno. Podra dormir mejor. O tener horarios
ms normales.
Es degradante y frustrante permanecer con tu familia, comiendo
su comida, utilizando su vivienda, escribiendo durante la noche hasta
que casi sale el sol y dormir hasta pasado el medioda.
En la historia, los hombres han guerreado por comida, por
vivienda, por riquezas, por dinero, por mujeres, por territorios y por casi
todo lo que pueda existir. Cualquier motivo es bueno para guerrear
cuando todo se vuelve demasiado calmo y la frustracin es grande.
Luego de las guerras llegan las lamentaciones. Luego los ajustes de
cuentas. La esencia de la guerra tambin est en la discusin. Es un
conflicto de opiniones. Las visiones de los hombres contrastan y se
chocan. Para muchas personas es necesario que nadie se interponga
entre ellos y lo que desean, ni aunque sea intelectualmente; ello les
supone una molestia, un inconveniente, y consideran necesario
eliminarlo.
Para qu ignorarlo, hay tres o cuatro cosas que son bsicas en la
vida. Ahora el mundo es mucho ms complejo que antes de que
comience la historia escrita. O no. Comer, dormir, reproducirse Para
personas de mentalidades simples no existe mucho ms que eso en la
vida, con esos tres actos es suficiente para perpetuarla.

14

Veo la televisin y no me dice nada que un libro no pueda decirme

mejor. En la caja boba, una historia de una hora, poco ms o menos,
que lo mantenga a uno ocioso e improductivo. Una vida completa o una
temporada de vacaciones, un trabajo realizado, un viaje de fin de
semana, una empresa transmitida a travs de generaciones; cualquier
lapso de tiempo puede ser adaptado a una hora, poco ms o menos, de
imgenes sucedidas superpuestas de sonidos para una empresa de
Hollywood. Una historia de un ao de labor puede tomar qu se yo
cuanto tiempo en ser leda dentro de una novela.
Siempre es difcil levantarse por las maanas cuando uno se ha
quedado despierto hasta tarde. Escribir en el teclado con un dedo
vendado, tambin lo es. Todo escollo es superable, la fuerza de voluntad
siempre puede ms y el dolor slo se vuelve inhabilitante cuando todos
lo aceptan.
Cuando las preocupaciones y ambiciones dejan de ser
inhabilitantes para la comunicacin, es necesario comunicarlas antes
de contestar a las preguntas que nos hacen nuestros semejantes.
Mantener la mente cargada de palabras es un trabajo. Y uno bien
demandante. Hay que demandar para servir, as se mantiene el respeto;
y viceversa. Quien no demanda termina por aparecer falto de
perspectivas y se lo reduce al nivel de un simple sirviente.
De a momentos me surgen palabras que tienen que ver con ciertos
tpicos de libros que estoy escribiendo en paralelo a este. No puedo
permitirme escribirlas, aunque podran ser un incentivo al lector para
interesarse en esas obras. No es la idea: Esta obra es la propaganda de
m como escritor y no publicidad para atraer clientes del resto de mi
obra; soy yo la persona- el que necesita hacerse de respeto y
admiracin como trabajador intelectual y no mi obra intelectual que
necesite ser justificada, porque esta se justifica a s misma.
Correr al aire libre y levantar pesas son muy buenos ejercicios para
moldear el cuerpo. Requieren de la misma disciplina que requiere el
escribir para moldear la mente. Se necesita ser constante, hay que
trabajar diariamente y practicar a diario para que cada vez sea ms
simple realizar la misma actividad, lo que es decir, que requiera menos
tiempo desarrollar determinados actos; sin embargo, el desarrollo de la
capacidad tambin puede ser considerado como parte de la realizacin
del acto, y as, la prctica motivo de impracticidad por el tiempo que
requiere su realizacin. Toda actividad es plausible de ridiculizacin en
estos tiempos contemporneos de velocidad y lucha encarnizada contra
el tiempo.

15

Hay un supuesto que me ataca de corriente Si hubiese un sector

determinado de poblacin, compuesto de personas muy parecidas,
todas habitantes de la misma zona geogrfica, y todos ellos se
pareciesen Mmm No. No quiero plantear esas suposiciones. Estoy
seguro de que al comn de los lectores les resultan absurdas. Qu s
yo de los lectores como un grupo?
En el prrafo anterior me rebelo contra el acto de clonacin, es
decir la repeticin de la personalidad, la maquinizacin de las personas
como no-individuos. Me refiero a las personas como objetos, como
conceptos, como idealizaciones agrupables. Yo no acepto que las
personas sean tratadas como nmeros.
Yo soy lector; a veces compro libros. No demasiados, porque tengo
muchos que hered y que no he ledo. Generalmente me llaman mucho
la atencin los clsicos. Aquellos que han sido reconocidos
mundialmente y que han ganado premios. Los escritores sobre los que
otros escritores escriben. Pero ltimamente, luego de buena reflexin
adulta y espiritual, he desarrollado un fuerte sentimiento nacionalista
que me impulsa a buscar en la literatura nacional. La literatura
nacional argentina es muy belicosa y est cargada de guerras y
rencores, de asaltos y batallas, robos, ofensas, amenazas y las nociones
de amigos, enemigos, de villanos y de hroes. ltimamente, tengo
inters por los escritores contemporneos que son ms difciles de
encontrar.
Deca que yo soy lector; sin embargo no pertenezco a ningn club
de lectura, ni conozco asociaciones de lectores lo cual no quiere decir
que no existan, ni que en algn momento me vea movido por inters
desconocido o por obligacin indeterminada a pertenecer a una-. Lo
cierto es que vivo alejado del mundo organizado. En cierta manera, casi
que mi pensamiento y mi manera de vida podran resultar
esquizofrnicos. Pero lo cierto es que comprendo tambin mucho sobre
las cuestiones psiquitricas y psicolgicas; es un negocio. Un negocio
cruel, que juega con las almas de los hombres; muy parecido a las
asociaciones religiosas.
Estoy en cierto sitio de mi personalidad, inclinado a pensar que las
asociaciones siempre son injustas. ltimamente me pesa bastante el
concepto de justicia. Hay dos maneras de verlo: En una, leer La
Repblica me est influyendo; en otra, empec a leer ese libro porque
quera conocer argumentos referentes a la justicia. De todas maneras,
llegu a ese libro. Y creo que la primera influencia que me llev a esa

16

lectura es Antonio Escohotado. Y explicar cmo llegu ah es una

historia muy absurda de contar y de leer.

17

IV
La inestabilidad emocional de las personas me lastima. Yo quiero
creer que mis emociones son estables, y que cuando se desequilibran es
por accin de los dems. Casi al final del segundo libro de La Repblica,
Platn diserta acerca del error y la mentira; finalizando su reflexin en
que nadie erra por placer ni por propia decisin, sino que es empujado
por el entorno a hacerlo. Platn me confunde un poco, porque tiene esa
lgica tpica de los filsofos, que va desde lo singular hacia lo general y
viceversa; digamos que es un extremista, en un instante une el
principio y el fin. A m suelen decirme as al menos; y cuando me dicen
as, por lo general es porque quieren negarme un pedido. Otras veces
me dicen que no s lo que quiero.
En el ltimo trabajo que fui empleado, el encargado del local me
habl despectivamente y lo invit a salir afuera a darnos de puos.
Luego me disculp y alegu que no me haban hecho contrato y que la
cantidad de horas exceda las de la ley. Entonces ellos me haban
negreado; y si me trataban como un negro, sera normal que
terminase por sentirme como tal y me comportase como tal. En la
charla que tuve luego del incidente con el encargado, l pas por todas
las emociones posibles como una calesita rusa en cuestin de una hora.
A muchas personas suele ocurrirle eso con el dinero.
El dinero es algo muy comn, est en manos de muchas personas.
Cuando uno piensa en dinero, no puede dejar de pensar en todas esas
personas. El trabajo y el dinero lo ponen a uno en contacto con todos
los intereses imaginables, tanto los ms altruistas como los ms
inmundos. Las personas pierden los estribos y los escrpulos por l.
Quin querra tener algo tan poderoso y tan terrible? Pues, Todo el
mundo!
El trabajo y el dinero son dos elementos que van de la mano
inconscientemente; quiero decir, que no media entre ellos la palabra
(eso me ha demostrado hasta aqu mi experiencia). Quienquiera puede
refutar esto de palabra, pero a menos que me pagase por ello,
seguiramos en la misma disyuntiva.
Aparentemente, la palabra distrae y desconcentra en el trabajo; es
que se trata de producir silenciosamente y con mucha atencin.

18

No s si estoy siendo cnico o serio al decir esto ltimo. No s si me

estoy burlando de alguien o de m mismo. En este momento lo siento
as.
La calificacin de seguro responde a los estudios, que siempre
dependen de los recursos que se posean. Hay una parte humana, es
cierto; pero el dinero la desprecia. Porque el dinero est en manos de
todas las personas.
Los libros son objetos maravillosos. Porque su verdadero valor est
en su interior, en la totalidad de su forma y todas las palabras que
encierra. Cuando comunicamos un libro de palabra, somos injustos; yo
no conozco a nadie que recite los libros de memoria, palabra por
palabra. Este puede ser un razonamiento extremo, pero es un
razonamiento justo.
Seguramente la escritura es un trabajo divino. Es un trabajo donde
el trabajador se dirige a s mismo en bsqueda de la verdad. Y la
comparte con el pblico. No es menester del trabajador de la escritura
el dirigir a nadie, pero su propia direccin gua a muchos. Mientras que
el trabajador Este prrafo es un engorro! A quin van a interesarle
los pormenores del trabajo de un escritor?-.
Las novelas televisivas argentinas siempre me desagradaron. Son
exageradas. Los personajes son sobreactuados. Me imagino el guin.
Quin la habr escrito? Los protagonistas parecen sacados de una
novela de Flaubert. O de Roger Vailland.
A m no me gusta demasiado nombrar a los autores, ni tomar citas
de ellos. Es porque en mi inocencia de escritor joven, me imagino que
hay catedrticos muy atentos y que me considerarn un hablador no
es que no los haya, pero con decir esto ltimo, no voy a evitar que
suceda-. No puedo constituirme en crtico de los clsicos. Si ya estn
muertos. Si no pueden venir en persona a explicarme que soy un
irrespetuoso por juzgar su obra o sus palabras. Si ya ha habido tiempo
de sobra para que muchos se dediquen a conocer toda su obra escrita,
habr quienes hayan pasado la vida entera repitiendo sus palabras. En
el momento que yo critico a una persona desconocida para m, tengo
que aceptar ser juzgado por otros que yo no conozca. Y cmo
reaccionar? Temo a mi propia ira. Porque s que mi ira es tan
impredecible como la ira de Dios. Como ese Cristo que, siendo
despertado en la barca, increpa a todos sus tripulantes: Hombres de
poca fe!. Cul ser la ira intelectual? Cmo se enfurece uno cuando
se evidencia ignorante, contra quin?

19

Deca que las novelas argentinas de televisin no me agradan. Y

me altera en medida interiormente, cada vez que prenden el televisor
cerca de m mientras estoy trabajando en la escritura. No voy a
desmentir que soy perceptiblemente intolerante.
De todas maneras, me aborrezco cuando me encuentro intolerante
con mi propia familia. No debera ser as.
Caminar algunas cuadras hasta la biblioteca y comprar un clsico
en una edicin nueva que invita a desconfiar de sus palabras, es
gratificante. Ms aun, si es barato.
Anteriormente en la redaccin, quise expresar que me producen
cierta desconfianza las nuevas ediciones de los clsicos. En realidad,
toda traduccin de un autor me produce una desconfianza fundada. Se
trata de la fidelidad de la traduccin. Yo leo en ingls y en castellano. A
veces necesito un diccionario que no suelo tener cerca. Otras veces lo
ignoro por pereza. En ingls no suele mortificarme demasiado el
vocabulario a pesar de mi pequeo repertorio de palabras, porque
resulto un buen entendedor. Cuando no, uso el internet para buscar
significados, sinnimos, traducciones y dems. Todava tengo pendiente
aprender el alemn. Tambin sera muy gratificante el francs. Aunque
en realidad preferira viajar a las tierras madres de esas lenguas y
aprenderlos en forma prctica. El uso prctico del lenguaje es el que
nos da la facultad de escribir en manera potica; hace falta comprender
su organizacin ntima en la mente, pensar en dicha lengua. Dice en
alguna parte de un libro que me prest un amigo, del autor Michel
Houellebecq, que la poesa expresa un momento en especial; la poesa
es como la flecha que da en el blanco. La poesa es rpida, es sinttica.
La poesa lo expresa todo de un momento, es an ms potente que una
foto. La misma poesa puede ser leda un milln de veces y an el
momento que expresa ser el mismo y a cada momento ser diferente,
habra un detalle ms que observar; mientras que la descripcin
prosaica pretende ser exhaustiva sin serlo a cada momento. La
descripcin potica es y debe ser sinttica, est preparada para ser as;
es leal al momento, al paso del tiempo; la poesa est hecha para
romper el tiempo. Una poesa convierte en eterno un momento; lo
resguarda del paso del tiempo en su esencia ms profunda y ms
accesible al total de las personas.
Estuve evitando todo este tiempo discurrir en manera alguna en
estas pginas acerca de las sustancias alteradoras de la conciencia o de
las relaciones ntimas. Son dos materias fundamentales en el mundo
actual. Pero tambin soy consciente de que este ser un libro pblico y

20

est toda esa cuestin de los padres y la inocencia de los nios. Cada
padre es inocente de educar a sus nios como lo desee, y si hay quienes
no estn dispuestos a aceptar estas materias del mundo real para
compartirlas con otras personas ni con su familia, estn en todo su
derecho; no es mi deseo que las personas peleen ni discutan por nada
que pueda estar en mis palabras. Quiero que el hecho de que no haya
mencin directa sobre ninguna de estas materias en toda la extensin
de este libro sea una expresin de mi disciplina y que a travs de ella se
vea reflejado mi compromiso con el bienestar de las personas.
Imaginen que a Scrates lo condenaron a morir por la cicuta por
corromper a los jvenes; justamente por despreciar los mitos de sus
antepasados, por ejemplo. El deca que era cruel que se representara a
los dioses que deban ser perfectos y superiores, ejemplos de
ciudadana- con instintos malvados, como diseminadores de mentiras e
incitadores de peleas entre los hombres; no podan los dioses como
seres superiores entre los que poseen la anatoma humana, ser simples
humanos caprichosos, viciosos y corruptos. Era un razonamiento muy
adecuado y un buen punto de partida para desautorizar la injusticia y
no admitir la justificacin de los crmenes. Sin embargo, el padre de la
filosofa debi inmolarse.
Algo que siempre me pareci una verdadera ganga acerca de los
filsofos griegos (sobre todo Platn, Scrates y Aristteles por ser
ampliamente famosos), es que sus obras estn completamente en el
dominio pblico; es decir, no hay manera de que uno no encuentre a
estos tres filsofos para leer gratis en internet. Sin embargo, este hecho
es una situacin que puede crear cierto misticismo y desconfianza, ya
que no tendra nada de extrao que alguna persona escribiese una
historia adecuable a las que en las obras originales de estos hombres
existen y se la atribuyese. Por razones obvias, las obras primigenias de
estos hombres son casi inexistentes y no muy fciles de encontrar.
Busqu un Rimbaud que me refresque las ideas y me ayude a
continuar con la redaccin de este libro: La mano con pluma vale lo que
la mano con arado.
No quiere ello decir menos, y es el vivo retrato de una poca. Es la
misma poca en que Alberdi se indignaba: Galopar, sudar, asolearse,
mojarse, estropearse: hacer la guardia a las vacas, gobernar peones
imbciles, golpearse con todo bicho, mentir a todo trapo para ganar un
real en ventas de trapos, de cuernos, de cueros, de cerdas, esto s es de
la gran gente, altamente honrosa y brillante [].

21

Estos hombres del Siglo XIX vivan terribles penas como creadores
intelectuales, porque de hecho en esos tiempos no haba plena
consciencia de los avances tecnolgicos. Ellos mismos daban estas
explicaciones y se ensalzaban en sendas expresiones porque era
necesario despertar a la poblacin respecto de la importancia
intelectual en el trabajo para el desarrollo tecnolgico y a travs de su
aplicacin el incremento consecuente en la produccin. Expresndose
conocedores de estas verdades, pretendan obtener el reconocimiento
necesario para ser empleados en puestos superiores de la cadena
productiva, siendo que sus manos seran mal empleadas en la tierra
cuando podan emplearlas en el papel. De todas maneras, esto no
significaba pereza de su parte ni mucho menos, sino expresamente lo
contrario, como luego prob el joven francs que no volvi a tocar el
papel y dedic su vida completa a un trabajo que no podemos calificar
de fcil ni leve.
Alberdi escribi las Bases que luego sentaran nuestra Constitucin
Nacional. Sarmiento que fuese Presidente ms luego, tambin expres
en momentos su disconformidad contra el mismo respecto. As lo hace
Lucio V. Mansilla y tambin Bartolom Mitre. Y yo tengo que escuchar
incontables veces injurias contra estos hombres que se estrellaron los
cuernos contra la pared para engrandecer este pas. Para que yo pueda
escribir en la casa de la playa de mis abuelos, soportando las
mascullaciones que me dirige cuando le contesto a sus quejas:
Parsito! Que te soporten tus padres, que lo nico que sabs es vivir de
los dems y ser un cerdo y un desagradable. Ya vas a ver, irrespetuoso!
Que yo nunca te he levantado la mano, pero No quiero que ests ms
en esta casa, A qu vienes ms que a incomodarme y faltarme el
respeto?
Yo a mi abuelo lo amo verdaderamente, aunque muchas de sus
creencias no tengan ni los ms nimios fundamentos, aunque muchas
veces sus argumentos estn desviados de todo mtodo racional e
incluso sea artfice de un especial sentido comn que le ha conferido su
experiencia de vida que de comn tiene muy poco. No necesito discutir
de cuestiones intelectuales con mi abuelo; l es una persona prctica, lo
admiro en gran manera; se ha empleado en ms producciones de las
que muchas personas podran imaginar, ha inventado dispositivos de
todo tipo, ha navegado las costas de toda la Argentina, ha buceado en
gran parte de ellas, ha pescado, cazado, enseado Por fuera de toda
admiracin que le tenga, siendo ntegro, tiene un gran corazn y ha
sufrido prdidas en la vida que no son para m imaginables. Y sus
explosiones de ira, si me afectan, simulo que no y hago mi mayor

22

esfuerzo para que no tengan mayor protagonismo como situaciones

negativas que no deseo.
Algunos hombres se vuelven tercos, duros, hirientes con la edad.
Pero yo a mi abuelo lo valoro mucho, porque ha tenido grandes hechos
y me ha dado todas sus atenciones en mi niez. Y porque no soy dado a
enfadarme con facilidad. Mis propias carencias son las suyas, pero en
cuanto me muestro belicoso y anunci resueltamente que voy a herir a
un funcionario o que voy a tomar represalias contra quienes me
oprimen y me hieren, se apura a devolverme la razn y sosegarme. A mi
abuelo le conmueven y lo movilizan ampliamente las causas justas y
est en contra de todos los tipos de opresin, sin embargo aunque sea
muy bien instruido en las armas de fuego-, no considera que ninguna
de estas causas valga el enfrentamiento armado porque sabe que as
muri su padre dejando hurfana a su familia durante la guerra civil
espaola. Yo, por mi parte, aunque no posea una instruccin al
respecto, considero luego de todas mis lecturas que el duelo con
espadas debera volver a aceptarse en la sociedad para solucionar
argucias de honor y establecer una forma de respeto que se ha perdido
entre los hombres con el advenimiento de la civilizacin tecnocrtica y
los acuerdos de paz.
Discursos como estos son los que estaba buscando para realizar
un ensayo en el que no interfieran la redaccin mis hechos diarios en
gran parte. Tal vez es de mi afn el inferir un eje central alrededor del
que pueda orbitar, pero de hecho, s que sea cul sea este eje central, el
mundo completo orbitar en su derredor. De modo que no habr
ningn tema que censurar a su respecto, al menos en la apertura de
relaciones e interrelaciones que en mi mente considero. As es la mente
del escritor que puede ser organizada por tpicos y cuyas relaciones
dentre conceptos son flexibles y potentes.
Nuevamente, tengo que considerar que la obra escrita es un simple
entretenimiento. No hay ms que una fuerza arrojada en un objeto
material o virtual para que los lectores saquen energa de l y con ella
construyan las realizaciones de sus propias vidas. Un libro puede
encerrar toda la energa en sus palabras y esta energa puede ser
utilizada por un nmero infinito de hombres al mismo tiempo o en
diferentes tiempos; incluso el mismo hombre puede encontrar la misma
energa varias veces a travs del tiempo en las mismas palabras del
mismo libro. El libro rompe con el tiempo, con el sujeto, con el
espacio prcticamente todas las consideraciones fsicas y
matemticas que conocemos desde cualquier momento. Imaginen,
lectores, que sin las palabras del joven Rimbaud no hubiese llegado a

23

terminar mis pginas de hoy. Tal vez s. Podra haber usado otras, como
las que pirate de Escohotado, pero as se presenta el destino, la
providencia. Es el deseo del Gran Arquitecto y yo lo obedezco a mi
manera y por mi propio gusto. Adems, ya tengo con qu continuar, si
ya haba pensado argumentos que erogar con respecto a la piratera
digital y esos asuntos.

24

V
Caminar por la noche, mirando las estrellas y la luna, disfrutando
la inmensa calma que reina junto al mar apacigua el espritu y atrae a
las ideas. Hay que oler la brisa marina y sentir la sal entrando por las
fosas nasales, cmo cura nuestros pulmones. La serenidad de la playa y
la de la persona se hacen uno.
Mientras camino, paso al lado de un hombre que me dice como al
pasar:
-Que ciudad careta, esta
- Yo lo miro, le sonro y sigo caminando.
-Y mir que yo soy careta contina, como intentando caerme en
gracia.
Entonces me doy cuenta que es un hombre que siente algo de
soledad y quiere charlar. Me detengo un poco e inicio una conversacin
con l. Nos saludamos con un apretn de manos y nos preguntamos
respectivamente nuestros nombres.
Le pregunto si es de Baha Blanca y me dice que no, que es de la
ciudad de al lado. Le pregunto si es de Punta Alta y me dice que
tampoco, que es de Villa Mitre.
Este hombre me cuenta que tuvo la suerte de compartir algunas
comidas y eventos ntimos con el Capitn Martnez. Trabaja en el polo
petroqumico.
Tiene una hija de mi edad que estudia Organizacin Industrial.
Ella est en la mitad del cuarto ao y ya casi termina la carrera. Y l
desea que mejor hubiese estudiado Letras o Filosofa.
-Organizacin Industrial, de qu? me dice con aplomo, excitado.
Cuando yo le cuento que escribo, l me dice que le gustara
escribir. Es cierto, tiene mucho que decir, es evidente. No logra
organizar sus ideas, y lo comprende.
-Yo hice la colimba, cuando era el gobierno de ese borracho
ignorante, inhumano; y el otro tambin me dice con amargura,

25

refirindose al golpe militar de Galtieri y Videla-. Yo me llegu a estar

un mes sin baarme en esa porquera de instruccin. Vos sabs, pasar
hambre? Vos habrs pasado hambre porque te fuiste de joda una noche
y te escabiaste y no comiste nada y seguiste de gira
-No, yo en realidad en algn momento de mi vida los negu a mis
padres y me fui a vivir a la Capital Federal. Y pas hambre porque me
qued en la calle o no quise ir a donde estaba viviendo, o no quise pedir
comida, o no tena plata
-No, eso no est bien, los padres A los padres hay que
enfrentarlos. Vos sabs? Mi hijo me enfrenta a m; nunca se fue.
-Lo aprend a la fuerza. Por eso volv y ahora trato de tener la mejor
relacin con ellos.
-A los padres hay que quererlos. Vos sabs? Porque cuando se
van, cuando ya no estn
-S, lo s.
-Cuando era Malvinas yo estaba prestando servicio. Los cargos
mayores, Vos sabs?, a los mayores, tipos grandes, se les caan las
lgrimas cuando decan que haba que ir. Nosotros ramos unos
chicos ramos Queramos ir ah y Como si fuese un juego. Y
cantbamos, entonbamos cancioncitas, como en los conciertos.
Escribilo esto. Yo volv del servicio con los pies podridos a mi casa.
Ahora voy descalzo, llevo las ojotas en la mano, porque es lindo. Se
siente bien caminar descalzo; hay que aprovechar a caminar con los
pies desnudos todo lo que se pueda, porque as estn sanos los pies.
No es la primera vez que escucho una historia as, ni la primera
vez que me detengo en la calle a hablar con un desconocido.
Bueno, ahora un poco de lo que me dijo ese hombre, est escrito.
Tal vez no son las palabras orales, pero mi esfuerzo por traducir al texto
la mayor parte de lo dicho y de la manera ms fiel est hecho de todo el
esmero que soy capaz de tener. Y confo en que ahora esas palabras
valen de algo. Y que la calma est con ustedes, hombres buenos
Una vez, el abogado que fui a ver para iniciar una demanda contra
el Estado por haberme encarcelado y golpeado en una comisara de
Villa Mitre por accin de las fuerzas de polica, me dijo que si yo
escriba las cosas que pasaban al margen de las versiones oficiales y
todas esas cosas de la calle, yo era como el Roberto Arlt de la literatura
actual. La verdad es que tengo una flamante edicin de Juguete

26

Rabioso, de Editorial CEAL, en la repisa de mi habitacin en casa de

mis padres; pero slo lo he mirado unas cuantas veces y lo he hojeado
sin leerlo.
Tengo tantos libros que no me alcanzara la vida para leerlos a
todos, y sin embargo no pocos libros he bajado de internet. Bajo
programas pirateados y armo mis libros con programas por los que
debera pagar para tener y usarlos. La mayor parte de los programas
que uso en la computadora son piratas. El Word en el que estoy
escribiendo, es pirata. No me jacto de ello, no es que est orgulloso de
aprovecharme del trabajo de todos esos trabajadores informticos que
se dejan la vida para crear una tecla virtual ms accesible al
razonamiento del comn de las personas, ni de los escritores cuyas
obras adquiero en formato digital, ni de las corporaciones o de los
titulares de los derechos de autor; es slo que no tengo otra manera de
realizar mis producciones y mi ansiedad por obtener conocimientos es
muy grande. Por otra parte, si yo tuviera ganancias como para pagarles
a estas personas, no les mezquinara mi dinero, porque s cunto
trabajan y s que su trabajo es necesario y necesitan dinero para
solventar todos sus gastos y dedicarse en sus producciones.
David Bravo se alarmara si me escuchase autoproclamarme un
pirata. Soltara su discurso sobre que los piratas eran hombres que
iban en barcos, muy bravos y malos, cuchillo entre los dientes, y
robaban, saqueaban, mataban y violaban. Tiene un buen punto. Y
adems es abogado.
Yo no s si es porque sea pirateado, pero la revisin gramatical del
procesador de textos de Windows en espaol, es muy defectuosa. Me
irrita un poco.
La msica es un buen aliciente para la escritura. Las letras de las
canciones tratan asuntos poticos: Vida, muerte, amor, traicin,
poltica, amistad
Las personas buscan siempre compaa, como ese hombre que me
habl en la calle y con el que me qued charlando un buen rato. O
como ese joven con el que me qued una vez charlando en la calle
Niceto Vega, afuera de la pizzera Viejo Palermo y que escuchaba rap
espaol y llevaba algunos temas de SFDK en el celular, como El diablo
de alma buena y Tres hombres y un destino.
Me pregunto qu es lo que quiere leer el pblico. Yo no llego a
comprender la idea de las masas consumidoras. Me hago una idea vaga,
pero en realidad esa idea est enmarcada en mi propio conocimiento y

27

en mis intereses. A menudo me recriminan que mis gustos e intereses

no son los de otras personas, y por ello siempre tengo la duda acerca de
qu ser lo que les interesa y les gusta a las dems personas y si es que
hay algo as como un universal de gustos e intereses o slo existen los
gustos e intereses individuales y luego estos se propagan a travs de las
influencias, atracciones e idolatras que generan las modas.
La televisin hace viajar a travs del mundo marcas y nombres,
imgenes de productos. A m me conmueve la afirmacin de Mario
Celimendi cuando dice: La TV me ha culturizado, porque cada vez que
la encienden en casa, me voy a leer a mi cuarto. Es incisivo, es una
frase ingeniosa. Muchos artistas de la msica Rap, en especial los
espaoles porque son los que ms escucho-, son creadores de frases
verdaderamente ingeniosas en su contexto y la aplicacin de las
palabras a las situaciones reales. Algunos hombres mayores de
pensamientos flexibles han considerado que los Maestros de
Ceremonias [MCs] ms bien, para el comn de las personas, raperosvienen a ser los nuevos cantautores de esta poca, algo as como nuevos
trovadores, payadores, juglares o bardos. No es por desprestigiar a otros
estilos musicales, pero es evidente que el Rap tiene una especial fuerza
en sus letras y una gran carga de realidad tambin, que le hacen nico.
Me pregunto cunto puedo relatar antes de empezar a repetirme y
volverme redundante y aburrido. Mi abuelo, por ejemplo, repite las
mismas historias una y otra vez. Y va a cumplir ochenta aos. Sacarle
una ancdota desconocida es casi tan difcil como quitarle una espina a
un len.
A fuerza de uso, las metforas han ido resultndome absurdas y
siempre me parecen exageradas. Son muy comunes las que se
relacionan con animales. Creo yo que es algo clsico. Los griegos
recurran seguido a recursos de la naturaleza en sus historias. En la
poesa, y an ms marcadamente cuando se trata de forzar los versos a
rimar desplazando el sentido comn y la coherencia, pueden surgir
metforas en extremo absurdas de significado tan evidentemente
ridculo que da vergenza pronunciarlas.
Marshall Mathers hace rap en ingls. Gana mucho dinero y es
reconocido por lo que hace. Muchas de sus frases sonaran absurdas en
mi boca. l habla sobre s mismo, pero incontables personas se
identifican con sus palabras y sus vivencias. Los consumidores de su
msica se sienten cercanos a Marshall, encuentran lugares comunes
entre las experiencias de vida del chico rubio me refiero a Eminem- y
ellos mismos. Definitivamente todas las personas buscamos la

28

identificacin en otras personas para sentirnos parte de un conjunto,

para ahogar nuestra soledad.
Escribir es una actividad muy solitaria. Requiere de orden y
planeamiento. Por ejemplo, yo tengo que, por fuerza, viajar hasta la
Capital Federal a inscribir los derechos de autor de este libro en el
Registro Nacional de Derechos de Autor antes de subirlo a la internet.
Estoy esperando a tener las versiones definitivas de unos tres o cuatro
libros para inscribirlos todos juntos. Porque me sale caro viajar a la
Capital Federal ahora. Tengo que pagar el transporte, el alojamiento, la
comida. Para m todo es caro, porque no gano casi nada de dinero.
La mayora de las disciplinas artsticas requieren de pasar mucho
tiempo en soledad y practicar con suma concentracin la ejecucin
Para los lectores que estn sumamente interesados en descripciones de
tcnicas artsticas, lamento tener que defraudarlos en esta manera,
pero en este libro no encontrarn grandes descripciones al respecto,
porque estas las har en otro libro en el que estoy trabajando-.
Las computadoras son herramientas muy verstiles hoy en da
para los artistas. Aunque obras de calidad, requieren de
procesamientos complicados. Dicen que para la edicin de imgenes de
videos o de sonidos se requieren mucha memoria RAM y avanzados
procesadores esto tiene que ver con especificaciones electrnicas de las
computadoras que no puedo describir de la manera ms precisa por el
simple hecho de que yo mismo no conozco a fondo el funcionamiento de
estos aparatos que requieren profundos conocimientos qumicos y
fsicos-; yo he descubierto que para la edicin de palabras sucede lo
mismo. Sino intenten cambiar la fuente o el tamao de ciento cincuenta
hojas escritas, todo de una vez. Las computadoras me han enseado en
buena medida a ser paciente. No hay manera de apurar los procesos
electrnicos; a menos que usted sea un genio de la informtica y
construya un nuevo artefacto ms poderoso a esos efectos.
Las personas se muestran impacientes hoy en da. Quieren todo
ya, quieren todo perfecto. Quieren. Demandan.
Yo considero que las computadoras han cambiado las mentes de
las personas. Las han llenado de errores. Por ejemplo, cuando el
procesador de la computadora comienza a fallar mientras reproducimos
msica. No hay manera de que una ejecucin de msica en vivo se
bloquee del modo que lo hace el reproductor de msica de la
computadora. Cuando escuchamos esa msica entrecortada, debe de
tener profundos efectos en el trasfondo de nuestra mente que no
alcanzamos a comprender. La computadora crea y demuestra a la vez
29

una cadena de defectos humanos del clculo y el pensamiento que

jams hubiese podido ser comprendida antes de su aparicin.
No hay que olvidar que el principio de la computacin se basa en el
tiempo; es decir, toda computadora tiene un reloj interno y se vale de
ciertos cambios en la electricidad que tienen que ver con nuestras
nociones de tiempo, da y noche, influencias msicas, atraccin de los
cuerpos, fuerzas de gravedad y bsicamente todo el cmulo de
conocimientos cientficos que est en constante cambio de ratificacin y
rectificacin.
No tengo idea a qu futuro puede conducir la historia de la
evolucin de la mquina y la mecnica. Las visiones de Isaac Asimov y
de Ray Bradbury son eminentes. Son estos dos autores que debera leer
ms y con mayor detenimiento para comprender sus predicciones y sus
puntos de vista con respecto al potencial humano. Imagino que estos
dos hombres deben de haber hecho verdaderos descubrimientos en sus
mentes que an siguen ocultos a la humanidad en el trasfondo de sus
palabras escritas.
Estuve pensando ayer en escribir que habitamos la poca del
terror. Esta debera ser la edad terrorista para los historiadores. Suelo
hacer una comparacin de generaciones con respecto a las expresiones
de violencia que podemos identificar y la manera de tratarla. El terror y
el miedo son efectos mentales profundos de la violencia y que merecen
un anlisis caracterstico para reconocer la utilidad que le dan algunos
hombres y las limitaciones que les produce a otros.
Yo siempre me pregunto cmo es que los historiadores le dan
nombre a las pocas. Razonablemente, la asignacin de nombres a las
diferentes pocas de la historia deberamos atribursela a un hombre.
De seguro ha sido un solo hombre el que las ha designado. Me refiero al
oscurantismo, la edad media (baja, media alta), sociedad feudal, el
renacimiento, toda esa clasificacin tan generalista. Pero no quiero
decirlo peyorativamente, sino que me resulta muy difcil de comprender
que no haya habido en cada poca y durante todos los tiempos,
personas e intereses de todos los tipos. Tal vez ocurre de la misma
manera en que todos tomamos Coca-Cola y no nos preguntamos cmo
es que lleg esta empresa a dominar el mundo siendo lder en ventas y
un producto cono de nuestra generacin.
Lo grande del planeta y su extensin geogrfica, la suma
descabellada de las personas que lo habitan y sus realidades, caen tan
pequea y simplemente como una moneda en una mano cuando se
trata de las redes internacionales de polica, la internet, los servicios de
30

inteligencia Todo el mundo puede ser una gran alcanca y cada uno
de nosotros personas-, las monedas y billetes que se aglutinan en su
interior. Hay versiones desautorizadas que sugieren que hay un cierto
nmero de lderes mundiales iluminados menor a la decena que
controlan toda la informacin que genera el mundo y dirigen a las
personas a travs de sus acciones; esto es posible, yo no le veo lo
descabellado; de hecho, yo he realizado una alegora en mi primer libro
que da cuenta descriptiva de cmo puede suceder un hecho de este
control indirecto; sin embargo, ello implica un conocimiento psicolgico
de cada persona individualmente que se relaciona directamente con la
falibilidad de las acciones dirigidas a controlar los actos de dicha
persona.
Nuestros sentidos dependen enteramente de las condiciones
atmosfricas. La presin, la humedad, la temperatura, modifican la
percepcin que realizamos del mundo exterior y de nuestro cuerpo. La
percepcin es un fenmeno completamente efmero. Comprendiendo
eso, es fcil suponer qu es lo que acomete a todas esas personas que
se nos muestran tan emocionalmente desequilibradas, que aparentan
vivir cada da como una vida diferente, un episodio aislado; en lugar de
vivir la vida como la continuidad de los das hacia la incertidumbre de
su muerte. Un amplio abanico de posibilidades se abre en estos casos y
puede ser tanto el temor mismo a la muerte o el desconocimiento del
legado que quedar tras de su muerte, o la obsesin por controlar dicho
legado, o la sensacin de proximidad de la muerte
Esta poca terrorista est marcada por los odios y las envidias
avalados por los argumentos ms diversos. Hay unas luchas entre los
jvenes y los ancianos, otras entre los hombres y las mujeres, otras
entre los farmacuticos y los naturistas; hay luchas entre los empleados
y los empleadores. Todos quieren marcar una diferencia y salir
beneficiados.
-Claramente dira una chica muy bonita y simptica que conoc
una vez. La fui a visitar cuando la internaron en una clnica
psiquitrica; incluso le escrib unas cuantas pginas que le le en la
clnica y a travs de las vivencias que tuve en parte con ella intent
comenzar la escritura de mi primer libro, que por supuesto no
trascendi. Y me la encontr afuera de una heladera de Villa Mitre
cuando sali de esa institucin. En mi primer libro elaboro un juicio
potico con respecto a las instituciones de recuperacin psiquitricas;
en realidad debera hacer una obra formal para tratar el tema, no es
algo para tomar a la ligera.

31

Pasar la noche solo es una fuente inagotable de melancola. Las

historias inconclusas, las amistades olvidadas, los momentos
compartidos que ya no volvern
Nadie sabe con seguridad lo que es la amistad. Me imagino que los
amigos son aquellos que comparten los buenos momentos con nosotros.
Porque los malos momentos son malos cuando estamos solos. Un mal
momento se pasa cuando uno tiene un problema y no hay nadie que
pueda ayudarlo; y cualquiera que lo ayuda a uno a superar un
problema o lo acompaa en un mal momento, es un amigo.
Me gusta mucho escuchar Rap porque los artistas que lo hacen
son siempre muy crticos, reaccionan ante lo que consideran injusticias.
En este libro no quiero encerrar ninguna palabra de
disconformidad. Ya tengo un libro de artculos de protesta en proyecto.
No voy a ventilar su nombre.
Deca que me gustan las personas crticas y que protestan. Ello me
llena de orgullo, me da energa para continuar en mi tarea de escritor.
Est bien que las personas alcen sus voces contra la opresin. Es muy
triste esconder el sufrimiento. Una persona que no piensa por s misma
o una persona que deja de lado sus propios pensamientos para
obedecer rdenes que no comprende- casi no es una persona. Una vida
de obediencia a las rdenes y dedicada al cumplimiento de todas las
normas, es una vida de pena; una vida as no vale la pena.
Las personas siempre protestan por lo mismo: La dignidad.
Dignidad es vivir una vida sana, tener acceso al conocimiento,
tener una dieta equilibrada, conseguir lo que uno desea con trabajo.
Cumplir los planes. Eso es importantsimo. Cuando uno genera un
plan, tiene que poder cumplirlo. Me parece que si un hombre genera un
plan y no lo cumple es porque deliberadamente otros hombres se han
opuesto. No hay nada que el humano pueda soar o pensar que no
pueda luego realizar o llevar a la accin; no creo que las condiciones
ambientales jams hayan impedido a un ser humano lograr aquello que
se haya propuesto. Los grandes monumentos de nuestros antepasados
son la prueba de esto: La Torre de Pisa, las pirmides de todas las
longitudes terrestres, el arco del triunfo.
Por qu los hombres pelean? Por qu se oponen unos a otros?
Estas preguntas no se las hace quien pelea, ni quien se opone u oprime.
El odio y la opresin deben ser heredades de los hombres antiqusimas.
Desde el momento en que existen, no pueden ser erradicadas; su simple
existencia implica su conocimiento, es decir su experimentacin.
32

VI
Hay un legado de poder que necesariamente supera el esfuerzo. La
necesidad se opone al poder. El poder nace en la fortaleza.
El legado gentico es una de las mayores fortalezas.
Los personajes sin nombre ni ascendencia herldica siempre son
ms dbiles que aquellos bien definidos; los que cargan con una
historia por detrs y una descripcin detallada de sus pasiones. Esos
son hombres hechos. Hay hombres por hacerse; si todos son factibles
de heredar el odio, la envidia, la intolerancia; pues es lgico que estos
hombres por hacerse sean objeto de desconfianza.
Hay que probarse a fuego para ser respetado. Es necesario
mostrarse valiente, tener nervios de acero; hay que ser osado, enfrentar
los temores, perseguir los sueos con la ms viva esperanza. Mantener
la posicin. Es vital mantener la posicin para mostrarse valiente y ser
respetado. Para ser respetado no es necesario ser temido, pero s
probarse libre de temor. Se puede ser temerario por tomar grandes
riesgos o emprender empresas peligrosas y salir airoso de ellas. Hay que
mantener la calma, no ceder ante la proximidad de la amenaza; hace
falta desconocer el peligro, no caer en la consideracin del fallo jams.
Un buen pgil debe saber, antes que golpear fuertemente, soportar los
golpes de pie y tener la entereza de una pared de roca. No habr pgil
que sea grande jams si no podr resistir un golpe y a la primer baja de
su defensa caer como caen los fuertes. La primer regla del pugilato es
jams perder el equilibrio; hay que mantenerse siempre en pie. La
segunda enseanza suprema del pugilato es levantarse cuando se haya
perdido pie. La tercera es no aceptar ayuda.
En algn momento comenc a considerar que en la vida hay que
hacerse fuerte, hay que soportarlo todo; sea lo que sea que se nos
presente, hay que enfrentarlo, no ya por una cuestin de orgullo, sino
para continuar con la vida.
Los aspectos sociales y polticos intento no analizarlos demasiado
en escritos como este. Cuando los afrento desde una posicin humana y
singular, siempre resultan absurdos a poco de comenzar su anlisis. No
hay anlisis social o poltico si no hay un inters que pretenda justificar
un comportamiento determinado a travs de dicho anlisis.
Cuando Trasmaco le asegura a Platn que la justicia es lo que le
conviene al ms fuerte, no se equivoca. Es verdad. Cada afirmacin que
pueda hacerse es verdad en las circunstancias singulares que llevan a
33

pronunciarla. Es necesario tambin que Platn no acepte esa

afirmacin y que intente demostrar su falsedad. Hombres con
inclinaciones nobles no tolerarn el maltrato a seres humanos que
consideran de su misma condicin, ni la esclavitud, ni otras vejaciones
que puedan llevarse adelante contra ningn ser humano.
En los relatos del Marqus de Sade, se ponen de manifiesto las
relaciones que permiten la confirmacin de la afirmacin que realiza
Trasmaco. Es muy triste, pero cierto. Cuando una pareja, afectada por
sus pasiones desviadas y sus mutuos engaos, decide solucionarlos
atacando a los terceros involucrados, no hace ms que mancillar an
ms la ignorada dignidad humana.
El dinero y las posesiones materiales marcan diferencias profundas
entre las costumbres y la manera de relacionarse de las personas. No s
si las personas naturalmente tienen personalidades destinadas que
conjugan sus actos con los de los dems. Yo intento aparejar las almas
de todos los seres humanos por igual, tanto de hombres y mujeres
como de nios y ancianos, de pudientes y no pudientes, ricos y pobres,
combatientes y pacifistas.
Tengo entendido que Immanuel Kant en la Crtica de la razn pura,
hace un listado de trminos opuestos, que aparentemente forman parte
de un dogma epistemolgico. Ello persigue cierta corriente de
pensamiento que yo conozco en un plano muy superior a las palabras y
que incumbe a la asociacin de conceptos; porque hay que considerar
que las palabras slo ocupan una parte de la mente, mientras que
tambin la habitan las imgenes, las imgenes en movimiento, los
conceptos, algunas luces y otras sombras que suelen ser impredecibles.
Hay ciertas idealizaciones que no obedecen a ninguna forma y que no
podemos nombrar, porque no son asimilables a las palabras.
Hay fenmenos fsicos que podemos controlar, pero que sin
embargo no podemos ver mientras suceden, como el vaco o la
combustin en un motor de combustin interna. La percepcin tiene
lmites conocidos, aunque nuestro intelecto pueda abordar los
fenmenos que se desarrollan por fuera de ellos.
He dicho antes que las matemticas son virtuales y que no
alcanzan a abordar los sucesos de tiempo real -no encuentro una
denominacin adecuada para lo que comnmente llamamos realidad o
el tiempo presente, digamos corriente, digamos la sucesin de la vida,
cada momento preciso que se desarrolla en el ahora-. Esto puede ser
explicado como que las matemticas son un proceso esttico. De hecho,
todas las maneras de estudio que conocemos se desarrollan de una
34

manera esttica que en ningn modo puede corresponderse con la

dinmica de la vida. Pongamos por ejemplo, un piloto de Frmula Uno.
Un piloto de Frmula Uno es ciertamente ms hbil en matemticas
que el matemtico que desarrolla el sistema de escape de los gases del
motor del auto que conduce. Esto lo digo as, porque si un ingeniero
puede calcular por sistemas computarizados o en su mente o en un
papel o cualquier otro sistema inferior a la sucesin de la vida, el
desarrollo de la aceleracin en el vehculo en ciertas condiciones
paramtricas un clima determinado por cierta humedad ambiental y
presin atmosfrica conocidas-, la temperatura de las cubiertas o el
empuje vectorial de las fuerzas centrpetas al tomar a ciento ochenta y
cinco kilmetros por hora una curva a treinta y ocho grados con seis
grados de inclinacin positiva Y todo esto puede hacerlo con exitosa
precisin de resultados; el piloto se encuentra aferrado al volante en la
prueba de pista, sentado dentro del vehculo, tomando la curva a no-scuntos cientos de kilmetros por hora a toda la velocidad que se
fiereza le permita-. Si el piloto falla en su clculo mental dinmico; si
falla en la coordinacin de sus pies, sus dedos, sus brazos, sus manos
todo a la vez- se arriesga a morir en un accidente. El afortunado piloto
de Frmula Uno no teme morir, de otro modo no se subira al vehculo
que pilota; sin embargo, queda claro que no desea morir en un
accidente por una falla de clculo. El piloto, dentro del vehculo de
Frmula Uno a gran velocidad, corre ciertamente riesgos mucho
mayores a los que pueda correr el ingeniero tras su computadora en
una oficina.
Las fallas son humanas. Siempre son humanas. La culpa La
culpa s que debe ser ya una cuestin divina. Le dije una noche en el
auto a mi padre y a mi hermana: La culpa para quien baje la cabeza y
siga rdenes. Ellos discutieron y mi hermana busc la definicin en el
diccionario de su Blackberry. La definicin deca algo as como que la
culpa era el motivo por el cual actuaba una persona en obediencia de
un mandamiento, sin mediar su anlisis intelectual de las
consecuencias de sus actos. Podra decir con respecto a esto que la
culpa es una actitud negligente. Segn la Real Academia de la lengua,
la culpa es la imputacin a alguien de una determinada accin como
consecuencia de su conducta en su primera acepcin-; segn un
diccionario Larousse que perteneca a mi hermana, la culpa es la causa
de un dao o perjuicio en su segunda acepcin-; aparentemente, segn
varias fuentes, la culpa es tambin un hecho jurdico relacionable a la
mala intencin o a la negligencia. Cuando yo digo quien baje la cabeza y
siga rdenes, evidentemente hago a la vez referencia a la sumisin y al
arrepentimiento; bajar la cabeza implica un abandono del orgullo

35

personal, la negacin del yo, a la vez que la obediencia de las rdenes

bajo esta condicin consiente la falta de criterio.
Qu presin suprema o divina puede empujar a una persona a
actuar con culpa? Por qu los subordinados del rgimen militar
mataron personas, siguiendo rdenes? Por qu algunos soldados en
batallas mataron a sus congneres sucumbiendo a la presin de sus
superiores? Quin dio rdenes explcitas de matar personas? Algunas
veces, las personas sienten deseos de asesinar a otras personas que los
han perjudicado directa o indirectamente. Esas son pasiones. Pasiones
profundas, naturales y humanas como las que Sade describe con
maestra. El hombre reflexivo y paciente conoce que estas pasiones
deben ser ignoradas y desechadas; son impulsos que no deben ser
tomados a la ligera y que, consideradas sus consecuencias
oportunamente, deben comprenderse como caprichos egostas de la
naturaleza ms brutal.
Y luego de comprender que es esta la naturaleza humana y que las
injusticias de la culpa pululan alrededor nuestro, Qu nos queda a
aquellos que queremos guardar alguna esperanza? Si encontramos que
la historia est plagada de muertes injustas, que nuestra vida vale tan
poco como las pasiones egostas de otras personas
Todo lo que quieres ya lo tienes y eso cansa. Hasta cierto punto
una fiera se amansa. Pierdes el cario. Nunca vuelve al principio, pero
siempre hay sitio para la esperanza recita uno de los integrantes del
conjunto de Barna, Falsalarma. Tal como el ttulo de esa oda a la
esperanza, Qu bonito al principio Yo no tengo ms que una pobre
esperanza que se desvanece a medida que la vida avanza- en que
frases ingeniosas como estas puedan cambiar mi porvenir. Lo que hay
de cierto en las palabras sabias, lo hay de incierto en la valoracin que
recibirn por parte de los lectores y oyentes.
La vida no incluye un lugar determinado al que asistir. As me
asombraba al leer en las palabras del libertino Marqus sus
consideraciones sobre el diablo; porque el demonio cornudo a pesar de
reclamar daos y perjuicios, tambin los castiga a sus hacedores.
Entonces es la libertad la que permite decidir, y permite decidir hacer el
mal y cometer injusticias con conocimiento o ignorancia de sus
consecuencias. Son los hombres libres los ms temerarios y los ms
viles entre s. Es la libertad el poder que brinda la fortaleza para la
conveniencia de establecer la justicia. La intervencin de la justicia en
los asuntos privados siempre generar deudos y reclamar favores. En
los tiempos que atravesamos, el ms eminente dispensador de justicia

36

es el Estado; sin embargo, la capacidad de juzgar es intrnseca a la

mente humana, siempre sometida a la forma que le haya dado su
historia personal a la mente de cada persona. No existe el Estado sin
sus artfices humanos y no existe el aparato judicial ni la justicia sin las
personas que la dispensan.
En el joven libro del bello libertino Rimbaud aparece el infierno,
pero no aparece el demonio como en Sade. Para Sade el demonio sube
desde el averno a seducirnos y corrompernos, tentndonos con
placeres; para Sade todo son refinamientos y apariencias. En cambio,
para nuestro joven conocedor de todos los jvenes franceses de buenas
familias, ya est dado el placer como una existencia banal; nuestro
Arthur joven, loco, hermoso, aniado, sensible- es un hedonista
profeso. En Una temporada en el infierno, el maldito poeta reconoce que
el infierno est entre nosotros; pues si el sufrimiento y la desolacin son
terrenales, entonces el diablo no tendr por qu vivir en las
profundidades para advenir temporalmente a asolar nuestro paraso,
sino que estar presente en cada uno de nosotros; es el tedio que nos
espicha a herirnos para conmovernos de alguna manera morbosa
cuando ya la belleza no nos conmueve en manera alguna.
La cautiva, Lincomilla, que nos ilustra Sir Cunninghame Graham,
tiene dos formas en su mente. Una es la que muestra su vida de
cautiva, como esposa de un Cacique Mapuche de la zona que
correspondiese al Cacicazgo de Salinas Chicas; la otra es la que
muestra su vida pasada como Mercedes, la hija de un terrateniente
asesinado en tierras ranquelinas, en las cercanas de la actual Provincia
de Mendoza. Lincomilla, luego de haber vivido durante aos entre los
pobladores originarios de las tierras cercanas a Baha Blanca, bajo
sus normas y leyes, con sus costumbres y leyendas y usos diferentes de
los de la civilizacin europea de la que ella provena, se une en
convivencia con un gaucho; mientras vive con este hombre civilizado a
la europea, en el relato de Sir Robert, Lincomilla va recuperando su
cultura europea perdida. Conviven en la cautiva tanto la cruel y
despiadada Lincomilla, eminente ejemplo de vida originaria, cruda y
fuerte, como la refinada Mercedes de delicados modales y espritu
sosegado, producto de la civilizacin de miles de aos transmitida de
generacin en generacin orientada a una silenciosa y sensible
productividad. No es una ni otra la cautiva y no ha nacido Lincomilla
con la cautividad de Mercedes, sino que siempre han coexistido ambas
en la misma mujer; las circunstancias han mostrado sus dos caras
como su gentica diferente ha resultado atractiva para el cacique que la
ha cautivado.

37

VII
Visitar a un amigo luego de unos das sin comunicarse, es un gran
alivio. Regalarle un libro es un gesto que dice mucho. Dice todas las
palabras que hay en el libro. Tal vez algunas ms. Yo pude leer en
escasos dos o tres das todas las palabras del infierno de Rimbaud y s
que a mi amigo le tomar mucho tiempo ese libro en su posesin para
reconocer todo el conocimiento que encierra e integrar su contenido; sin
embargo, se lo he regalado porque ha sido suficiente para m con leerlo
una vez y he comprendido toda su fortuna, mientras que tambin
comprendo que le ser de gran provecho a mi amigo.
Si una sola persona puede tomar una frase de un libro y llevarla a
su vida para compartirla de su propia voz con otra persona, ese libro ya
es un tremendo xito.
Es parte intrnseca de la escritura la contradiccin. O es parte
intrnseca de la mente del escritor. En todas las obras escritas
encontramos la contradiccin. Tarde o temprano. Tal vez es condicin
indispensable para la vida, la contradiccin, una realidad inseparable
de la existencia humana. O es una absurda obstinacin que caracteriza
la dualidad occidental.
Dije antes que iba a tratar aqu especialmente la cuestin del
dinero, porque este es un libro gratuito, entonces el dinero debe de
interesar a quienes les interese este libro. Tambin dije, si no me
equivoco, que hay una gran diversidad de personas y de maneras de
pensar; en la actualidad conviven las ms variadas modalidades de
vida, incluso opuestas o encontradas.
Hablando a un amigo, le dije que en la Argentina hay cuarenta
millones de personas. Si de esos cuarenta millones, seleccionamos un
milln, eso sera el dos y medio por ciento. Si el dos y medio por ciento
de la poblacin de la Argentina colabora con un peso para que yo funde
una editorial, puedo juntar un milln de pesos. Cada una de esas
personas con un peso puede comprar cinco caramelos masticables en el
kiosco de la esquina de Costanera y Favaloro en Monte Hermoso. No se
me ocurren muchas cosas ms que puedan comprarse con un peso.
Considerando los porcentajes requeridos para aprobar un examen en
una institucin educativa, un dos y medio por ciento es prcticamente
nada. Nada puede aprobarse con el dos y medio por ciento. De hecho,
entre los estudiantes, un uno como calificacin de un examen es
equiparable a un cero, lo que es lo mismo que nada; y sin embargo,
veinticinco milsimas de unidad estn ms cerca del cero que del uno,
38

matemticamente hablando; y para m sera an ms de lo que nunca

hubiese considerado.
-Acabo de hacer una interrelacin de conceptos muy perspicaz. Me
asombro de m mismo, aunque mi afirmacin no termine por conmover
a nadie.
Todo influye en el pensamiento. Especialmente la alimentacin.
Tambin el sueo. En el sueo influyen las hormonas. Y a las
hormonas las influye el sexo. O el sexo a las hormonas. Todos los seres
humanos tienen las mismas tres hormonas, Estrgeno, Progesterona y
Testosterona. No quiero meterme en el tema porque no quiero vrmelas
con ningn mdico. Hay estudios que hacen relaciones muy ingeniosas
entre la Oxitocina, Vasopresina y las relaciones sexuales. En este caso
no estoy hablando de coito, para decirlo claramente.
Algunas veces tengo inters por los conceptos mdicos y la
literatura mdico-cientfica especializada; sin embargo, rpidamente me
convenzo de que no hay detrs de dichas descripciones detalladas de
las dolencias y las acuaciones de trminos que permitan nombrar los
variados conjuntos de sntomas, ms que palabras vacas que poco
ayudan a las personas. Y sin embargo, no soy verdaderamente
consecuente en este pensamiento recurrente.
Los ltimos dos das grab un video y estuve ocupado en tareas de
publicidad de mi libro que s me deja ganancias (aunque muy pocas en
relacin con el tiempo que invierto y que ya he invertido). De hecho,
gast el dinero que gan trabajando en Monte Hermoso como barra en
los materiales de publicidad. Me la estoy jugando, como se dira.
No voy a hacer aqu una explicacin extendida sobre las relaciones
laborales que he sufrido personalmente, ni sobre ningn aspecto que
involucre mi profesin de Bartender o el conocimiento o
desconocimiento de los empleadores o el respeto que tengan por mi
trabajo o mi dignidad laboral o mi trayectoria laboral personal.
Sin embargo, una vez ms tengo que considerar que este es un
libro que trata sobre dinero. Los lectores se interesarn en el, supongo,
porque es gratuito, y ello incumbe al dinero; entonces har un detalle
de algunos de los trabajos que he realizado, los dineros que he ganado y
algunos de los precios de mercado.
En el ao Dos Mil Seis reparta algunas veces cartas de intimacin
que le entregaban en la agencia de recaudacin de impuestos a mi
madre; las reparta en uno o dos das en bicicleta y me tomaba entre
dos a cuatro horas; cobraba entre cien y doscientos cincuenta pesos por
39

ese trabajo, nica vez, una o dos veces al ao que lo realizaba. Con el
cobro de uno de esos trabajos, compr un micrfono Shure para grabar
algunos temas de Rap que yo haca; lo pagu doscientos cuarenta pesos
y hoy, ese mismo micrfono, por internet puede comprarse alrededor de
los mil pesos.
En el ao Dos Mil Ocho trabaj algunos meses para una
mensajera. Yo llevaba documentos, fotos, facturas, repuestos y otros
objetos en bicicleta entre diferentes puntos de la ciudad. Algunas veces
pedaleaba hasta diez kilmetros diarios o incluso ms. En algunas
ocasiones tuve discusiones con los clientes que queran aventajarme
trabajos realizados, es decir, pretendan no pagarme por mi trabajo o
pretendan que yo haba realizado menos viajes que los que haba hecho
en realidad; el trato con mi empleador era honesto. Cada viaje se
cobraba dos pesos con cincuenta y luego aumentaba la tarifa en
cincuenta centavos cada diez cuadras; el dinero se divida mitad para el
trabajador, mitad para el empleador, es decir, un peso con veinticinco
centavos de ganancia obtena yo por cada viaje de base. Trabajaba
cuatro horas diarias de Lunes a Sbado. Al final de la semana
acumulaba entre veinticinco a cincuenta pesos. En ese entonces yo
fumaba cigarrillos Marlboro y cada atado de veinte cigarrillos costaba
tres presos con cincuenta centavos.
A fines del ao Dos Mil Nueve trabajaba en una confitera cntrica
de Lunes a Sbado, de ocho de la tarde hasta el cierre
(aproximadamente las seis de la maana, la mayora de las veces).
Atenda la barra, dispensaba botellas, serva mezclas muy simples,
exprima jugos de naranjas, limpiaba vajilla, limpiaba los pisos algunas
veces, ordenaba las heladeras. Cobraba treinta pesos diarios y me
provean la cena. Un casco rebatible que me compr para mi moto me
cost cuatrocientos pesos. Mi moto que haba comprado ese ao
mayormente con dinero que me regalaron mis padres y mi madrina, me
haba costado siete mil novecientos pesos; una Yamaha XTZ de ciento
veinticinco centmetros cbicos de cilindrada; era usada, nueva costaba
nueve mil cuatrocientos pesos; a la semana de que yo la compr, en
Febrero de Dos Mil nueve, costaba diez mil ochocientos pesos cero
kilmetro. A la vez que trabajaba en la confitera durante la noche,
durante la tarde trabajaba en el taller mecnico del hermano de un
amigo; tenamos un trato excelente y an le tengo mucho aprecio. En el
taller mecnico trabajaba de Lunes a Viernes de tres de la tarde a siete
de la tarde y cobraba cincuenta pesos en un principio y luego de
algunos das comenc a cobrar sesenta pesos. En la confitera costara
unos diez o doce pesos una cerveza y unos quince a veinte pesos un
tostado.
40

En el Dos Mil Diez trabajaba en un catering de la Capital Federal

donde cobraba unos doscientos a trescientos pesos por evento. Yo
asista a las cuatro o cinco de la tarde para preparar el evento que
comenzaba a las nueve o diez de la noche y se extenda hasta las tres o
cuatro o cinco o seis de la maana. Algunas semanas haca eventos los
Viernes y los Sbados, otras veces slo los Sbados o slo los Viernes o
slo los Jueves. Reciba algo de propina; entre treinta y cien pesos.
Pagaba trescientos pesos mensuales por el alquiler de una habitacin
de cuatro metros cuadrados y alimento todos los das. Comer afuera
costaba unos cincuenta pesos. Una botella de Vodka Wyborowa costaba
unos ochenta pesos; compr un libro sobre whiskies de Udo Pini por
unos quince pesos y uno de coctelera muy hermoso, de lomo muy
grueso que olvid en casa de un compaero de trabajo y no he vuelto a
ver- por menos de cincuenta pesos. Compraba tres empanadas en un
almacn de la vuelta de la estacin Irigoyen de Barracas por doce o
quince pesos; si no me equivoco en un restaurante humilde de enfrente
del almacn costaba unos dieciocho pesos un plato de ravioles con
estofado que jams compr. Algunos das venda choripanes en un
carrito en la avenida Brown de La Boca por seis pesos cada uno, luego
ocho pesos, luego diez pesos. El pasaje de colectivo o de subte o de tren
elctrico costara unos cincuenta centavos. Tomaba algunos trabajos
estables en confiteras que pagaran unos mil ochocientos a dos mil
pesos, que dejaba en seguida. Un alquiler de un departamento deba de
costar unos mil quinientos pesos mensuales; adems haba que
acreditar una garanta y pagar unos tres meses de depsito, aranceles y
acreditar un recibo de sueldo.
Cada vez que recuerdo esta vida que viv en Buenos Aires, la
libertad que senta, la flexibilidad con que me mova, la verdad que
experimentaba, las personas desinteresadas que conoca, mi corazn da
un vuelco y siento una profunda melancola; todas las penas no eran
nada comparadas con mi felicidad; sarna con gusto no pica dicen
algunos que gustan de los refranes. Sinceramente, yo debo ser un perro
de la calle, un perro rabioso, pulguiento y sarnoso, pero un perro feliz.
Buenos Aires era hermoso, nunca se acababa; siempre haba algo
nuevo por conocer. Siempre tendr en mi memoria esos tiempos como
los ms bellos de toda mi vida.
En el ao Dos Mil Once trabajaba en una fbrica de pastas de
nuevo aqu en Baha Blanca y cobraba unos treinta pesos por turno.
Los turnos eran de once de la maana a una y media de la tarde y de
ocho de la tarde a once de la noche. Reparta los pedidos en mi moto.
Los feriados cobraba doble gracias a un compaero de trabajo que
trabajaba en el correo y se ocupaba de recordarme estos asuntos. El
41

litro de nafta costara unos cinco a seis pesos. Una cubierta trasera de
la moto marca Metzeler unos trescientos a cuatrocientos pesos; un
juego de transmisin (corona-pin-cadena) entre doscientos quince y
trescientos pesos; una cmara unos treinta o treinta y cinco pesos.
Alquilar una cabaa en Sierra de la Ventana para semana santa me
cost ciento cuarenta pesos por da. Ese ao alquil un departamento
en el barrio universitario aqu en Baha Blanca por mil pesos
mensuales; contrato por dos aos desde Septiembre; a partir de
Septiembre de Dos Mil Doce, mil trescientos pesos, un aumento del
treinta por ciento despus de un ao; la boleta del gas era de treinta y
cinco pesos. En Diciembre de ese mismo ao, en Buenos Aires cobraba
ciento ochenta pesos diarios por trabajar de Bartender de Mircoles a
Sbado en un local de Las Caitas, de ocho de la tarde al cierre (las
cuatro o cinco o seis de la maana); tuve que discutir para cobrar y
hasta me bajaron el sueldo hasta llegar a ciento cuarenta pesos diarios.
En el ao Dos Mil Doce pagaba unos mil pesos de alquiler mensual
por una habitacin compartida en un hostel de Palermo, en la Capital
Federal. La cuota del instituto donde estudiaba Sommellerie costaba
setecientos pesos mensuales. Un paquete de fideos costaba unos siete
pesos, un sobre de cuarenta gramos de queso rallado entre cinco y diez
pesos; las naranjas llegaron a costar unos ocho pesos el kilo. El mismo
pasaje de tren que sala unos treinta y cinco pesos clase turista- en el
ao Dos Mil Diez, por ese entonces costaba unos cien pesos ya. El
boleto de colectivo costara un peso con diez centavos. La entrada a la
Feria de Vinos de Buenos Aires, unos doscientos pesos. Me contrataron
para hacer un evento por unos doscientos trescientos cincuenta pesos
como Sommelier y tambin trabaj en una exposicin de vinos cobrando
cuatrocientos pesos por ocho horas, es decir, cincuenta pesos la hora.
En Enero y Febrero de ese ao cobraba ciento cuarenta pesos la noche
por trabajar los Viernes en un boliche de Palermo. Poda salir a comer a
Palermo Hollywood y gastar ciento veinte pesos en una cena con vino y
entrada en Campobravo. Los precios del supermercado fluctuaban
mucho. Poda comprar tres alcauciles en la calle por diez pesos, o tres
paltas por quince pesos algunas veces. Una soga de saltar de cuero con
rulemanes me habr costado unos ochenta pesos y un par de pesas me
habrn costado unos veintisis pesos el kilo en una casa de deportes de
frente al Regimiento de Patricios.
En el ao Dos Mil Trece trabaj una semana en un taller mecnico
de motos de Palermo por unos cien a ciento cincuenta pesos diarios.
Compr una mquina de escribir por ochenta pesos y otra por ciento
veinticinco pesos. Viva con jvenes de Chile y Venezuela y el dinero que
cobraba diariamente se iba en un abrir y cerrar de ojos: Unos fideos,
42

una salsa, jabn, detergente, una gaseosa, una cerveza, queso rallado,
carga de subte (que en ese entonces aument a dos pesos con cincuenta
centavos), algunas monedas para los nios que piden, un alfajor en un
kiosco Mis compaeros de vivienda provean casi todo. Los sueldos
que se ofertaban por trabajos estables no llegaban a los tres mil pesos.
En este Dos Mil Catorce me ofrecieron siete mil pesos por trabajar
todo Febrero en un restaurant de Monte Hermoso. Los nimos estaban
agitados, surgieron gastos imprevistos, se rompieron maquinarias del
restaurant, se crisparon los nervios, discut y me fui luego de cuatro
das por los que cobr mil pesos. Trabaj en un taller mecnico una
semana aqu en Baha Blanca y un solo da cobr cien pesos; el resto
trabaj ad-honorem.
El prrafo de las hormonas me hizo reflexionar profundamente
respecto del sexo como la diferenciacin sexual, la diferencia gentica,
de gnero. Tambin en las relaciones sexuales como todas las relaciones
sociales que se mantienen en la vida diaria, pero especialmente las
relaciones entre gneros. Aunque a veces lo considero, una parte de mi
interior se niega a reconocer que todo nuestro comportamiento y
nuestra vida est destinado a la reproduccin gentica.
Ment esta ltima cuestin desde la visin psicolgica y conclu
que toda la informacin de carcter psicolgico supone la inexistencia
de las emociones. Las emociones no pueden ser analizadas, porque son
arrebatos. Las emociones son las fuentes puras de las pasiones, no
pueden ser explicadas a la manera de las palabras. Las emociones no
pueden ser explicadas. A menudo, ignoramos nuestras propias
emociones o desapercibimos las ajenas.
La produccin escrita pierde la continuidad cuando hay que
atender asuntos variados y alojar preocupaciones en nuestra mente. La
memoria es una entidad maravillosa. No sabra cmo describirla para
no quitarle toda su virtud. Ocurre que las computadoras y la era
tecnolgica, el microchip, los bits, los bytes y La Matemtica como
siempre digo, le ha quitado toda la verdad al potencial espiritual
humano. No podemos medir una memoria humana; no la podemos
medir; no es matemtica.
Me preocupa la forma que ha tomado o que tome este libro.
Despus de las pginas escritas, es cierto que quien haya llegado hasta
aqu, lo leer hasta el final, pero es justamente eso lo que me aqueja.
Qu puedo decir que le sea de provecho al lector? Desde que llegu a
algn punto de mi vida, vivo en el absurdo ms profundo y el descrdito

43

ms crudo. No creo que yo pueda hacer nada que marque un cambio en

la realidad de nadie; no puedo cambiar la ma en primer lugar.
Mientras leo a Roberto Arlt, encuentro una manera totalmente
nueva de escribir y de relatar los sucesos. Pero no es nueva. Roberto
Arlt muri en Mil Novecientos Cuarenta y Dos.
Este estilo con el que escribo, es algo muy personal y particular.
Constantemente, desde que tengo uso de razn, encuentro argumentos
en contra de mi escritura. La materia que ms veces desaprob en la
escuela fue lengua. Ahora est de moda decir que Albert Einstein
reprob matemtica en la escuela. Eso es un consuelo mediocre. A
nadie le engrandecen las idolatras, sino sus propios actos.
Una idolatra modelo puede ser la de un escultor que hace una
escultura en honor de alguien. O la de un pintor que hace un cuadro
para inmortalizar a un gran ser.
Siempre es mejor anticiparse al futuro. Por lo menos para el xito.
Mientras no escribo, tengo ideas. Esas ideas las anoto en mi
mente. La cuestin es que mi mente est tan revuelta, que pierdo los
registros de mi memoria, entonces esas anotaciones toman la forma de
archivos en una inmensa biblioteca; pero al buscar los archivos, no
recuerdo en dnde los puse, y no hay un registro claro. Al menos
mientras estoy presionando las teclas, no aparece el texto organizado
con anticipacin.
Yo tengo esa particularidad, quiero compartirla con ustedes: A
veces, a modo de un actor de la vida real, imagino las situaciones que
voy a enfrentar, entonces mentalmente acto esas situaciones para
reaccionar de la manera ms efectiva. Y a veces las acto varias veces
en mi mente. Pero al momento de enfrentarlas en la vida, acto
espontneamente de la manera menos esperada; y todo el plan se va al
garete.
Comenc hasta aqu muchos prrafos diciendo Dije antes y
otras formulaciones del estilo, que bsicamente representan mi deseo
de ampliar conceptos abordados con anterioridad en el texto. Yo no s
si eso aburre a los lectores, si resulto un pesado por ello.
El ltimo tiempo me resuena un consejo que me han hecho
espontneamente en varias oportunidades: No se puede hacer feliz a
todos. Yo creo que s. Por qu no? Por supuesto que habr personas
prejuiciosas; cambiarn. Se puede caer bien a todo el mundo, se puede
ser justo en la balanza de Horus. Si no lo creyera fervientemente, no
44

podra realizar mi trabajo. Una balanza siempre es justa. Es cuestin de

equilibrio. Incluso si la balanza est mismamente desbalanceada, es
justa cuando se aplica a todos el mismo desbalance. Y si ese desbalance
es fluctuante, pues entonces... Entonces qu? Entonces se parece al
mundo. Quin puede comprender y dominar el mundo? Quin puede
cargar con el globo entero, como Atlas, a su espalda?
Los torneos y las competencias son injustos No!
El orden y el caos me remiten a Antonio Escohotado. Yo s que l
no tiene la palabra definitiva a su respecto. Pero l escribi el libro que
lleva ese nombre: Caos y Orden. Es un ttulo magnfico. Tendra que
leerlo por completo para poder juzgarlo. Pero me gustara comprar un
ejemplar. No leerlo de la copia pirata que baj por internet. Si no se
hubiese inventado el internet yo hubiese sido potencialmente una
persona ms perversa. Me asombran los ladronzuelos de El juguete
rabioso que especulan con robar un diccionario enciclopdico.
Yo tengo un diccionario enciclopdico frente a m, en la repisa de
mi habitacin de casa de mis padres. Los libros son grandes y tiene ms
de diez tomos. Dentro el papel es de muy buena calidad y est impreso
a color, con imgenes. Me parecera absurdo, de lo ms absurdo
intentar asimilar sus conocimientos en una vida. No alcanza una vida
para memorizarse un diccionario enciclopdico. Porque toda la raza
humana est condenada al error. No hay conocimiento que repare ese
detalle. La memoria no es perfecta. No es lo mismo perfecto que
perfectible. Cada una de las capacidades humanas tiene la facultad de
ser perfectible, pero no de alcanzar la perfeccin propiamente dicha. La
perfeccin es una idealizacin esttica es una preocupacin netamente
artstica- que tiene por fin enaltecer a los seres humanos y est
particularmente relacionada con la tcnica, aunque tambin se aplica a
las geometras naturales y genticas.
Las aspiraciones intelectuales tienen un grado importante de
absurdidad.
El deporte. El deporte es agradable, muy agradable. Hoy tuve una
reflexin al respecto y sobre las palabras de Platn respecto de la
gimnstica. El deporte y la gimnstica no son agradables en su proceso;
su proceso produce dolor. Son sus resultados los que nos resultan
agradables. Y son agradables si son agradables a la opinin pblica,
pero no a nuestra propia opinin. Y en cierta manera, la clase de dolor
que produce el deporte tambin es placentera.

45

El modo imperativo del lenguaje, por otro lado, es una forma

acuada para el control y el convencimiento. Como escritor, debo
analizarlo con desconfianza.
Mi propia historia personal me lleva a desconfiar de m mismo.
Cuando los dems dejaron de confiar en m, me llevaron a desconfiar de
m mismo. As es como desarroll mi estilo de escritura. Ahora
aborrezco la manera convencional de escribir, demostrando todo de
manera universal y dotando al escritor del altavoz de toda la
humanidad. Como yo no soy un mayor ejemplo ni superior, debo
atenerme a demostrar mi punto de vista personal y relatarlo en este
modo, para ganarme el derecho de ser llamado sincero.
Este libro no pretende de ninguna manera rebajarse al nivel de los
sucesos diarios de mi vida, como ya he hecho con mi primer monstruo.
Mis aspiraciones son ahora las de ofrecer slo pensamientos elevados;
aqu al menos. Nada de sucesos diarios y aislados. Aunque lo
aborrezca, es el cometido que debo perseguir el de abordar la manera
universal de dotar de pensamiento a la humanidad. As lo ha hecho la
historia escrita y esa es una constante respetable. Debe ser que el
pblico valora la calidad de los argumentos erogados en nombre de la
humanidad.
Cuando hablamos de poltica, hablamos de control de las
personas. Para integrar el Estado, necesariamente hay que aceptar ser
controlado. Al menos para vivir en la manera socialmente reconocida;
no quisiese decir convencional, porque algunas veces uno no conviene
en atenerse a ciertas normas, ni le conviene en manera alguna.
Los convenios suelen resultar engaosos por todo lo que se calla.
Por todo lo que no se escribe.
Si una persona se siente oprimida, pero calla su protesta, Cmo
es que est oprimida? Es una paradoja muy singular. Porque evidencias
sobran, de que las riquezas estn desigualmente distribuidas. Y
muchos renuncian a gran parte de lo que les tocara, para que otros lo
acumulen. Quienes renuncian son verdaderos hroes, Usted lo dira? Y
cuando protestan y no toman en un arrebato aquello que desean,
renuncian dos veces. Renuncian tres veces cuando pronuncian
argumentos en favor de quienes acumulan sus riquezas, justificando su
propia renuncia. Pero su renuncia no es justa y no es justificable.
La fuerza y el intelecto humano son la mayor fuente de riqueza que
haya sido concebida. La fuerza y el intelecto humano son la riqueza. Sin
embargo, la vida humana carece de ningn valor que le haga rica. Es la

46

muerte, en cambio, la nica pertenencia humana que porta algn valor

por s misma. Porque la muerte es segura. Toda acumulacin de
riquezas, toda labor realizada, toda accin humana est dirigida a la
bsqueda de seguridad. No hay realizacin ms estable que la muerte.
Una vez que la muerte sobreviene a un ser, ese ser permanecer en la
muerte hasta ms all del tiempo. La muerte vence las dos ms grandes
limitaciones humanas: El tiempo y el espacio. Un muerto puede estar
en mil bocas, en un milln de mentes a la vez y ser slo all, en cada
una de esas mentes y a la vez ser como un espectro que se cierne
alrededor del mundo; el tiempo no le afecta, como ha muerto es
inmutable, permanece siempre igual en estatuas, esculturas y pinturas.
La competencia entre las personas es el objeto del
desaprovechamiento del tiempo. La mayor productividad est asociada
al enfoque y la concentracin. Para ello, el factor social ocioso debe ser
suprimido. La competencia se basa en la contraposicin de las
facultades entre las personas; as, la misma tarea ocupa a ms de una
persona en el mismo tiempo. La organizacin debiese ser espontnea
para el desarrollo de la sociedad. Y no hay afirmacin coherente sobre
la espontaneidad del caos o el orden. El hombre, claramente es factible
de realizar ambos a su propio antojo. Requiere el mismo empeo la
creacin y la destruccin; en el plano ms ntimo, ambas realizaciones
son tan parecidas que para el estereotipo resultara absurdo negarlo o
aceptarlo, aunque le escandalice. Una frase tan absurda como esa, de
seguro provocara escndalo; o as me parece.
No puedo dar por sentadas mis opiniones en un libro que alguien
leer. Me asusta, quisiera no permitrmelo. Porque no puedo estimar
cuntas personas leern este libro. No s quin ser ese alguien. Y sin
embargo, una vez que estas opiniones queden aqu escritas y el libro se
divulgue, ya no podr cambiarlas fehacientemente. Mis opiniones se
convertirn en mi gloria o mi condena segn los hombres y mujeres
pidan dioses o demonios, hroes o villanos; segn las personas tengan
sed de caos o de orden, de maldicin o de alabanza.
-Disculpa lector. Yo s que no eres alguien. S que eres nico y que
tienes un nombre, que tienes una historia, tu propia mente y tu
memoria. S que te ocupas en tu propio juicio. Y sin embargo, no s
quin eres.
La concepcin de la influencia de seguro debe ser un asunto que
preocupa a gran nmero de personas. Y si un gran nmero de
personas nos ha influido para que as lo consideremos? Y si en
realidad ha sido un nmero reducido de personas? Y si ha sido una

47

sola persona? Y si lo ha gestado tu propia mente en independencia

suprema?
Dice Antonio Porchia: Si no levantas la vista del piso, creers que
eres el punto ms alto.
Con respecto a los derechos que confiere la autora, qu ocurre con
el provecho intelectual que devenga del fruto de las palabras. Quiero
decir, las palabras no son un fruto. No son un objeto. Las palabras no
pueden comerse ni alimentan en forma alguna Me permito bromear.
Se supone que el tiempo es una herramienta de medicin. De
medicin del devenir de nuestras vidas. Del devenir de la historia. Un
pasar Realizar una profeca de futuro es un asunto serio, requiere de
la misma responsabilidad que implica realizar una revelacin de
principio del tiempo. No s si he discurrido acerca de esto ya, pero
cuando uno se mete con el futuro, de cierta manera lo crea; uno dice
que va a ocurrir cierto suceso y en el mismo modo est forzando el
ambiente para que aquello que ha afirmado, suceda. Me estoy refiriendo
a una etimologa de Dios. La etimologa es un anlisis de evolucin de
un vocablo. Digamos que se refiere al cambio. El cambio necesita de un
punto de apoyo, que es la comparacin. Por ello, este prrafo lo
concluyo diciendo que el principio y el fin son comparables, por ende,
en la triloga que conforman el principio, el fin y el medio, si son
extremos los opuestos y comparables, es el medio el singular.
El lenguaje, an en su forma cientfica ms compleja, es factible de
la representacin. En la mente todo puede tomar formas y cada palabra
puede ser representada, cada sonido, cada color puede ser mentado
individualmente como una forma geomtrica o cualquier otra
desconocida fuera de la individualidad de cada mente. Es ello una
recreacin, un juego.
Si el juicio es indiferente a la ganancia o la prdida, el juego carece
de inters y se vuelve absurdo. El absurdo ataca el enfoque y la
concentracin. Nadie puede enfocarse y concentrarse si no considera
que lo que est haciendo es de gran importancia o fundamental para la
creacin; cuando algo es absurdo, tendemos a abandonarlo y
despreciarlo, a desterrarlo al olvido, por su falta de utilidad y su
pobreza de aplicacin. Nadie que no anhele ganar ni tema perder tiene
gran inters en ningn juego, porque sus sensaciones competitivas se
encuentran adormecidas.
No hay manera de calificar la produccin. Porque yo s que para
los lectores hablar de absurdo equivale a una calificacin en cuanto

48

puede ser usada la palabra como un adjetivo calificativo. La calificacin

remite a los nmeros y la ms grande paradoja en este libro se enfoca a
los nmeros. No podrn ser medidos los lectores de este libro. Eso me
reconforta.
En mi caso personal, no me es de gran consorte ni la escritura ni el
sueo, ni la lectura. No comparto demasiado mi manera de escribir ni
mi manera de leer, ni incluso mis horarios para trabajar en estas dos
materias ni para dormir. Pero eso es cuestin de ser descubierto por
cada uno en su propia personalidad, no digo que porque yo sea as,
todo lector de este libro tenga por qu ser as.
Yo me pregunto si los jvenes Me refiero a los ms jvenes Si
esos jvenes muy jvenes leern estas palabras. Me refiero a los nios.
Yo considero seres muy especiales a los nios. Los nios gozan de esa
facultad que es la inocencia. Esa facultad que domina. Esa facultad que
domina hasta cierto lmite. El lmite del llanto. El lmite del cuerpo tan
poco desarrollado. El lmite del entorno circundante. El lmite de los
mayores que damos y quitamos a capricho, que educamos y
prohibimos; que coartamos la libertad de nuestros jvenes nios. La
inteligencia de los nios no debe ser menospreciada, porque muchas
veces, en su libertad nos sobrepasa. Sin embargo, todos nos movemos
alrededor de los nios, hacemos todo por ellos, nos ocupamos de que
crezcan sanos y fuertes y que lleguen a ser hombres y mujeres de
provecho.
El final de la novela de Arlt tiene el desliz de una incomodidad
psicolgica. El muchacho, Silvio, haba crecido rpido. Demasiado
rpido para lo que es aceptable. Se haba hecho un trabajador honrado.
Cuando Silvio entrega al Rengo y en conferencia privada con el
ingeniero, le niega el dinero, desprecia su dirty money, muestra una
posicin rebelde muy joven. Las revoltosas situaciones que lo envuelven
le producen un escalofro mental que lo enerva y lo paraliza a la vez.
El ingeniero lo despide y Silvio inconscientemente piensa que ha
ganado un aliado por su compromiso y sinceridad, sin embargo, el
ingeniero lo olvidara una vez traspuesta la puerta y si vuelve a
presentarse a su casa, lo har echar como le sucedi con el seor
Souza. Esos hombres poderosos de seguro son tan inocentes como el
mismo nio Astier, por eso mismo desconfan de los inocentes, porque
conocen su volubilidad. Ante su presencia, sucumbirn bajo su
honradez y sinceridad, pero en cuanto puedan evitarlos impunemente,
lo harn.

49

El mismo Silvio reacciona asustado. Es joven y tiene miedo, tiene

miedo de los hombres. Las riquezas son la mayor atraccin de peligros
para quien est rodeado de codicia.
Todos comprendemos que el comportamiento humano est lejos de
toda lgica y que constantemente vemos y nos enteramos de acciones
humanas que nos resultan de lo ms incomprensibles; sin embargo, me
sorprende que un joven que ha tenido oportunidad de cometer grandes
fechoras en su infancia y su adolescencia no llegue a cometer un golpe
provechoso cuando se le presenta la oportunidad fcil y sin demasiado
esfuerzo en su juventud temprana.
Voy a hacer un ltimo comentario acerca de la psicologa del
personaje de Arlt y continuar libremente con esa reflexin: Silvio no se
atreve a abandonar a su familia, a dejar a su madre y a su hermana.
Para cualquier persona que precie su humanidad y admire la
capacidad de construir valores, debe ser todo un elogio constituirse en
defensa de su familia.
La naturaleza animal nos muestra que cierto instinto nos impulsa
a defender a nuestra familia ante el peligro inminente. Sin embargo, el
mundo actual no propicia el instinto. La ansiedad de dinero es
propulsora de un potenciado mentalismo; esta manifestacin suprema
del poder de la mente, nos confunde y nos sume en la ilusin de xito
por fuera de la familia. El mundo actual nos sume en el desprecio de
nuestras emociones y nuestras pasiones.
Lograr controlar a travs de nuestra mente las emociones que nos
dominan, tiene dos caras, como una moneda. Una demuestra su valor,
la otra una imagen deseada, un hombre, un objeto idolatrado. Si por un
lado enorgullece y brinda reconocimiento, por el otro nos desahucia en
nuestro maquinal comportamiento. El autocontrol explota en nuestro
interior una sensacin de energa tan profunda que potencia el espritu
y trastoca la mente; el cuerpo adquiere cierto perfeccionamiento en sus
movimientos. Todo fluye con ms calma. Rodea a la persona una cierta
aura, como un aire de respeto, una profunda emanacin de resguardo
sobre el espacio personal.
Los conocimientos y el temple de espritu no son, sin embargo,
valorados por cada persona que podamos encontrarnos. De hecho,
habr ciertas personas que ante alguien que tiene profundo control de
su espacio personal, querrn corromperlo; lo vern como una
competencia personal, lo sentirn como una incitacin a la batalla o un
desafo.

50

VIII
Cuando uno sabe lo que quiere, se conduce en su bsqueda con la
entereza de un magnate. Lo abraza todo, comprende que debe dominar
sobre sus pasiones y las de aquellos que estn entre lo que desea y s
mismo. Quienes se interponen a su paso, lo hacen cayendo en el
prejuicio y el temor les paraliza en cuanto son pronunciados los
argumentos sobre ellos. Son varios los niveles de poder del hombre de
conocimiento; el primero est en su fama, luego en su aspecto, luego en
su actitud, le sigue la palabra y finalmente le amparan la agilidad y la
fuerza; cuando no, le amparan los subterfugios de la trampa y el
engao.
Algunos hombres han sido educados de manera que comprendan
que el mundo debe ser necesariamente complicado, que se debe sufrir y
que la vida no tiene otra manera de ser que dolorosa. Eso puede
cambiar. Jvenes como yo pueden cambiarlo.
La pena de hacerse cargo uno mismo de lo que hay que hacer,
jams se va mientras uno se vale por s mismo; pero no tiene por qu
volverse frustracin. No hay razn para volcar baldes con perfume de
frustracin sobre los hermosos jvenes. A ellos hay que agraciarlos con
la belleza del xito.
El mayor incentivo para la escritura de un libro es que sea
interesante, que guste al pblico; que a uno lo reconozcan como su
autor y una persona intelectualmente interesante e inteligente. Es una
cuestin de ego en cierta manera, la escritura de un libro. Y por ello me
parece todava ms arriesgado y egosta, apuntar de antemano a un
determinado nmero de palabras, sean cien mil o doscientas mil o
quinientas mil (como saqu la cuenta que tiene aproximadamente El
pas de la nube blanca que estaba leyendo mi abuela).
Cuando yo creo que se puede escribir un libro completo en una
semana y que no hace falta de nada para escribir, es cuando ms me
equivoco y lo que yo proyectaba para cierto tiempo, se amplia a mucho
ms del doble; cinco o seis u ocho veces ms de lo que yo planeaba.
Para que el libro que yo planeo llegue verdaderamente a una franja
gruesa de personas, es importante que busque la opinin de todas esas
personas. Durante largos das he meditado cuestiones que hacen a la
integracin social y me han surgido ideas descabelladas, otras
socialmente aptas y tambin otras que resultaran evidentemente
personales.

51

Hay historias que son extraordinariamente universales y algunas

creaciones que son compartidas por el comn de la humanidad, de ello
no hay duda alguna. Luego tambin est la educacin organizada, que
demuestra de alguna manera que los saberes pueden estar integrados
en cierto conocimiento comn o conjuntos de conocimientos comunes.
Todo esto podra ser organizado y desarrollado en una obra cientfica o
un ensayo. Aparentemente, con el poco conocimiento cientfico que
tengo, un ensayo es mucho ms breve y menos exhaustivo que una
obra de divulgacin cientfica. Por lo dems, yo no me considero un
cientfico ms que lo cientfico que soy; ello quiere decir que de verdad
conozco pocos cientficos o, que en cierto modo, soy muy crtico de los
llamados cientficos. Porque no conozco a nadie que se autoproclame
cientfico ni tampoco a un cientfico consagrado por un grupo de
personas que yo conozca. Luego, tambin soy bastante escptico con
respecto a la televisin y los medios grficos de comunicacin. Lo ms
cerca que he estado de un cientfico es un billete violeta con la cara de
Julio Argentino Roca, el billete de cien, un cientfico en la jerga urbana.
A m los juegos de palabras me gustan bastante. Les llame uno
calambur o simplemente juego de palabras, o como le plazca al lector.
Encuentro cantidad de variables diferentes de juegos de palabras, ya
sea por su sonido o por su significado; o por la interrelacin de
conceptos entre las sucesivas evocaciones.
Hoy es fcil opinar de todo y tener algunas palabras interesantes
que decir a travs de la Wikipedia. Estamos hablando de una
enciclopedia en fin, una especie de fuente de conocimiento concentrado,
que comenz con ciertos esfuerzos sobre todo franceses del siglo XVIII.
Los enciclopedistas, dicen las fuentes bibliogrficas que algunas veces
leo, fueron los franceses del mil setecientos y pico. Hasta entonces,
parece, a nadie se le haba ocurrido o no haba sido algo efectivamente
logrado el concentrar un cmulo de conocimientos que se abra
concntricamente alrededor del ser humano, como la fuente de saciedad
de todos sus anhelos espirituales Podra decir?-.
Como yo estuviese desde mi adolescencia muy interesado en la
comunidad educativa, me he esforzado desde entonces por prestarle
especial atencin. Y lo cierto es que he comenzado a tener cierta
aproximacin aunque incomprensiblemente desventurada y en parecer
muy viciosa y errnea Digamos negativa, en fin.
Por ello, en este Dos Mil Catorce he comenzado estudios de
Ciencias de la Educacin en la Universidad Nacional del Sur. Es cierto,
tambin, que el ao pasado haba viajado a Buenos Aires luego de

52

realizar mi primer libro y me interes en la misma carrera en la

Universidad de Buenos Aires. Claro que me dirig a la Facultad de
Filosofa y Letras a preguntar si yo poda trabajar all para pagar mis
costos de vida y realizar la carrera, a lo que yo dira que casi se rieron
en mi cara. Algunas veces me pregunto si el que est errado soy yo.
Necesariamente tengo que considerarlo as si no quiero tener
discusiones de ningn tipo con funcionarios investidos de ciertas
cuotas de poder.
Hoy mismo, que es veintinueve de marzo, he buscado la opinin de
los alumnos de la carrera de Ciencias de la Educacin a travs de
Facebook y me han respondido que es importante encontrar tcnicas
didcticas nuevas y formas de pedagoga alternativas a la manera
tradicional. Cuando se abri la carrera para la inscripcin, surgi un
comunicado en la pgina oficial de la Universidad Nacional del Sur,
expresando que la sociedad se estaba expresando pujante en la
necesidad de cambios en el sistema educativo, para adecuarlo a los
tiempos presentes y la manera en que desarrollan su propia didctica
los jvenes. Pues bien, yo particip a principios del ao en un taller de
Wikicanibalismo desarrollado por el poeta Marcelo Daz donde se
explicaba cmo armar una wiki propia para el desarrollo de una clase
interactiva en el aula. Me result tremendamente interesante, aunque
como no he practicado el mtodo, he olvidado casi todo al respecto; sin
embargo, desarrollo mis propias tcnicas, como la que estoy usando en
este momento, grabando la pantalla de mi computadora mientras
escribo este primer libro gratuito de mi autora.
Tal vez en cierta manera esto, visto desde una ptica lejana, resulte
pedante y algo pretencioso, pero lo cierto es que -para m al menos- es
necesario. Luego, siempre deber esperar a la aceptacin, a eso no
puedo forzarlo.
La competencia intelectual entre los humanos, no tiene lmites. Las
posibilidades exceden la competencia intelectual. Por ejemplo, he dicho
anteriormente que he ledo en alguna fuente de internet que La Crtica
de la razn pura de Immanuel Kant, tiene cierta cantidad considerable
de palabras opuestas listados o no s cmo-. Y tambin, en una
edicin moderna de las Categoras de Aristteles, he ledo cuestiones
similares sobre los usos diferentes y las funciones del lenguaje. Cuando
hice el ingreso a abogaca en una universidad privada, tuve que
estudiar la lgica aristotlica.
Mientras hablaba con un amigo, le refera cuestiones sobre la
medicin de la inteligencia y entonces decamos que no poda ser

53

medida la inteligencia por un test de coeficiente intelectual o deca l-.

Yo deca que las inteligencias no pueden ser contrapuestas; entonces
divergamos en que la inteligencia no era el conocimiento. Y tambin
discurramos sobre el tiempo. Yo escribo desde hace al menos seis aos
acerca del tiempo, intentando desarrollar un anlisis exhaustivo.
Pensado con claridad, es ridculo hacer un anlisis exhaustivo del
tiempo, por el simple hecho de que nuestras vidas humanas son
reducidas en tiempo. Tambin haca mi amigo cierta especulacin sobre
el fin del vegetarianismo, acerca del posible anhelo de vida eterna de los
practicantes de dicha disciplina No s cmo llamarle una ciencia
evidentemente no es, pero tampoco una religin- Ser esoterismo?
Ser una simple opcin nutricional? Cmo se le podr llamar de
manera que no sea su nombramiento susceptible de ofensa? Yo al
menos no me metera con los vegetarianos como para ofenderlos,
porque su nmero es cada vez ms grande; me encuentro con
vegetarianos todo el tiempo. No quisiera ofender a una mayora que se
vuelva contra m de ninguna manera.
En clase de Psicologa se habl hace algunos das de llamarle a las
personas por un nombre que no es, que es lo mismo que llamarle a un
objeto por un nombre errneo. El profesor de Problemas de la filosofa
habla de cierta manera universalizadora muy amplia; a veces no le
comprendo, parece que intentase dotar de carcter a toda la
humanidad, como he dicho anteriormente de los cientficos, como he
explicado que estoy practicando inocentemente- a travs de este libro.
Ese profesor, tambin habl de paranoia. Es una palabra que
asusta. Tan slo llamar a su nombre, abre un abanico muy oscuro de
posibilidades. Hablar de paranoia trae a la mente cuestiones como la
realidad. Analizar la realidad es una tarea que puede llevar una vida. Y
la investigacin de una vida completa, sin embargo, puede ser
infructuosa.
Me agrada en gran manera que el hombre recurre muy seguido a
observaciones caractersticas del pensamiento paralelo y eso me divierte
mucho, hasta me resulta simptico.
Yo no s si socialmente, hablando del mundo si se me permite-,
quiero decir, del conjunto total de la sociedad del planeta Digo, si toda
la sociedad puede estar enfocada a la produccin. Y lo digo as, como si
me avergonzase decirlo, porque en realidad yo debo ser bastante
ignorante con respecto a la produccin y debe de haber profesionales
que se dedican al asunto y que son verdaderos eruditos. Y porque

54

considerar que existen estos eruditos me hace temer que puedan

maldecirme por mi ignorancia si llegasen a toparse con este libro mo.
No estoy seguro de haberlo mencionado en las pginas de este
libro, pero yo encuentro una particular relacin entre los opuestos,
dgase el todo y la nada sin que este pensamiento sea una especial
alusin a las palabras exactas que los expresan en dicha frase-. Hay
cuestiones determinantes, como, digo yo, la fraseologa. Yo no s nada
sobre fraseologa, pero si buscase informacin acerca de ella, seguro
encontrase bibliografa especfica. Quiero decir, especfico es lo que
aborda cierto concepto desde una variedad bien amplia de ngulos que
siempre se enfocan en el mismo punto.
En alguna clase tambin se habl del falsacionismo de Popper. En
algn momento haba yo empezado un escrito al respecto. Un escrito
que ahora me da cierto resquemor porque lo haba llamado La
crueldad de las ciencias. Usar una palabra como crueldad, es bastante
romntico. Va por la lnea de cierto oscurantismo tal vez, que encierran
las pasiones. Hay maneras y maneras de jugar con la conceptualizacin
del lenguaje; por ejemplo, oscurantismo tambin puede llamrsele a
cierta poca histrica bien definida segn mis humildes conocimientos
acerca de la historia. Por mis lecturas y por clases de una materia
llamada historia que tuve en el secundario. En la universidad
seguramente tambin hay una materia llamada historia; de hecho, es
ms probable que haya varias, por ejemplo, historia 1, historia 2,
historia 3; o de otra manera, numeradas con los denominados nmeros
romanos, llamadas historia I, historia II. Digamos que, para saberes
matemticos, es algo bastante bsico contar decir una sucesin de
nmeros-.
La numeracin es algo que puede ser muy soberbio. Por ejemplo,
para ejercitar las matemticas, puedo decir que para este momento este
libro lleva unas catorce mil palabras slo es un nmero, ello no lo hace
interesante-. [O en realidad llevaba catorce mil palabras hasta antes de
la revisin].
Si yo esas catorce mil palabras les doy formato de nmero doce en
fuente Bookman Old Style, ocupan treinta y cinco hojas tamao A
cuatro por ejemplo, si yo escribo los nmeros con palabras en lugar de
con signos, no se les da la misma interpretacin al ser ledos-; si yo
mantengo el nmero pero uso fuente Times New Roman, en el
procesador de texto de Microsoft, ocupa veintinueve pginas de la
misma medida mundialmente estandarizada, con los mrgenes en
blanco igualmente configurados. De la misma manera que sucede en la

55

computadora, puedo jugar con las medidas al transcribir un fragmento

de un libro impreso en mi mquina de escribir; porque la mquina de
escribir permite establecer los mrgenes con cierto mecanismo que
regula el corrimiento del carro de manera manual mediante el uso de
dos piezas destinadas a esa funcin.
Imaginen que si alguien quisiese descalificar una obra escrita
determinada, podra buscar su disminucin a travs de variadas tretas.
Alcanza con tomar un pequeo prrafo o una pequea oracin
desatinada y divulgarla de manera que las dems personas repitan que
el autor ha sido culpable de dicha fechora; con eso es suficiente para
evitar que montones de potenciales lectores se mantengan al margen de
la obra por el prejuicio que su detractor ha creado con muchsima ms
perspicacia y considerablemente muchsimo menos esfuerzo que quien
ha abordado la creacin de la mencionada obra.
La paranoia debe de abarcar sobre todo, posibilidades dolorosas y
que causen temor, considerada la normal interpretacin de trastorno
que hace la psiquiatra al respecto mi historia personal y emprica con
la psiquiatra no voy a relatarla aqu, justamente porque es personal-.
El lmite de la privacidad personal hoy est marcado con tiza sobre
un suelo de piedra caliza utilizando una metfora-. Las redes sociales
filtran informacin que da calambre; para ir a anotarnos en la
universidad, tenemos que llenar una planilla y entregar todos nuestros
datos, hacernos anlisis Hasta contestar si usamos mtodos de
proteccin para tener relaciones ntimas. Lo mismo para participar de
instituciones deportivas o cualquier otra institucin medianamente
formal. Al parecer, hoy est de moda implementar planes de
investigacin social, departamentos de inteligencia, como quien dira, al
estilo de la CIA o el FBI.
Si yo tomase el nmero veintinueve y el nmero treinta y cinco de
la alusin tipogrfica de hace algunos prrafos y conjugase estos
nmeros de manera que encontrase un factor de conversin, y hiciese
una estimacin de ciento cincuenta pginas para escribir este libro; si
luego yo aplicase el factor de conversin sobre ese nmero ciento
cincuenta, resultara que si yo escribiese ciento cincuenta pginas en
tipografa Bookman Old Style tamao doce y luego las traspolase a
tipografa Times New Roman tamao doce, con el mismo estndar de
pgina y los mismos mrgenes establecidos, ocupara ciento veinticinco
pginas el nmero de palabras escritas que deberan ser: de alrededor
de catorce mil, divido por treinta y cinco, y multiplicado por ciento
cincuenta. Sin embargo, podra ocurrir que luego de que yo escribiese

56

ese nmero de palabras, o el nmero de pginas en la tipografa

establecida lo que debera ser ms exacto en cuanto a la cuenta
realizada, considerando que el nmero de palabras es aproximado-,
descubriese que el factor de conversin me ha fallado o que he realizado
una equivocacin en una cuenta, o lo que obedecera sin ninguna
duda a la naturaleza humana- que no encuentro solucin intelectual al
error. Yo no s si esto obedece u obedecera a lo que una vez o
mencionar a un profesor mo de fsica del secundario, como teora de
errores; simplemente porque yo jams le un libro autorizado sobre
teora de errores; ni me han referido ninguna bibliografa al respecto-.
[Todo el supuesto tipogrfico ha sido realizado bajo una alineacin
justificada de los prrafos. La alineacin justificada hace que el
espaciado entre palabras se adapte al espacio entre mrgenes, por lo
que una estimacin matemtica con respecto a la cantidad de pginas
que ocupara un texto al cambiar su tipografa, no resultara acertado si
el texto est an por ser escrito; porque las combinaciones de palabras
son muy complejas].
El anlisis exhaustivo de una determinada temtica, puede exceder
con creces una vida. Por ejemplo, la psicologa no puede separarse en
ninguna manera de la literatura; sin embargo, se puede establecer
didcticamente cierta jerarqua en la que puede hacerse el enunciado:
la psicologa se encuadra dentro de la literatura; lo que quiere decir que
la literatura como disciplina abarca en su todo a la psicologa y permite
expresarlo mediante un Diagrama de Venn; sin embargo, en este caso
no me estoy refiriendo a la psicologa como una disciplina prctica, sino
a la literatura psicolgica; de aqu deriva por induccin que toda la
literatura psicolgica es literatura, pero no toda la literatura es literatura
psicolgica; aunque, tal como la literatura es una creacin humana y la
psicologa una disciplina humana, toda la literatura puede ser
analizada desde el punto de vista psicolgico, no ya como una creacin
concreta, sino como la creacin concreta de una persona determinada.
Cuando yo hago alusin al diagrama de Venn, me estoy refiriendo a una
tcnica de comunicacin mnemotcnica especfica desarrollada por un
matemtico. El estudio de la matemtica requiere de ciertas
capacidades y un valioso tiempo dedicado a leer bibliografa
especializada y a realizar operaciones repetitivas. Se me ocurre que la
organizacin
de
los
conocimientos
est
destinada
a
un
perfeccionamiento del tiempo de aprendizaje, es decir a su eficiencia; es
decir al reconocimiento ms pronto las tcnicas necesarias para el
desarrollo de una determinada tarea. Finalmente, he llegado con
anterioridad a la conclusin de que la educacin es especialmente una

57

instruccin dialctica orientada a la sinergia productiva a travs de la

comunicacin.
En algn momento pasado haba decidido mantener fuera de este
libro ciertas cuestiones tcnicas acerca de las cuales quera desarrollar
contenidos en libros especficos que estoy escribiendo a tales efectos.
Sin embargo, me resulta evidente en este momento que ante la
desesperacin de la baja de mi produccin literaria en este libro, he
dado mayor flexibilidad a los lmites que yo trazaba mentalmente entre
las cuestiones monetarias que me propona desarrollar como ligadas al
ttulo de este libro y las disertaciones que pretenda aislar a otros
escritos. Igualmente, tengo que reconocer que he relegado todos mis
otros proyectos de escritura en pos de una rpida finalizacin de este
libro.
Uno no puede simplemente hablar de dinero sin hablar del resto de
los asuntos de la sociedad; simplemente porque el dinero se interpone
en medio de todos los asuntos de la sociedad. Hoy en da cualquier
actividad que se realice involucra al dinero de una u otra manera.
La repeticin de palabras es una estrategia psicolgica de ciertos
resultados para la ambicin intelectual. Por ejemplo, yo he visto una
grabacin de una entrevista hecha a Michel Foucault, en la que, sin
saber yo francs, me result muy peculiar la repeticin por parte del
mismo de la palabra psychologie. Evidentemente, el hombre quera
hacer una argumentacin alrededor de esta palabra. Es muy
interesante proponerse el anlisis de los discursos ajenos y por qu
no? propios- desde el punto de vista del individuo activo y su
comportamiento y no a travs del significado textual de las palabras; es
decir, analizar el discurso como un objeto, o ms bien una herramienta
destinada a la satisfaccin personal. La comunicacin puede ser una
estrategia de supervivencia tambin, en muchos casos.
Es de considerar, por ejemplo, el apoyo psicolgico que hacen
ciertos individuos sobre las que llamamos muletillas. Casualmente, yo
he usado en exceso durante algn ltimo tiempo, la muletilla
Entends? al final de algunas de mis argumentaciones.
Casualmente, mi abuela me ha llamado la atencin al respecto. Luego,
tambin casualmente, recuerdo haber desarrollado cierta etapa de mi
niez en que sola repetir muletillas con asiduidad y que, casualmente,
mi abuela se ocupaba de resaltarme para que yo tomase conciencia de
mi comportamiento lxico. Luego tambin casualmente, reconozco que
el argot y la jerga tambin estn ampliamente cargados de muletillas y
que los chilenos hablan cierto dialecto en el que las mismas palabras

58

son repetidas con diferentes significaciones muchas veces en perodos

muy cortos de tiempo y extensiones oratorias reducidas; de hecho, casi
le han dado un revs intil al vocabulario, reducindolo a un absurdo
esquema del fenmeno comunicativo.
Durante mis lecturas de los ltimos das, he encontrado que una
cierta escritora, Erin Pizzey, de procedencia inglesa es autora de alguna
bibliografa acerca de la igualdad entre sexos y antagonista activa de
una cierta corriente feminista extrema. Ella tiene una pgina de
Facebook donde se hace propaganda grfica para sus fines. La
propaganda grfica que comparte tiende a ser extremista para
evidenciar de cierta manera cnica la exageracin de la propaganda
feminista que combate. Es probable que la nica manera de
contrarrestar el extremismo poltico sea a travs del empleo del mismo
extremismo en su contra; es una idea matemtica y tambin es justa.
No es justo el sentido peyorativo que le damos generalmente al
cinismo. El cinismo implica un punto de vista muy crtico, una visin
activa de la realidad y una bsqueda de justicia arraigada en lo ms
profundo del pensamiento, adems de que revela la verdad.
Resulta que todas las personas tienen juicios diferentes, por ello,
no hay un camino supuesto que seguir si por ejemplo uno quiere
obtener una beca de una universidad para viajar al exterior a hacer una
investigacin determinada. Por ejemplo, se podra viajar a Noruega para
hacer una investigacin sobre hermetismo; no porque Noruega se
caracterice por pensadores hermticos o hermenuticos. De hecho, no
s nada sobre hermetismo. Por eso podra viajar a cualquier lugar del
mundo para realizar una investigacin al respecto. Porque tambin
podra hacer la investigacin en mi casa o en el interior de una
biblioteca Pero a m me gustara viajar por el mundo y encontrar
cosas antiguas. Me producen un especial encanto las cosas antiguas;
les encuentro atractivas en todo aspecto, sobre todo porque encierran
tiempo; ms tiempo que el tiempo mismo de la vida.
Las posibilidades no tienen por qu limitarse aunque as nos lo
comuniquen. Es una posibilidad. Una posibilidad que ampla las
posibilidades; an ms all de los lmites.
Las frases ingeniosas pueden agotarse luego de experimentar con
sus formas de manera extendida. Un libro sin frases ingeniosas, se
vuelve un libro aburrido y difcil de leer. Mientras ms se empecina el
autor en incurrir en explicaciones cientficas y complejas, ms reduce
su pblico y las posibilidades de ser ledo en poco tiempo.

59

IX
Para un escritor, todos los das no son iguales de productivos ni la
productividad es la misma en cada momento; se puede decir que
cambia momento a momento. A ms palabras erogadas, mayor absurdo
recae sobre ellas. De repente, algunos das parecen haber sido
mentados para ser una completa prdida de tiempo; el conjunto de la
ciudad se mueve de manera extraa, las personas en la calle tienen
gestos imbciles; mengua el nimo, los sentidos parecen adormecidos;
todas las actividades que se realizan tienen resultados mediocres o
patticos; el sol ciega la vista, la presin atmosfrica parece afectar a los
sonidos de una manera singular; casi no se escuchan los vehculos
circulando por las calles...
Posiblemente, cada persona busca el cambio tanto como lo
rechaza. Las clases de la universidad me traen hace algunos das
incontables sensaciones de dja v es esta una expresin francesa que
alude a un fenmeno que es comnmente experimentado, pero que sin
embargo no s quin podra decir en carcter de autoridad calificada al
respecto, cmo se escribe correctamente con respecto a su ortografa-.
Entre tanto leer y repetir, escribir lo que ya fue escrito y transcribir
textos, la actual corriente del copy & paste, y tanto canibalismo literario,
parecera que nos estuvieran diciendo que es completamente absurdo y
una prdida de tiempo realizar cualquier tarea intelectual orientada a la
escritura. Para esta poca la informacin fluye de tal manera que
pareciera que est todo dicho, todo hecho; no hay manera de que
podamos crear, es todo repetir, consciente o inconscientemente. Para
m es una lstima que el entorno empuje a esta actitud, porque yo soy
amigo de la creacin; a m siempre me atrae grandemente lo nuevo y la
repeticin me produce un indiferente sinsabor.
Las personas buscan cualquier excusa para interactuar con las
personas que les interesan. Hay maneras de acercarse adecuadamente
a una persona y tambin hay maneras de atraer a las personas. Un
acercamiento brusco y un comentario atolondrado como si no tuviese
importancia, siempre tienen efectos de espanto para quien es objetivo
de estas atenciones. Si uno quiere obtener ciertos favores o
determinados bienes o lo que sea que le interese de otra persona,
siempre se obtendrn mejores resultados atrayendo a esa persona
mediante seducciones subrepticias que acercndose a ella aunque sea
de la manera ms suave y educada todo esto son observaciones que
pueden ser tanto propias sobre mi persona, como pueden serlo
observaciones de otras personas hechas a la distancia-. Cuando uno
60

observa las personas desde una distancia prudencial que suprime el

sonido de sus palabras, la comunicacin puede ser analizada con cierta
sencillez proxmica y actitudinaria que evidencia las pasiones y las
pulsiones.
Los argumentos proslitos son siempre universalizadores. El
proselitismo en el gobierno, la religin, la educacin y el trabajo es lo
que le brinda su mayor riqueza. Tiene que haber necesariamente un
grupo muy grande de personas que giren en torno a un objeto para que
se cumpla el objetivo de riqueza que persigue el hombre o los hombresque poseen o han creado- dicho objeto (un objeto puede ser tambin
abstracto, es decir imaginario, o que se limita al universo de las ideas).
Con esta frase terriblemente complicada soy consciente de mis
limitaciones momentneas para explicar un concepto de manera
sinttica-, quiero decir que es necesario muchas veces juntar a un
montn de personas que desean algo para arrebatarlo de un sitio o
defenderlo de ataques enemigos, mientras que son en realidad pocos los
que pueden disfrutar de ese algo. As sucede o ms bien, sucedi-,
por ejemplo, con la realeza; es decir, as suceda con los reyes y los
castillos y todas las posesiones preciosas del rey. Se necesitaba de todo
un feudo, que poda incluir varios poblados y cientos a miles de
personas, para sostener un solo castillo.
No espero que con un prrafo tan dbil como el anterior se llegue a
comprender en buena forma todo el mecanismo proslito. Podemos
hacer una analoga con el ftbol para que sea comprendido ms
fcilmente; el objeto puede ser la pelota de ftbol, mientras que los dos
equipos en la cancha representan los dos bandos que pretenden
hacerse con el control del objeto proslito; la pelota puede estar bajo
cierta guarda entre las piernas de alguno de los jugadores, pero su
guarda o posesin- durante el partido, no puede ser compartida; cada
uno de los jugadores del equipo persigue el objeto proslito la pelota- y
pretende utilizarlo para conseguir el objetivo proslito: Colocarlo dentro
del arco la portera- del adversario. La consecucin del objetivo
proslito tiene como aliciente la gloria personal que otorga convertir un
gol. Si me meto con las palabras y su significado nuevamente, voy a
referir que gol es una apropiacin idiomtica del ingls goal, lo que
significa meta u objetivo.
La dinmica proslita cubre todas las posibilidades de interrelacin
social. De hecho, me resulta probable que la naturaleza humana, desde
que surge la necesidad de asociacin, es en principio proslita. Es decir,
el esclavo, el siervo, siervo de la gleba, servidor, empleado, dependiente
o como se le quiera denominar al ejecutor de menor escala jerrquica-,

61

es tal y cumple las funciones que le corresponden como tal, porque

acepta su condicin. De otra manera sera un revolucionario o un
hombre libre.
Cuando hablamos de dinero, siempre terminamos en el mismo
crculo vicioso. Hay un inters comn de todos los hombres, siempre. Y
es la felicidad, o es el hedonismo. Quin va a negar el hedonismo si se
le ofrece de buena fe? Pero esa s que es una pregunta complicada,
porque si la fe ya es una concepcin difcil de explicar, Cmo explicar
que la fe pueda ser dividida y calificada de buena y de mala?
En el mbito educativo, se encuentran personas de muy variadas
circunstancias sociales. Los profesores comprenden todo lo que
respecta a variados aspectos sobre los alumnos. Cuando los alumnos
estn sentados y el profesor parado, hay una determinada diferencia
que le brinda un punto de vista privilegiado al profesor que se
encuentra de pie. Desde este punto de vista privilegiado, las
observaciones que pueda realizar el profesor, son ciertamente
abarcadoras.
Yo intento no ser fatalista en mis visiones, pero mientras me siento
a escuchar las disertaciones de los profesores, no puedo menos que
pensar que la fraccin que podr progresar a travs de la educacin,
sern nfima; unos pocos privilegiados. Esto tiene todas las
caractersticas de una opinin personal, y de hecho lo es; sin embargo,
tambin es una observacin y es verdadera, cuanto que esta
observacin surge del esfuerzo supremo de mi intelecto por integrar
todos mis conocimientos, que aparentemente logra. Y a la misma vez
que hago esta observacin seguramente personal, seguramente
parcial-, comprendo que ninguno de los profesores aprobar esta
observacin; porque aprobarla significa avalarla, es decir, compartirla,
lo que es lo mismo que cambiar la manera en que actan porque una
sola persona denuncia que no es la manera correcta; para ellos esto es
simplemente absurdo y con ello ya no merece mayor inters, para ellos
el absurdo equivale al azar, es decir esa pequea o gran porcin de las
probabilidades, la franja aleatoria del mundo desconocida que es
incatalogable e ininteligible. La diferencia entre nuestras concepciones
intelectuales que nos enfrenta en esta dicotoma sobre lo adecuado e
inadecuado, lo aceptable e inaceptable, lo absurdo y lo racional, es que
yo mismo no considero que sean el bien y el mal dos objetos incrpores,
sino, en todo caso, dos extremos de un mismo objeto, o dicho simple y
llanamente, que en mi propia concepcin, el bien y el mal son el mismo
objeto. Tengo que notar tambin, que los extremos son caractersticas
de objetos bidimensionales; en caso de tener al menos tres dimensiones

62

el objeto, tendr por ejemplo dos aristas si se trata de un cilindro o un

arista y un vrtice si se trata de una pirmide cilndrica, ninguna arista
si se trata de una esfera y nueve aristas si se trata de un prisma
triangular. En mi concepcin, los objetos incrpores son esfricos y no
tienen aristas; sin embargo siempre se necesita ms de un punto de
referencia para observar la circunferencia completa de un cuerpo
esfrico en caso de que est inmvil en el espacio, de otra manera, es
necesario imprimirle movimiento a la esfera claro que esto es una
alegora grfica; los objetos incrpores ni son materiales, ni ocupan
espacio, ni tienen forma-.
Yo mismo considero que el mundo tiene la facultad de abarcar
todas las matemticas en el plano mental; es decir, puede ser uno,
universal; puede ser dos (una dualidad), el primero sumado a una
autorreplicacin del primero [para este caso, habra que entrar en
detalles con respecto a la naturaleza del tiempo y la memoria, para
explicar lo que corresponde a original y copia o rplica; la copia o
rplica nunca es original y siempre tiene un agregado de tiempo, a la
vez que no tiene la parte originaria que slo permanece en el original];
puede ser tres, lo que es una combinacin de dualidad de rplicas una
primera y una segunda o dos instantneas- del original, sumado al
original; tambin puede ser cuatro, donde un lugar lo ocupa el original,
y luego hay tres rplicas instantneas (o dos rplicas y un producto de
sendas rplicas), o la partcula original ms una rplica instantnea y
dos combinaciones (de original y rplica) instantneas o sucesivas
nunca contemporneas de la primer rplica, que marca un primer
momento al generar el tiempo-, o el original ms una rplica [primer
momento] ms una combinacin de original y rplica [segundo
momento] ms una combinacin de rplica y combinado de original y
rplica [tercer momento]. El tiempo aflora con la replicacin. En todo
este proceso, surge la evidencia de que el original es autorreplicante y
ajeno al tiempo; es la nica manera de que surja una dualidad desde
un universal. El tiempo es la primer replicacin del universal y el
momento es el producto de su combinacin. Luego surge la jerarqua,
es decir de la incidencia del tiempo en esta replicacin; el tiempo es la
caracterstica fundamental de la replicacin; la autorreplicacin existe
slo fuera del tiempo Continuando, este asunto no tiene fin; las
posibilidades en un principio, seguramente sern matemticamente
ms reducidas, pero ello no las hace ms reducidas con respecto a la
verdad; sin embargo, es la verdad que ha constituido las matemticas y
la progresin numrica en orden ascendente. Las matemticas pueden
explicar las combinaciones, pero no pueden explicarse a s mismas, es
decir, la progresin numrica y la replicacin; esto es as porque las

63

matemticas, como todas las expresiones humanas, son indiferentes a

la progresin de la vida, estn truncas, no tienen facultades dinmicas.
En esta ltima explicacin encuentro los argumentos para darle cierre a
este asunto de la autorreplicacin del universal; el cuerpo humano, por
ejemplo, se mueve en un espectro diferente del tiempo: El espacio. El
espacio tiene la caracterstica de ser el escenario de lo material y no
tiene afectacin sobre el tiempo, sino que es afectado por el tiempo. El
universal no es matemtico ni cuantificable, no se pueden
individualizar los pensamientos o las ideas de modo que uno diga:
Pasan por mi mente este determinado nmero de ideas o pensamientos
en cierto perodo de tiempo; lo mismo pueden contarse los latidos del
corazn, pero no puede cuantificarse la cantidad de pensamientos o
ideas que se generan espontneamente y se concatenan a la vez que
suceden los latidos del corazn. Los objetos materiales carecen de
dinamismo propio; ello les da individualidad. Dicho as, los objetos
incrpores poseen el dinamismo que imprimen en los objetos materiales;
estos objetos incrpores incluyen en cierta manera los pensamientos y
las ideas [el bien y el mal] en el universal. La autorreplicacin implica
que estos objetos incrpores que poseen el dinamismo, puedan producir
espontneamente tambin porciones de materia. Al parecer, para crear
esta porcin de materia, el universal se autorreplic y as dio inicio al
tiempo que a su vez dio inicio al espacio en el que se aloj la materia;
sin embargo, no parece que el universal haya perdido su capacidad
autorreplicativa; de otra manera, no podran ser los objetos materiales
que constantemente aumentan en progresin. Es decir, la materia se
reproduce constantemente desde el primer momento. Est en el
universal la facultad de detener la autorreplicacin.
Es evidente que no todas las ideas pueden ser comunicadas y las
expresiones son materiales en su comunicacin, desde la escritura, la
gesticulacin o la oracin. Los seres vivos pueden emitir estas
expresiones a travs de su mente y su cuerpo; pero las expresiones no
se autorreplican, se replican por accin de los seres vivos. Los seres
vivos estn compuestos de objetos incrpores y materia. Un ser humano
puede replicar muchas veces una expresin, pero no puede
autorreplicarse; puede replicarse con el auxilio de un individuo de su
misma especie que tenga el sexo opuesto al suyo. Un ser humano
tampoco puede producir espontneamente una porcin de materia; slo
puede transformarla. Todo conocimiento que avance en el plano de los
objetos incrpores no tiene manera de ser expresada mediante el
lenguaje formal; es, precisamente, este conocimiento, un objeto
incrpore; por tanto parte del universal. La expresin es una
materializacin y por tanto es una representacin, no es una rplica fiel;

64

porque tambin he expresado que no existe la rplica fiel. Por tanto,

argumentar acerca de estos objetos incrpores, o definir si se trata de
varios o de uno solo universal, es lo mismo que indagar acerca de los
nmeros que existan entre el nmero uno y el cero. El mundo material
no puede ser cero porque eso equivale a no ser o que sea inexistente, es
decir que est vaco; ello no es cierto porque estas palabras
corresponden al mundo material y son parte de su contenido prueba
contundente-. Por tanto, cada individual que est entre el cero y el uno,
requiere de objetos incrpores que se encuentren fuera del conjunto que
encierran el cero y el uno para ser expresado. El vaco y el conjunto
entero individual no pueden ser expresados cada uno por separado; ello
equivale a que sean explicados en conjunto, lo que es lo mismo que
tomar una cuerda, llamar cero a un extremo y uno al otro extremo,
unirlos y explicar la circunferencia.
Nuevamente, vuelvo a pensar en mi discusin con mi amigo. No
puedo de ninguna manera aceptar que los conocimientos puedan ser
medidos Es algo personal, no hay modo de que lo vuelva un discurso
universal-.
Llega un punto en que la mente se exacerba bajo el yugo del
pensamiento y la expresin pierde todo su peso de inters sin
embargo, yo lucho por conseguir un determinado nmero de palabras
escritas; aunque ello me signifique el agotamiento, padecer sndrome de
burnout y ser discriminado por pares y superiores-.
Cuando se trata de cuestiones de gobierno y de educacin, de
sistemas proslitos digamos, las personas son tratadas como partes de
un conjunto y no ya como individuos nicos y libres. La pertenencia de
una persona a un cierto conjunto o asociacin, le obliga; le obliga a
tener determinados saberes, le obliga a comportarse en determinado
modo, le obliga a sostener ciertos argumentos, a vestirse en un modo
que debe ser aprobado. El proselitismo va intrnsecamente ligado a la
aprobacin, el juzgamiento, el establecimiento de leyes, de estructuras y
normas de conducta.
Si los profesores son los que tienen el conocimiento y en las aulas
son proporcionalmente muy pocos con relacin a los alumnos, y los
alumnos son quienes deben ser educados, es decir los receptores del
conocimiento de esos profesores; entonces la mayor parte del pas no
est educada, y son estas personas que no poseen conocimiento la
parte humana que dirige el pas. Las palabras de los profesores, sus
argumentos y todas sus disertaciones terminan en cierta manera
cerrndose sobre s mismos, sobre su propia calificacin y por qu no,

65

justificando su propia superioridad. Sus justificaciones tienen como

factor de mayor peso el tiempo.
A pesar de la digitalizacin de la educacin en las instituciones
educativas, aun sigue habiendo cierta renuencia a la utilizacin de los
buscadores de internet: Si lo hicieran, demostraran que el
conocimiento es totalmente libre y de muy fcil acceso y sin embargo,
mientras estoy en clase, un segundo luego de que lo escriba, lo hacen-.
Mientras estoy en la universidad, sentado en el saln auditorio,
escuchando la ctedra de pedagoga I, leo un fragmento de uno de los
autores que deberan evaluar mi libro que he presentado a los Premios
Nacionales de Arte. Colg un artculo en internet. En l leo una cita que
hace, donde el autor citado califica de snob a cualquiera que lea dentro
de una facultad; el snobismo es una condicin que no comprendo en lo
absoluto, pero a la que frecuentemente se alude para descalificar a
algunos intelectuales. Voy a buscarla en el diccionario online de la Real
Academia Espaola: Dice que el esnob es una persona que imita a las
personalidades distinguidas. Qu trgico! No comprendo cmo debera
sentirme al respecto, porque evidentemente yo sera un imitador en la
opinin de estas personas efectivamente acreditadas-.
Los sentimientos no parecen tener mayor relacin con el intelecto,
a simple vista. Sin embargo, un humano sensible tendr mayores
facultades de desarrollar su intelecto; podr permitrselo.
No es mi deseo que este libro sea un correr de palabras
desesperadas tras del objetivo de conseguir un gran cmulo de
oraciones que presenten el simple deseo de ser ledas. Cuando me
detengo en un sitio a participar de la sociedad, soy velozmente
arrastrado a participar de su vertiginosa competencia por lograr algo y
ser admirado; no est mal, pero tampoco me emociona.
Me han repetido demasiadas veces que pareciera que yo quisiese
quedar bien con todos. Me han llamado hippie unas cuantas veces mi
Barplanner lo haca cuando yo trabajaba en cierto catering muy
glamoroso de la Capital Federal-
A m no me parece que un libro deba tener cierta especial
coherencia del texto ms all de los prrafos. Es decir, que deba
continuar con una lnea de argumentacin rgida e inflexible.
Hoy mismo le un artculo que me envi un amigo por Facebook.
En l se mencionan dieciocho aspectos que caracterizan a las personas
creativas.

66

X
Cuando hablaba antes del proselitismo, tambin podra haber
regresado sobre la cuestin del dinero. Porque este es un libro gratuito
y su temtica gira en torno al dinero creo haberlo expresado
anteriormente en estas pginas-. Cuando paso tiempo en la universidad
escuchando las clases, se me figura que puede ser ms sobrellevable la
repeticin que lo que yo me imaginaba; aunque sufro bastante mientras
me estoy all sentado escuchando repeticin tras repeticin Aunque
est escribiendo, aunque est leyendo un libro; an as escucho y
retengo en mi memoria aquello que se dice. Y cuando la profesora
menciona a Durkheim, en seguida pienso en el libro de mi biblioteca
Educacin y sociedad; una seleccin con algo de Natorp y Dewey;
casualmente est sobre el tablero de mi habitacin como una de las
lecturas que tengo que realizar. En este momento debo estar leyendo a
la vez unos siete u ocho libros y adems debo tener unos treinta
pendientes de comenzar.
Me acuerdo patente cuando la mejor de mis profesoras de
literatura por lejos la mejor, la ms amante de los libros, de sus frases,
de sus suspiros y susurros- me explicaba que haba ms libros para
leer que los que ella pudiese leer durante su vida y que por ello no tena
por qu leer lo que le mandasen leer, sino lo que ella quisiera. Mi libro
es uno de esa inmensa mayora que no ley; no porque no quisiese o no
hubiese querido, sino porque mi libro lleg tarde, ms tarde que cuando
ella se fuese a volar con los pjaros. Eso me entristece, porque soy
humano. Soy humano, no soy una mquina de escribir palabras
organizadas Soy humano. Quiero ser feliz, pero mi destino es sufrir y
soportarlo todo a pesar de todo, con una sonrisa bien grande en el
rostro, porque soy humano.
Hay algunas personas que tienen la capacidad de leer, y leer como
si ello fuese algo muy importante, pero, por sobre todas las cosas, algo
muy bello. No importa qu sea lo que est escrito; es la capacidad de
leer de la persona, la que hace hermoso eso que est siendo ledo. Hay
que tener paciencia, ser muy pero muy paciente para leer en esa
manera tan hermosa. Hay que tener una calma muy bien lograda, tan
bien lograda que nadie consiga romperla ni ose desafiarla siquiera.
Ya est escrito con anterioridad en un libro, que un libro no se
escribe en una sola noche. Es una metfora, pero tambin es un deseo
de equilibrio, una expresin de contento y de bienestar.

67

XI
Se me figura que si escribiese una novela de personajes, sera
mucho ms fcil lograr un determinado nmero de palabras, porque
entonces podra dejar que en mi mente los personajes hiciesen y dijesen
lo que les plazca, podra dar rienda suelta a mi mente (lo que es lo
mismo); y sin embargo, nada de todo eso estara relacionado conmigo
mismo, es decir que yo no debera responder por nada de lo que mis
personajes dijesen, porque seran ellos y no yo quienes dijesen tales
cosas e hiciesen los actos ms ridculos aunque todo ello fuese
imaginario. La ficcin tiene esa particularidad de eximir al escritor de
toda responsabilidad sobre lo que ha escrito; como si su expresin le
fuese ajena. Como ya escrib un libro y lo vend, s s que un escritor
debe responder por mucho de lo que escribe; no es tarea fcil y se hace
gratis.
Si todo es posible en el discurso, hablado o escrito, entonces
pueden decirse o escribirse mil sandeces y luego refutarlas; tambin es
posible hacer una obra y luego destruirla; pero no puede destruirse una
obra que no ha sido creada. No pueden destruirse las ideas, no puede
eliminarse el conocimiento de la mente de una persona a disposicin de
otra. Puede, sin embargo, destruirse una obra que no ha sido creada
por uno mismo, incluso anterior a la vida propia en su expresin
material, claro est-; pero ello implicar siempre cierta culpabilidad y
ocasionar descontentos.
Si yo no fuese muy original ni pragmtico Si escribiese este libro
completo sin incurrir en cuestiones personales Si las posibilidades
fuesen mayores... O fuesen menores
La vida es, ser, sera, fue, hubiese sido, lo que es.
Cada frase que simula una coda, cada frase que da tensin al
texto; el momento en que parece que va a terminar, pero no... El
escritor puede sentir cundo va a terminar un libro. Y el lector
necesariamente sentir lo que el escritor le comunique.
Para brindarle mayor complejidad a un texto, un relato, un ensayo
o un libro, luego de la simple redaccin se comienzan a usar estrategias
determinadas que le brindan cierta dificultad a la lectura pero que no la
hacen imposible (surgen los parntesis). Surgen los dilogos, que
comienzan con guiones como tambin, las aclaraciones en tono
diferenciado, entre guiones-. Ms luego aparecen las expresiones entre
corchetes (como una stravaganza [sic]) o las palabras resaltadas entre

68

<<corchngulos>>; tambin las palabras escritas en itlicas o cursivas o

bastardillas. Algunas citas o nombres o expresiones controvertidas o
alejadas de la comn voz del escritor, se discriminan entre comillas;
tambin las hay simples, como para usarlas cuando se pretende
sealar una porcin especial dentro de las comillas, a modo de
insercin jerrquica de elementos dentro del texto. Al final, se recurren
a las notas al pie y notas al final, que brindan un aspecto y un cierto
aire cientfico a la publicacin. A medida que el texto crece en todos
estos recursos e interrelaciones, se abren posibilidades y voces
diferentes en el discurso del escritor.
Como el hombre original y pragmtico que soy o pretendo ser, a
travs de mi yo ideal- frecuentemente imagino los peores escenarios
posibles. Nunca puedo dejar de considerar que es mejor tomarse todos
los malos tragos juntos y de una vez, al principio; porque el sabor
amargo desaparece, tarde o temprano.
El profesor, mientras da su clase en la universidad, quiere ser en
todo momento el centro de atencin. Es muy simple: Quiere que la
mayor parte de personas le admire y desee escuchar lo que l tiene para
decir. Es l el que habla, es el profesor quien debe atraerse la atencin.
Si lo consigue, consigue que su trabajo se perpete; para l es un
trabajo antes que una actividad de cualquier otra ndole, dictar clases.
Dictando clases se gana su sueldo para vivir la vida que desea, que se
proyecta ms all de las clases que da. Todo cuanto habla en sus
clases, es pura teora y es irreal; en cambio, lo que vive a diario fuera
del mbito educativo, tiene todas las caractersticas de lo real. Los
profesores son personas antes que ninguna otra cosa, por ello, son
tambin influenciables y ceden a los comentarios y opiniones que
encuentran y enfrentan. El educador es potencialmente educable
tambin, tanto que cree en la educacin.
A veces, para escribir algo interesante, no hace falta torturar al
lenguaje. Todo puede ser explicado con palabras simples; el mundo
fuera de las palabras es simple y se lo merece.
Para abordar una actividad seria hace falta focalizar sobre ella. Es
muy difcil focalizar sobre temticas elevadas, cuando uno se mantiene
integrado a lo circundante; para mantenerse al margen, es necesario
hacer un esfuerzo en contra de la sociedad circundante que intenta
atraer a la parte que se asla.
Los autores universalizadores intentan demostrar que hay
abundante literatura al respecto de esas cuestiones que intentan
universalizar. De esta manera se intenta fundamentar la idea de que
69

sus propias palabras son en realidad sostenidas por un grupo

abundante de personas. Quien no alude a la literatura, alude a la
observacin de sus pares para autorizar sus propias palabras. No hay
duda, sin embargo, de que el autor universalizador intenta hablar en
nombre del conjunto de las personas. Algunas veces, el conjunto de
personas que representa el autor, s est identificado (bajo diversos
rasgos que tambin tienden a ser universalizadores) pueden ser
conjuntos tnicos [americanos], conjuntos religiosos [protestantes],
sectores econmico-sociales [clase media]-. El autor de un libro, en
ltima instancia, siempre tiende a la agrupacin de las personas; de
otra manera, no escribira.
Mantenerse al margen de una clase universitaria requiere de un
esfuerzo mental y (por qu no) fsico al menos desgastante en mi caso
personal, me refiero-. Yo suelo decir que el consumo de nutrientes que
realiza el cerebro es muy grande para realizar actividad mental e
intelectual.
Durante la case de pedagoga I se proyecta un video de autora
relacionada a un tal Ken Robinson. Este hombre hace un trabajo
impresionante generando un video de internet que le brinda no s qu
tipo de reconocimiento
En el video se trata sobre la educacin, el cambio de paradigma
una palabra muy de moda en educacin, que viene a ser como la
ortodoxia (ortodoxa) [la palabra ortodoxia en la educacin ortodoxa]-.
Ahora es paradigma la palabra que representa la forma estable y
reconocida por la mayora; en el futuro, ser otra que se oponga a la
dinmica.
Se me ocurre pensar en el enfoque que se le est dando a la
educacin; un enfoque que intenta integrar mayor nmero de personas.
Este enfoque est siendo impulsado por el grupo mayor de las personas
que conforman la sociedad; es decir, todos aquellos individuos que no
son educadores. De todos modos, el mayor apoyo de toda la sociedad a
la institucin educativa, redunda siempre en el mayor provecho del
grupo reducido de los educadores.
Volvamos al tal Ken Robinson Yo no haba escuchado jams de
l. Entonces tengo que admitir que aprend algo nuevo. Un nombre; y la
opinin muy extendida en el plano social, del hombre que lleva ese
nombre en particular. Todo lo expresado en el video es la opinin
personal del tal Ken Robinson. Al final del video aparece una especie de
factora que por un lado arroja personas a un cesto de basura y por otro
genera dinero; entonces hay un doble propsito en la funcin de esta
70

factora educativa que ilustra Ken Robinson. Las dos funciones se

complementan desde el punto de vista del deseo de todas esas personas
que ingresan al sistema educativo; todas las personas que ingresan al
sistema educativo apuntan al dinero. Por ello, la factora educativa de
Ken Robinson concentra dinero, es decir concentra capital; esta es la
vanidad ms antigua de las civilizaciones: Concentrar (acumular)
capital. La factora educativa de Ken Robinson genera dinero de todos
los individuos que ingresan en ella; sin embargo, al descartar una parte
de esos individuos, se aduea de la parte de dinero que les
correspondera porque hay dinero para todos, en realidad- y la
reasigna a aquellos que permanecen en la factora, por lo que aquellos
individuos que permanecen en la factora, aumentan su riqueza. Yo no
necesitaba conocer la versin de Ken Robinson para comprender esta
realidad, porque ya la he observado y he hecho mi propia relacin de los
hechos por m mismo; por eso comprendo la expresin de Ken
Robinson.
Me siento afuera de la universidad y me fumo un cigarrillo.
Mientras lo hago, pienso: -Djenme sufrir Un poco ms-.
Me estoy agotando. Estoy sufriendo sndrome de burnout. No me
importa. Estoy sufriendo, no me importa. La vida est hecha para
sufrirla.
Ayer estuve en una pequea feria. Vend un libro. En realidad,
vend dos. Dos por el precio de uno. Era una buena amiga a quien se lo
vend, por eso le di dos por el precio de uno; y adems una calcomana
y dos sealadores. Ya llevo demasiado tiempo sin vender libros. Es
psicolgicamente agotador.
Quisiera terminar un poco ms rpido este libro. Llevo mucho
tiempo escribindolo. Quisiera terminarlo maana.
Ayer llovi todo el da. Somos seres sensibles, nos afecta el clima,
la presin, la humedad.
Un joven que estaba en la feria dijo: La vida es un intento.
Exactamente, un solo intento, breve e imperfecto. Podra dejar este
prrafo slo en eso, en un intento; y ello tendra muchsima fuerza,
porque es una afirmacin que se explica por s sola, no hace falta
andarle dando segundos significados. Cuando uno tiene un solo
intento, y lo sabe, lo da todo porque ese intento sea efectivo; sin
embargo, el xito o el fracaso no cambian de ninguna manera las
posibilidades del intento. Ni xito ni fracaso, ser un intento.
Incompleto. Siempre incompleto.

71

XII
Todo el da pienso en este libro, pienso en escribir, anoto en mi
mente frases para escribir y temas para desarrollar. Por ejemplo, las
redes sociales. Me refiero a las redes sociales de internet. Vayamos
primeramente al internet. El internet fue desarrollado en una
universidad; con fines educativos y comunicativos para la enseanza y
el aprendizaje. El internet es un medio de telecomunicacin; una
comunicacin a distancia. Su funcin es la de exacerbar la produccin,
es decir, efectivizar la produccin en el tiempo. Pensmoslo as: las
universidades se componen de edificios muy grandes; entonces se crea
este sistema en un principio para que las personas que trabajan en
diferentes sectores de la universidad puedan comunicarse sin tener que
caminar a travs de toda ella. Analicemos: Si el Decano del
Departamento de Filosofa necesita saber los horarios del Profesor
Adjunto de la ctedra de filosofa aplicada, y este ltimo se encuentra
en una oficina que est en el ala opuesta del edificio, puede
preguntrselo a travs de una computadora sin necesidad de cruzar
todo el edificio. Indaguemos ms profundo en el asunto: si el Decano del
Departamento de Filosofa recorriese los pasillos hasta el otro ala, se
vera obligado a ver una cantidad grande de alumnos o a algn profesor
que intentase comunicarse con l (o tal vez no); tal vez su importancia y
su grandeza que lo convirtieron en Decano del Departamento de
Filosofa, surge de su especial reserva que lo convierte en una persona
misteriosa lo que es una concepcin bastante oscurantista, bastante
universitaria, no puedo dejar de decirlo-.
El ideal educativo organizado en mi propia concepcin-, se
compone de un pilar central que es ideal tambin: Los hombres pueden
hacerse de un conjunto de conocimientos compartidos (comunes). Est
supuesto que compartir un conjunto de conocimientos es una
caracterstica que propicia el sentimiento de identificacin entre las
personas que lo comparten.
En mi opinin, la interrelacin que se hace entre los juegos de
palabras, que implica repetirlas con cierta mtrica entre sus slabas, la
consideracin del ordenamiento de las vocales, las conjugaciones de los
verbos, la transmutacin de los sustantivos Ello, como un todo, lleva
hacia la poesa la poesa en su concepcin ms matemtica, llevada a
la prctica desde su concepcin terica aplicada en un modo natural y
privilegiado-. Quiero decir, es mi opinin, pero no puede negarse la
supremaca de la poesa porque combina todos los factores estticos
que son la fuente de la admiracin humana.

72

Las personas con las que nos relacionamos, los lugares a los que
asistimos, el tiempo que permanecemos en esos lugares o con esas
personas, incluso el tiempo que pasamos en soledad y las actividades
que desarrollamos en esos momentos de soledad, influyen en nuestra
conducta. Por ejemplo, desde que paso tiempo en la universidad,
escribo de una manera mucho ms cientfica esto no tiene nada que
ver con mis lecturas, sino con los monlogos de los profesores-; esta
expresin cientfica es elitista en tanto que llega a una cantidad menor
de personas, porque resulta que las palabras que encierra, los
argumentos que desarrolla y las cosas que dice son pesadas,
densas.
Por otro lado, s que hay literatura acerca de la cosificacin del
lenguaje. Cuando el lenguaje es tomado como un objeto, se permite
manipularlo aunque sea idealmente-, transformarlo, apretarlo,
recortarlo. Sin embargo en mi concepcin personal- yo considero que
la cosificacin del lenguaje ms extrema consiste en reducirlo a la
repeticin de una palabra central: En el argot ms universal, esa
palabra es, justamente cosa.
En el caso de la ltima palabra del prrafo anterior, por ejemplo,
he recurrido a las comillas como un elemento de mayor fuerza para
evidenciar el primer plano de esa palabra; me han parecido ms
efectivos esos smbolos (o caracteres) que las bastardillas, porque estas
ltimas son una deformacin de los caracteres estndar que conforman
la palabra, mientras que las primeras, agregan caracteres a la palabra,
hacindola sobresalir con respecto al resto del texto.
Quiero continuar firme en las mismas cuestiones que plante
anteriormente: Me opongo a tratar en este libro las cuestiones del sexo
y las sustancias alteradoras de la consciencia.
Para el cierre de la clase de psicologa I queda muy poca gente
sentada en el aula. En ese momento se desarrolla un debate
interesante. Los alumnos comienzan a hablar con sus propias voces; e
incluso se debaten entre ellos y no con el profesor. De cierta manera, el
profesor abandona su posicin central de elaborador de la palabra y
pasa a un plano secundario, de moderador de las palabras y los
nimos. De todas maneras, en esta clase de psicologa I, la profesora no
se desarrolla tan equilibradamente como moderadora: Los nimos se
turban.
La turbacin de una persona contagia a las dems. Yo aprend a
mantener la calma y autopersuadirme de no realizar accin hasta el
momento de proximidad ms lastimera del peligro. No s si llamarle
73

seguridad a esta capacidad adquirida. Es una capacidad adquirida a

travs del sufrimiento, sin duda.
Estuve pensando que tal vez Baha Blanca es una ciudad que est
poco retratada en la literatura. Estuve leyendo a Ezequiel Martnez
Estrada para saber si haba l hecho alguna literatura que muestre a la
ciudad. Es seguro que las ciudades cambian con el tiempo. Qu puedo
decir de Baha Blanca? La gente de la zona suele decir que el bahiense
es cerrado Debera salir a la calle y escribir lo que veo. Lo cierto es
que esta iniciativa me parece bastante pobre. Adems, ya lo hice; gran
parte de mi primer libro est escrita en la calle, en diferentes escenarios
de Baha Blanca. De todas maneras, cada da me propongo conocer un
poco ms mi ciudad. Camino por sus calles con calma, mirando hacia
arriba, reconociendo los edificios, encontrando nuevos negocios,
fachadas que no haba notado
De a momentos me siento encerrado en la universidad
Universidad, absurdidad, irritabilidad Juego con las palabras en mi
mente. Me imagino que la profesora da clases y hace todo lo que hace
porque le pagan por ello; pero a m no. A m no me pagan por estar ac.
Y adems tengo que demostrar mi potencial, tengo que ensear; tengo
que educar gratis; hace aos que lo hago y no me hace feliz. Conocer,
saber, leer, aprender, transmitir, comunicar, exponer, es un trabajo de
tiempo completo.
Todo es competencia, todos quieren lo mismo. La torta es pequea
para compartirla con todos, pero lo suficientemente grande para unos
cuantos.
Los reyes siempre han existido. Las personas se han conglomerado
alrededor de los reyes. En sus diferentes facciones se han enfrentado y
se han matado en nombre de los distintos reyes; entonces todo
pareciera apuntar a la divinidad de los reyes. Sin embargo, no son
menos los reyes que han muerto a manos de otros hombres incluso de
sus familiares y de sus sbditos-, y eso demuestra su absurdidad. En
realidad, los reyes no han sido ms que una coartada de la ambicin y
una mscara para los intereses de los hombres que se han beneficiado
del comercio. Es cierto, la mayor riqueza y la mejor mquina est en los
seres humanos; realizan grandes producciones con inversiones
mnimas en sus personas. Un hombre puede trabajar forzadamente
incluso en las peores condiciones de hambre y fro; puede ser forzado a
abandonar todo lo que lo hace humano y a trabajar mezquinndole la
comida.

74

Realizando varias tareas a la vez, se acumula trabajo que no se

hace pero se piensa- mientras se realiza otra tarea. Como escritor, por
ejemplo, mientras escribo este libro gratuito, escribo tambin artculos
para el blog de Ediciones del monstruo. Todos los escritos estn
enmarcados en la misma rea, que puede llamarse de Antropologa
social -hasta que algn antroplogo social calificado, erudito y orgulloso
se preocupe por desautorizarme enfticamente-.
Volvamos a este libro, volvamos a la gratuidad y volvamos al
dinero. Yo escribo gratuitamente, en primer lugar porque puedo
escribir, y en segundo lugar porque no puedo hacerlo de manera
onerosa. Mientras escribo, tambin asisto a las clases de la universidad
y analizo desde mi punto de vista a los profesores. El alumnado es ms
bien soso para prestarle demasiada atencin; todos sus componentes se
mantienen en silencio y algunos (ms bien muchos) agentes escriben en
cuadernillos de espiral con lapiceras diferentes. La mayor parte del
tiempo, el profesor lo pasa justificando su posicin y dndole sentido a
la diferencia entre su posicin y la del alumnado. Los profesores de esta
carrera en particular, buscan informacin que sostenga puntos de vista
contrapuestos con respecto a la posicin que debiera ocupar el pblico
en la educacin. Recurren a la cultura popular contempornea como
modo de entretenimiento para retener la atencin del alumnado. Es una
estrategia de entretenimiento. Si pueden dirigir el inters de las
personas fuera de s y sus privilegios, mantienen el orden oscurantista
y ocultista que les brinda sus beneficios y privilegios. Son pequeas
cosas: Ser independientes, tener vehculo, pagar con su trabajo sus
propios gastos, sostener su vivienda propia. Recurren a la cultura
popular y utilizan el trabajo de otros; si fuese un insensible, los llamara
perezosos.
Tengo que admitir que en gran parte logran distraerme de mis
actividades y eso me afecta tanto como nada.
Actualmente, adems de este proyecto y otros proyectos literarios
de los cuales ninguno me redita un solo peso a diferencia del trabajo
de los profesores que me distraen-, estoy trabajando en una plataforma
de internet en ingls para generar un negocio en los Estados Unidos. A
m me asombra mucho la mentalidad argentina con respecto a los
Estados Unidos de Amrica. Me resulta retrgrada la opinin popular y
su fundamentacin inconsistente; rechazan su cultura y sin embargo,
la consumen. En definitiva, reproducen lo que les causa rechazo; es
decir, actan bajo cierta naturaleza corrupta que los mueve hacia el
dao y la destruccin. Son meros imitadores. Yo tambin lo soy Qu
gran pena!

75

Me resulta curioso que hay tambin profesores que se desarrollan

como alumnos. Son profesores infiltrados. Los profesores se posicionan
de ambos lados porque de esa manera pueden mantener el monopolio
de la palabra.
El tiempo de decisin quita tiempo a la produccin. Esto debe ser
definitivo (definitorio).
Y ya que estoy girando alrededor de esta cuestin productiva, tengo
que decir tambin que he prestado atencin a las palabras escritas a
medida que avanzan las pginas de este libro y es de considerar que los
prrafos son fenmenos improductivos para el eficiente uso del papel;
es decir que mientras ms prrafos haya, mayor ser el espacio en
blanco del papel, debido al fenmeno que ocurre cuando la ltima
oracin del prrafo termina antes del final del rengln.
Estoy bloqueado, muy bloqueado. Cuando comienzo a sentir que
toda mi actividad es en vano, me bloqueo. A veces las opiniones de los
dems influyen en este estado; pero siempre es mi pensamiento y una
recurrencia obsesiva del absurdo lo que lo hace efectivo.
En clase siempre escribo; la tarea de los profesores me resulta
inspiradora.
Yo no s si es el dinero lo que puede solucionar la vida de una
persona. En mi opinin es ms fuerte el pensamiento; siempre es ms
fuerte el pensamiento.
Cada vez siento con mayor fuerza que me estoy repitiendo; se me
figura que estoy dando vueltas en crculo alrededor del absurdo, de la
nada, y me estoy volviendo improductivo. En cierta manera es un ciclo
en m; y si en este libro se repite esta cuestin, entonces ser un claro
indicio social para comprender la ciclicidad de la vida.
Hoy pens que estoy considerando el tiempo en cuestin de aos.
Es un anhelo absurdo, es como si estuviese deseando mi muerte; pero
no en el sentido suicida del deseo de la muerte, sino en un sentido
absurdo de la superioridad del tiempo sobre nuestra existencia.
No quiero ser improductivo. No quiero repetirme. No quiero ser
personal, quiero ser universal. Quiero brindar algo a las personas,
quiero que sea de utilidad; quiero combatir el sufrimiento. No quiero
sufrir y no quiero que otras personas sufran. Es necesario que descubra
algo que sea de bien al comn de las personas; de nada sirve lo que a
m solo me sirve, si no sirve a nadie ms.

76

XIII
Voy a desviarme de mis preocupaciones personales para brindar
alguna riqueza a las palabras de este libro.
Estuve reflexionando sobre el sistema penitenciario. Lo voy a
explicar desde el fondo; desde atrs, al revs A un mecnico le dije que
un libro se escribe al revs: Primero el libro y finalmente la
introduccin, porque as la introduccin ser ms clara, al tener bien
definido el contenido del libro, de modo que atraiga a un mayor nmero
de personas-. Voy a empezar desde el hombre condenado a cadena
perpetua que muere en la crcel. Entonces vayamos al fenmeno de la
crcel; una institucin similar a un convento, donde hay reglas
estrictas. Las personas encarceladas estn aisladas de la sociedad y
privadas de su libertad personal. Esas personas all encerradas han
sido rechazadas e incluso discriminadas por el resto de la sociedad. Se
las considera de probada peligrosidad para otras personas y para s
mismas su peligrosidad ha sido probada en juicio, para ello se ha
constituido el sistema judicial-. Si consideramos el pensamiento
absurdo de Camus, nos convenceremos de que el asunto ms profundo
que debe analizar la justicia, es decir la fuente del nacimiento de la
justicia, es el conflicto que surge de la muerte innatural es decir, el
suicidio; y el asesinato (con posicin preponderante) como evento
desencadenante de una serie de sucesos y sentimientos negativos-. Yo
afirmara que el sistema penitenciario es sumamente improductivo por
su concepcin. Es decir: El sistema penitenciario considera que la
violencia ejercida por el delincuente carcelario es contagiable al resto de
la sociedad y por eso el delincuente merece ser encarcelado a fin de
proteger a la sociedad de la pandemia de violencia. Sin embargo, el
sistema penitenciario no considera que la violencia ya sea pandmica y
que afecte al sistema penitenciario. De hecho, la violencia est
estrechamente relacionada al dolor. Las crceles generan dolor a los
encarcelados, al parecer. Desde el momento que conocemos que existe
ese dolor, estamos dispersando dolor al resto de la sociedad, creando
una pandemia de violencia. Efectivamente, es la sociedad que ejerce
violencia sobre el delincuente carcelario, y se lo asla en la unidad
penitenciaria para protegerlo de sus reacciones hacia esa violencia que
la sociedad le ejerce.
Me parece haber comenzado a abrir puertas a patadas
directamente. He comenzado a irrumpir espacios abruptamente y me
voy ganando la confianza en ellos con cautela y prudencia. As estoy
escribiendo; indagando en todos los asuntos sin permiso, sin vergenza

77

ni clemencia; comentando todo, opinando sobre todo; zambullndome

en el dolor del mundo y mojndome de pena y angustia para emerger
un poco ms destruido, un poco ms envilecido, ms perdido, menos
justo, ms estpido, tan impdico
Un sueo puede ser premonitorio. Me han referido un sueo. Un
sueo sobre m; una persona que se interesa en m y me trata con
cario ha soado que yo desapareca algunos das y volva algo ms
viejo y arrugado. Deca: -Me llevaron a un granero
Ella es mi pareja. Se preocupa por m. As como apareci en mi
vida, parece que siempre hubiese estado, y no quiero que ya nunca se
vaya ni que se aleje de mi lado.
Quiero dejar una cierta ancdota que ha ocurrido el pasado Cuatro
de Abril asentada tambin en este libro. Hace tiempo que deseaba
incluir en mis escritos algunas de las respuestas que doy a
conversaciones con amigos; porque algunas veces les doy respuestas
por escrito que incluso a m me sorprenden Y es evidente que algunas
veces a ellos les interesa recibir estas respuestas y saben que pueden
obtenerlas de m-. Resulta que mi amigo de Chile que reside en Buenos
Aires me contact cuando tenemos en realidad poco dilogo mediante
Facebook, para que yo le responda a un interrogante que a l se le
present. Aadir el dilogo a continuacin:
-Mati, t qu piensas porque el ser humano est loco? Necesito tu
respuesta- me pregunt l espontneamente, ese da Cuatro de Abril.
-Alrededor mo veo que las personas actan diferente a lo que
expresan, que los deseos no se condicen con las acciones. El hombre
lleva una lucha interna, el enfrentamiento entre el bien y el mal si
quers llamarle de esa manera. Pero lo cierto es que nada est bien ni
est mal. Y entre las personas nos daamos. Queremos estar bien y
queremos tener paz, pero nos hacemos la guerra. Queremos acercarnos
a una persona y cuando nos acercamos le decimos qu mal que se ve.Escrib rpidamente sin reflexionar demasiado.
-Hay muchas personas que ven aproximarse una lucha entre los
hombres y creen que hay que empezar a formar lazos de hermandad
para estar protegidos.- Aad.
-Pero es incluso el padre que traiciona a sus hijos, el hermano que
desplaza a sus iguales, el amigo que entrega a quien ms cerca tuvo a
las masas enloquecidas para que lo descuarticen.- Continu, indagando
en mi experiencia y considerando mis conocimientos literarios e incluso
pensando en la accin bblica de Judas Iscariote.
78

-Es el instinto de supervivencia que diferencia al hombre de la

mujer, la diferencia de los sexos que nos atrae y nos separa.- Conclu,
dndole un cierre a la cuestin y esperando que mi amigo respondiese
lo que a l le pareciera al respecto.
Han pasado seis das y mi amigo no respondi a esto. Ello no me
preocupa demasiado por el hecho de la cuestin filosfica que me
plante en s, sino por todo lo que yo s que esta pregunta oculta
detrs. S que mi amigo es fuerte, e incluso yo lo he socorrido en dos
oportunidades; antes de la segunda, l ha discurrido ante otras
personas en mi presencia sobre el esfuerzo que yo hice por salvarlo en
la primer ocasin de un accidente que podra resultar fatal. La segunda
oportunidad, lo he reido lo suficiente; aunque pude preverla. Y
ciertamente me alegro de haber estado all y haber sido yo quien le
acompae en dichas situaciones. Si volviese a ocurrir otra vez algo
similar, me gustara estar all. Porque hay algo de lo que siento un
orgullo oscuro y secreto; y es de jams haber presenciado una muerte,
de jams haber abandonado a una persona en sus peores instantes; no
me permito perder la calma y el optimismo, no quiero abandonar una
sola alma. Y tengo el deseo ms profundo de que si es menester por
orden universal que presencie una muerte algn da, que sea la ma;
con eso ser suficiente para redimir mi ltimo acto de piedad.
Este asunto del dilogo con mi amigo me resulta en especial
interesante, porque se enmarca en un contexto de sucesos nacionales
que no son despreciables y que estn anunciando ciertos cambios y
eventos de caractersticas no menos despreciables que estn a punto de
suceder; y que tal vez, nada de diferente tienen con lo que ha venido
sucediendo hasta ahora. Sin embargo, yo estoy especialmente
comprometido con las personas que conozco y a quienes les tengo
verdadero afecto; porque no quiero que a ninguna de esas personas les
ocurra nada que yo deba lamentar luego.
S me es de mucha lamentacin la entrega que realizo a mi tarea;
en este momento son las cinco y media de la maana del Diez de Abril
de Dos Mil Catorce Y no est de ms que explique que es muy
importante el aadir las fechas y utilizar maysculas para resaltarlas
cuando se escribe, porque ello ayuda en gran manera a un lector
cientfico que busque determinados indicios en los escritos a volver
sobre los sucesos relatados y poder crear relaciones histricas entre los
relatos de diferentes personas; todo ello para reconocer un entramado
universal-. Es que ciertamente estoy obligado a tener horarios muy
inconvenientes para ser productivo en cuanto a este arte de escribir se
trata.

79

El dilogo que tuve con mi amigo me hizo recordar que algo similar
ocurri unos das antes con una amiga de l, tambin de Chile, de la
ciudad de Iquique. El Veinticinco de Marzo, ella me pregunt:
-Qu es para ti la perspectiva?- Y esta pregunta me la hizo de
improviso, sin mediar ninguna introduccin previa.
-El abanico limitado de observacin que se abre desde el punto de
vista en el que se posiciona el observador. Quiero decir, el mundo visto
desde cierto lugar determinado.- Respond intentando ser breve y claro.
Hoy mismo es da de paro nacional. Aparentemente no hay
transporte pblico y no trabajan los empleados bancarios. Segn
comentaron en el grupo de Facebook de la licenciatura que estudio, el
paro es convocado por la CGT (la Confederacin General del Trabajo)
se me ocurre que lo mismo dara llamarle Congreso General de los
Trabajadores, o Congregacin General de Trabajo, o Consejo Gremial
del Trabajo-. Y me expongo a ser proclamado gran ignorante ante mi
desconocimiento de los hechos. Incluso a ser juzgado por emitir opinin
sin fundamentos suficientes. Qu puedo hacer? Al fin y al cabo soy un
gran ignorante
No me resulta agradable recaer en la actitud de circunspeccin que
implica emitir un gran nmero de palabras sin arribar a ninguna
reflexin integradora ni conclusin del asunto; sin embargo, los
enfoques que debo considerar son tan variados, que superan mi
capacidad de mantenerme despierto al menos Debe comprenderse que
no es posible mantener un enfoque exhaustivo cuando la vigilia debe
ser finita y una obra escrita exhaustiva debe de contener un gran
nmero de palabras para lograr su cometido-.
Tengo que decir que justo cuando comenzaba a pensar que no
tena nada para escribir, dej de escribir durante algn tiempo; y
durante ese tiempo me surgieron miles de ideas que escribir. Pero lo
cierto es que las apunto en mi mente y para cuando me siento a escribir
ya no estn al alcance del primer tiro de lazo. Siempre aparece algo
nuevo. El universo de mi mente se expande ms all de lo oscuro del
horizonte y lo inalcanzable; y todo el espacio est cubierto, todo l est
lleno de palabras y conocimientos, de conceptos e imgenes en
movimiento constante. Lo que yo pretenda escribir sigue estando all,
puedo verlo; pero no puedo escribirlo, porque en el espacio intermedio
surge algo y mis dedos siempre estn ms cerca de esto que de aquello;
no es que aquello carezca de importancia, sino que todo se relaciona, y
la jerarqua parece abarcarlo todo.

80

XIV
Durante estos das me rondaron la cabeza las palabras que estn
escritas en una edicin de las Bases de J. B. Alberdi que poseo. Segn
lo escrito, Alberdi escribi las Bases en dos meses. Y de verdad que son
muchas palabras y deben de tener mucho contenido! Al lado de
semejante logro, no puedo menos que sentirme un ser inferior y un
escritor desdichado. Afirmaciones como esa me quitan las ganas de
escribir.
Me debato constantemente en mi interior Debo escribir en
funcin de universalidades o en funcin de mi visin particular y
personal? Como escritor, en primera persona, o de manera impersonal,
o interpelando al lector? Bueno, en cuanto a la interpelacin al lector,
s por parte de una compaera de cursada y por parte de mi odontloga
que a algunas mujeres particulares, les resulta algo difcil de leer, les
resulta molesto en cierta manera que el autor les interpele.
Llega un punto en que me muestro de lo ms insoportablemente
obsesionado por el lenguaje. Es algo de lo ms absurdo. A nadie le
interesa el lenguaje -seamos serios-. Hay muchas cosas ms
importantes para el comn de los mortales; como comer y jugar y tener
relaciones. Hay un poeta Bahiense llamado Mario Ortiz, que escribi
una serie de libros titulados Cuadernos de Lengua y Literatura; yo tuve
la oportunidad de hojear uno de ellos que obtuvo una ta de mi padre.
Le en l una cuestin acerca de las tipografas (fuentes o letras), que
mencionaba algo sobre la placa que est en la luna con mi
imprecisin, no quiero decir que me tomo a la ligera el trabajo de Mario
Ortiz, sino que simplemente no he tenido la oportunidad de dedicarme a
leer su trabajo-. A Mario Ortiz lo veo ocasionalmente conduciendo su
bicicleta, algunas veces por la maana hacia la Escuela de Agricultura y
Ganadera, pedaleando con fuerza detrs de sus gruesos anteojos.
Cuando le tal cuestin de las tipografas en su libro, me di cuenta de la
pura obsesin del lenguaje en l y comprend que para m eso era muy
interesante, pero Para cuntos ms puede resultar tan interesante?
A medida que uno pasa cierto tiempo con alguna persona, es
importante diversificar los intereses para tener temas de conversacin;
es de no menospreciar, que los datos que mayor capten la atencin del
interlocutor, debern ser necesariamente muy especficos, delimitados
dentro de cierta rea, no importa cul, para que sean nuevos y
atractivos. El conocimiento es atractivo. Cuando uno conoce personas
con las que no ha tenido ninguna clase de relacin con anterioridad, es,
al contrario del caso anterior, lo ms normal mantenerse neutral;
81

hablar de cosas banales y no incurrir en datos demasiado precisos ni en

opiniones demasiado fundadas da la posibilidad de lograr un lazo
saludable con esa persona.
Para conseguir algo que uno desea, lo mejor es pedirlo con firmeza.
Hasta cierto punto, ser prudente y agradable, cordial y condescendiente
es una buena costumbre; pero nada ms que eso. Las buenas
costumbres, los buenos modales, la humildad, tienen valor para
algunas personas; sin embargo hay otras personas que pasarn por alto
todas estas cualidades y formalidades.
Algunas veces pueden discutirse las opiniones, o contraponerlas;
expresar puntos de vista diferenciados y diferentes interpretaciones. Sin
embargo, llega un momento en la vida de una persona, en la que se
hace necesario sostener las opiniones, los puntos de vista y las
versiones propias, incluso demostrando una actitud altanera y
sofisticada que no permita que sean discutidas; ser humilde y ser
soberbio, en muchos casos pueden ser prcticamente lo mismo; como
dice Paul Gauguin en algn lugar dice un santo a uno de sus devotos:
cudate de la soberbia de la humildad. De todos modos, ninguna de
estas versiones ni opiniones ni puntos de vista sern completamente
propios, considerando las relaciones entre las personas y el carcter
pblico del conocimiento. Al fin y al cabo, todos participamos de un
juego de circo y calesita en el que no hay mayor gracia que permanecer
girando en crculos y sorprender a los dems realizando los mismos
actos de siempre con una levsima modificacin en su ejecucin que
precipita la risa del pblico.
Yo soy feliz en algunos momentos; sin embargo, una gran porcin
del tiempo me la paso luchando contra la libertad de mi mente porque
la mente es libre y uno la controla en determinados aspectos-. Resulta
que tengo fuertes secuelas de estrs post-traumtico. Son de los peores
cuadros mentales que pueden imaginarse si es que pueden imaginarse
cuando no se tienen estas secuelas-: Imgenes de terror, visiones
instantneas de accidentes, sangre, muertes, ataques de todo tipo,
visiones morbosas, percepciones de actitudes perversas, robos, cuerpos
despedazados, incendios, personas llorando, cabezas que estallan,
manos que lo golpean a uno, vehculos que se reducen a chatarra,
cristales que explotan en pedazos. Algunas veces hablo dormido o grito
por las noches; o me retuerzo en la cama, o doy golpes a mi alrededor
de improviso. Las imgenes de terror aparecen despierto en cualquier
situacin, en cualquier momento; al manejar un vehculo; mientras
paseo en un parque; por la noche en el patio de casa de mis padres; con
mi hermano; con mis amigos; solo. Uno se termina por acostumbrar a

82

estos padecimientos mentales; los ignora, los evita. No quiero decir que
sean o no sean graves; no escuchara la opinin de un profesional de la
salud mental, ellos son negociantes. De hecho, no creo que haya
manera alguna de hacer desaparecer estos malestares ni que puedan
ser tratados en otra manera que no sea personalmente para reducir su
impacto; y an as, su reduccin no ser efectiva.
Me impacta ciertamente escribir durante las clases universitarias.
Es absurdo tener que asistir a clases para escribir. He dejado aqu
escritos muchos prrafos acerca de la educacin formal institucional.
Me imagino que de alguna manera, cualquier profesor universitario que
lea algunas pginas de este libro, se sentir en cierta manera criticado o
puesto en evidencia. Esta no es la meta que yo persigo con este libro;
pero tal vez s un objetivo intermedio. Quiero decir, yo pertenezco a un
plano en el que tengo algn cmulo de conocimientos que comparto con
el resto de las personas; sin embargo yo lo hago de modo gratuito,
mientras que los profesores comparten sus conocimientos de manera
onerosa (ganan dinero por ello y lo hacen para ganar dinero a la vez). Yo
no puedo abstraerme de mi posicin y es necesario que muestre este
espacio social desde mi punto de vista joven. Repito: No quiero
denunciar, desautorizar, despreciar a los profesores, sino demostrar mi
posicin que tambin es merecedora de un sueldo acorde a las
circunstancias nacionales, en tanto mi labor es muy similar a la de
estos profesores que obtienen una ganancia por su labor.
Si existe verdaderamente un conjunto mayoritario normal de las
personas que conforman la sociedad y observan el orden establecido de
cierta manera, yo debo de representar un singular o un conjunto
reducido, anormal, que se inserta en la sociedad y la observa de
manera incierta. No dira que esta manera es, en definitiva, negadora o
negativa; dira que esta es una manera negada de observar la sociedad
y su orden establecido.
Es comn escuchar de los profesores de Historia que la sociedad
de la Edad Media, era una sociedad feudal. La caracterstica
determinante de la sociedad feudal es la de clases o castas sociales
inflexibles, que se interrelacionan verticalmente y con fines de
explotacin; no hay lugar para las emociones ni relaciones
concretamente humanas entre las diferentes clases sociales. Eso existe
hoy en da, al igual que existi en la Edad Media. De hecho no hay
escepticismo en esta posicin filosfica que planteo, sino que hay una
observacin objetiva y absoluta; porque el escepticismo implica el
desprecio de la observacin y la construccin de un plano ideal que se
superponga y reemplace a los hechos que suceden. Efectivamente, la

83

afirmacin de esta sociedad feudal contrapuesta a la sociedad actual es,

segn esta definicin, escptica, ya que hacer semejante afirmacin
implica un desconocimiento explcito de la sociedad actual o la anterior;
de hecho, dicha afirmacin slo evidencia dicho conocimiento: La
diferencia de conocimiento entre la sociedad de la Edad Media y la
sociedad contempornea, fruto de la finitud de la existencia humana.
Todo esto, tambin evidencia lo que vengo afirmando hace tiempo: La
literatura acadmica pretende ser universalizadora frente a la limitacin
que plantea la finitud y la caducidad de la gran mayora de las vidas
humanas que debe ser considerado as y no de otra manera, porque
son muy pocos entre la multitud los autores que pueden realizar obras
imperecederas y an los planos sociales representados por los
escritores son singulares en s mismos y no dan cuenta de gran
cantidad de vidas individuales y singulares-. De hecho, sonar
extremadamente excntrico, pero algunas veces considero que puedan
existir personas que han sobrevivido por varios cientos de aos,
cambiando asiduamente de identidad y ocultndose entre las
multitudes de la sociedad; sin embargo, esta es una creencia
supersticiosa y no tiene ninguna fundamentacin, ni he conocido a
ninguna persona que afirme vivir bajo esta condicin.

84

XV
No voy a dejar de decirlo: Al final del da, todo se reduce a
nmeros; es la cantidad de das vividos, la cantidad de horas que
componen el da, el nmero de horas que dormiremos, el dinero con
nmeros impresos, los aos que cuenta el anciano y el respeto que se
merece por ello. Cuntas veces hemos repetido la misma actividad?
Cuntas veces hemos inhalado y exhalado en la respiracin desde
nuestro nacimiento? Todo es cuantificable y estimable por medios
matemticos y probabilsticos; hemos llegado hasta la computadora
matemticamente, mediante un sistema numerario muy simple de
combinaciones binarias el mayor exponente del mundo occidental, la
dualidad
[vivo/muerto,
prendido/apagado,
vaco/entero]-.
La
combinacin puede ser una expresin teolgica que abrace la eternidad,
como la agregacin que engrandece a las especies a travs de la
reproduccin, por ejemplo. Nuestro conocimiento binario y
computacional ha incluso estimado la memoria de manera virtual y sta
ahora puede ser cuantificada como un conjunto de caracteres, o de
representaciones combinadas de
dualidades (unos y ceros
[elctricamente
cargado/descargado]),
nombrados
como
bits,
organizados en bytes y sus expresiones exponenciales (Kilo-, Mega-,
Giga-, Tera-); sin embargo, no existe manera alguna de cuantificar la
memoria como la verdadera capacidad mental que podemos identificar a
modo de una herramienta intelectual especfica que se ocupa de
almacenar conocimientos. Lo cierto es que desde la supremaca de la
Escuela Pitagrica (segn nos han educado), ya no podemos separar
nuestra existencia de las matemticas. La computacin ha generado
concepciones ridculas de las capacidades mentales y sus velocidades
inherentes, como el proceso de datos, el almacenamiento o la
aceleracin grfica.
Puede que el desarrollo de un intelecto agudizado sea una
herramienta muy valorable para la supervivencia, la obtencin de
resultados y la satisfaccin de los deseos en la sociedad. Sin embargo,
el desarrollo fsico no es de menos valor y tal vez est aparejado al
intelecto o no. Es evidente que al cuerpo lo manipula la mente y no al
contrario.
A pesar de padecer algunos malestares digestivos, asisto de todas
maneras a la universidad; y an escribo. Hace mucho tiempo que
padezco malestares estomacales y en cierta manera creo que son
sntomas somticos de estados de ansiedad profunda. Me preocupan los
exmenes universitarios; me preocupa el dinero; me preocupa no tener

85

trabajo remunerado momentneamente. Ms all de todas las

preocupaciones, est este dolor de vientre profundo, punzante e hiriente
que me distrae de mis intereses. Aun esto me lastima el doble; porque
siento mi libertad de trabajar disminuida por este dolor y esto mismo
retroalimenta el dolor. Quiero dormir.

86

XVI
Una vez ms, estoy escribiendo en clase. Me imagino que un lector
vido, a travs de la lectura de este libro, asistir a la crisis de escritura
de un autor. Porque puedo u otro puede- decir de m que estoy
atravesando una crisis de escritura. Esto puede ser definido
brevemente: Lo escrito comienza un ciclo de repeticin de
preocupaciones alrededor de la imposibilidad de escritura, los focos de
inters disminuyen drsticamente
Viaj durante el fin de semana al cerro Tres Picos y lo escal hasta
su cima. Me acompaaron tres amigos, pero ninguno de ellos lleg
hasta la cima. Volviendo del viaje, le dije a mi amigo que manejaba su
vehculo, que haba juntado en mi mente mucho material para escribir
durante el breve perodo que pasamos en las montaas; l me pregunt
si era algo en especial para este libro, pero le dije que no, que este libro
lo escribo sobre la marcha, no tengo que pensarlo.
En algn momento del viaje, uno de mis amigos mencion lo difcil
que le pareca viajar a otra ciudad y trabajar en ella, encontrarse el
sustento y aplicarse a la vida disciplinada de caminar por la calle en
soledad y enfrentar los peligros que se presentan. Me hizo recordar a
mis andanzas por la ciudad de Buenos Aires; sent melancola por los
das pasados y me sent halagado por su afirmacin. De todas maneras,
a muchos de los que me hayan conocido en la Capital Federal por
aquellos tiempos, no les parecer mucho lo que viv all ni sorprendente
nada de lo que yo hice. Y a mis amigos tampoco les parece tanto la
mayora del tiempo. Tal vez el comentario de mi amigo slo fue un
aliciente momentneo acertado para hacerme sentir bien a pesar del
cansancio.
De repente, detengo mi mente mientras comienza a llenarse el
saln de actos de la universidad durante el cambio de materia y me doy
cuenta cmo me posiciono fuera del tumulto y observo al grueso de las
personas como si se tratase de una masa informe, furibunda y falta de
perspectiva. Mis palabras no valen gran cosa Pedagoga es una clase
concurridsima. Pienso: -Esta mujer [la profesora] debe de ganar una
fortuna-. Seguro no me equivoco, o tal vez s en mi juicio. Los
estudiantes hacen una valoracin superficial y pretenciosa de la
educacin y la evaluacin de conocimientos adquiridos; est esa
cuestin del estudio de memoria, la comprensin y la autora o la
autoridad de las ideas. En realidad, ms bien, yo comprendera la
autora quam modo expresiones de determinadas ideas y no como la

87

creacin de esas ideas que no son susceptibles de autoridad en su

plano elevado e inmaterial.
Qu me importa lo que diga de todos esos estudiantes que ahora
comparten los cursos conmigo, si en el futuro de todos modos me
mirarn por encima del hombro, se sonreirn y me considerarn un
fracasado; se sentirn superiores a m y medrarn considerablemente
ms que yo en esta sociedad mercantil-capitalista a causa de su
aplicacin a los mtodos normales y tradicionales y su permanencia en
el plano ideal de la enseanza universitaria. Me apena, me asusta, pero
Qu puedo hacer yo?
Mientras observo a la profesora teniendo dificultades con el
micrfono, pienso que los profesores tienen bastante pocos
conocimientos sobre electricidad y electrnica; es una valoracin muy
superficial y arriesgada lo reconozco-, y de ninguna manera debera
interpretarse a modo de una ofensa; durante el verano, mientras estaba
en Monte Hermoso con mis abuelos, escuch en un documental que
uno de los primeros y mayores exponentes de la radio se dedicaba a
combinar dispositivos electrnicos por las funciones que ejecutaban y
no comprenda (en apariencia) la manera por cual estos dispositivos
funcionaban individualmente, o al menos no poda explicar su
funcionamiento. Algunas de estas son expresiones prejuiciosas; tengo la
falencia de recaer en opiniones prejuiciosas ms seguido de lo que
deseara-, lo reconozco; hasta me persigno por hacerlo.
Fuera del plano normal del conocimiento, se pueden desarrollar
todo tipo de intereses y de constructos desde absurdos hasta
mesinicos. El mesianismo es interesante. Cuando era joven hice un
test de personalidad por internet; el test me clasific de artista y esta
era la tercer personalidad en orden descendente de influencia desde el
primer puesto (la influencia va en proporcin directa con la cantidad de
personas que desarrollan dicha personalidad en el conjunto de la
sociedad); la primer personalidad del test la ms influyente y escasaera la del orador o mesas o director de gentes. Esto obedece a cierto
orden proslito que yo encuentro universal a travs del tiempo y que
hace a la acumulacin de riquezas y a las grandes empresas.
Para una visin privilegiada, el universo puede resultar finito; todo
puede resultar plenamente encadenado y el fin del mundo puede residir
en la soledad personal. All termina el proselitismo y la asociacin. Ya
no hay nada detrs de la soledad, ms que observacin y plenitud.
La informacin que sabemos que existe y que ignoramos
deliberadamente, es el vaco que le da sentido al hambre de
88

conocimiento. Esto surge de una idea de opuestos suprema y religiosa

que encontramos en las dualidades que trat con anterioridad
[ying/yang, vaco/lleno, bien/mal]. El oportunismo del ser que tiene
necesidad siempre ir dirigido hacia la explotacin de este recurso de
dualidad y su encadenamiento con fines proslitos y de asociacin.
Es una muy buena concepcin la de medir la peligrosidad de una
cierta persona por el conocimiento que esa persona ignora y no por el
que posee; la ignorancia requiere de una fuerza de voluntad
evidentemente ms potente que el conocimiento, la ignorancia requiere
del abandono a la muerte inminente y el aparente desprecio a la vida en
detrimento de las vidas ajenas, siempre. Demostrar la propia
ignorancia, sea consciente o inconscientemente, siempre es ofensivo; no
s si comprendo esto con precisin.
Para obtener resultados exitosos en lo personal, por lo general es
suficiente con dar un vistazo alrededor. Los recursos que uno necesita,
siempre suelen estar al alcance de la vista; luego tomarlos puede ser
peligroso si uno se evidencia delante de un grupo de otras personas que
puedan ver la ventaja competitiva en el propio inters. Quin no se
tomar la libertad de aprovecharse de nosotros si ve la oportunidad y
nos encuentra indefensos?
La confusin es una tcnica de fuerte potencia para la
manipulacin psicolgica de las personas. Cierta verborragia y
confrontacin de conocimientos resultan mtodos efectivos para la
aplicacin de esta tcnica. La persona confundida sufre de la dispersin
instantnea de sus intereses; una dispersin muy amplia de intereses
redunda en la parlisis de la accin. Algunas veces la mente se mueve
rpido, pero no el cuerpo.
Tuve un sueo por la noche: So que visitaba a una profesora ma
de literatura de la infancia y ella me deca que mi nombre estaba sucio,
que le haban ido a contar historias infames sobre m. Yo no quiero que
mi nombre sea producto de injurias e infamia, porque ello no beneficia
a mi precaria situacin econmica personal.
Algunas veces soamos eventos que van a suceder o soamos con
eventos que estn sucediendo actualmente. Podra ser premonitorio mi
sueo? Slo el tiempo dir. Pero algo es cierto, mi profesora ha muerto
para mi gran pena; por ello, espero que se dilate lo suficiente esta
fortuita visita.
Estoy leyendo las memorias de Emilio Salgari y sus aventuras me
estimulan; me hacen recordar que amo la vida movida y que me gusta

89

viajar, que me llena de adrenalina afrontar peligros. Me doy cuenta

cunto me satisface soar, porque para vivir aventuras hay que tener
algn dinero, a menos que quiera uno vrselas bien penosas. La polica
es casi omnipresente hoy en da. Recuerdo un da en que acamp cerca
de un arroyo en las afueras de Sierra de la Ventana; la polica no tard
en venir a despertarme a mi carpa para decirme que yo no poda estar
all; me trataron como a un bandido. Hoy quien no tiene dinero es
evidentemente un bandido, un marginal, un clandestino. No tener
dinero equivale a ser un potencial delincuente; no importan las
capacidades, ni la fuerza de trabajo ni el intelecto; todo eso es cosa
antigua, de otras pocas, y ya no tiene validez.
En algunos momentos de la vida, cuando no es posible alcanzar los
deseos propios, es mejor soar. Soar lo aleja a uno del peligro, le da
esperanzas y templa el nimo. Eso s, soar, ciertamente, no le brinda a
uno ningn dinero.
Las memorias de Emilio Salgari terminaron pronto. Cien pginas
de aventuras jvenes y poco de vida adulta y cotidiana para terminar
con una desgarradora carta de suicidio. No estimo que haya paseado el
librito mucho ms de una semana. Una lectura rpida, prctica y
realista. El realismo en primera persona siempre es muy fcil de leer.
Luego, si tambin es muy enriquecedor personalmente, no lo es tanto
impersonalmente, cuanto que el escepticismo a la hora de comunicar lo
ledo hace rpidamente desistir de las ansias de compartir lo aprendido.

90

XVII
Llevo algo ms de dos meses escribiendo este libro y apenas he
sobrepasado la mitad de la cantidad de palabras que yo estimo
necesarias para su conclusin. Lo cierto es que cada vez que tengo algo
de tiempo libre, prefiero utilizarlo para hacer deporte, levantar pesas y
salir a correr o saltar la soga y pegarle a la bolsa de boxeo que colgu en
el patio de la casa de mis padres. Entre ejercicios, es necesario cierto
tiempo de recuperacin que resulta ocioso, porque el momentneo
agotamiento lo nico que permite es sentarse con la vista fija en el
vaco, oyendo escasos pensamientos en la mente y meditando
profundamente.
En el plazo que yo estimaba escribir el libro entero, he escrito
solamente la mitad; esto es producto en gran parte de la universidad.
En ningn momento me divierte ni me asombra en nada la universidad;
me resulta absurda y la rechazo. Antes de entrar a ella, realic mi
hiptesis; ahora estoy desarrollando mi tesis. Estoy utilizando la
universidad como objeto de estudio: Lo que an me tiene en la duda es
cul ser la reaccin de la universidad ante este estudio. Por ahora, su
reaccin espontnea es interesante; se presenta curiosa de cierta
manera. El alumnado me desconcierta y me asombra; los comentarios
son escasamente inteligentes, pero sin embargo se demuestran
intereses muy vidos; la mayora de las personas que lo conforman son
inocentes e infantiles. La supremaca de las mujeres me resulta sin
precedentes.
Estuve discutiendo con mi pareja las ltimas noches acerca de mi
desinters por las palabras. Estoy perdiendo la fe en el lenguaje. Ayer
hice abdominales hasta llorar y llen mis manos de moretones
golpeando la bolsa de boxeo sin vendas ni guantes; cuando desist, una
de mis manos estaba muy hinchada y tuve temor de haberme quebrado
un nudillo. De todos modos, sumerg mis manos en agua caliente con
sal gruesa y presion la zona hinchada con los cristales de sal; este es
un remedio maravilloso y de muy rpida accin; un da despus, slo el
enrojecimiento y una leve hinchazn en la mano ms lastimada delatan
lo sufrido. Mientras golpeaba la bolsa de boxeo y senta el dolor,
pensaba que as me preparo para golpear hombres los rostros tienen
huesos, que son ms duros que la viruta de goma que llena mi bolsa de
boxeo-; pensaba en historias de personas sufridas y en mi propia
historia de sufrimiento personal para alimentar mi furia a la vez que
golpeaba ese saco inanimado con la intencin de fortalecerme para el
futuro lastimndome ahora.

91

Tengo que repetirlo, la universidad me confunde Los intereses

variados; la realidad intelectual es en verdad escasa Todas las
personas actan como perdidas en la universidad; no saben qu
esperar ni qu buscar. No saben dnde van, no saben qu hacen all; no
tienen gran idea de qu pueden aportar al mundo ni tienen una idea
muy definida de qu trabajo les gustara realizar.
Yo todo el tiempo espero trabajar, ganar dinero y tener
independencia y libertad. ltimamente no s cundo disfruto lo que
hago, porque todo lo que hago est destinado a estos fines que jams
consigo plenamente-; sin embargo, algunas veces pierdo de vista el
consabido objetivo final y disfruto de estas actividades insulsas como
escribir o participar de clases universitarias o hacer deporte porque, a
pesar de mi disciplina para realizar estas actividades todos los das,
muchas veces me aburren- por el simple hecho de estar vivo y poder
realizarlas.

92

XVIII
Me siento en el comedor de casa de mis padres a escribir mientras
tomo un vino: Pecado, un vino del Norte del pas; con algo de cuerpo,
concentrado; un Cabernet Sauvignon del Dos Mil Diez, sin aroma a
piracina pero con cierta nota picante en boca que le delata, de aroma y
sabor cocidos, medianamente concentrado. Escribo en la netbook Acer
que me entregaron mis padres mientras resida en la Capital Federal el
ao pasado; la mquina est encima de un inmenso atlas. Algunos
libros que me interesaron en el momento a mi costado: La revolucin
industrial, Los orgenes de la antropologa, La gente de Seldwyla, el
segundo tomo de las obras completas de Camus y Ciudad y utopa;
todas ediciones del C.E.A.L., menos el de Camus que es una edicin
mucho menos econmica de Editorial Aguilar.
Vuelvo a practicar la descripcin objetiva; esto siempre es
renovador para la escritura y trae nuevas temticas sobre las que
escribir.
Tom un gran pster cartogrfico del mundo y lo pegu en la pared
de mi pieza. La Geografa es mi materia pendiente, siempre. Hace algn
rato pas ante el pster y vislumbr La ciudad de Ho-Chi-Mihn
(Saigon); queda en Vietnam. El libro de la vida real de Salgari ha sido
muy revelador; l estuvo en Malasia, muy cerca de all. Resulta que
hace poco, el poeta Marcelo Daz, de mi ciudad, hizo un reconocimiento
a un cierto editor, Mangieri, que pude escuchar en un documental
hablar acerca de la impresin de poemas del tal Ho-Chi-Mihn con su
Editorial La Rosa Blindada Al parecer era un grandioso poeta
adems de revolucionario Son algunas de esas coincidencias que
hacen tan especial la vida desde mi propia perspectiva.
Puede que todo conduzca a un mismo sitio, no lo s. Si estoy ebrio,
no lo s. Mi claridad mental es tanta o ms como la que siempre tengo
antes de que aparezcan otras personas a interponerse entre mis planes
y su realizacin. Por qu tiene el vino que afectar especialmente mi
mente de manera que todo lo que yo percibo cuando lo he bebido sean
representaciones ideales y espejismos? Yo creo que estas son malas
asociaciones realizadas con poca seriedad. No puedo decir tampoco que
sea algo contemporneo porque ya en los filsofos griegos se encuentra
esta relacin entre ebriedad y bebidas alcohlicas.
Mi abuela tiene un terreno que perteneca a su padre, bastante
alejado de la ciudad. Yo necesito una casa propia; tambin necesito un
vehculo, pero eso puedo solucionarlo, puedo pedirle a un amigo que me
93

lleve o a alguien de la familia y si se niega, puedo mandarlo al demonio

de todos modos voy a sufrir por no tener plena independencia Qu
ms da? Tambin tengo que ser egosta-; puedo pedirle a mi padre que
me preste su auto y mentirle si hace falta; el terreno est lejos, pero no
importa. Entonces puedo hacerme una casa de barro, bsicamente.
Tengo que llevar una pala y hacer una batea; hay un galpn viejo;
puedo derribarlo a mazazos y usarlo para hacer los cimientos; no s un
demonio de construccin, pero no importa. Me sugirieron las
construcciones de super-adobe, son geniales, pero requieren de
demasiados materiales; yo no tengo nada, voy a usar pasto y barro,
bosta de caballo a lo sumo si se me hace fcil conseguirla. Y que todo
salga como deba salir. Nadie tiene muchas ganas de que yo lleve a cabo
este plan, claro est.
Ya tengo demasiado de leer, demasiado de soar, de dialogar y
consultar; tengo que actuar. Lo que ya he demostrado no vale nada. No
necesito demostrar nada; debo conseguir lo que quiero e ignorar todo lo
dems. La ciudad es injusta, la sociedad es caprichosa; los hombres
son violentos y peligrosos. Yo tambin puedo ser violento y peligroso,
Que nadie me enfrente! Aprtense de mi camino. En mi primer libro
seguramente he escrito frases como estas, tambin; son frases de
impotencia, expresiones de clera y rencor; son voces de desesperacin,
gritos de lujuria y guerra.
Ya tengo suficiente de esperar y de mendigar trabajos. Puedo
hacerme una casa yo mismo, para eso estoy trabajando en ponerme
fuerte; para eso ejercito mi mente constantemente. Para eso ejercito mi
cuerpo. Basta! No quiero escuchar objeciones, es mi momento. No tiene
importancia Son las cuatro de la maana: A las cuatro de la maana
levanto pesas; a nadie tiene por qu importarle; no hago ruido, hago el
mismo ruido que dando vueltas en la cama; levanto pesas, no tengo por
qu molestar a nadie. Todo tiene poco sentido, la desesperacin me
gana lentamente y yo ya no s qu hacer ni cmo interpretar esto que
siento; debera deprimirme, mucha gente est a la expectativa de que
me deprima; pero me niego.
Voy a ser un monstruo. Me estoy haciendo un monstruo, tengo que
ser un monstruo, quiero ser un monstruo; me siento feliz as. Me
regocijo en el dolor, el dolor me hace fuerte; voy a ser ms fuerte, voy a
sobrevivir.
Estos prrafos son los monlogos desesperados de mi primer libro.
Iguales; exactamente iguales en otras palabras. Me asombra.

94

XIX
Un da detrs de otro, se repite la misma rutina. Deporte, deporte,
deporte. Cada algn tiempo, desarrollo algn ejercicio nuevo para
tonificar msculos que an no he trabajado; me exaspera tener que
dividir todo por partes. Quisiera hacer todo junto, todo en uno. Escribo
y leo. Escribo mayormente este libro y leo mayormente los libros que no
he terminado de leer. Le dedico tiempo a Camus y su propio absurdo se
vuelve contra m. Pienso y discuto conmigo mismo qu aplicacin podr
darle a toda esa filosofa: Las afirmaciones filosficas son ciertas, pero
no hacen ms que dar vueltas alrededor del mismo concepto y siempre
estn impregnadas de mesianismo y de divinidad, de una bsqueda de
Dios inspida y una exaltacin de deidad interior egocntrica. La
filosofa causa una gran atraccin, sin embargo su contenido es tan
nulo como universal. Algo muy parecido ocurre con la ciencia; lo
universal carece de valor individual. Como las personas somos
individuos, indefectiblemente, la filosofa carece totalmente de valor
para las personas.
Leer no me trae grandes satisfacciones; tampoco escribir; tampoco
el deporte. Todo lo hago tras de una aparente bsqueda de aceptacin,
bajo un fin de consagracin. En ms de una ocasin me he encontrado
haciendo en contra de mis filosofas; es decir, he traicionado mis
palabras con mis actos. Y todo a cambio de una aparente retribucin...
De satisfaccin? De qu ms, sino.
Yo siempre he sido potencialmente un excelente jugador de ftbol
Vaya humor!-. Porque a las palabras las uso a manera de pelota y las
pateo en todas las direcciones; las aplasto bajo mis pies, las paseo por
la cancha de la hoja y las emboco en los arcos del idealismo.
Algunas veces me asusta perderme demasiado en el plano de lo
filosfico, a merced del apercibimiento de que mis lectores encuentren
la vergenza entre mis palabras y la usen en mi contra. Es muy
probable que la mayor influencia en m del pensamiento negativo sea
fruto de mi labor nocturna y de la reticencia a renunciar a la compaa
de mi familia y amigos durante el da para dedicarme de lleno a la
escritura, en especial por las maanas, que se convierten en mi tiempo
de sueo.
Se me ocurre que entre mi actividad intelectual y mi actividad
fsica, tengo ciertas deficiencias dietarias que me propongo cubrir con el
consumo de algunos suplementos alimenticios sin hacer ninguna
consulta al mdico que me resulta, sin piedad, indiferente-. La nica
95

dificultad para este consumo de suplementos dietarios, es el dinero

para comprarlos que tengo que pedir a mi madre con la consecuente
indignacin que me produce y el enfrentamiento entre nuestros
pareceres por el simple rechazo y la sensacin de control que el dinero a
ella le confiere-. Seguramente resulta muy cruel el trato que doy a mis
padres para muchas personas. Pero es necesario que mi postura sea la
que es para obtener cierto xito relativo que es el que tengo. Soy un
humano y soy susceptible de ser juzgado; y soy susceptible a ese
juzgamiento y, seguramente, de las consecuencias sociales que mi
juzgamiento desenlace.
Estoy seguro de que uno de los ms grandes enemigos de mi
escritura es mi inters por el conocimiento social. A cada momento
estoy corriendo a las redes sociales para encontrar las informaciones
que otras personas comparten. De seguro las redes sociales son
grandes enemigas de mi escritura aunque de hecho, sean sede de su
existencia en mucho-, por consiguiente. Incluso dira que los usuarios
de redes sociales son de los ms grandes enemigos de mi escritura,
siguiendo la misma corriente de pensamiento.
Ahora, quiero considerar lo siguiente: Si un hombre declara en
cierto momento que una expresin resulta absurda y luego la utiliza en
cierto significado; entonces, su significado puede ser considerado
absurdo por contener un elemento absurdo dentro de s. Quiero decir,
una parte del todo, aunque individual sobre s misma si bien no
individual en el entorno, por formar parte inseparable del todo-, puede
bien ser el objeto de la caracterizacin de ese todo indeterminado, si esa
parte es la ms evidentemente sensible. Por consiguiente, slo la forma
del todo puede ser el objeto de su carcter; aunque en esencia no lo sea.
De esta manera ya que quiero concluir el prrafo aqu- todo no puede
ser jams en predicho en su totalidad; slo pequeos fragmentos
pueden ser anticipados al futuro. Esto equivale a: Todo es impredecible.
Por tanto, todo lo dicho es absurdo. En tanto lo absurdo es y no es
absurdo cuanto que existe y no es lo absurdo aquello que no existe en
funcin de la inexistencia de lo no-existente desde el momento de su
ideacin y doblemente confirmado tras su pronunciamiento.
Esta es la manera en que pateo las palabras, juego con ellas, las
despojo de sentido, les imbuyo de supremaca y me ridiculizo
demostrando el deshonor que me caracteriza por la falta a mis palabras.
Y adems lo hago en un libro informe. Y al mismo tiempo considero el
ridculo que infrinjo a los derechos de autor y a la vida en general, a la
obra intelectual y a la existencia; siendo incluso irreverente ante el
esfuerzo de los ms grandes filsofos de todos los tiempos y del orden

96

institucional. Me represento como individual e independiente, sin

embargo me constituyo as en enemigo del sistema a primera
observacin; pero consecuentemente no lo soy, cuanto que yo soy o al
menos mi intelecto lo es- una construccin neta del sistema, y por ello
en el ms extremo de los casos slo puedo ser enemigo de los creadores
del sistema; y sin embargo, yo tambin soy creador del sistema. En
tanto, slo soy un avatar del destino, una pieza de un rompecabezas,
una pieza en un juego de ajedrez que mueven otras manos.
Vislumbro en el sitio ms alejado de los confines de mi mente cmo
la luz y la oscuridad se funden y entonces pienso en escribir que el
mtodo ms constante que utilizo en mi escritura para conseguir un fin
no consumado cuanto que mi escritura contina en desarrollo- es el de
tomar cada una de las palabras y sus significados e irlas designificando; es decir, realizar complejas combinaciones que contengan
palabras e irlas enfrentando. Ms especficamente, tomo el objeto A en
una ecuacin donde su resultado sea negativo y luego lo inserto en una
ecuacin diferente donde su resultado sea evidentemente positivo; luego
igualo ambas ecuaciones, resultando su estimada neutralizacin. Si
esto es considerado desde una ptica matemtica, se llegar a la
conclusin de que la neutralidad es inexistente; y en tanto inexistente,
es incomprensible, ininteligible. Y sin embargo, puede ser manipulada.
Es decir, lo inexistente, incomprensible e ininteligible es incluso
susceptible de sensibilidad, de creacin, intervencin, consecucin,
concrecin humana. En conclusin, la inteligencia humana tiene la
capacidad positiva de alcanzar su opuesto y as esta conclusin
establece la facultad de subsanar, sobreponer, sobrepasar el tiempo. Si
tuviese la necesidad de graficar todo lo dicho en este prrafo, sin duda
dibujara una lnea de tiempo partiendo desde el cero (neutral)demostrando que es en realidad una curva y finalmente un crculo en el
que su extensin positiva desde el cero alcanza a la extensin negativa
en una dinmica inversa de su proyeccin y en disminucin del valor
real de los nmeros negativos siguiendo la forma circular que le sugiero
hasta volver a alcanzar el cero; detenido all, el cero se constituira en el
determinante de toda la figura, que sin embargo carecera de
concordancia con la forma de expresin matemtica elipsoide del
nmero cero. Sin embargo, el valor de esta conclusin en carcter de
conclusin matemtica es nulo a causa de su falta de validez que ser
pendiente de validacin en una dimensin ajena al espacio y el tiempo.

97

XX
Me aferro a cualquier excusa para no escribir; trato de desviar mi
atencin. Siento la escritura como una responsabilidad y eso no me
beneficia en lo absoluto.
Hoy me atac la belicosidad; estuve buscando trabajo en los
concursos de personal no docente de la Universidad Nacional del Sur.
Luego me puse a pensar que es todo por dinero. No hay reglas, no hay
palabras que valgan, es todo por arreglos polticos entre las personas.
Yo soy poco poltico porque soy bastante belicoso; porque cuando
conozco personas nuevas soy propenso a sentirme ridiculizado en mis
palabras que son la nica herramienta poltica que poseo; luego los
puos. Aunque no recuerdo con facilidad cundo fue la ltima vez que
los utilic contra una persona y seguro que fue en mi infancia o en la
adolescencia, a lo sumo.
Le digo a mi pareja que tengo un plan, que estoy haciendo ejercicio
y comiendo todo lo que puedo para ponerme grandote y musculoso y as
tomar a un intendente o el gerente de un banco o alguien que tenga
plata y decirle que me ayude a tener un trabajo y tener plata y sino
tomarlo por el cuello y levantarlo en el aire; tengo que estar lo
suficientemente grande y fuerte como para que no puedan apresarme
entre cinco policas juntos. Es un plan osado y muy cruel, muy cnico;
es un plan reprochable, violento, vergonzoso; pero yo no considero
ninguno de esos vicios. Por dentro, pienso que para el momento que
tenga suficiente fortaleza, que est bien grande y temerario, debera de
armar una revuelta, una revolucin, un golpe armado decir esto,
equivale a firmar mi certificado de defuncin (me hace temer)-. Aunque
esto es en contra de mi pensamiento; yo me considero un hombre de
honor, a m me gustara combatir con los puos, con la espada si es
necesario pero no, no quiero que sea necesario-. Yo no era as, no nac
as; yo fui siempre un ser sensible, generoso, un hombre delicado,
observador, pensante; pero todo eso, la injusticia y la corrupcin de la
sociedad y los hechos que he debido enfrentar con mi adultez lo han
convertido en fuente de brutalidad y rencor; toda la admiracin esttica,
la sensibilidad y la delicadeza que yo tena la han ido apagando como
un fuego a baldazos, para dejar negros carbones con los que pintarse la
cara para salir a la guerra.
Todo el ejercicio que estoy haciendo est sostenido por la dieta
insuflada de suplementos dietarios que mantengo. Ahora mismo tengo
unos cuantos suplementos y voy asistiendo al espectculo de ver cmo
se endurece mi fsico mientras deseo tener algunos suplementos ms y
98

cada semana voy comprando algunos con el dinero que no uso en

cigarrillos ni en bebida ni en salidas a boliches; sin embargo, no puedo
dejar de preocuparme por el momento en que se terminen estos
suplementos y tenga que comprar ms; tienen un precio poco accesible.
Para m todo tiene un precio poco accesible, porque no tengo dinero.
Muchas veces, cuando pienso en el dinero que no tengo, vuelvo a
los argumentos de mi primer libro: Hay un prrafo genial en l que
justamente explica que siempre existen maneras de despreciarme para
referir que no soy digno de algo. Este momento es propicio para
abordarlos directamente a ustedes lectores:
-Hablo en singular algunas veces, es cierto; hablo desde m mismo.
Y todo lo que digo es personal. Sin embargo, todo esto que es personal
para m, tambin puede serlo para ustedes; las experiencias se repiten y
situaciones similares sobrecogen a diferentes personas.
Suele suceder que no hay gran trecho entre el universal y el
singular, entre el singular y el universal.
A cada momento, me parece que dej alguna idea inconclusa, que
mi libro pierde la coherencia, que hay algo por completar o que hace
falta mantener una lnea; esto no es incierto, sin embargo es una
obsesin. Ceder a una obsesin significa obedecer a los fines de la
parlisis, dejar de producir. Cada vez que dejo de escribir mi libro es
porque tengo un bloqueo; cada vez que vuelvo a escribirlo sufro la
tentacin de revisarlo y ampliarlo. Si a cada momento me detuviera a
corregir, revisar y ampliar, tal vez no avanzara tanto. He decidido que
el proceso del libro sea mental, no mecnico; por eso la tcnica de
escritura que desarrollo tiene esta dinmica inconclusa. Es una
enseanza que me dio mi experiencia de vida la de continuar haciendo
a pesar de que algunos detalles sugieran que pueden ser revisados; yo
soy un hombre y me adapt a la moralidad machista del mundo, tengo
que ser proveedor, rstico, spero; no hay necesidad de que sea
delicado y perfeccionista, el mundo est listo para aceptarme poseedor
de la naturaleza ms simple; la pompa, la rimbombancia y la elegancia
estn de ms cuando de necesidad se trata, esas son cualidades que
deben ser desarrolladas una vez superadas ciertas necesidades bsicas.
Podra decir que en eso consta la obsesin; en el desorden de las
necesidades que empuja a una persona a malograr sus prioridades de
manera poco productiva. Una manera simple y rstica, una manera
bsica y spera de realizacin brinda resultados cien por ciento ms
efectivos.

99

XXI
Es normal que los humores varen en las personas y que algunos
das sientan que se encuentran ms animosos, mientras que otros das
sienten que su existencia no tiene sentido o que la fatiga los agobia.
A medida que avanza y veo la consumacin del objetivo de este
libro cada vez ms cerca, comprendo que cada vez se parece ms a mi
primer libro. Algunas temticas se repiten; los momentos se repiten; los
asuntos con respecto a las fechas del ao prcticamente se repiten, a la
vez que se repite tambin el clima en mi ciudad natal y algunas
situaciones psicolgicas de las personas que conozco.
Ayer retir la impresin de mi plan para dictar un taller literario y
arm cuatro folletos. Era una impresin a color tamao plano en
formato internacional A0. Me cost ciento noventa pesos y, por
supuesto, lo pag mi madre porque yo no tengo dinero. Cort la
impresin en cuatro tiras y cada una la dobl tres veces para obtener
un folleto extensible de tamao A4 en su presentacin.
Hoy me siento vencido y descompuesto, tengo dolores. Ayer hice
tantas repeticiones de ejercicios de levantamiento de pesas que por la
noche dorm muy mal; me retorc entre las sbanas muchas veces, los
msculos me latan y senta punzadas por todo el cuerpo;
probablemente tenga algn problema digestivo, tambin.
No puedo escribir; estoy mal, me siento mal; me cuesta escribir.
Tengo prejuicios adquiridos. Los agentes, los editores, los publicistas o
lo que sea que lleven por ttulo aquellos que se dedican al mercado
editorial dicen que no es publicable un escritor que vuelca en el papel
sus conflictos. Esto es cierto; pero no. Los conflictos que yo vuelco en el
papel son los conflictos de la realidad. Esto es filosofa pura, es realismo
puro. Esto que hago yo es una prosa de una fuerza incalculable;
mientras escribo, veo la realidad alrededor mo transformarse; a cada
tecla que presiono en la computadora, algo que iba a ser, ya no es.
Tengo una discusin con mi abuelo. l dice que los radicales
fundieron el pas mientras ve un programa de televisin donde estn
hablando algunas personalidades polticas. Yo le pregunto cuntos
gobiernos radicales tuvimos. Mi abuelo es peronista. l me responde
que al fundador del partido radical le hacan un diario exclusivo. Yo le
pregunto si se refiere a Irigoyen; me dice que s. Entonces le digo que
tuvimos dos gobiernos radicales despus de Irigoyen, el de Alfonsn y el
de De la Rua; ninguno de los dos tuvo mayora partidaria en el

100

Congreso Nacional, entonces todos los proyectos que presentaron

fueron rebotados por la mayora peronista. Entonces mi abuelo se
sulfura y me dice que yo no tengo nada que contarle ni explicarle,
porque l vivi toda esa poca; l vivi la poca de Hitler. Y yo le
pregunto por qu medios se inform Por los medios exclusivos, o por
los medios del populacho? Le explico que hay intereses detrs de esos
medios de comunicacin; sin ir ms lejos, todo el programa que est
viendo est preparado para la publicidad que pasan durante la pausa,
lo que dicen durante el programa no tiene la menor importancia para
las personas que participan en l. Finalizo explicndole que yo soy
escritor y lo que yo escribo no es publicable para ninguna empresa
editorial porque es polticamente incorrecto; porque la visin que
presento es sincera.
Llega un momento en que las expresiones se acumulan generando
tanta presin en el interior que ya no queda nada por decir. Todo es en
vano; ninguna palabra cambia el porvenir.
En un programa de televisin pude ver a Mauricio Macri relatando
el secuestro que sufri en el noventa y uno. Segn dice, su familia pag
seis millones de dlares por su rescate; pas catorce das en una caja
de madera. Yo pas catorce das atado a una cama; unos cinco de ellos
con camisa de fuerza. Tambin me dieron unas cuantas trompadas
esposado en una comisara. En recompensacin, el abogado que fui a
ver pidi cincuenta mil pesos Qu poco persona soy con relacin a la
persona que era Macri a los treinta y dos aos antes de ser presidente
del club Boca Juniors. Qu maravilloso es el mundo! Y pensar que
Emilio Salgari se suicid porque no tena dinero para sostener a su
familia Qu fuerte es la vida! Qu fuerte que es tener conocimiento!

101

XXII
Luego de ver en el muro de Facebook de mi amigo Felipe de Mxico
una noticia que anuncia alguna represin policial, segn puedo
observar a simple vista, entablo una conversacin con l que quiero
transcribir aqu a continuacin:
-Est interesante para hacer un anlisis de la economa y el plano
social mundial y general con respecto a los ltimos 50 aos. Esto que
est pasando en Amrica Latina se parece al hippismo de los '60 ms el
proceso militar de los '70 y la cada econmica de los '90. Sin embargo
est habiendo un proceso de re-nacionalizacin de las empresas
concesionadas. Podr ser que los latinoamericanos estamos en un
proceso de industrializacin como fue el de Inglaterra a principios del
siglo pasado? Qu nos hace falta como ciudadanos para construir una
economa firme y una industria nacional organizada? Tenemos la
capacidad de producir nuestras propias materias primas e
industrializarlas tal como hacen los Estados Unidos? Puede ser esa
nuestra capacidad competitiva frente a los pases europeos? A ver,
dame un poco de palabra, Pipe.
-Creo que habra que moderar al sistema capitalista con una
reestructuracin de los medios de comunicacin, la educacin, la
planeacin familiar y nuestra visin hacia el futuro. Estamos en un
gran momento en donde la humanidad se esta dando cuenta de los
sucios movimientos de nuestros gobiernos, los cuales ocurran por
debajo del agua y muchos tambin frente a nuestros ojos; esto desat
problemas entre los cuales se encuentran: la corrupcin, las guerras, la
pobreza, el hambre, contaminacin, produccin masiva y alteracin
gentica de alimentos, nuestra dependencia a frmacos y sistemas de
salud intiles, suicidios, trafico, sobrepoblacin y sobre todo la psima
distribucin de los bienes nacionales. No s si la competitividad sea la
lnea que tengamos que seguir porque a fin de cuentas competiramos
contra la mierda. Creo que tenemos que replantear de qu manera
moderar el consumo de bienes a nivel mundial, una necesidad creada
por el sistema capitalista contemporneo, una necesidad innecesaria
para nuestro desarrollo como humanidad, pero necesaria para
enriquecer a un 7% de la poblacin mundial. En resumen, todo el
planteamiento sistemtico del humano es errneo y estuvo bien durante
100 aos de la era industrial, fue un buen experimento; qu padre que
se la pasaron bien los narcos ms buscados con sus prostitutas
secuestradas, qu chingn que despilfarraron dinero en edificios del
tamao de montaas, qu lindo que apostaron todo y ganaron 10

102

dlares en Las Vegas; pero necesitamos retroceder, porque toda la

sociedad esta involucrada en este movimiento; necesitamos empezar a
ser ms austeros, hacer una dieta y moderar nuestro consumo, slo as
la humanidad va a prosperar; de otra forma prefiero que llegue una
lluvia de meteoritos o una epidemia masiva acabe con nosotros. La
solucin es la educacin, como siempre. As me contest mi amigo
Felipe.
-Modelos econmicos a base del reciclaje, consumo de bienes
moderado, educacin de respeto y pertenencia sin fines de creacin de
obreros consumidores Nuestra riqueza tiene que basarse en el
conocimiento y las relaciones humanas, erradicar esa necesidad de
poder que ha hecho tanto dao a la humanidad desde siempre, no s si
se pueda lograr, pero nada perdemos en creerlo. Agreg con
conviccin.
La fuerza de las palabras de mi amigo es increble; me hace
llenarme nuevamente de energas para continuar con mi labor
documental en este libro. Seguramente no todo est perdido; mientras
haya familia y amigos, habr alguien por quien continuar.

103

XXIII
Durante los ltimos das estuve ocupado en pasar tiempo con mis
amigos y mi pareja. Viaj con ella hasta el dique Paso de las piedras y
se la present a algunos de mis amigos. El dique se vea con bastante
agua. Nos fuimos cuando cay la noche y me par a mitad del paredn;
apagu el motor del auto; poda escucharse el agua golpeando contra el
hormign en medio de la calma Simplemente hermoso.
Ahora estoy en casa de mi abuela. Cuando escribo aqu, tengo dja
vs del tiempo en que escriba mi primer monstruo. Yo lo s bien; los
estados de nimo, las situaciones, los comentarios, las reacciones, se
repiten. Vengo repitindolo todo a lo largo de este libro.
Mi abuela es Doctora en Qumica y le est dando clases para el
curso de ingreso a la Universidad Nacional del Sur a mi pareja. Yo tengo
un examen parcial de Pedagoga en menos de una hora y es mi plan
rendirlo sin seguir el enunciado. Estoy leyendo El juego de los abalorios
de Hermann Hesse; hace tiempo que estoy leyendo este libro; es un
libro de buena extensin. No tengo la menor idea, la verdad, de qu es
lo que voy a escribir en mi examen para que las mujeres que deban
evaluarla lo hagan adecuadamente y me aprueben. En realidad,
seguramente cuando est all, mi mente se organizar y escribir todo lo
que haga falta; a medida que las palabras vayan surgiendo, todo se
organizar. Llevo todo el da pensando en los argumentos que expondr
en el examen; desde la semana pasada que estoy gestando la idea del
examen. La manera en que escribo est gravemente condicionada por
las personas a las que est dirigida mi escritura en cada pieza
particular. Me asusta el destino que pueda tener todo el cuerpo de mis
escritos; mis escritos son documentos, pero no s qu fin van a cumplir
en la historia futura, no s quin va a requerirlos o utilizarlos. No tengo
la menor idea de qu trascendencia podrn tener.
El da despus del examen siento una liberacin estupenda.
Escrib cerca de tres pginas completas tamao A4 rayadas en letra
de imprenta. Durante la noche tuve una suerte de sueo premonitorio;
en mi sueo, yo renda un examen o participaba de una suerte de
seminario en un edificio de una institucin educativa que tena toda la
investidura de conocimiento y gravedad que es de esperar; luego de ello,
me encontraba rodeado de gente y bajaba a la calle, donde un
muchacho me preguntaba si yo era Matas y si haba escrito un ensayo
(me preguntaba el nombre del ensayo); luego el muchacho se marchaba
y yo tena la sensacin de que l tena cierto contacto con las
autoridades de esa institucin; ms tarde, volva el muchacho con
104

aparente excitacin y me comunicaba que mi ensayo haba sido todo un

xito y que haba logrado conmover la gravedad de toda la institucin,
generando un cambio de inmensas proporciones que estaba siendo
esperado haca tiempo; aparentemente, en mi sueo, yo era el
detonante de una explosin educativa muy anhelada. Yo me pregunto
en cunto mi sueo podr ser cierto o si se concretar en la realidad.
Es cierto, sin embargo, que en mi examen real plante una situacin
muy real y de fuerza mayor como elemento probativo: Relat una
informacin acerca de cierta marca de cerveza que yo mismo invent y
que se repiti en una clase que yo tuve de bebidas espirituosas; con
ello, pretend demostrar que todo el conocimiento institucional es
absurdo. Mi observacin y mi tesis son rebeldes. No me conformo con la
simple observacin estupefacta, me esfuerzo por ser crtico en mi
observacin. El error es humano, la perspectiva es humana. Me aprend
de memoria una frase que escrib en la ventana de mi habitacin con
barniz vitral; es de Albert Camus: En arte, la rebelin se completa y se
perpeta en la verdadera creacin, no en la crtica o en el comentario.
Ahora estoy en clase de Problemas de la filosofa. Cada vez que
pienso en esta clase, pienso en su nombre. No estoy de acuerdo con la
titulacin de problemas; yo no quiero problemas en mi vida, no quiero
problemas en el mundo. No es necesario que hayan problemas; pueden
ser cuestiones, pueden ser asuntos, incumbencias.
Trato de buscar una informacin que brindar a travs de este libro.
Me frustra no poder recurrir al universal para hacer representaciones
que resulten inteligentes. Escribir sobre uno mismo, en primera
persona, demostrar lo que uno personalmente piensa, es como
desnudarse; es como un striptease penoso y degradante.

105

XXIV
Cuando yo viva en Buenos Aires, el primer tiempo, viva con un
medio pariente, el Chuter; el Chuter tambin era el Chute. Chuter viene
de Shooter [Yuter] o Shoteador [Yoteador], que es una de esas
deformaciones del lenguaje por adaptacin que ocurren cuando se
naturalizan expresiones extranjeras, provenientes de otros idiomas,
como sucede en el ftbol [football] con el laiman [lineman (juez de lnea)]
o con el orsai [offside (posicin adelantada)]. El Chuter (o cualquiera de
sus otras acepciones y deformaciones) es evidentemente el delantero de
un equipo de ftbol, el pichero como le diramos-, o el que patea al arco
para hacer un gol [goal (meta)]. Al parecer, el Chuter era un buen
jugador de ftbol antes de que yo viviese con l, antes de que tuviese
setenta aos y antes de que su sobrepeso le astillara las cabezas de los
fmures y le tuviesen que operar para insertarle prtesis plsticas en su
reemplazo. Yo me siento en grave deuda con l por todo el apoyo que me
dio y todo lo que me ense durante el tiempo que viv con l, por todo
lo que me brind y por todo lo que comparti conmigo. Tengo la fe de
poder escribir su historia completa un da. l me trat con rudeza, no
tuvo remilgos; me insult y me denigr un milln de veces, y sin
embargo, an as le tengo un aprecio muy grande; porque fue sincero
conmigo, jams se mostr como algo que no fuera, desde el comienzo
me ense su verdadera personalidad.
Para muchas personas, los das son repetitivos y la rutina marca
sus vidas Da tras da trabajan en las mismas producciones, de la
misma manera, sin buscar una manera diferente, sin analizar, sin
buscar un sistema, una tcnica. Mis desarrollos sobre la tcnica
corresponden a otro cuerpo de escritos y por eso no los incluyo aqu. Yo
confo en que la tcnica es una gran herramienta de trabajo que se
integra a la persona y no ocupa ningn espacio, por lo que resulta
sumamente prctica.
El ayudante de la ctedra de Problemas de la filosofa est
explicando las Categoras de Aristteles; no parece que el tema tenga
una importancia vital para l mismo ni para ninguno de los alumnos de
la clase. El ayudante de ctedra parece un tipo bastante inteligente y de
un humor filoso; me asombran sus comentarios y aclaraciones.
Los bancos de la universidad me resultan asombrosos; me detengo
un momento a observarlos con detenimiento. Hay muchos diferentes,
pero algunos se parecen entre s; algunos tienen apariencia de haber
permanecido en este edificio por muchos aos; ninguno est intacto,
pero s todos ostentan un estado de conservacin ms que aceptable.
106

Unos, cuyo asiento y respaldo estn constituidos de tablas, me parecen

particularmente antiguos; mi deduccin se deriva de los materiales con
que estn fabricados, la madera en especial. Tal vez, lo que me sugiere
la observacin anterior, es lo que Ren Descartes llama el sentido
comn; probablemente lo que percibo en la madera que me hace
pensar esto es la humedad relativa que posee; adems, la mayora de
los otros bancos por no decir todos los que no son de ese tipo
especfico-, tienen placas de melamina adheridas a la madera. El diseo
del armazn metlico tiene formas ms rectas y soldaduras ms
prolijas; las tablas de madera estn adheridas por tornillos y no por
remaches; y los tornillos son de acero sin nquel. En estos bancos ms
antiguos todo parece original, aunque cerca puedo ver uno que no tiene
bandeja inferior; sin embargo, ninguno parece haber sido reparado,
incluso la pintura tiene aspecto de ser la original.
La educacin es un negocio, ante todo. Muchas personas abogan
por la educacin, por la igualdad de acceso a ella, por lo que sea que
aboguen que no termino de comprender Sin embargo, nadie cuestiona
el sistema de aprobacin o desaprobacin.
Mientras la profesora de Pedagoga da una clase que me resulta
algo interesante, pienso en la literatura de Winston Churchill. El que
fuese Ministro de Economa ingls, gan un Premio Nobel de Literatura
en el siglo pasado. En realidad, no recuerdo demasiado acerca de lo
escrito por el hombre, ya que fui muy selectivo con respecto a los temas
que le le en la recopilacin de sus obras completas de Aguilar. S
recuerdo que el economista representaba en letras el sistema de
gobierno ingls y explicaba que los representantes de la nacin se
dividan en Tories y Whigs; los primeros conservadores y los segundos
revolucionarios o libertinos o libertarios o liberales. En mi propia
interpretacin, Tories se asemeja maravillosamente a Theories (lo que
seran teoras, o sea, los hombres tericos), mientras que Whigs se
parece sorprendentemente a Wings (lo que sera alas, es decir, los que
vuelan, los que viven en el aire, los que se elevan); mientras reviso la
ortografa de estas palabras en internet, encuentro que los Whigs seran
bien definidos como Jacobinos, aunque quise evitar este trmino porque
slo lo conoca de su utilizacin con respecto a la Generacin del 37 y
en concreto a Esteban Echeverra; sin embargo, lo relacion con los
conceptos de libertarios, libertinos, liberales. Segn leo, Wikipedia da
una etimologa completamente apartada de esta que sugiero
inocentemente en mi supremo desconocimiento por eso no soy
etimlogo; porque soy tan ignorante y no me apena demostrarlo.

107

La vida, entera, completa, de principio a fin, debe de ser una

aventura, una aventura sorprendente que se vive una sola vez. De
seguro hay algo que todos desconocen; de seguro toda la vida est
destinada al conocimiento, siempre habr algo por conocer, hasta que
nos llegue el momento de nuestra muerte.
Las carreras universitarias estn preparadas para tener un cierto
tiempo de duracin. Durante ese tiempo, se mantendr ociosos a los
alumnos. Se trata de tomar a unos cuantos hijos de familias con un
buen pasar econmico y desahuciarlos hasta el lmite, quitarles toda
esperanza, hacerlos sufrir hasta que comprendan que su funcin en el
mundo no es pensar, sino seguir rdenes; que sus familias entreguen
todo el dinero que acumularon con su trabajo absurdo y vuelvan junto
con sus mezquinos hijos estudiantes a pelear la vida sin nada como
cuando vinieron al mundo.

108

XXV
Cada da siento que lo que hago no es suficiente. Escribo un libro.
Le digo cosas bellas a mi pareja, voy a visitarla cada momento que
puedo, la lleno de besos y abrazos. Pinto un cuadro. Escribo un libro
diferente. Hago una traduccin de un libro. Asisto a una clase de la
universidad. Levanto pesas. No es suficiente! No es suficiente, nunca es
suficiente Ojal fuera suficiente. Yo quiero que sea suficiente, pero no
es suficiente.
Lo de las bibliografas selectas en la universidad me irrita de una
manera que no puedo comprender. No es que yo quiera irritarme; de
hecho, no lo quiero; yo quiero ser til, no sirve irritarse para ser til; no
es til irritarse. No s qu pasa conmigo, no me encuentro, no
comprendo quin soy ni cmo debo comportarme; estoy abrumado por
la cuestin del bien y del mal, tanto que andarme midiendo cada accin
que realizo me paraliza cada vez ms. De verdad quiero escribir algo
que a las personas les sea de provecho, pero no encuentro qu; porque
no encuentro nada escrito que a m me sea de provecho. Siempre tengo
tema de conversacin, siempre encuentro algo interesante que escuchar
y me surgen no s de dnde cosas interesantes que decir. Hablo con
tantas personas diferentes que no recuerdo bien qu es lo que le digo a
cada cual. Me cuesta horrores controlar mi memoria, porque el banco
de proceso de mi mente es muy activo.
Este libro es gratuito y por ello, trata sobre el dinero. En las
ltimas pginas no he sido consecuente con este hecho, he sucumbido
ante otros asuntos que me alejaron de escribir sobre el dinero. En gran
parte, mi alejamiento de las cuestiones monetarias se ha debido a
prejuicios mentales; ciertamente el dinero tiene fama de morboso, de
corruptor; aparentemente el dinero tiene la facultad de sacar a la
superficie las pulsiones ms oscuras y la naturaleza ms amarga y
codiciosa de las personas.
Ahora que es poca de exmenes, todos los profesores toman
actitud de seriedad, defendiendo los conceptos que exponen como si
ahora s fuesen verdaderamente importantes. Esto tiene una explicacin
lgica; tienen cierto temor, estn asustados por las evaluaciones.
Evaluar implica que haya personas desaprobadas; es decir, tienen que
quitar personas del sistema, porque as cargado no puede continuar su
curso, porque todas estas personas que estn aqu presentes son
demasiadas para alcanzar el punto ms alto: el del profesor. Si dentro
de cinco aos las doscientas personas que estn aqu se recibieran de

109

Licenciados en Ciencias de la Educacin, no sabran dnde colocarlas

para que trabajen y no sabran de dnde sacar el dinero para pagarles.
Los fenmenos fsicos suelen atraerme bastante, y algunas veces
me detengo unos cuantos minutos en internet observando videos acerca
de experimentos que menos veces reproduzco para mi regocijo personal.
ltimamente, mi padre que tambin es un curioso del tema-, ocupa
unas cuantas horas diarias a este fin.
Realizar varias actividades a la vez es inconveniente para cada una
de esas actividades individuales. Muchas veces, las actividades se
superponen o se contraponen en sus horarios; incluso se mezclan sus
contenidos o la mente se confunde y lo hace a uno actuar de manera
incompatible en una actividad por accin de otra.
La actividad universitaria toma un cariz cada vez ms incierto a
medida que avanzan las clases.
Mi abuelo mira programas de televisin de actualidad y
supuestamente informativos. Pude ver que ayer estaba observando uno
donde diriga Gelblung y hablaban tres empresarios del rubro
automotor. Algunas de las sumas de dinero que se mencionaron me
resultaron alarmantes. El precio de un vehculo determinado ascenda a
ms de un milln de pesos.
Todo el tiempo me azota mentalmente, como una obsesin, el
pensamiento de que Juan Bautista Alberdi haya escrito sus Bases en
dos meses; algo similar es con el Facundo de Sarmiento, que fue escrito
en tiempo rcord. Estos hombres deban de ser unos verdaderos capos;
no se me ocurre qu decir al respecto, todo queda disminuido ante
semejantes obras escritas en tan poco tiempo; son obras de verdaderos
eruditos, de tipos conocedores, bien informados, culturalmente muy
duchos y con un control de la lengua visiblemente elevado. Yo no s
cmo llegar a poseer semejantes habilidades lingsticas, no se me
ocurre la menor idea.
Es muy fcil pasar toda la vida siendo un ignorante; an sabiendo
un poco de algo, o un poco de cada cosa, o mucho de algo muy
especfico. Toda la vida se pueden ignorar las cosas ms pequeas, esas
que no pueden ms que ser llamadas cosas en su conjunto, porque no
existe nombre estipulado bajo el cual aglutinarlas; otros saberes ms
complejos tambin pueden ser ignorados y sin embargo puede que
nuestra vida dependa de ellos sin que lo sepamos profundamente.
Algunas veces, sentarse en soledad, en silencio, puede ser una
experiencia renovadora y relajante; cada vez; y cada vez ser nica y
110

reveladora. Puede la soledad acercarnos a nosotros mismos y al mundo.

A m me gustara pasar un momento de soledad en alguna fiesta
escocesa o irlandesa, con sonidos de arpa y de flauta, con violn, en
medio del bosque y disfrutar de esa experiencia como la ltima de mi
vida antes de morir, como si a cada instante estuviese a punto de morir;
me gusta pensar que puedo decidir vivir mi vida de manera que todo me
alegre y cada pequeo gesto se convierta en una pequea alegra, que la
felicidad roce mis labios y juegue a hacer fintas con mi mente; que la
libertad y mi yo completo dancemos en soledad, felices de aceptar esta
vida prodigiosa y todos sus aspectos; felices de poder relatar que la vida
est hecha para sufrir o para el sufrimiento, saber que todo tiene un
orden y ese orden es superior, que somos un simple momento en la vida
del planeta, que somos un movimiento en los dedos de Dios, que no hay
nada ms all de nosotros y que la verdad se puede alcanzar, que est
justo all, delante de nuestros dedos: Se llama presente y se la conoce
como ahora.

111

XXVI
Hoy estuve hablando en la estacin sud con el responsable cultural
y ya acordamos un horario para que yo pueda dictar mi taller literario.
Por el momento tengo que hacerlo sin retribucin monetaria, no me
preocupa. Voy a afrontarlo todo, que mi familia me diga que soy un
zngano, que me tomen el pelo por no tener dinero, que me miren con
desprecio en la calle, que mis palabras sean tomadas por las de un
necio ignorante, que se me desprecie como al ms indeseable de los
vstagos infernales; ese soy yo, el rechazado, el calumniado, el
condenado, el indeseable, el detestable, el impertinente, el inoportuno
ese soy yo! Voy a gritarlo alto y tal vez me destierren una vez ms, tal
vez me lastimen una vez ms, tal vez me rechacen una vez ms; de
seguro me critiquen, seguramente encuentren un error en m, tengo la
certeza de que me van a reprobar. Y sin embargo, no lo voy a dejar de
intentar. Voy a dejar mi nombre escrito en cada rincn, voy a conseguir
que cada quien lo repita, que todos sepan que yo fui el hijo indeseado
de un dios indeseado y vano. Que me loen pstumamente y se generen
un negocio con mis obras, que se roben arte en mi nombre y no
perdonen a ninguno ni escatimen en un castigo porque yo lo he dicho,
porque el hombre lo ha querido. As contina la historia y es tan
natural y tiene la formalidad ms esperable. Que los hombres sigan
siendo perversos, que todo contine su curso degenerado y febril,
porque yo no soy quin para cambiarles ni criticarles, yo no soy ni el
elegido ni el oportuno; ni el esperado, ni el laureado ni el reconocido.
Escribir siempre deforma las palabras. El acto de escritura siempre
nace con un rapto egosta de conciencia; es la fuerza del absurdo hecha
acto; es la realidad, el entorno, hecho con las manos y la perspectiva
fundada propia. Toda la informacin que pueda ser interpretada
personalmente siempre va a ser la obra en contra de la humanidad, de
su conjunto ms homogneo.
Leer. Esa es la solucin para la ignorancia. Leer y leer. Y leer toda
la vida, toda la literatura, toda; en todas sus variantes, en todos sus
aspectos, con todas sus corrientes filosficas y tericas y cientficas y
romnticas y reconocidas e ignoradas y aberrantes. Hay que leer lo
hiriente y lo sarcstico, lo onrico, lo epistolar, lo epistemolgico, lo
delirante y lo morboso; hay que leer lo cnico y lo incierto, hay que leer
preguntas y afirmaciones innegables; hay que leer los mitos, las
poesas, las teogonas, hay que leer la biblia, los diccionarios, las
enciclopedias, hay que leer las pintadas en las calles, los carteles, los
diarios, los folletines, las revistas Siempre hay que leer y nunca

112

abandonar esa actividad tan maravillosa que es la lectura y que nos

llena de terror y de espanto, de orgullo, de seguridad en nosotros
mismos, de odio contra la ignorancia, de anhelos, de saberes, de
interrogantes y de difanas penurias. Hay que ver las palabras usadas
en las maneras ms ridculas, los significados explotados de las
maneras ms insoportables; palabras sin sentido repetidas una tras
otra y con el afn de entretener y demostrar casi Casi lo que es nada.
Hay que leer a Antonio Porchia y aprender que el hombre, cuando es
solamente lo que es el hombre, casi no es nada. Hay que encontrar la
nada retratada una vez y otra vez y otra. Escrita bajo tantos nombres
diferentes y con iniciales de pelcula. Hay que encontrar tantos nombres
de hombres absurdos que quisieron inmortalizar slo eso: Su nombre.
Para que otros hombres llamen as a sus hijos y ellos a los que les
sucediesen y as, en un espiral interminable de dolor y engaos
absurdos, de espanto y de orgullo y de palabras sin nada de sentido.
El xito debe ir acompaado de una trayectoria muy elaborada y
luego esa trayectoria ser, de seguro, motivo de reflexin y anlisis.
Habr quienes miren con despecho hacia su pasado y quienes busquen
en ella su consuelo.
Hay muchas personas que se adosan a las instituciones y se
convierten en una clase monstruosa de eruditos llenos de informacin
exacta y confirmada, aunque ser un porcentaje menor de ellos el que
an conserve intacta una buena carga de genialidad en su persona.
Para escribir un libro genial en esta poca de informacin libre y de
erudicin extrema, es necesario volver a crear todo desde el principio;
hay que desarrollar una voz propia y desbordante de inconformismo, de
insensatez; bsicamente, debe ser una voz vaca de todo contenido,
porque para contenido ya est la informacin del mundo, que no es
poca. De hecho, hay informacin en el mundo actual para cubrirlo casi
todo; no voy a volver a explicar las instrucciones de Cortzar para
atarse los cordones ni su visin profunda de los hechos presentados de
manera explicativa como un absurdo sin cuartel. He abordado la tarea
de crear una obra literaria innovadora a despecho de resultar
interminablemente repetitivo en un discurso que gira en torno del
absurdo y del dinero.
Para dinero, siempre estn la familia y los padres, los amigos y los
transentes, cada momento dispuestos a repartir su limosna con la
mejor de las disposiciones. Tambin estn las monedas de los
semforos que dejan algunos conductores violentos a los que les gusta
tocar bocina y gritar obscenidades matrimoniales a otros conductores

113

por supuesto que los artistas callejeros que las reciben, siempre ganan
sumas considerables en poco tiempo, si se les pregunta-. Para dinero,
est el banco y estn las fuentes en las que se arrojan monedas
aunque en la fuente de la Plaza Rivadavia de mi ciudad, nadie arroja
monedas muy seguido-. Para dinero, est el trabajo en negro y estn las
agencias de recaudacin del Estado; estn los organismos no
gubernamentales; para dinero estn las tasas municipales y estn los
impuestos. Para dinero, existen la riqueza y la pobreza, se divide a la
sociedad en diferentes clases y se les asocia con diferentes
comportamientos y actividades segn su capacidad econmica. Para
dinero, estn los economistas, que hablan de nmeros muy grandes
con los que es difcil hacer operaciones matemticas complejas y
elaboran planillas de presupuestos que son plausibles de ser
rectificadas, revisadas y rehechas cientos de veces, y en las que errores
mnimos representan sumas exorbitantes, porque los faltantes generan
problemas, pero los excedentes engordan los bolsillos. Para dinero,
estn las gentes malhumoradas y las personas que pelean; los
empleados que gritan y blasfeman y los jefes que miran con rencor y
recelo. Para dinero, hace falta tener el corazn endurecido, enrudecido;
los valores flaquitos y las manos grandes, grandes, bien grandes,
dispuestas a golpear y arrebatar. Para dinero, muchos pasan fro en
invierno, y otros tienen hambre, las instalaciones elctricas antiguas de
la Capital Federal se funden con caloventores de dos mil watts y
algunos habitantes de villas se hacen altos guisos con quince pes.
Para dinero, existen los automviles de alta gama, las velocidades de
doscientos y pico de kilmetros, las tecnologas de ltima generacin,
las pantallas planas de televisin de cincuentiquince pulgadas, las
consolas de videojuegos realistas, la telefona celular inteligente, las
tintoreras de lavado en seco, las ropas de seda y las pieles exticas, los
jets privados, los helicpteros, los contratos a comisin, las acciones y
los bonos del Estado, las licitaciones pblicas, las herramientas de
precisin, los talleres especializados, los implementos de seguridad, las
modificaciones, los catlogos, los cromados, las pinturas especiales, las
paletas de colores, los frenos a disco y los vidrios blindados.
Escribir en papel, en este tiempo est muy caro. El precio dde las
hojas es considerable. Recuerdo que en el Apogeo y decadencia de
Csar Birotteau, el gran Honor de Balzac proclama el papel como una
inversin de bolsa y por cierto, debe de ser bastante rentable con el
aumento que ha tenido en los ltimos 10 aos-.
En la universidad se consume mucho papel, que seguramente
mueve un negocio de plano muy lucrativo; al menos dinamiza el
consumo de este commoditie tan verstil.
114

XXVII
Ayer tuve una reflexin de considerable envergadura mientras mi
pareja encenda el televisor y apareca en la pantalla Nufrago, la
pelcula protagonizada por Tom Hanks: El consumo del hombre es
insostenible. Con esto, quiero decir que el ser humano est condenado
a agotar los recursos naturales para el desarrollo de su vida; en la
pelcula, segn me parece, el personaje agota las cortezas de los rboles
para elaborar cuerdas. As sucede de comn, y se me figura el Ensayo
sobre el principio de la poblacin de Malthus, que no he ledo, pero
segn pude haber odo, expresa que la poblacin, en su crecimiento
exponencial, supera el crecimiento aritmtico de la produccin de
alimentos. Esto lo o as en el secundario y es probable que el profesor
que lo dijo, tampoco haya ledo la obra en cuestin, sino que solo la
conozca de relato, tal como estoy haciendo yo. Es una costumbre muy
comn entre los profesionales universitarios, esa de nombrar obras que
slo conocen de relato y que jams han ledo. Es una costumbre que no
crea gran riqueza en realidad.
Durante los ltimos das tuve una idea recurrente acerca del
planeta como clula; cuando miro el mapamundi que pegu en la pared
de mi cuarto y me asombra la posicin de China por debajo de Rusia, a
la vez que la proximidad de esta ltima con los Estados Unidos de
Amrica- y pienso en la teora pangica, a la vez que en esa otra que
estipula que hasta cierta poca estaban la Norteamrica y la
Sudamrica separadas hasta el Mesozoico, aventurara sin estar
seguro, debido a mi desconocimiento-, hasta que surgi el istmo central
de debajo del mar. Mi idea consiste en el mismo enunciado que siempre
desarrollo, sobre el latido, es decir ese movimiento de compresin e
hinchazn sobre el centro concntrico del planeta; pero aumentando a
cada vez su dimetro por la deposicin de polvo estelar sobre su
superficie. As tambin, los ltimos das no dejaron de abordarme
imgenes mentales sobre los movimientos que el planeta pueda realizar
alrededor del sol; me gustara construir una maqueta motora para
demostrar estas visiones de mi imaginacin.
Llega un momento en que se hace indispensable volver sobre lo
escrito, sobre todo porque el fin del libro se acerca y es necesario
redondear, dar una forma ms definida y concreta a la obra. Hay que
soportar los embistes de las expresiones de futuro incorrectas, que el
tiempo nos ha demostrado que no se materializaron textualmente. Hay
que flexibilizarse un poco por un lado, y ser rgido y crtico por otro;
ciertas cuestiones deben dejarse fuera, en funcin del pblico al que

115

est dirigida la obra; sirve reemplazar determinadas expresiones por

otras que tengan menor sentido estrictamente denotativo es una suerte
de cdigo de adultos- as aquellos que comprendan sobre las cuestiones
que se estn tratando en el texto, podrn reconocer lo que
verdaderamente se est expresando, mientras que otros que decidan
revisar entre las palabras sin mayor detenimiento, no podrn descifrar
el mensaje. As funciona la escritura, es necesario ser consecuente. Uno
no puede escribir para una futura generacin culturalmente superior y
mejor formada si no la hace actualmente, bajo apercibimiento de que la
expresin propia pierda todo sentido y sea obligada a caer en el olvido.
Los pares deben ser buscados entre los contemporneos y si no se
encuentran, hacer el esfuerzo por formarlos.
El trabajador ms comprometido hace el esfuerzo de velar por el
desarrollo de la produccin adems de hacer su propio trabajo.
Pretende que se elaboren ms y mejores productos, que se efectivice al
menor costo la logstica; desarrolla una administracin de lo ms
impecable. Sin embargo, una mejor productividad no garantiza un
aumento en el consumo y all est su umbral; para activar el consumo
debe trabajar en la publicidad de su producto. Actualmente hay
muchos enemigos de la publicidad; ciertos sectores incluso se oponen al
consumo de manera que la produccin quede relegada a un segundo
plano. No hay ganancias si no hay ventas.
Algunas veces hace falta quedarse una noche en vela. Ver fotos de
un viejo amor o rememorar ancdotas en silencio. Parece que nuestra
vida pasase por delante de nuestros ojos como una pelcula ajena; una
realidad que no podemos alcanzar, personas que no conocemos.
Estuvimos all, vivimos esos momentos, pero ya no estn. Deseamos
que volviesen, que pudisemos abrazar a esas personas; deseamos vivir
una nueva aventura, volver a sentir el viento en la piel, la libertad del
juego y del deseo, sentir el mundo con la percepcin electrizada. Pero
solo hay adormecimiento en nuestro cuerpo; una sucesin banal de
das, uno tras otro, con los mismos hechos, las mismas tareas
continuadas,
las
mismas
personas,
los
mismos
dilogos
insoportablemente montonos y pequeas cosas que nos hacen felices.
Un orden de prioridades adecuado, puede serlo casi todo en la vida
de un hombre adulto. Los intereses y las actividades merecen ser
planeados y organizados con delicadeza para lograr la mxima
expresin de las capacidades de una persona en cada una de las
acciones que desarrolla. Voy a recurrir a mi realidad personal- Yo, por
ejemplo. Podra haber alcanzado la finalizacin de este libro hace una
semana; y habra sido un logro contundente de toda mi capacidad. Sin

116

embargo, no Desde que s que me faltan poco ms o menos seis mil

palabras para terminar este libro por completo, lo he dejado de lado
para dedicarme exclusivamente al estudio de mis materias
universitarias; en conclusin que mis esfuerzos han sido en vano y al
final he desaprobado todas las materias y me he quedado libre en todas
(a excepcin de un taller integrador que es de carcter anual en el que,
dicho sea de paso, la nica evaluacin que tuve de la profesora fue
negativa en todos los aspectos-). Esto puede llamarse un fracaso; tiene
todas las caractersticas de un fracaso, es de hecho un fracaso.
Contino con el anlisis Ha sido un fracaso porque la intencin
era aprobar esas materias, o sea el fin que yo proyectase. De hecho, al
menos para una de las materias Problemas de la filosofa-, le un libro
completo que no tena casi nada de inters para m: Historia de los
filsofos griegos de W.K.C. Guthrie. El libro tendra unas ciento
cincuenta pginas, de letra pequea en formato de dieciocho por doce,
aproximadamente. Lo que quiero resaltar es el esfuerzo intelectual. Por
supuesto que le todas esas pginas y comprendo la manera en que est
organizada la informacin en ellas. Ahora bien, de seguro hubo una
falla en la manera en que expres toda esta informacin nueva que si
bien me ilumin en varios aspectos, no me interes en lo ms mnimo,
porque su nica finalidad era reexpresarla-. Mientras lea el libro, se me
ocurran mil ideas que desarrollar para comprender las expresiones
sintticas que se expresaban en l sobre los pensamientos de los
filsofos. Para m son de extremo inters esos temas que los filsofos
indagaban y puedo desarrollarlos con facilidad. Quiero decir, qu
sentido tiene adquirir informacin sin procesarla, es decir sin poder
luego reexpresarla de manera personal o utilizarla en maquinaciones
propias como elemento de apoyo o punto de partida para ciertas
idealizaciones o representaciones mentales que ayudan a comprender la
naturaleza del mundo.
En un plano diferente, quiero analizar las emociones que produce
haber fallado; este fracaso. El fracaso se siente vergonzante,
vergonzoso. Se siente despreciable. Haber fracasado produce la
negacin del yo; uno mismo se rechaza a s mismo, o a su intelecto, o el
propio espritu.
Quiero decir que no es para m ninguna molestia el autoanlisis.
Hacer autocrtica y mirarse a s mismo; reconocerse en el espejo Qu
tiene de degradante? Suele decirse que es una expresin de soberbia
hablar sobre uno mismo en tercera persona. Y de qu otra manera
puede uno analizarse a s mismo sino observndose desde una posicin
tcita? Desde uno mismo jams puede uno ver las acciones propias y
distinguirlas con claridad; y de todos modos, todas las observaciones
117

que se hagan respecto de uno mismo, siempre respondern al propio

intelecto y no podrn responder al intelecto ajeno.
El fracaso acarrea cierto estigma. Me tiene intrigado sin embargo.
Resulta que de varias personas con las que he hablado, ninguna se
muestra especialmente asombrada de que haya desaprobado todas y
cada una de las materias que rend hasta ahora; sin embargo, todas si
no la mayora, se muestran escpticas. Es como si no hubiese lgica o
claridad, como si no hubiese verdad, como si fuese imposible una
realidad en la que yo hubiese desaprobado todas las materias del
primer cuatrimestre de la universidad. Para ellos yo desaprob porque
quise desaprobar y no porque no tuviese la capacidad de hacerlo. A m
ni me asombra ni me conmueve ni me paraliza en lo intelectualmente
personal. Es decir, para m no tiene ningn aspecto intelectual especial;
no soy ni menos inteligente ni ms estpido, ni demuestra que yo tenga
una capacidad inferior a la de todos los que s aprueban esas materias,
que las haya desaprobado de hecho. Pero s me demuestra ciertos
aspectos sociales que no dejan de fascinarme.
Fallar en la aprobacin de una materia universitaria equivale a
fallar socialmente. El fracaso es personal, tambin sucede, es cierto. Sin
embargo, este fracaso en particular, es un fracaso social.

118

XXVIII
Pasaron los das y la revisin se extendi muchsimo. Viaj en
medio a la ciudad de Bariloche, para visitar a mi pareja y conocer a su
familia. Ella desaprob la materia que poda cursar como no-correlativa
al ingreso que deba dar con posterioridad en la carrera de Geologa en
la Universidad Nacional del Sur. El fracaso la aplast. Su madre
comenz a increparla con respecto al dinero y as decidi quedarse en
Bariloche con su familia y no volver a Baha Blanca. No la culpo. Me
culpo a m mismo por no tener dinero. Me culpo por no poder
desarrollar un negocio independiente, por no ser profesional y no tener
una trayectoria inigualable que me abra cofres de dinero donde quiera
que yo vaya. Me culpo porque no tengo lo necesario para retenerla, para
mantenerme junto a ella sin importar sus caprichos, sus quejas o sus
malos humores.
Con dinero todo es ms fcil, no hay que dar tantas explicaciones.
El dinero permite obtener todo lo que uno desea con poco o casi nada
de esfuerzo, pero sobre todo, el dinero es una herramienta de gobierno.
Qu pena de no tener mucho dinero!
Por eso es que decid hacer este libro gratuito y ahora que ya est
terminado, antes de escribir sus ltimas palabras, decido distribuirlo
por internet. Se trata de publicidad, se trata de negocios, se trata de
dinero. Por ser gratuito, resulta invaluable.
El dinero, seguramente es una fuente de libertad y de orden;
brinda la posibilidad de llevar una vida planeada. Cuando no se tiene
dinero y uno proyecta en papel una estructura, all se queda; porque los
materiales para la construccin real de ese diseo se consiguen con
dinero. Pero hay un sistema paralelo
Hay un sistema que nadie sabe si es real o una pompa de la
imaginacin. Seguramente es incierto, eso no se puede negar. Hay un
sistema en el que personas con mentes lo suficientemente capaces
crean proyectos para s mismos o para el comn de las personas;
incluso para determinadas personas especficas. Esas personas
suficientemente capaces crean pequeas maquetaciones de sus
proyectos, para hacerlos comunicables. Cuando los hechos que
proyectan salen de sus mentes y se transforman en pequeas maquetas
a escala, tienen la fuerza del diseo que les han dado. Entonces buscan
inversores; personas que tengan dinero y que estn esperando que
llegue alguien con suficiente seguridad como para decirles qu hacer
con su dinero. Pero esas personas no entregarn su dinero (el dinero
119

que les han legado, el dinero de su grandeza y de su esfuerzo) a

cualquier persona ni para cualquier proyecto sin ms, como si
quisieran deshacerse de su dinero. Esas personas no quieren
deshacerse de su dinero; quieren retenerlo. Quieren retener su riqueza,
ms bien. Lo que en realidad quieren, es convertir su dinero (meros
papeles impresos con algunos nmeros, algunas imgenes y algunas
palabras; mera informacin en la computadora de un banco) en objetos
y en hechos que les sean de provecho. He ah, lo que deben comprender
estas personas de mentes brillantes: Deben comprender a las personas
que poseen el dinero.
Para comprender a las personas no hace falta mucho; simplemente
hay que considerar que algunas tienen ms y otras menos dinero.
Aquellas que tienen ms dinero estn concentradas en los hechos, en
los objetos y en las acciones; las que menos, estn concentradas en las
personas.
Todas las personas desean las mismas cosas que ya he
mencionado a lo largo de todo este libro.
Lo cierto es que adems de todo esto, todas las personas buscan el
contacto, buscan tener compaa; el entretenimiento en soledad se
termina rpido y se cae en el aburrimiento.
Hay muchas personas que miran a los dems hacer, hay millones
de personas que copian lo que los dems hacen, hay cientos de millones
de personas que modifican lo que los dems hacen, hay unos cuantos
cientos de miles de personas que califican lo que otros hacen... Y
habemos algunos pocos miles que hacemos lo que los dems miran, lo
que los dems copian, lo que los dems modifican y lo que otros
califican, sin importarnos lo que hagan con lo que hacemos.
Por lo general, mientras ms dinero se tenga a disposicin,
mayores son las facilidades. Para la realizacin de trabajos, el dinero es
fundamental en el acceso a la tecnologa; y los instrumentos y
herramientas tecnolgicas redundan en una mayor productividad con
relacin al tiempo seguramente tambin he escrito esto en otras
pginas anteriores de este libro-.
Para la escritura, el dinero es una solucin incomparable en lo que
respecta al tiempo. Para escribir una obra rpido, es necesario estar
todo el da en un mismo sitio, tener los elementos de escritura a mano,
sentirse cmodo, contar con alimentos, no tener preocupaciones para
estar enfocado en el tpico de escritura

120

Para ganar algo, algunas veces se pierde otra cosa. En mi caso,

ms bien es siempre un intercambio de ganancias y prdidas; una
acumulacin de memoria, la creacin de una historia de vida de
triunfos y fracasos.
Para coronar mi libro, termin la relacin que comenc mientras lo
escriba. Porque ambos somos jvenes y no tenemos mucho dinero,
entonces no podemos compartir gran cantidad de objetos ni de
actividades, ni podemos residir en la misma ciudad sin depender de
nuestras familias. No necesito discurrir mucho ms al respecto; no
quiero hacerlo. Para m esto es un fracaso personal ms. Uno de
muchos que me pasaron; uno de muchos que pasar. La vida debera
ser vivida al lmite, todo el tiempo enfocado en la felicidad, cediendo a
todos los caprichos, dejndose llevar por los sentimientos y las
determinaciones. Y el dinero, simplemente que no importe.
El dinero se tiene o no se tiene. El dinero no se compra. Con
talento se obtiene el dinero; con obcecacin; con constancia, con
trabajo, con dignidad, con orgullo, con decisin. El dinero no tiene que
ser un fin en s mismo, tiene que ser el objeto de intercambio. No es por
dinero que hacemos lo que hacemos, sino por aquello que podemos
comprar con el dinero.
Yo no escrib un libro, o dos libros, o cuatro libros, por tener
dinero; ni por tenerlo primero, ni por tenerlo despus. Yo no escrib una
poesa en una servilleta de rollo de cocina con una lapicera que me dio
un mozo en un caf porque tuviese o no tuviese dinero. En cierto punto,
hay que aceptar las particularidades que nos presenta la vida. Hay que
ser consecuente.
Cuando pienso en ciertas personas especialistas en lo que hacen;
cuando veo a un artesano que logra un objeto de la ms bella y esttica
precisin; cuando me fijo en ese hombre y lo encuentro repitiendo una y
otra vez sus movimientos, el ir y venir de una lija, de una lima, de una
gubia, de un formn. Una motosierra que sube y baja expidiendo viruta
de madera. Un mechero que calienta el vidrio; una vez; dos veces; tres
veces Y la pipeta que penetra el vidrio; el hombre que sopla y gira, y
vuelve a soplar, mira, mide a ojo, rectifica y observa su obra con
orgullo. Esas personas hacen lo que hacen porque aman lo que hacen;
su anhelo es crear un objeto que todos admiren; no lo hacen por dinero,
y su arte es invaluable en lo que a dinero respecta.
He comprendido que es el sistema republicano en gran manera el
que se ha apoderado de nuestros estados convirtindolo en el actual,
donde prima el evolucionismo. Para cuando Darwin expuso su teora de
121

la seleccin natural segn sus observaciones en la naturaleza, l ya

estaba inmerso en un sistema mucho ms complejo y social de
seleccin humana, que fuese descrito casi dos milenios atrs por Platn
en La Repblica. Lo nico que me queda por indagar en esta cuestin es
si nuestro consagrado filsofo fundador de las actuales repblicas ha
sido consecuente con sus palabras: Quin soy yo para juzgarlo?
Evidentemente hay un cierto planteo que hacer a esta cuestin y
corresponde en primer lugar considerar que la asociacin entre los
humanos que es el hecho que ha dado lugar a las ciudades, tiene que
haber sido absolutamente el pilar de la tcnica y la tecnologa. Luego
cabe preguntarse si la avaricia que genera la mala distribucin de la
riqueza puede ser compatible con la asociacin que ha fundado las
ciudades. Yo considero que no. Las disparidades enfrentan a los
hombres, no los unen en causas comunes; de esta manera es imposible
que un rgimen diferencial pueda impulsar la civilizacin; al contrario,
la obstaculiza y la retrotrae.
Finalmente, considero que es la asociacin igualitaria que impulsa
la civilizacin y debe ser promulgada.
En nuestro interior, en lo ms recndito de nuestra mente, se
guardan los recuerdos; y los recuerdos que ms pesan son aquellos en
los que hemos compartido con amigos, con familia, con parejas y todos
nuestros seres amados. Esos recuerdos nos reconfortan y son nuestra
posesin ms propia y ms preciada que nadie puede quitarnos; esa es
la mayor fuente de nuestra energa para vivir y el objeto de nuestro
miedo a la muerte; tememos perder, al morir, todos esos hermosos
recuerdos de compaa que guardamos en el sitio ms profundo de
nuestra mente.
Es ese amor de realizar una obra que sea hermosa y admirable
para todas las personas, que perdure en el tiempo y que venza nuestra
propia muerte que comunique nuestras memorias para que las
generaciones venideras sepan lo mucho que hemos disfrutado de la
compaa- lo que impulsa en cada uno el deseo de civilizacin. Porque
la compaa es el deseo ms profundo del ser humano como realizacin
universal y planetaria.
Este libro, considerando y desconsiderando todas las disertaciones
que en estas pginas he hecho sobre el dinero, conociendo, recordando
y olvidando todos mis triunfos y fracasos que hayan sido directa o
indirectamente provocados por el dinero, es mi propia obra de amor
propio para realizar mi deseo de civilizacin.

122

Matas Pablo Echevarra, Julio de 2.014.

Eplogo
Voy a utilizar este eplogo para agradecerte con todo mi corazn,
especialmente a vos Sasha. Porque siento necesario que te sientas una
parte esencial de una obra que me llev tanto esfuerzo; porque
compartiste muchos momentos conmigo mientras yo me avocaba a la
escritura de este libro e hiciste que me sintiese bien conmigo y me
diste fuerzas para poder terminarlo; y porque me preguntaste si iba a
incluirte en los agradecimientos. Te doy este lugar especial en este
libro que para m es tan importante. Espero que encuentres en sus
pginas aquellas cosas que para m son verdaderamente importantes y
que te sea grato compartirlas.
-Sasha: Guardo hermosos recuerdos en mi mente de los momentos que
pas con vos; sobre todo de pequeas situaciones, comentarios
desinteresados y momentos de compaa en que me iluminaste el
mundo con tu gracia. Te estoy completamente agradecido por haberme
presentado a tu familia y porque hayas compartido con mi familia.
Agradezco haber podido sentarme a la mesa con cada uno de tus
familiares y sobre todo con vos. Todas esas son cosas por las que no
puedo y jams podr pagar.
Gracias, Sasha.

ndice
Captulo I...Pg. 1
Captulo II..Pg. 8
Captulo III.Pg. 13
Captulo IV....Pg. 18
Captulo V.....Pg. 25
Captulo VI....Pg. 33
Captulo VII...Pg. 38
Captulo VIII.........Pg. 51
Captulo IX.Pg. 60
Captulo X.....Pg. 67
Captulo XI.Pg. 68
Captulo XII...Pg. 72
Captulo XIII..Pg. 77

Captulo XIV..Pg. 81
Captulo XV...Pg. 85
Captulo XVI..Pg. 87
Captulo XVII.Pg. 91
Captulo XVIII...Pg. 93
Captulo XIX..Pg. 95
Captulo XXPg. 98
Captulo XXI..Pg. 100
Captulo XXII Pg. 102
Captulo XXIIIPg. 104
Captulo XXIVPg. 106
Captulo XXV....Pg. 109
Captulo XXVIPg. 112
Captulo XXVII..Pg. 115
Captulo XXVIII Pg. 119

ndice temtico
Amor: Captulos V, IX, XXVII, XXVIII.

Matemticas: Captulos II, III, IV, VI, VII,

VIII, IX, XII, XV, XIX, XXVI.

Asimov: Captulos II, V.

Bradbury: Captulos II, V.

Memoria: Captulos I, IV, V, VII, IX, X, XV,

XVI, XXIII, XXV, XXVIII.

Buenos Aires: Captulos II, VII, VIII, XIII,

XVI, XXIV.

Mxico: Captulo XXII.

C.E.A.L.: Captulo V.

Muerte: Captulos I, V, VI, VII, XII, XIII, XIV,

XVI, XXIV, XXVIII.

Camus: Captulos I, II, III, XIII, XVIII, XIX,

XXIII.

Paciencia: Captulos V, VI, X.

Capital Federal: Captulos V, VII, XIX, XVI,

XVIII, XXVI.
Ciencia: Captulos II, IV, VIII, XIX, XXV.
Consciencia: Captulos II, IV, VIII, XII,
XXVI.
Culpa: Captulos VI, VIII, XI.

Perdn: Captulos II, XXVI.

Planeta: Captulos I, II, V, VIII, XXV, XXVII
XVIII.
Platn: Captulos IV, VI, VII, XXVIII.
Profesor: Captulos VIII, IX, X, XI, XII, XIV,
XVI, XXIV, XXV, XXVII.
Proselitismo: Captulos IX, X, XVI.

Descartes: Captulo XXIV.

Dinero: Captulos I, II, III, IV, V, VI, VII, VIII,
IX, X, XI, XII, XIV, XV, XVI, XVII, XIX, XX,
XXI, XXII, XXIV, XXV, XXVI, XXVII.

Quincey: Captulo I.
Reflexin: Captulos I, II, III, IV, VII, XIII,
XXVI, XXVII.

Docente: Captulo XX.

Rimbaud: Captulos IV, VI, VII.

Energa: Captulos IV, V, VII, XXII, XXVIII.

Vida: Captulos I, II, III, IV, V, VI, VII, VIII,

XIX, X, XI, XII, XIII, XIV, XV, XVI, XVIII,
XIX, XX, XXI, XXIII, XXIV, XXV, XXVI,
XXVII, XXVIII.

Entretenimiento:
XXVIII.

Captulos

II,

IV,

XII,

Escritura: Captulos I, II, III, IV, V, VII, VIII,

IX, XVI, XVIII, XIX, XX, XXIII, XXVI, XXVII,
XXVIII.
Felicidad: Captulos I, III, VII, IX, XXV,
XXVIII.
Gratis: Captulos III, VII, VIII, X,
XIV, XXV, XXVIII.

XI, XII,

Hesse: Captulo XXIII.

Kant: Captulos VI, VIII.
Libro: Captulos I, II, III, IV, V, VI, VII, VIII,
IX, X, XI, XII, XIII, XIV, XVI, XVII, XVIII,
XIX, XX, XXI, XXII, XXIII, XXV, XXVI,
XXVII, XXVIII.