AMENTIA

Antologa de varios autores

Prlogo de Juan de Dios Garduo

Una idea de: Marcos Llemes y Misha Baker.

Organizadores: Marcos Llemes, Misha Baker, y Julieta P. Carrizo.
Correcciones: Julieta P. Carrizo.
Prlogo: Juan de Dios Garduo.
Autores: Tere Oteo Iglesias, Nieves H. Hidalgo, Laura Morales, Angy W. Mhe,
Laura Lpez Alfranca, Itsy Pozuelo, Kassfinol, Cintia Ana Morrow, Vanesa
Vzquez, Carmen de la Cuerda, Israel Santamara Canales, Jos Vicente Garca,
Francisco Escao, Haizea Lpez, Leonor aez, Rhodea Blasn, Marcos Llemes,
Misha Baker, Julieta P. Carrizo.
Web: http://amentiantologia.wix.com/amentiantologia
@2013- Todos los derechos reservados.

INDICE

PROLOGO
1. HORROR EN COVENTOWN Julieta P. Carrizo
2. TIC-TAC Tere Oteo Iglesias
3. 900 Tere Oteo Iglesias
4. LOS FANTASMAS NO EXISTEN Laura Morales
5. TODAS TUS MENTIRAS Kassfinol
6. INVITADOS Cintia Ana Morrow
7. EL SONIDO DE LA MUERTE Vanesa Vzquez
8. POSESIN Carmen de la Cuerda
9. EPPUR SI MUOVE Israel Santamara Canales
10. BIENVENIDA, HERMANA Laura Lpez Alfranca
11. EL LABERINTO Angy W. Mhe
12. MUERTE VIVIENTE Angy W. Mhe
13. TIEMPO Nieves H. Hidalgo
14. EL CDIGO DEWEY Nieves H. Hidalgo
15. OJO POR OJO Jos Vte. Garca
16. AGUA MANSA Leonor aez
17. EL CUERPO Leonor aez
18. LA UA Francisco Escao
19. EL NGEL MALDITO Itsy Pozuelo
20. ANGUSTIA Haizea Lpez
21. EL GEMELO IMPERFECTO Rhodea Blasn
22. DESPIERTA Misha Baker
23. SOLO UN JUEGO Misha Baker
24. LA ENAMORADA DE JOHN DAHMER Marcos Llemes
25. FASE DE NEGACIN Marcos Llemes

Prologando para Amentia

Hay una pregunta que es una constante en la vida de un escritor de terror. Te la
hacen tus lectores, te la hacen tus alumnos en cursos de escritura creativa, te la
haces t mismo a lo largo de la vida, y esa pregunta no es otra que por qu el
terror? Es decir, es un gnero literario minoritario, absorbido en su mayora por el
cine. No tiene grandes masas lectoras a no ser que seas Stephen King, que ha
trascendido gneros. (Os voy a matar a todos) Es ms, si dices a la gente
normal que escribes terror, te miran con cara compungida y hasta te tratan de
distinto modo, como si fueses un tarado o la peste negra te corroyese las
entraas. As que, por qu? Acaso somos unos sadomasoquistas antisociales?
Unos enfermos que disfrutamos imaginando el dolor ajeno? Escribimos en
nuestras historias lo que nos gustara llevar a la realidad? (Claro que s, quiero
cercenar cabezas, amputar miembros, comer entraas, baarme en la sangre
de cien vrgenes) Bueno, al que se haya planteado seriamente estas preguntas le
dir que son absurdas. No somos ni sadomasoquistas antisociales, ni enfermos, ni
potenciales psicpatas. Es ms, quiz tengamos ms miedos que la mayora de
las personas, y la nica manera de darle salida a estos miedos sea ponerlos por
escrito. (Os torturar, dar otra dimensin a lo que consideris dolor)
Es por eso que, cuando estos adorables escritores de terror me propusieron
escribir este prlogo, no dud un momento en decirles que s (estn tan
enfermos como yo, tienen carne humana en la nevera. Sanguinolenta.
Apetecible). Tienen ante ustedes una buena antologa llena de relatos suculentos,
macabros. Una antologa que har las delicias de los ms exquisitos paladares,
que turbar el sueo de los ms exigentes, y que har que probablemente, al
cerrar los ojos esta noche, vuelvan a abrirlos para ver si esa sombra sospechosa
sigue siendo el perchero, o para repetirse una y otra vez que no hay nadie ms en
casa, que ese crujido que han escuchado no es ms que un mueble
desperezndose. (Y cuando abran los ojos ah estar yo, con un cuchillo
acariciando su pescuezo y una sonrisa lujuriosa en mis labios).

Disfruten con Amentia, tanto como yo lo he hecho, y recuerden, los escritores de

terror somos gente normal (la nica diferencia es que nosotros nos hacemos
collares con los intestinos de nuestras vctimas). Buenas noches.
Juan de Dios Garduo
Agosto 2013.

~HORROR EN COVENTOWN~

-Julieta P. Carrizo-

(...) las cosas continan pudrindose en mi interior. Me da nuseas (...).

Tienes cncer? Pregunt ella con un susurro.
Creo que s.
Tendras que ir al hospital, conseguir que...
Es cncer de alma.
Eres un hombre con un ego desconcertante.
Quiz, pero no importa.
Richard Bachman Roadwork

Qu lleva a un pueblo a sumirse en la locura? No me refiero a uno o dos

casos aislados, ni siquiera a una o dos familias, sino a un pueblo entero: adultos,
nios, hombres, mujeres, perros, gatos, plantas y pjaros.
Tal vez sera necesario contar la historia de Coventown desde el principio,
pero, qu sentido tiene? Despus de todo, quin va a leer todo esto?, quin
me va a sacar de aqu? En este preciso momento, en que la oscuridad se
envuelve a mi alrededor, en que los gritos desesperados de las almas se elevan
en la noche como el humo, en que los rostros enardecidos de quienes
sucumbieron a la locura me esperan detrs de una puerta, me siento con mi
cuaderno en la mano y me dispongo a escribir. No lo s, tal vez yo tambin me
haya vuelto loco, y por eso estoy haciendo algo tan estpido y banal como escribir
la historia mientras la muerte me espera a un paso. Pero, qu puedo hacer? Este
es mi trabajo, esto es lo que soy, un simple escritor que tuvo la maldita idea de
visitar un pueblo perdido en medio de la nada.
Vale aclarar que las tradiciones de Coventown fueron las que me trajeron a
este lugar. A quin no le llamara la atencin el hecho de que hoy en da, en
pleno siglo XXI, un grupo de personas decida vivir como en el siglo XIX,
enclavados en el campo, sin ningn tipo de tecnologa? Pues esto era Coventown,
un lugar que se haba quedado en el pasado, con ideas retrgradas y
pensamientos antiguos, calles de piedra, carretas tiradas por caballos, vestidos
largos, cofias en la cabeza, uva pisada, trigo molido a mano. Entrar en Coventown
fue como abrir un portal en el tiempo y viajar hacia el pasado. Claro que nunca
imagin que tambin haba otro portal abierto, uno que se conectaba con algo
oscuro y podrido escondido en las entraas de la tierra. Un portal hacia la muerte.
Un portal hacia la locura. Un portal hacia el infierno.

I
Delicia
La pastelera Delicia se alzaba en la esquina de las calles veintitrs y
diecisiete, justo frente a la plaza de los artesanos y en la lateral del mercado
callejero. Era un lugar de ensueo, sacado de algn libro antiguo. La vidriera
decorada con enormes tortas de distintos colores, roscas rellenas de crema,
bocados cubiertos de chocolate, panes recin horneados, pero sobre todo, la
especialidad de la casa: pasteles rellenos. La duea, una mujer regordeta de unos
cincuenta aos, llevaba toda su vida horneando masas y panes y sus manos
haban adquirido la perfeccin del oficio, todo en Delicia era como su nombre
rezaba: delicioso.
Cuando llegu al pueblo, con mi cmara en una mano y mi libreta de notas
en la otra, lo primero que me recomendaron fue visitar la pastelera. Estaba
famlico despus del largo viaje por carretera, y a pesar de encontrarme
anonadado por la irrealidad de aquel pueblo, primero quera comer algo.
Mika, la duea, me atendi con una sonrisa en el rostro, aunque pude notar
cierta incomodidad al ver que yo era extranjero. Era muy sencillo notarlo, dado que
era el nico en kilmetros a la redonda que usaba jeans, una remera polo color
verde y zapatillas blancas. El resto de los hombres vestan con sencillos
pantalones de pana y camisas a cuadros; y las mujeres, vestidos largos con
mangas de diversos colores, como cualquier grupo de campesinos de mediados
del siglo XIX. Si mi vestimenta no era suficiente indicio, las dudas acababan
cuando me bajaba de mi auto, un viejo Citron azul, que contrastaba vivamente
con las antiguas carretas tiradas por caballos.
Antes de mi viaje, como todo buen escritor, me haba documentado sobre el
pueblo, y asombrosamente aquella gente no era una comunidad amish, como
haba credo en un principio. Simplemente era un pueblo que, debido a su
aislamiento y al cierre de una carretera local, haba quedado detenido en el
tiempo, abandonado del resto del mundo y haba tenido que aprender a sobrevivir.
9

Aqu tiene una joven de poco ms de veinte aos dej mi pedido sobre
la mesa. Su largo cabello rubio le enmarcaba el rostro, plido, sonrosado, con
delicadas facciones, labios carnosos y grandes ojos azules. Era la visin de un
ngel.
Gr gracias balbuce como un idiota, pensando que nunca haba visto
mujer ms bella. Ella ocult su risa con una mano y sus mejillas se encendieron
an ms
De dnde viene? pregunt intrigada.
De Portland respond dedicndole mi mejor sonrisa. Vamos!, que soy
un hombre apuesto, o por lo menos as me lo han dicho las mujeres, a qu vena
ahora eso de hacerse el idiota? A ella se le iluminaron los ojos, seguramente
imaginando lo que sera vivir all, intentando dilucidar si algn da podra salir de
aquel lugar, y pensando qu diablos haca alguien como yo en un pueblo como
ese. Soy escritor. Estoy aqu por un libro que escribo y me interes por sus
costumbres.
Sera magnfico que escribiera sobre Coventown dijo la joven con voz
afable. Tal vez as la gente volvera a venir a este lugar, la carretera se
habilitara nuevamente y saldramos de este aislamiento.
Genevive llam la duea a la dulce mesera. La muchacha asinti y sus
mejillas se tieron de rojo, al parecer haba dicho algo que no deba.
Con su permiso mascull dando media vuelta y alejndose con un
contonear de caderas. La mir hasta que desapareci detrs de una puerta.
Centr mi atencin en el plato que haba sobre la mesa: una tarta de carne
humeante junto a una taza de caf. El placer cuando prob aquel plato fue
indescriptible, en cuntos restaurantes de clase haba comido hasta ahora, sin
sentir el verdadero sabor? La delicadeza de la masa contrastando con el sabor
fuerte de la carne, bien condimentada y acompaada por unas papas fritas. Decid
que durante mi estada Delicia se convertira en mi segunda residencia.
10

Estaba terminando mi segundo pedazo de tarta cuando vi a la joven,

Genevive, salir conmocionada de detrs de la puerta y desaparecer en la entrada.
Me apresur a pagar por la deliciosa cena y corr detrs de ella. Esperaba no
haberla metido en problemas con mi conversacin.
Genevive! grit cruzando la calle y alcanzndola cerca de la plaza. Ella
volte asustada, sus ojos llorosos, su rostro demudado de miedo. Se
encuentra bien? pregunt preocupado. La muchacha mir a ambos lados,
asegurndose de que nadie nos viera, y se acerc a m con cautela.
Si, estoy bien contest secndose las lgrimas. Solo ha sido un
problema laboral.
Espero no haber tenido nada que ver con eso. Vi como la duea me
miraba con desaprobacin cuando hablbamos.
No, no se trata de usted, lo miran de esa forma porque es de afuera y
aqu casi nunca viene gente de otros lados. Usted representa el progreso que
nosotros nunca pudimos tener.
La observ durante unos segundos y tuve el impulso de abrazarla. Tan
frgil, delgada, asustada y sola. Una damisela en apuros cual cuento de hadas.
La acompao a su casa? me ofrec, esperando la negativa.
Por supuesto.
Caminamos cuatro cuadras adentrndonos ms en el pueblo. A mitad de la
calle doce ella seal una humilde casita de color terracota y sac las llaves de su
bolso. Durante el camino se haba interesado por saber ms del mundo exterior, y
yo aprovech para contarle algunas de mis ancdotas.
Esccheme dijo de pronto Genevive. Haba estado riendo haca unos
segundos con mi historia del zoolgico de New Port y ahora volva a verse
asustada. No debe permanecer mucho tiempo aqu, no sabe lo que sucede en

11

este lugar. Debe irse cuanto antes, es usted un buen hombre y no quisiera que le
pasara nada malo.
Iba a replicar pero ella no me dio tiempo, se volte y corri con rapidez
hasta la entrada de la casa. La puerta se cerr con estruendo dejndome algo
aturdido.
Comenc a andar pensando en Genevive. En realidad su amenaza no me
importaba, ya estaba acostumbrado a no ser bienvenido en muchos lugares, era el
hecho de no haber pasado ms tiempo con ella lo que me mortificaba. Esperaba
que su invitacin a acompaarla a su casa terminara en algo ms que en una
simple caminata, pero al parecer, me haba equivocado.
Mis pies me llevaron por el mismo camino que haba recorrido junto a la
muchacha y me encontr de nuevo frente a Delicia. El local estaba cerrado, y a
decir verdad, tan desolado como las calles mismas, que de pronto se haban
vaciado como si alguien hubiera borrado a la gente del lugar. Me acerqu a la
vidriera y mir hacia adentro, en realidad para deleitarme con la exposicin ms
que para espiar. Pero quiso el destino que viera algo ms, algo que despert mi
instinto de investigador.
Mika, la duea, acarreaba bolsas pequeas que sacaba de una heladera de
mano hacia el interior de la cocina. Las bolsas eran transparentes, manchadas de
color rojo. A su lado, un hombre alto y canoso, sacaba de otra heladera bolsitas
con un espeso lquido rojizo y las dejaba sobre una bandeja. Mika se detuvo junto
a l, le tom de la mano y se la bes. Luego tom la bandeja y entr en la cocina.
El hombre se quit el sobretodo que lo cubra y pude distinguir que llevaba un
guardapolvo blanco y un estetoscopio colgando del cuello.
La pregunta se dispar en mi cerebro, antes inclusive de que pudiera
pensarla. Qu haba en aquellas bolsas?
Al da siguiente despert en mi habitacin con la extraa sensacin de que
alguien me estaba vigilando. Me levant apresurado al darme cuenta de que haba
12

dormido de ms, pero al intentar ponerme de pie, un mareo se apoder de m. Fue

como si unas garras me zamarrearan con insistencia tirndome al piso. Mi cabeza
golpe al caer y las nuseas me atacaron sin piedad, arcadas profundas,
espasmos incontrolables, hicieron que devolviera toda la comida sobre la
alfombra. Aturdido, sediento y sudando a raudales, llam a la recepcin y ped
ayuda. Sent que el mundo se desmoronaba a mi alrededor y, cuando la
recepcionista me pregunt qu suceda, me perd en los mares de la
inconsciencia.
Despert en la habitacin del hospital. Un lugar con poca luz, blanco y con
ese olor a desinfectante tan tpico de los establecimientos mdicos. La enfermera
se acerc a m cuando vio que tena los ojos abiertos y esboz una sonrisa.
Seor, est usted en el hospital de Coventown. Fue ingresado hace dos
horas, deshidratado, con fiebre alta y espasmos musculares. Probablemente se
trate de algn tipo de virus, pero el doctor vendr a verlo en unos minutos y le dar
el reporte de la situacin.
Cuando el doctor apareci reconoc inmediatamente al marido de Mika,
quien hablara con ella la noche anterior mientras yo los observaba. Se mostr muy
amable y me dijo que me quedara veinticuatro horas en observacin. Mis
negativas de nada sirvieron y me dispuse a pasar la noche en el hospital.
Me despert un sollozo. Primero lejano, luego tan cercano que pareca
proceder desde adentro de la habitacin. Ya haba anochecido y el silencio del
hospital se rompa nicamente con el sonido del monitor que haba a mi lado y
aquel sollozo ahogado. Al principio no le prest atencin, pero entonces
comenzaron los gritos.
Aullidos desgarradores, llantos desenfrenados, alaridos estridentes. Me
tap los odos en un intento por acallar la cacofona, pero el estruendo era tal que
pareca taladrarme el cerebro. La lamparilla que iluminaba dbilmente la
habitacin comenz a titilar y entre sombras y luces pude ver figuras oscuras que
comenzaban a arremolinarse alrededor de la cama. Cada vez ms cerca, con
13

brazos extendidos terminados en manos huesudas, la piel colgndole en amasijos

podridos y sangrantes, los ojos desorbitados, salindose de las cuencas de sus
cabezas rapadas y llena de pstulas rojizas rezumando un espeso lquido amarillo.
Cerr los ojos con fuerza ante tal imagen e intent focalizarme en otro lugar, muy
lejos de all. Una mano se apoy en mi brazo y un alarido de puro terror escap de
mis labios. Me levant de la cama de un salto y me escurr entre las figuras,
simples esqueletos decrpitos vestidos con trapos rotos y harapientos.
Me encontr en el pasillo, oscuro, ttrico, vaco. Grit llamando a mdicos y
enfermeras, pero nadie estaba all, solamente aquellas figuras que parecan salir
de las mismsimas paredes y llenar el pasillo. Sent que alguien me apoyaba una
mano en el hombro, y espantado me lanc hacia la oscuridad, pasando de las
sombras, las caras deformadas, las manos extendidas, los gritos agudos y el olor
a podredumbre.
A lo lejos divis una luz detrs de una puerta. Mis piernas hicieron un
esfuerzo enorme para seguir corriendo, para escapar de aquellos seres, hasta que
por fin llegu a la puerta y la empuj con fuerza. El comedor estaba desierto, en
una esquina una radio tocaba una cancin una y otra vez. Dos nias eran las que
cantaban, con voz dulce y tierna, sin ningn instrumento que las acompaara.
Antes de prestar atencin a la letra sent que un escalofro me recorra el cuerpo,
suba por mi espalda y me erizaba el bello de la nuca; y, a pesar de que la letra
estaba en otro idioma, la entend perfectamente:
Alicia va en el coche, Caroln
A ver a su pap
Qu lindo pelo lleva, Caroln
Quin se lo peinar
Se lo peina su ta, Caroln

14

Con peine de cristal

Con peinecito de oro,

y horquillas de cristal,
Alicia cay enferma,
Quiz se sanar

Alicia ya est muerta,

La llevan a enterrar,
Alicia va en el coche,
Con techo de cristal.
La cancin se detuvo de pronto y el sonido de un cuchillo golpeando contra
una tabla lleg a mis odos. Lentamente me adentr en el lugar hasta que divis a
una mujer detrs del mostrador, de espaldas a m.
Disculpe la voz me sali entrecortada y carraspe para darle ms
fuerza a mis palabras. Disculpe seora, dnde estn todos?
La mujer no respondi. Me acerqu a ella, entonces volte lentamente y me
encontr con la cara de Mika, la pastelera, que me observaba con los ojos
desorbitados, la mandbula desencajada, los cabellos entrecanos despeinados.
Me reconoci, esboz una sonrisa enigmtica y se volte para seguir trozando con
el cuchillo lo que fuera que tuviera sobre la madera. El sonido de cortar, romper,
trozar y desgarrar sigui por unos segundos, entonces Mika se volte nuevamente
y extendi los brazos hacia m.
Un pastelito de carne, seor escritor? pregunt ensendome las
manos. Dej escapar un grito y las nuseas volvieron a estremecerme. La mujer
sostena trozos de fetos humanos entre sus manos, con las piezas colgando y
cubiertas de sangre. Sonri, dej caer los pedazos humanos en una trituradora y
la encendi. Me volte espantado, en busca de aire, sintiendo que los sentidos me
fallaban y comenzaba a desfallecer.
15

Alguien me llamaba, la voz dulce de una mujer. Con la vista nublada mir
hacia la puerta y all vi a Genevive que se acercaba corriendo hacia m. Sus
brazos me envolvieron antes de desmayarme.

II
Circus Umbrae
Cuando abr los ojos me encontr con el precioso rostro de Genevive que
me miraba preocupada. Intent incorporarme, asustado, esperando que la visin
de Mika haciendo pastelitos con fetos an estuviera all, pero en cambio, me
encontr en una habitacin de color azul, con los rayos dorados del sol
adentrndose por la ventana.
Qu? murmur. Ella me apoy una mano en el hombro y me oblig
a recostarme.
Shhh tranquilo, necesita descansar dijo con su voz dulce y tranquila.
Me dio de beber agua y despus se sent junto a m. Lo he trado a mi casa,
creo que aqu se encontrar a salvo.
Qu diablos sucedi en el hospital? Quines eran esas personas?
Qu haca Mika? no pude terminar la frase, era demasiado terrible como
para decirlo en voz alta.
Le dije que lo mejor era que se fuera. En este pueblo pasan cosas muy
raras seor escritor, y no quera que usted participara en ellas. Es una buena
persona.
Dime lo que sucede aqu Genevive repliqu tomndola de los brazos.
La obligu a que me mirara y sus ojos se llenaron de lgrimas.
No somos todos iguales, no quiero que piense que soy como ellos. Las
personas como yo nos encontramos prisioneras en este lugar. No podemos irnos
16

por miedo a llevar la maldicin con nosotros, y debemos quedarnos y ver como
todo esto sucede sin poder mover un dedo call y por unos minutos me
pregunt si iba a continuar. Todo comenz a principio de los aos veinte. La
carretera llevaba ms de quince aos cerrada y el pueblo se haba venido abajo
irremediablemente. Ya nadie pasaba por aqu, ni turistas, ni vendedores, ni
proveedores. La gente se encontraba totalmente aislada, as que tuvieron que
aprender a sobrevivir. Cultivaron la tierra y aprovecharon a los animales, no exista
el dinero, ya que slo se comerciaba por medio del trueque, despus de todo,
quin quera monedas si no poda comprar nada, si necesitaban cosas tan
bsicas como ropa, un caballo, una rueda? Entonces lleg un circo, si as como lo
oye, uno de esos circos ambulantes de varias carretillas que llegaron y se
apostaron a los alrededores del pueblo. La gente estaba animada, si aquel circo
haba podido llegar hasta aqu, por qu no los turistas? El pueblo se reuni en la
plaza y fue a tropel a conocer el nuevo espectculo, pero grande fue su sorpresa
cuando se encontraron con una enorme feria montada como si llevara aos en ese
lugar. Los recibi el Gran Maestre, como se haca llamar, y los condujo a travs de
la feria. All vieron puestos de tiro al arco, de tiro al blanco, pruebas de fuerza,
caza de patos, carreras de ratones; espectculos como la casa de los espejos, la
mujer barbuda, el hombre ms fuerte del mundo, contorsionistas, malabaristas,
equilibristas, payasos y hasta unas siamesas unidas por el torso. Todo fue alegra
hasta que el Maestre los llev a conocer al Divino Maestro, o el adivino del circo.
Cuentan que el hombre tena un aspecto terrorfico, que era el demonio en
persona y cuando posabas los ojos en l podas ver a las almas arder en las
llamas del infiero. El hombre hizo acercar al alcalde y le dijo que poda ofrecerle
aquello que todos queran: prosperidad. El alcalde acept, sin pensar que estaba
haciendo un pacto con el diablo, y al poco tiempo, la noticia de un circo fantstico
se extendi por todo el condado. Vinieron de los pueblos vecinos a verlo, inclusive
desde ms lejos, y Coventown volvi a ser grande y hermosa como en otros
tiempos.
Pero entonces algo terrible sucedi, los nios comenzaron a desaparecer,
los animales moran descuartizados, las plantas se marchitaban y la tierra
17

enfermaba. Todo estaba contaminado y, poco a poco, la contaminacin lleg a los

pueblerinos. Primero fue una familia, luego una calle, y al final, casi todo el pueblo
enloqueci. Completamente chiflados, se mataban entre ellos, practicaban
canibalismo, secuestraban y torturaban a los turistas, y as Coventown se convirti
en smbolo de desgracia, degradacin y muerte. Las pocas familias que se
salvaron del brote de locura cerraron los caminos y no dejaron entrar a nadie ms.
Pidieron ayuda al adivino del circo, pero este les dijo que l nada poda hacer, as
que tomaron las armas, mataron a la mitad de los locos y a la otra la encerraron
en la antigua escuela. El alcalde prohibi que cualquiera se acercara nuevamente
a ese circo e impuso que nadie deba dejar nunca Coventown, y como smbolo de
perdn por lo que haban hecho, se auto-impusieron llevar una vida austera y no
codiciar nunca ms las cosas del exterior. Y as quedamos, aqu enclavados,
generacin tras generacin, con miedo a irnos, con miedo a vivir, pero an ms,
con miedo a que los descendientes de aquellos que se volvieron locos algn da
despierten y se vuelvan contra nosotros.
La mir, intentando dilucidar si lo que aquella mujer me deca era verdad o
una sarta de tonteras, pero en mi interior se encendi una luz: quera saber ms,
quera aprender todo sobre el pasado de ese pueblo. Era la historia que haba
estado esperando, la que me alzara entre los grandes de la literatura. Qu
escritor no quiere eso?
Promtame que se va a marchar de aqu dijo la dulce Genevive con
sus grandes ojos azules mirndome fijamente. No pude resistirlo ms, me
incorpor, tom su rostro entre mis manos y la bes. Sus labios saban a canela y
miel.
Te lo prometo susurr cuando nos separamos. Pero antes tengo que
ir a ese circo.
Ella me mir espantada. Acarici su rostro y esboc una sonrisa.
No pasar nada. Iremos all, investigaremos por nuestra cuenta, y quien
sabe, tal vez podamos encontrar la forma de sacarte de aqu.
18

Sus ojos se iluminaron ante mi insinuacin, pero an as tard unos minutos

en convencerse.
El circo se encontraba casi en las afueras de Coventown, alejado del casco
principal. Anduvimos unos quince minutos antes de que apareciera ante nuestros
ojos el enorme predio con la feria. Detuve el auto y me baj anonadado, aquel
lugar no pareca desolado, como haba esperado. Muy por el contrario, la feria
estaba iluminada, la montaa rusa andando, la msica elevndose en el aire junto
al olor dulzn del copo de azcar, las manzanas asadas y el pochoclo. Inclusive
podan orse las risas de los nios y las conversaciones de los adultos, a pesar de
que no haba nadie.
Genevive se acerc a m y me tom de la mano. Estaba realmente aterrada
y me mir con la pregunta en sus ojos.
Ser solo un momento. No pasar nada le asegur, ocultndole que yo
tambin senta el miedo abrir sus fauces y atraerme lentamente.
Cruzamos el arco de entrada y un hombre de mediana estatura se acerc a
nosotros. Sonrea amablemente y llevaba un traje brillante de color rojo y amarillo.
Bienvenidos a Circus Umbrae! Atraccin para toda la familia. Temen
a las alturas? Eso es porque an no han visto a nuestros equilibristas desafiar la
ley de la gravedad. Qu me dicen del fuego? El hombre en llamas los har
preguntarse si una persona puede cruzar cincuenta metros de llamas sin sufrir ni
una quemadura. Y los payasos?, nunca imaginaste que estos simpticos
personajes pudieran
Disculpe dije alzando una mano para que el hombre callara.
Agradezco su presentacin, pero estamos buscando al adivino, puede guiarnos
hasta l?
El Divino Maestro ya no hace su espectculo. As que si solo han venido
por eso, ser mejor que se marchen el presentador nos mir con mala cara e
hizo un gesto de hasto.
19

Tal vez me interesara ver al hombre en llamas dijo de pronto

Genevive. Despus de todo, ya que vinimos hasta aqu, podramos aprovechar
me gui el ojo y yo asent efusivamente.
Y los payasos! Me encantara ver a los payasos agregu.
Pues pasen entonces. No se van a arrepentir. Dos dlares cada uno.
Pagamos los boletos y entramos en el predio. Todo all se vea tan alegre
que me asombr que un lugar como ese se encontrara vaco. Los espectculos
funcionaban perfectamente, los personajes hacan su papel, cmo se mantenan
si nadie iba all? La historia de Genevive me pareci de pronto tonta e imposible.
Aquel circo funcionaba como cualquier otro, y a pesar de que no haba visitantes,
poda asegurar que se llenaba los fines de semana.
Genevive me tom de la mano y me gui hacia la vuelta al mundo. La segu
sin pensarlo y nos subimos a uno de los carros que se puso en marcha
inmediatamente. Al llegar a lo ms alto la vuelta se detuvo y vimos como las luces
comenzaban a encenderse a lo lejos, en el pueblo. A nuestro alrededor farolitos de
colores fueron hacindose visibles hasta que toda la feria qued iluminada con
cien colores. Era realmente hermoso.
Impulsado por el momento mir a la dulce criatura que tena a mi lado y vi
en sus ojos la misma pasin que me quemaba por dentro. Nos besamos hasta
quedarnos sin aliento, sintiendo nuestras manos recorrer partes de nuestro cuerpo
como si quisiramos aduearnos de ellas. La vuelta comenz a andar nuevamente
y nos separamos riendo como dos nios. Bajamos, tomados de la mano, y nos
dirigimos a un carrito para comprar algo de comer, entonces todo se volvi oscuro.
Las luces desaparecieron, la msica que sonaba por los parlantes se detuvo, los
personajes que animaban la feria se desvanecieron como si nunca hubieran
estado all.
Qu diablos? mascull atrayendo a Genvive hacia m. Una bruma
gris se extendi por el predio y al alcanzarnos nos hel hasta los huesos.
20

Te dije que no debamos venir aqu tartamude la muchacha

refugindose entre mis brazos.
De la oscuridad se elevaron risas estridentes, sombras se levantaron del
piso y se arrastraron hacia nosotros. Sent que una mano huesuda me tomaba del
brazo. Genevive grit a mi lado al verse rodeada de aquellas figuras que me
haban visitado en el hospital. Le di un fuerte empujn al ser que tena delante de
m y, sin soltar la mano de la muchacha, comenc a correr. A lo lejos divisamos
una luz mortecina que se elevaba sobre la oscuridad, la nica luz en todo el predio
que provena de una construccin de chapa. Sin pensarlo nos dirigimos hacia all.
Me estrell contra la puerta de metal con fuerza para abrirla, y cuando Genevine
hubo pasado, la cerr y me mantuve apoyado en ella, esperando que alguien del
otro lado quisiera entrar.
Comenzaron los golpes frenticos contra la puerta, las voces del otro lado
diciendo mi nombre una y otra vez.
Necesito ayuda! No aguantar mucho ms grit a mi acompaante
mientras haca fuerza para mantener la puerta cerrada. Ella desapareci unos
momentos y volvi con un hierro retorcido que encaj en la manija para bloquear
la puerta.
Vamos, encontremos otra salida dije tomando a Genevive de la mano.
Nos adentramos en un pasillo iluminado por una luz verdosa. A un costado nos
recibi un letrero que rezaba Bienvenidos a la Cueva de los Gritos.
Lindo lugar para escondernos murmur la muchacha. Temblaba de
pies a cabeza y su mano sudaba entre la ma. Estaba muy plida, y por un
momento pens que se iba a desmayar.
Saldremos de aqu. Te lo prometo.
Seguimos el camino hasta toparnos con un carro sobre reles. Una msica
comenz a sonar y una voz en off nos dio la bienvenida:

21

Bienvenidos al mundo terrorfico de los muertos. Pasen y acomdense

en uno de los carros. El paseo comenzar en unos minutos y no queremos que
alguien se quede rezagado, a merced de las almas de aquellos que buscan
redencin.
Titube unos segundos intentando dilucidar lo que debamos hacer. Ir
caminando por los rieles o subirnos al carro? Mi respuesta lleg en el momento en
que sentimos un crujido a nuestras espaldas y vimos que una mano huesuda se
escapaba entre la rendija de la puerta. La barra de metal no aguantara mucho
ms.
Subamos al carro dijo de pronto Genevive. Se solt de mi mano y de
un salto se sent dentro del mismo. La segu e inmediatamente el carro comenz
a andar sobre los rieles. Primero despacio, luego fue tomando velocidad, hasta
que nos adentramos en un tnel que pareca escavado en la tierra. Las escenas
comenzaron a aparecer de un lado y del otro: primero un esqueleto vestido con
una tnica blanca, el crneo cubierto por una capucha, alrededor del cuello una
soga que lo sostena oscilando colgado de la rama de un rbol. Una msica
estridente comenz a sonar por los altoparlantes y el esqueleto levant una mano,
tir de la soga con fuerza haciendo que se rompiera, y cay al piso. Se levant
entre un tintineo de huesos al chocarse. El carrito se detuvo frente a la horrible
figura y Genevive ocult la cara en mi pecho.
Preparados para el viaje? pregunt la voz a travs de los parlantes.
La mandbula del esqueleto se mova como si fuera ella la que hablara y en las
cuencas se encendieron dos lucecillas rojas. La pregunta verdadera es,
cunto conoces a la persona que tienes a tu lado? Cmo sabes que tu vecino
no es un asesino, un violador, o un ladrn? Que la seora amable a la que le
compras caramelos, es en realidad una bruja despiadada que guarda trozos de
nios en su heladera? Que el hombre que vende helados, en verdad es un
demonio que por las noches tortura mujeres jvenes? Que la madre de ese nio
que ves jugando todos los das en la esquina, aquella que lo trata con tanto amor,
en verdad est pensando en matarlo? Que el perro labrador, si, ese con el que
22

tus hijos juegan en las tardes, es un animal salido del averno con sed de
sangre?.
El esqueleto desapareci detrs de una puerta y el carro se puso en
marcha nuevamente. En la siguiente estacin nos encontramos con una mujer de
mediana edad que horneaba un pastel, no me hizo falta mirar mucho ms para
reconocer la imagen: un horno enorme calentaba en una esquina y la mujer
regordeta meta a un nio en la bandeja principal y cerraba la puerta. Los gritos
ahogados y la risa macabra de la anciana hicieron que Genevive comenzara a
sollozar. El carro sigui y las imgenes tambin: una muchacha joven con las
manos cubiertas de sangre, rodeada de cadveres, con objetos volando a su
alrededor; un nio de unos cuatro aos cubierto de barro sala de una tumba junto
a otros ms; un perro grande, como un lobo, rasgaba la carne de su vctima; un
hombre con un hacha que descuartizaba a una familia entera; un grupo de
muertos vivientes que azotaba un pueblo; una mujer fantasmagrica aterrorizaba a
un nio. Las imgenes eran tan reales que por un momento dud de si aquellos
muecos no eran en verdad personas, o si por lo menos, un alma maligna les
daba vida propia.
Nos adentramos en la oscuridad. Al final se vea una luz rojiza que se iba
haciendo cada vez ms fuerte. El carro se detuvo cuando estuvimos frente a la
ltima estacin: un cuarto rojo adornado con juguetes para nios: pelotas inflables,
ositos de peluche, muecas de trapo, soldaditos con vida propia, bailarinas en
cajas de cristal. La msica de circo comenz a sonar en los parlantes y entonces
una enorme caja que haba en medio se abri con un estrepito. Primero sali la
cabeza, pero no fue hasta que vi la totalidad que no sent el verdadero terror.

III
Payaso`s Inferno

23

Una carcajada reson por las paredes, hacindolas temblar. La msica

alegre, casi infantil, estaba totalmente fuera de lugar ante aquella visin. Sobre
todo teniendo en cuenta que los payasos constituan para m el miedo humano
ms primigenio, o por lo menos, con el que haba tenido la desgracia de nacer.
Quin imagin que los payasos eran divertidos para los nios?
Pero este en particular, era an peor que un hombre gordo pintado de
blanco y con una nariz roja. Este realmente era un demonio jugando a ser payaso.
Su rostro completamente plido, dndole el aspecto de un cadver. La piel pegada
al crneo, estirada, pero al mismo tiempo arrugada y vieja, como si se tratase de
un pergamino demasiado usado. Tena una pelada prominente donde la piel se
vea an ms vieja y repugnante, y a los costados le nacan dos largos mechones
de cabello rojo que le caan como lenguas de fuego al costado del rostro, dndole
el aspecto de encontrarse entre las llamas. Los pmulos coloreados de rojo se
encontraban bien marcados, al igual que la mandbula cuadrada y huesuda,
gracias a la delgadez de su carne y la tirantez de la piel. Tena una barbilla
demasiado grande y pronunciada, llena de pequeas marcas similares al acn.
Sonrea, y ese gesto le haca parecer como si no tuviera labios, sino simplemente
un tajo en la parte inferior de la cara que dejaba al descubierto las encas de las
que nacan cientos de dientes afilados como colmillos. Pero lo peor eran sus ojos,
dos glbulos oculares hundidos en las cuencas, de un extrao color amarilloverdoso, cuyas pupilas eran apenas un puntito negro. No tena prpados, por lo
que su mirada era enorme, abierta y completamente extraviada, un camino a la
locura. Para cerrar la bizarra imagen una nariz roja de hule coronaba su verdadera
nariz.
El payaso sali de la caja y camin con paso tambaleante hacia nosotros.
Llevaba puesto uno de esos trajes antiguos con encaje en cuello y mangas, de
color blanco y negro. Se detuvo, volvi a sonrer y, sin decir palabra, seal un
rincn de la habitacin. All haba una puerta de hierro que se abri con un chillido.
Me lleg un fuerte olor a azufre y podredumbre, una oleada de calor acompaada
de llantos y lamentos.
24

Genevive sollozaba contra mi pecho, y yo me esforzara porque no mirara a

aquel horrible ser. De pronto apareci junto al payaso un pequeo nio de unos
tres aos. Era precioso, de ojos azules y cabello rubio ensortijado. Estaba plido y
llevaba un enterito azul manchado de pintura? roja.
Mami dijo el nio. Genevive se apart bruscamente de m y clav su
mirada en el nio. Una expresin de desesperacin cruz su rostro, y se apresur
a bajar del carro casi a los trompicones.
Tomy! grit. El payaso le dio al nio un caramelo y luego lo gui a
travs de la puerta. Genevive se precipit detrs del pequeo sollozando
desesperada.
Genevive! NO! grit saltando del carro. Demasiado tarde, la
muchacha ya haba atravesado la puerta y se haba perdido entre las sombras.
El payaso se interpuso en mi camino con tal rapidez que casi choqu contra
l. Tener su rostro tan cerca me dej congelado.
Ha encontrado lo que buscaba, seor escritor? pregunt dejando que
su aliento podrido, peor que el hedor de cien tumbas, se estampara contra m.
Quin era el nio? Quin es usted? Qu diablos pasa en este
pueblo? pregunt en sucesin, intentando inhalar una sola vez y esquivar aquel
olor nauseabundo.
El payaso ri y sus dientes castaearon chocando entre s. Aplaudi casi
con alegra ante mis preguntas y dio un paso atrs. Hizo una reverencia burlesca.
Es usted muy curioso, alguien se lo haba dicho? Supongo que es la
maldicin de todos los escritores, meterse en asuntos que no le conciernen en
busca de una buena historia. No cree que por fin la ha encontrado? Esa historia
que tanto buscaba? Qu est dispuesto a entregar por ella?
Lo mir intentando entender lo que quera decir, pero mi mente an viajaba
detrs de Genevive y el pequeo.
25

No se preocupe, ella estar bien. Ver, la dulce Genevive fue una de las
primeras en volverse loca cuando el pueblo se contamin. Un da estaba baando
a su hijo cuando algo en su cabeza hizo click y el mundo cambi. Ella vio todo
tal cual era, las almas de los condenados, los demonios que vagaban por la tierra,
la maldad en su estado ms puro. Entonces enloqueci, su hijo no poda vivir en
un mundo donde la hediondez de la humanidad rezuma a travs de cada roca, de
cada ser viviente. Lo ahog en la baera y despus lo enterr en el jardn.
No, eso no negu dando un paso hacia atrs.
Hace demasiado tiempo que nadie viene a este pueblo. Ellos no
recuerdan, estn condenados a vivir sus historias una y otra vez. Un da
despiertan y la han olvidado, y entonces llevan una vida normal, hasta que por
algn lado la locura se desata y todos terminan igual: muertos. Es el precio que
eligieron pagar por su codicia, qu precio ests dispuesto a pagar t?
Mir hacia atrs, calculando los pasos que faltaban para llegar a los reles y
as poder huir de aquel siniestro personaje. Pero entonces un grito desgarrador
lleg desde la oscuridad, all donde Genevive haba desparecido. Me llamaba
desesperada, peda mi ayuda. Sin pensarlo le di un fuerte empujn al payaso y
corr hacia la abertura.
Al entrar la oscuridad me envolvi por completo y sent que el piso
desapareca bajo mis pies. Una carcajada diablica me acompa mientras caa,
esperando estrellarme y sentir crujir los huesos de mi cuerpo. Vi una fuerte luz roja
ascender desde abajo y alcanzarme, abrazndome con el calor del fuego.
Grit.
Despert mareado, atontado y adolorido. Me incorpor despacio, esperando
encontrarme con alguna herida, pero estaba en perfecto estado. Mir a mi
alrededor y vi que estaba en una habitacin con las ventanas tapiadas. La nica
luz provena de los rayos anaranjados que ingresaban entre las rendijas de las
tablas y los agujeros que haban hecho los roedores. En la habitacin haba varios
26

bancos diseminados sin ton ni son, papeles abarrotando el piso, y en una pared un
enorme pizarrn. No me cost mucho darme cuenta de que estaba en una
escuela. Cmo haba llegado all?
Sal del aula y me encontr con un largo pasillo en penumbras.
Genevive! grit. No saba lo que aquel payaso quera de nosotros,
pero no crea nada de lo que me haba dicho de la muchacha. Haba jugado con la
prdida de su hijo para atraparla, y no me ira hasta encontrarla.
Recorr el pasillo despacio, esperando que mis ojos se acostumbraran a las
sombras y figuras que haba ante m. Entonces sent el ruido de un motor, una
muchedumbre que gritaba, aullidos lejanos, llantos desgarradores.
() tomaron las armas, mataron a la mitad de los locos y a la otra la
encerraron en la antigua escuela.
Las palabras que Genevive me haba dicho aquella maana resonaron en
mis odos justo en el momento en que la multitud comenzaba a aparecer.
Hombres, mujeres, nios, bebs, animales. Todos ellos, todos los locos, todos los
malditos, empezaron a salir de las distintas habitaciones. Apenas cadveres, casi
nada de humanos, con los ojos sumidos en locura y la mirada perdida, vidos de
sangre. All entre ellos vi esos ojos amarillos con las pequeas pupilas, la boca
retorcida, la nariz roja, el cabello de fuego.
Me volte y corr en direccin opuesta hasta toparme con una puerta. Entr
al despacho y cerr detrs de m mientras escuchaba la voz del payaso que se
elevaba de entre las voces de los condenados.
Qu es lo que quiere, seor escritor? Qu est dispuesto a dar?
Me acurruqu debajo del armario y me tap los odos para no escuchar
nada ms. Los minutos pasaron y sent que la multitud llegaba a la puerta y
comenzaba a aporrearla. Ya nada me quedaba, ya no tena tiempo. En un intento
desesperado saqu mi libreta y me puse a escribir.
27

IV
Un Pacto
Aqu estoy, atrapado, con una horda de muertos vivientes, de locos
campesinos, esperando para abrir la puerta y deshacerse de m. Es curioso que
en este momento piense qu ser de Genevive, despus de todo es una
muchacha que apenas conoc unas horas.
La puerta se abre de un tirn y siento que alguien me toma de la chaqueta y
me arrastra hacia afuera. Tengo los ojos cerrados, no necesito ver cmo llegar la
muerte, pues ya s que est cerca. Los siento a mi alrededor, los huelo, los
escucho. Pasos, jadeos, ruidos de huesos, algn grito ahogado.
No temas es la voz de ella la que me hace sobresaltar y abro los ojos.
All est Genevive, acuclillada junto a m con una sonrisa en el rostro. No entiendo
cmo puede estar as cuando se encuentra rodeada de aquellos seres. A ella
parece no importarle. Ven, levntate me da la mano y me ayuda a ponerme
de pie. Ahora lo s, ahora lo entiendo. Lamento haberme enterado de esta
forma, lamento haberte involucrado en todo esto, pero en el pueblo olvidamos lo
que somos, lo que hicimos, y eso nos hace sufrir. Ahora tengo a mi hijo conmigo, y
mientras estemos todos aqu, nos encargaremos de que lo maligno que hay en
este pueblo no salga. T lo has visto, sabes lo que significa, verdad?
No quera creer. Me parece una locura a esta edad creer que el infierno
es algo real, que la maldad es tan palpable como yo respondo mirndola
fijamente. Tampoco quiero creer que ella lleva casi cien aos encerrada all,
reviviendo su historia. Es un fantasma? No, demasiado real.
Qu es lo que ms deseas? Acaso no viniste aqu a buscar una
historia? Creo que la has encontrado, simplemente debes decirme si ests
dispuesto a pagar el precio.

28

Qu precio?
Creo que lo sabes, no hace falta que te diga quin es l Genevive
seala al payaso que espera pacientemente en un rincn. De pronto lo veo, una
ilusin de cmo ser mi vida, mi triunfo literario, mis libros convertidos en bestsellers, las pelculas
Es muy sencillo, slo debes aceptar y este lugar estar abierto a ti para
que lo uses. Toda la sabidura, todas las historias, todo lo que nadie nunca
imagin ser para ti, para que puedas escribirlo.
Es demasiado tentador. Cmo decir que no? Cmo negarme a aquello
que he venido a buscar?
Podrs escribir sobre lo que quieras, sobre todo lo que has visto aqu,
sobre todo lo que vers cuando no sepas por donde continuar. La puerta estar
abierta para ti, pero nunca nombres este lugar.
Asiento en silencio y Genevive sonre.
Ah, y una cosa ms. Utiliza tu verdadero nombre para escribir, es con el
que te hars famoso la miro incrdulo y ella me acaricia la mejilla. Vamos,
dilo, di tu nombre en voz alta. Quiero escucharlo de ti.
Mi nombre es vacilo, tomo aire y levanto la barbilla. Stephen King.

29

~TIC - TAC~

-Tere Oteo Iglesias-

30

Tic-tac, tic-tac, tic-tac ese maldito sonido! No lo soporto ms, perfora mi

tmpano y llega hasta mi extenuado cerebro; las neuronas emprenden su particular
xodo, abandonan mi maltrecho cuerpo, salen de m, se retuercen, se arrastran y
mueren sobre la desgastada moqueta de la habitacin.
Que alguien lo pare, por favor!
No me escucha nadie? No hay ningn alma caritativa que desconecte de
una maldita vez ese sobrecogedor mecanismo?
Cubro mi cabeza con el edredn, me escondo en mi propia cueva, tal vez
as el golpeteo se amortige y deje de orlo.
Creo que estoy enloqueciendo. Intento concentrarme en el silencio,
evadirme de todo lo que me rodea incluso de mi propia vida.
Espera!... Parece que se apaga, su intensidad disminuye, quiz se est
quedando sin pilas
Por fin! Ya no oigo nada!
Se acab su tiempo.
Hora de la muerte: 16.45h.

31

~900~

-Tere Oteo Iglesias-

32

Odio este calor! Si hace un rato estaba congelada, apenas poda

gesticular, tena la cara tensa, estirada, como si se me hubiera olvidado aclararme
los restos de la mascarilla, la sonrisa petrificada y dos estalactitas colgando de los
orificios de mi nariz, los pies helados cmo echaba de menos mis calcetines de
lana!
Y, de repente, este sofocn. Algo extrao debe de haber ocurrido, alguna
avera en el aire acondicionado o lo han puesto en modo calefaccin sin darse
cuenta; tengo que avisar al tcnico para que lo miren, esto no hay quien lo
aguante! Porque en qu mes estamos? Mi alzheimer avanza peligrosamente,
tengo que volver al neurlogo, aunque ya s lo que me va a decir, no hay marcha
atrs; con la memoria que yo tena, que poda decirte la lista de los reyes godos
del derecho y del revs y ahora no recuerdo ni mi nombre; yo creo que estamos
en agosto, ser la segunda quincena, estos cambios tan bruscos de temperatura
son propios del final del verano, adems recuerdo que hace poco que fue mi
cumpleaos y cuando era nia siempre lo celebrbamos en la playa. Qu triste
hacerse vieja!
Si, por lo menos, pudiera alcanzar mi abanico, pero ni siquiera s dnde
puse el bolso necesito beber un poco de agua.
Qu exageracin! Esto no es normal, ya no es pasar calor, esto es
morirse empiezo a oler a chamusquina, se me nubla la vista o el cuarto se est
llenando de humo? ahora me viene a la cabeza la pelcula esa de Paul
Newman, la del incendio en el rascacielos Dios, qu rabia! tampoco soy capaz
de recordar el ttulo, pero era tan agobiante, hasta puedo ver las llamasme estoy
obsesionando.
Ser mejor que me relaje e intente descansar.
En tres o cuatro horas pueden pasar a recoger sus cenizas dijo
amablemente el empleado de la funeraria.

33

~Los fantasmas no existen~

-Laura Morales-

34

Noche del 31 de octubre. Tantas leyendas hablan de esa noche infernal que
ya no sabrs qu creer.
Rocky, Mara, Rei, Paul y Louis, tras mucho tiempo planeando, acabaron de
decidir que se reuniran en el cementerio de Asborith. Estaban dispuestos a pasar
la noche all con sus cmaras de vdeo. Estos amantes del cine queran preparar
un corto para el concurso del 3 Festival de Verano de Roche. Ya haban
participado en los anteriores y no haban tenido suerte. Si le gustaba al jurado y
ganaban, conseguiran una beca cada uno en la mejor escuela de cine del pas:
Triple M.
Vamos chicos, en media hora darn las doce y quiero estar all ya se
quej Rocky.
La chica mont en el todoterreno, en el asiento del conductor, mientras que
sus amigos terminaban de guardar sus cmaras y petates en el maletero del
vehculo.
El camino al cementerio fue bastante raro. Haba mucha tensin entre ellos.
Cuando llegaron a la alta verja de hierro oxidado del camposanto, Rocky
haba puesto el freno de mano, pero se qued unos segundos mirando el volante.
Ninguno de sus amigos dijo nada. Ni siquiera se movieron de sus asientos.
Louis, el ms gallito de los cinco, abri primero la puerta y sali. Finalmente
los dems le siguieron. Sacaron sus linternas y faroles, las mochilas con las
cmaras, los vestuarios y maquillaje, la mquina de niebla y toda la parafernalia
que iban a usar en su vdeo.
Queran demostrar que el miedo tan solo era producto de nuestra mente.
Paul se acerc a la verja, que para su sorpresa, no tena ningn candado,
por lo que no tuvo que usar la cizalla para romper las cadenas o lo que hiciese
falta.
Se adentraron en el oscuro cementerio. Sus linternas alumbraban hacia
todas partes, vigilando no encontrarse con los sepultureros o algn animal
desagradable. Por suerte, estaban solos.
Mara y Rocky iban escoltadas entre los chicos, Rei y Paul iban delante y
Louis detrs.
Llevaban tiempo soando con ese momento, pero ahora estaban muy
asustados.
35

La luna, que estaba escondida entre las nubes, hizo acto de presencia,
iluminndoles el camino.
Tened cuidado, no pisoteis ninguna tumba advirti Mara.
Por qu? pregunt Rei, curioso.
No sabis que si pisis una tumba, el espritu del muerto te atrapar y
morirs? sus amigos se asustaron. En serio no conocais esa leyenda?
sus amigos negaron. Yo no pienso comprobar si es cierta o no, as que vosotros
veris.
Los cinco vigilaron cada uno de sus pasos. En ms de una ocasin a punto
estuvieron de pisar alguna lpida del suelo.
Llegaron a un pequeo claro, cercano a un mausoleo hecho con mrmol
blanco. Aquel sera el lugar donde montaran el campamento.
Mientras los chicos preparaban las cmaras y la mquina de niebla, Rocky
y Mara se cambiaban de ropa. Mara hara de espritu perdido y Rocky sera la
protagonista. sta maquill a su amiga como un autntico espectro: piel
blanquecina, ojos con lentillas blancas, ojeras, el pelo rubio despeinado, ropa
desgarrada y cubierta de sangre.
Una vez termin con ella, fue su turno, Mara la maquill y pein su pelo
castao.
Despus decidieron gastar una broma a los chicos.
Mara se escondi entre unas tumbas cercanas y con la cabeza ladeada se
acerc a ellos, con un rugido gutural, que le sali realmente bien.
Los chicos se encogieron del susto y corrieron hasta el mausoleo, donde
Rocky se mora de la risa.
Paul, al descubrir que era todo una broma de las chicas se enfad mucho,
pero en cuanto recibi un beso en la mejilla de Rocky, la chica de la que estaba
secretamente enamorado, el cabreo desapareci.
Dios santo! Rocky, parece un fantasma de verdad!dijo Louis,
observando de cerca el rostro de Mara, que sonrea, mostrando una dentadura
postiza un tanto asquerosa Este corto va a ser la caa! Eso si, no quiero que
sea como las pelis esas de los que graban con sus cmaras todo, como si una
bruja les persiguiese.

36

Ni hablar secund Rei. Eso no sera original...

Qu os parece si antes de empezar a grabar hacemos una ouija?
ofreci Paul frotndose las manos.
S! gritaron todos a la vez, entusiasmados.
Creis que contactaremos con algn espritu? pregunt Rocky.
Seguro que s respondi Mara Empezamos?
Todos asintieron a la vez mediante un gesto. Paul acababa de sacar de uno
de los petates el tablero de madera y lo coloc en el suelo. En ella haban pintado
a mano con rotuladores las letras del abecedario, los nmeros del cero al nueve y
las palabras si y no. Los cinco se cogieron de las manos sin hablar y se
sentaron en la fra tierra alrededor del tablero, formando un crculo.
Rei fue el que rompi aquel incmodo y extrao silencio.
Espritus! Os invocamos! call unos segundos. Si alguien responde
a nuestra llamada, hacednos una seal!
Todo estaba en absoluta calma en el cementerio. Al no obtener resultado
alguno, Louis volvi a insistir.
Si hay alguien ah, ofrecednos una seal!
De pronto oyeron un extrao ruido a sus espaldas. Todos gritaron
aterrados, soltndose las manos y rompiendo as el crculo. Rei cogi una de las
linternas y alumbr hacia el lugar de donde proceda el sonido. Junto a las tumbas
merodeaban dos gatos. Lo que haban odo no era otra cosa que el animal
intentando cortejar a su pareja. Entonces, suspiraron aliviados.
Lo tomaremos como una seal prosigui Rei Continuemos
Espritus! Comenzaremos con las preguntas!
El chico sac del bolsillo de su sudadera un vaso de chupito, lo coloc boca
abajo sobre el tablero y cada uno puso su dedo encima.
Hay alguien ah? repiti Rei.
El vaso no se desplaz ni un milmetro.
De repente, Paul grit. Los dems soltaron el vaso y tambin gritaron.
Ahhhh! Grit nuevamente el chico Por favor! Ayudadme! Me pica
la espalda y no llegoooooooo!
37

Paul! Eres un idiota! Dijo Mara a la vez que le propinaba una colleja
Vaya susto!
Ay! Joln, estabais tan serios que mi cuerpo me lo peda je je je.
Dejaos de tonteras respondi Rocky Rei, prosigue por favor.
Gracias. Espritus! Queremos hablar con vosotros. Hay alguien ah?
Esta vez el vaso comenz a moverse. Todos abrieron los ojos muy
asombrados y siguieron los movimientos del vaso.
S...I S, vale, sigamos. Eres hombre o mujer?
El vaso volvi a moverse.
H...OMBRE Hombre. Vale. Eres algn familiar nuestro?
Nuevamente, el vaso se movi.
NO No. Quieres preguntarnos algo?
VAMOSAJUGAR Vamos a jugar? A qu?
MUERTE Muerte? Vamos a matar animales? Un
sacrificio!
El vaso comenz a moverse solo, ninguno de ellos tena el dedo puesto. El
espritu pareca enfadado.
Dinos tu nombre! grit Esther.
LUCIFER
Todos, asustados, apartaron las manos del vaso y la ouija, ponindose en
pie, excepto Louis.
Pero qu idiotas! Os lo habis credo! Habl Louis, ponindose
tambin en pie y carcajendose como nunca lo haba hecho Qu crdulos!
Has sido t? quiso saber Mara. El chico asinti sin dejar de rerse.
Pedazo de anormal! Vaya susto nos has dado! Rei le golpe en el
brazo, sin que Louis pudiera dejar de rer.
De pronto el vaso estall en mil pedazos. Los jvenes, incluido el bromista,
se asustaron tanto que se abrazaron unos a otros y miraron a todas partes. En el
exterior del cementerio se form una espesa niebla, y una gelidez insoportable
38

comenz a apoderarse de ellos. Cogieron todas las linternas y alumbraron todo el

cementerio.
All no haba nada ni nadie.
Habr sido a causa del fro, no os preocupis Rocky quit hierro al
asunto. Vamos a grabar o nunca lo haremos!
Decepcionados con su sesin fallida de espiritismo, comenzaron con la
grabacin. Paul y Rocky seran una pareja de gticos demostrando su amor en su
lugar favorito, a la vez que tranquilo: el camposanto.
Paseaban de la mano entre tumbas, mientras que la luna llena en todo su
apogeo, alumbraba su camino, sin necesidad de usar luz artificial.
Pararon frente a una tumba en la que un precioso ngel con las alas
plegadas y cara triste custodiaba y vigilaba el lugar de reposo eterno de un
desconocido.
Las cmaras grababan cada movimiento de la pareja; de eso se
encargaban Rei y Louis.
Rocky se fij bien en el rostro del ngel. Por un segundo le pareci ver que
ya no miraba la tumba sino a ella.
La muchacha dio un paso hacia atrs.
Has visto eso? Pregunt ella, agarrndole del brazo. Me est
mirando.
Paul se dio cuenta de que su chica no segua el guion, pero decidi seguirle
la corriente, no quera volver a rodar la escena.
Es cosa de tu imaginacin. No tendrs miedo, verdad?
Rocky, siguiendo con su papel, se olvid de la mala pasada que le haba
jugado el miedo que senta. A ella no le haca ni pizca de gracia perturbar el sueo
de los muertos, pero por sus amigos haca cualquier cosa. Entonces, la chica se
sent sobre la alta lpida, dando la espalda al ngel. Con un pcaro gesto, llam la
atencin de su chico, que con una sonrisa se acerc a ella y la bes.
Mara preparaba la mquina de niebla, pues enseguida entrara ella en
accin.
De repente, Rocky not cmo la lpida donde estaba sentada vibraba,
separndose bruscamente de Paul.
39

Has notado eso? dijo ella, girndose hacia el ngel.

La estatua tena la cabeza ladeada y segua mirndola.
Paul, vamos a otro lugar. Esta estatua me pone el vello de punta rog
ella.
Sin dejar de grabar, los cmaras siguieron a la pareja unos metros ms,
mientras se acercaban a un grandsimo mausoleo de mrmol negro.
Con un rpido movimiento, Paul atrap a Rocky entre su cuerpo y la pared
de la cripta, y la bes de nuevo.
Ella sonri, pues estaba locamente enamorada de Paul desde haca mucho
tiempo y aquellos besos le saban a gloria. La chica no era consciente de que l
tambin estaba enamorado de ella.
Rocky abri los ojos y sonri, pero enseguida en su rostro se dibuj la
preocupacin.
Paul, la estatua del ngel tena las alas plegadas... Ahora las tiene
abiertas! grit creando un pequeo espacio entre ellos.
No te preocupes, es el miedo el que te hace pensar algo as. Ven,
bsame.
Ella no se resisti, as que le bes.
En ese momento, Mara encendi la mquina de niebla, que cre una fina
capa blanquecina sobre el suelo del camposanto y comenz su actuacin.
Como si de un autntico espectro se tratara, sali de entre varias tumbas
con la cabeza ladeada, mirndoles con sus blancos ojos. Siguiendo el guion, Paul
grit al ver esa terrorfica aparicin.
Rocky le sigui el juego y grit tambin, pero el chico huy, dejndola sola.
Paul! Me prometiste que estaras siempre conmigo! Cobarde!
Rei y Louis estaban muy contentos pues todo iba a la perfeccin.
Mara se acerc con paso lento hacia su amiga, que miraba al suelo,
buscando una escapatoria, pero a la vez intentando no pisar ninguna tumba. No
estaba en el guion, pero era demasiado supersticiosa como para atreverse a
pisarla, ya la haba costado horrores sentarse en la estatua del ngel

40

Corri mirando hacia atrs unos segundos. Estaba tan metida en su papel
que tropez con una lpida.
Corten! grit Rei. Descansemos, ahora hay que maquillar a Paul. Y
Mara, ahora es cuando atrapas a Rocky le orient el chico a la muchacha.
Tras un rato de descanso, las dos chicas maquillaban a Paul, para
convertirle en otro espectro mientras, Rei y Louis preparaban otra cinta para
grabar.
Poco despus continuaron con el rodaje donde lo haban dejado. Rocky
repiti la carrera, tropezando nuevamente con otra tumba y cay al suelo.
Al levantar la vista, se encontr con Mara, que la miraba fijamente.
Rocky grit y llam a Paul. La chica era buena actriz y consigui levantarse
mientras luchaba por contener las lgrimas ficticias, sin ser consciente de que sus
rodillas estaban magulladas.
Entonces Paul, convertido en fantasma apareci tras el cuerpo de Mara.
Me llamabas? dijo l, con voz gutural.
Rocky se llev las manos a la boca, para ahogar un grito.
T...ella no pudo articular palabra, por el miedo fingido.
S, soy uno de ellos. Y te quiero a mi lado. Para siempre.
Mara se haba escondido fuera del plano y se haba situado tras su amiga,
que no se haba percatado y la asust de verdad al rozar su cuello con sus manos.
Corten!grit Louis esta vez. A ver, Mara, ahora haremos un plano a
cmara lenta, como si le partieras el cuello a Rocky. Ya aadiremos el sonido y
vuestras voces. Accin!
Mara hizo lo que Louis le haba ordenado y su amiga cay al suelo con
brusquedad, golpendose en la frente con una piedra escondida bajo la niebla.
La chica se quej y se llev las manos a la frente. Cortaron de inmediato la
grabacin al ver que se haba hecho una buena brecha.
Paul, aun disfrazado de fantasma, corri en busca del botiqun. Sac
alcohol y una gasa y le cur la herida, mientras le miraba a los ojos. La muchacha
apart la mirada, sonriente.
Chicos, qu hora es? pregunt Louis.
41

Las doce y media respondi Rei mientras miraba su mvil. No tena

cobertura.
Bueno, creo que con esto tenemos un magnfico corto, ahora me tocar
editarlo... coment Louis mientras apagaba su cmara.
Rei coloc la suya en el trpode, mientras felicitaba a sus amigos.
Chicos, tengo que ir al servicio rio Rocky.
Se alej un poco de ellos. Haba cogido un pequeo espejito y se haba ido
tras el mausoleo. Se mir en el espejo la herida, que no tena mala pinta.
Escuch tras ella un ruido, como el que suena al pisar una rama y sonri.
Saba que eran ellos, que queran asustarla, por lo que gir el espejo para ver lo
que haba tras ella.
El grito de la chica asust a sus amigos. Ese alarido era de puro terror.
Corrieron hacia donde haba ido.
Se encontraron con una estatua de un ngel con las alas abiertas, parecido
al que anteriormente haban visto, donde Paul y Rocky haban representado la
escena del beso. Rodearon la estatua y lo que vieron fue terrorfico.
Rocky yaca sobre los brazos del ngel, cuyo rostro angelical se haba
convertido en una horrible mueca de odio. Tena la boca repleta de afilados
colmillos y cubiertos de un oscuro y pegajoso lquido: la sangre de la joven.
Al principio pensaron que se trataba de una broma, pero aquella sangre era
real, no la que ellos usaban.
Mara grit con todas sus fuerzas mientras daba pasos hacia atrs. Pero
choc contra algo. Lloraba de terror y no quiso mirar qu haba a su espalda.
Intent correr hacia sus amigos pero no pudo. Sus pies no se movan.
Mir hacia el suelo y vio que estaba sobre una tumba. Rocky le haba
avisado que no pisaran las tumbas, y ella lo haba hecho. Sinti como un
escalofro le recorri desde la punta de los dedos de los pies hasta la nuca,
erizndole el vello.
Grit con todas sus fuerzas y sus amigos se giraron hacia ella.
Vieron como un espectro agarraba a su amiga por los tobillos, como si
quisiera retenerla ah. Corrieron hacia ella e intentaron tirar de sus brazos, fuera
de la lpida, pero fue imposible.
42

Los ojos de Mara, que eran de un azul cielo, se pusieron negros y tras unos
segundos, se tornaron blanquecinos. Entonces notaron cmo dejaba de resistirse
y cay al suelo, inerte, con la cara desencajada de terror.
Aquel espectro haba cumplido su misin, anclar su alma al camposanto.
Ya solo quedaban los tres muchachos.
Rei quera salir de all inmediatamente por lo que se dirigi a las cmaras,
para recoger las cintas y salir disparado de all, pero se vieron rodeados de almas
en pena, seres semitransparentes y con rostros espantosos, trozos de carne
colgando, mostrando sus huesudas mandbulas, con las cuencas de los ojos
vacas y cuerpos esquelticos.
Paul se acerc al mausoleo e intent forzar la puerta. Estaba tan asustado
que no saba, que al entrar, jams volvera a salir.
Tras unos minutos la puerta cedi y se adentr en el lugar, en cuyo interior
haba una gran tumba de mrmol.
Rei y Louis haban visto a su amigo entrar y corrieron tras l. Una vez
dentro, la puerta se cerr sola, con un fuerte estruendo.
Los gritos de auxilio y terror de los amigos fueron amortiguados por el aullar
de los lobos.

Das despus, tras las denuncias de los familiares, encontraron el vehculo,

las cmaras y todas las cosas que los muchachos haban llevado para grabar su
vdeo, adems de sus pertenencias personales.
La polica corrobor que la sangre del suelo era real y comprobaron
igualmente las cintas que haban grabado.
Dgame, seor agente, qu contenan las cintas? le pregunt a un
polica uno de los muchos periodistas que haban acudido al lugar.
Estos muchachos estaban rodando una pelcula de terror para un
concurso, bastante buena, por cierto.
Encontraron a los cinco muchachos muertos, verdad? De qu
murieron?
Despus de ver una y otra vez las grabaciones Determinamos las
causas. Las dos chicas murieron por fuertes golpes en la cabeza, posiblemente
43

contra las lpidas, mientras que a los muchachos los encontramos dentro del
mausoleo. La puerta posiblemente se cerrara y murieron asfixiados.
Hay leyendas sobre ese cementerio. Dicen que los espritus moran sin
hacer dao a nadie, y que cada 31 de octubre, a partir de las doce, el Diablo sale
de su escondite y da vida a esos espectros. Usted qu cree?
El miedo puede jugarte malas pasadas As que vigila por dnde vas
advirti el guardia.
Los ojos del agente se volvieron completamente negros.
O al menos eso es lo que el periodista crey ver

44

~Todas tus mentiras~

-Kassfinol-

45

Sultenme de una buena vez grit Tania desesperada. Ella se

encontraba amarrada en una silla de manos y pies, con los ojos vendados. No
perciba ningn olor, tampoco escuchaba nada, solo senta que la temperatura
estaba algo fra, mientras chapaleaba en el agua con sus pies descalzos. Saba
que solo llevaba puesta la ropa interior, situacin que pona su corazn en
desenfreno pues se encontraba ah contra su voluntad. Llevaba horas gritando,
pero desisti al sentirse cansada. Mientras respiraba audiblemente por el
esfuerzo, hizo silencio al notar que su sed se incrementaba, deba guardar fuerza
y estar atenta por si alguien vena por ella.
El miedo de Tania se increment an ms, al recordar que en la ciudad
haban muerto nueve mujeres amordazadas, y haban sido encontradas desnudas
a lo largo de dos meses. Aterrada por la situacin se dispuso a gritar nuevamente,
pero no pudo pues escuch la voz que estaba segura conoca.
Hasta que al fin dejaste de gritar Qu te pasa Tania? Este juego no
te gusta acaso? Pens que te gustara As es como t acostumbras a jugar o no?
Santiago eres t? pregunt Tania asombrada del hecho de que el
mejor amigo de su esposo la tuviera en estas circunstancias. Hazme el maldito
favor sultame y scame de aqu! Tania no entenda nada de lo que estaba
pasando, as que continu gritndole. Acaso ests loco? Qu crees que
pensar Renzo de todo esto que ests haciendo?
Todo el miedo que senta Tania se convirti instantneamente en molestia,
al darse cuenta de la mala broma que le estaba jugando el hijo de puta de
Santiago. El hecho de que l la asustar de esta manera, era inaudito para ella. l
acostumbraba a hacer bromas pesadas, pero jams hasta estos lmites.
Acaso tengo que preocuparme por tus preguntas? Renzo es un tonto
que no est al tanto de tus cochinadas, de esa doble vida que llevas Yo no creo
que precisamente hoy se inquiete porque llegues tarde! el tono irnico de
Santiago le provoc un escalofri en la columna vertebral a Tania.
Ella empez a moverse fuertemente en la silla, con la esperanza de poder
soltarse. Pero acab cayendo a un lado, golpendose fuertemente el rostro.
Santiago solo la mir con media sonrisa en la cara, negando con la cabeza con
46

aires de satisfaccin.
Cmo sabes t que tengo una doble vida? Tienes pruebas de eso?
al pronunciar las preguntas Tania se dio cuenta que estaba aceptando las
insinuaciones de Santiago. Desafortunadamente no se le haca fcil intentar
soltarse y mantener su mentira inteligentemente. Su ira se increment y le dijo en
susurros llenos de irona. Eres un gran hijo de puta, un metido Por qu mejor
no te buscas una mujer? Te doy un consejo enfoca tu vida en la tuya y deja de
meterte en la de los dems... Acaso te gusta Renzo? Qudatelo, pero djame
en paz!
Santiago muy sonriente se arrodill para tenerla cerca. Ella no saba lo que
le esperaba, l estaba realmente excitado por toda la situacin. Si Tania pudiera
verlo, se dara cuenta que la ereccin de Santiago era prominente.
No hago, ni har eso que me pides, porque sinceramente a m me gusta
esto el susurro de Santiago fue acompaado por el profundo corte que le hizo a
Tania, con una afilada daga, entre la rodilla y su tobillo, recorriendo as todo el
muslo haciendo que la sangre se desbordara alrededor del cuerpo de una Tania
petrificada por el dolor. Los gritos de la increble sensacin dolorosa retumbaron
por todo el lugar.
Eso si as es que me gusta vamos grita mucho ms Vamos
grita ms fuerte! dijo Santiago mientras hunda de nuevo el arma cortante a lo
largo del vientre de una Tania agonizante.
Los espasmos de su cuerpo se vean notoriamente, estaba claro que la
prdida de sangre y el fro de la habitacin no era una buena combinacin.
Auxilio que alguien me ayude dijo Tania movindose en su propia
sangre.
Santiago la abraz para poder quitarle la venda que cubra sus ojos.
Mrame, quiero que sepas quin realmente soy soy el asesino. Ese del
que hablbamos hace unos das nadie se ha dado cuenta de quin en realidad
soy debes estar contenta de enterarte pues la verdad siempre trae felicidad
o no es as?
Sultame, te lo suplico las lgrimas de Tania empezaron a correr por su
47

rostro, lavando un poco su ensangrentada mejilla.

No. No lo har, me encargo de asesinar a mentirosas como t.
Pero si t eres eres otro mentiroso un asesino Tania vomit
sangre ante el evidente esfuerzo que hizo al hablar. Ella estaba segura que este
sera el ltimo minuto de su vida, pues ya no senta gran parte de su cuerpo.
Tienes razn amada Tania, soy tan mentiroso como t la mentira
mata la diferencia es que esta vez la muerta sers t.

48

~Invitados~

-Cintia Ana Morrow-

49

No s qu es lo que veo por la ventana del hotel. Al principio pensaba que

iba a haber casas, puertas, autos. Pero solo hay un espacio vaco y luego los
rboles esos que forman un bosque. Un bosque! Es que es inslito. No lo puedo
creer.
Ah mir bien el bosque. No es un bosque, es un cementerio. Pero, en
medio de las tumbas y los sarcfagos, hay rboles. Me pregunto si las races le
hacen algo a los muertos ah enterrados. Se deben estar metiendo en los cajones,
abriendo las tapas.
El espacio vaco sigue vaco. Pero ahora hay unos camiones y ayer, cuando
se pona el sol, distingu una casita de chapas. Hasta me parece ver gente.
El hombre que est en la puerta de la casucha me estaba mirando. No s
cmo puede verme si estoy detrs de estos vidrios oscuros. Se qued ah parado
mirndome y despus se meti dentro de la casa. Bueno, lo que se dice una casa,
no es Es un cuadrado de chapas, no puede tener ms de dos metros de alto.
Los camiones no se mueven. Llevo das mirndolos pero no se han movido
ni un pice. Estn cubiertos de tierra como si no se hubieran movido en mucho
tiempo. Sin embargo, estoy seguro de que el primer da no los vi. Estaba el
espacio vaco sin los camiones ni la casucha.
Estar loco, porque me parece que cada vez hay menos rboles. Al
principio era un bosque. Ahora casi los puedo contar. Son ciento diecinueve, ms
o menos. Las tumbas no las puedo contar, deben ser miles. Y hay gatos entre las
tumbas que, de noche, duermen en los camiones. No los veo, porque cuando
oscurece, no se ve nada por la ventana, pero s que duermen en los camiones.
Dejan marcas en la capa de tierra que los cubre.
Hoy no vi ni gatos ni al seor de la casucha. Solo haba un hombre que
caminaba por el espacio vaco con bolsas. Una blanca y una negra. Y arrastraba
los pies, as que se formaban nubes de tierra alrededor suyo. Iba caminando
50

lentamente hasta el final del espacio. Cuando lleg al marco de mi ventana,

desapareci.
Mientras dorma, me tocaron la puerta. Escuch el ruido entre sueos y,
cuando me despert, ya no escuchaba nada. Se haban ido. Pero yo s quines
son. Son los que viven en la casucha, vienen a verme de cerca porque saben que
los miro y que escribo sobre ellos. Menos mal que dorma porque no se me ocurre
qu decirles.
Creo que los gatos vienen del cementerio. Cruzan el espacio vaco para
dormir en los camiones, pero vienen del cementerio y de los rboles. Salen de
adentro de las tumbas. Trepan por las races de los rboles y llegan a la
superficie. Me parece que la gente de la casucha les tiene miedo. Cuando hay
gatos no hay gente.
Ahora s lo que llevaba el hombre en las bolsas. Eran gatos. Uno blanco y
uno negro. A veces los gatos se mueren durante la noche y las personas los
encuentran como dormidos, arriba de los camiones.
El seor de la casucha me estaba mirando de nuevo. Lo salud con la
mano, sabiendo que era imposible que me viera a travs de los vidrios oscuros.
Pero levant el brazo. Me asust y cerr la cortina, porque de noche, ellos me ven
a m.
Cuando abr las cortinas esta maana no estaban los camiones. Alguien me
toc la puerta y me di vuelta. Puse la oreja sobre la madera y escuch una
respiracin. No abr.
Pasaron unas cuantas horas y no pude con la curiosidad. Detrs de la
puerta haba una bolsa. No me hizo falta mirar para saber lo que haba adentro.
Malditas personas de la casucha. Maldito el hombre que levantaba tierra con los
pies. l llevaba dos bolsas, dnde est la otra?

51

Hoy sal de la habitacin. Agarr la bolsa y camin por los pasillos, baj las
escaleras, llegu a la puerta principal. El espacio vaco era ms grande desde
abajo, y no se vea el cementerio. Camin por la tierra, entre los camiones, y vi las
marcas que dejan los gatos. Llegu a la casucha y golpe la puerta de chapa. El
seor me abri. Al fin, dijo y me estir la mano.
Le di la bolsa y me hizo seas de que entrara. Nos paramos junto a una
ventana que tena la casucha, era mucho ms chica que la ma, la de la
habitacin. Miramos juntos hacia el cementerio. Son ciento diecinueve rboles,
me coment. Y vimos como los gatos empezaban a salir de las tumbas.

***
Llevo unas semanas viviendo en la casucha con el seor. No s qu
pensarn de m los del hotel porque aunque los primeros das me sonaba el
telfono todo el tiempo, despus ya no son ms. A veces cuento las ventanas
hasta dar con la que es mi habitacin, creo ver mis cosas y a la gente de la
limpieza.
El seor prepara t todo el tiempo. Tiene una estufa a gas donde calienta el
agua, tambin hace arroz y sopas. No s si come eso porque no tiene dientes, o
es al revs. De cualquier manera, su dieta tambin me est afectando a m porque
los pantalones me empiezan a quedar holgados y siento los dientes flojos. Me los
toco con la lengua constantemente mientras l revuelve el arroz. Tengo ganas de
gritarle: Quiero carne!, pero s que no me contestara.
Un da me habl, me cont sobre los gatos. Me dijo: Ven que te cuento
una historia, y empez.
Una vez haba un gato salvaje que vena viajando desde lejos. Se le hizo
de noche mientras cruzaba un monte y, como no saba bien dnde estaba, se
qued a dormir ah. Por la maana vio que estaba cerca de un pueblo. Entonces le
52

dio curiosidad y se acerc, observ a la gente, olfate sus ollas y recibi caricias.
Se qued a vivir all, en la comodidad.
Pero su espritu salvaje lo traicion, no pudo entender que el gato dejara
de cazar, que no araara cuando los nios tiraban de sus bigotes, que no le
mostrara los dientes ni a los ratones. Y una noche, mientras dorma, lo atrap en
un sueo turbulento.
El gato se sacuda con los ojos cerrados, sin poder despertarse. Mova la
cola que se acercaba peligrosamente a la chimenea. Se le prendi fuego. Corri
por la casa y por el pueblo intentando apagarla, sin darse cuenta que a su camino
iba incendiando todo lo que tocaba. El pueblo era de caas, as que se quem y,
puesto que era muy tarde y todos dorman, tambin se quemaron sus habitantes.
El gato aull de pena cuando vio lo que haba hecho. Y no volvi a
moverse, se muri sentado sobre las cenizas del pueblo que lo haba acogido. Los
seres humanos hicieron un cementerio en ese lugar y nunca ms recibieron gatos
en sus casas. En cambio, los gatos salvajes del mundo vienen al cementerio cada
da. Bajan a las tumbas a lamerle la cara a los muertos con la esperanza de
despertarlos.
Lo mir cuando termin de contar la historia. Eso es absurdo, le dije.
Pero no le interes demasiado mi respuesta. Se puso a comer arroz. Pens en
aquella vez en que me mand un gato a la habitacin, en una bolsa. De repente
no entenda nada. Me desesper. Por qu me mand un gato?, le pregunt
casi gritando.
Al principio pens que no me hablaba porque no era conversador. Y
despus me fui dando cuenta que, en realidad, me usa de oyente. No tiene
conversaciones conmigo, son monlogos. No me responde las preguntas que
hago. Le pregunt lo del gato en la bolsa muchas veces, tambin lo del arroz.
Nada. Un da lo sacud, tomndolo violentamente de los hombros. Pero me mir

53

como si no me viera. Sonri su sonrisa sin dientes y tuve que soltarlo. Es como un
nio este seor.
Algunas noches dormimos, cuando hay pocos gatos. Porque al seor le
gusta mirar a los gatos por la ventana, no s si los aprecia o, simplemente, los
controla. Y los camiones aparecen y desaparecen sin que yo vea a nadie que los
maneje. Esto es todo muy raro.
Hoy no me pude acordar por qu vine hasta ac. Miro la ventana de mi
habitacin con un poco de nostalgia ahora. Tengo ganas de decirle al seor que lo
abandono, con sus gatos y su arroz. Con mis preguntas y sus respuestas que no
existen.
Me arm de coraje y volv a la habitacin de hotel. No dije nada, solo me
alej cuando el seor de la casucha sali con las bolsas, a buscar a los gatos.
Atraves la puerta giratoria y el hombre de la recepcin estir el cuello como para
preguntarme algo. Yo saqu de mi bolsillo la llave magntica y se la mostr,
ofendido por su desconfianza. Tom el ascensor y camin por los pasillos.
La habitacin estaba igual. Lo primero que hice fue ir al bao, me quera ver
en el espejo. Me encontr flaco, peludo y de tonalidad griscea. Una inusual
cantidad de champs y jabones se acumulaban en hilera al costado de las
canillas. Como si la gente de la limpieza los hubiera seguido poniendo da tras da.
Pero nadie los us.
Tena 422 correos electrnicos que no abr. Fui hasta la ventana para mirar
de nuevo al espacio vaco y a los camiones. No encontr la casucha, me di cuenta
de que ya no me era tan fcil orientarme desde ac arriba. Un camin me vio y me
pareci que se esconda detrs de los otros. Fue yendo marcha atrs, lentamente,
hasta quedar tapado. Detrs de los camiones, volv a ver el cementerio. No haba
nada ms.

54

Estoy pensando que todo esto parece una locura. Ahora que estoy limpio,
afeitado y que hace das que solo como carne, me entr la duda de lo que estuve
contando. El terreno vaco, los camiones y la casucha (s, la volv a encontrar) me
parecen tan lejanos desde la habitacin.
Hoy vi al seor, parado junto a los camiones. Mir hacia donde estaba yo,
pero no salud con la mano ni hizo seas. No hay nada que me indique si lo que
cont fue cierto. Desde que volv a la habitacin no s si alguna vez fui hasta esa
casucha o no. Y cmo explico lo de los champs y los jabones? Ojal me hubiera
quedado esa maldita bolsa, me indicara que no estuve alucinando.
Estoy mirando el cementerio por la ventana. Ya cont los rboles dos
veces, y s, son ciento diecinueve. Voy a esperar a que se haga de noche, para
ver a los gatos saliendo de entre las tumbas. Tiene que ser verdad.
No s qu es lo que veo por la ventana del hotel. Al principio pensaba que
iba a haber casas, puertas, autos. Pero solo hay un espacio vaco y luego los
rboles esos que forman un bosque. Un bosque! Es que es inslito. No lo puedo
creer.
Ah mir bien el bosque. No es un bosque, es un cementerio. Pero, en
medio de las tumbas y los sarcfagos, hay rboles. Me pregunto si las races le
hacen algo a los muertos ah enterrados. Se deben estar metiendo en los cajones,
abriendo las tapas.
El espacio vaco sigue vaco. Pero ahora hay unos camiones y ayer, cuando
se pona el sol, distingu una casita de chapas. Hasta me parece ver gente.
El hombre que est en la puerta de la casucha me estaba mirando. No s
cmo puede verme si estoy detrs de estos vidrios oscuros. Se qued ah parado
mirndome y despus se meti dentro de la casa. Bueno, lo que se dice una casa,
no es Es un cuadrado de chapas, no puede tener ms de dos metros de alto.

55

Los camiones no se mueven. Llevo das mirndolos pero no se han movido

ni un pice. Estn cubiertos de tierra como si no se hubieran movido en mucho
tiempo. Sin embargo, estoy seguro de que el primer da no los vi. Estaba el
espacio vaco sin los camiones ni la casucha.
Estar loco, porque me parece que cada vez hay menos rboles. Al
principio era un bosque. Ahora casi los puedo contar. Son ciento diecinueve, ms
o menos. Las tumbas no las puedo contar, deben ser miles. Y hay gatos entre las
tumbas que, de noche, duermen en los camiones. No los veo, porque cuando
oscurece, no se ve nada por la ventana, pero s que duermen en los camiones.
Dejan marcas en la capa de tierra que los cubre.
Hoy no vi ni gatos ni al seor de la casucha. Solo haba un hombre que
caminaba por el espacio vaco con bolsas. Una blanca y una negra. Y arrastraba
los pies, as que se formaban nubes de tierra alrededor suyo. Iba caminando
lentamente hasta el final del espacio. Cuando lleg al marco de mi ventana,
desapareci.
Mientras dorma, me tocaron la puerta. Escuch el ruido entre sueos y,
cuando me despert, ya no escuchaba nada. Se haban ido. Pero yo s quines
son. Son los que viven en la casucha, vienen a verme de cerca porque saben que
los miro y que escribo sobre ellos. Menos mal que dorma porque no se me ocurre
qu decirles.
Creo que los gatos vienen del cementerio. Cruzan el espacio vaco para
dormir en los camiones, pero vienen del cementerio y de los rboles. Salen de
adentro de las tumbas. Trepan por las races de los rboles y llegan a la
superficie. Me parece que la gente de la casucha les tiene miedo. Cuando hay
gatos no hay gente.
Ahora s lo que llevaba el hombre en las bolsas. Eran gatos. Uno blanco y
uno negro. A veces los gatos se mueren durante la noche y las personas los
encuentran como dormidos, arriba de los camiones.
56

El seor de la casucha me estaba mirando de nuevo. Lo salud con la

mano, sabiendo que era imposible que me viera a travs de los vidrios oscuros.
Pero levant el brazo. Me asust y cerr la cortina, porque de noche, ellos me ven
a m.
Cuando abr las cortinas esta maana no estaban los camiones. Alguien me
toc la puerta y me di vuelta. Puse la oreja sobre la madera y escuch una
respiracin. No abr.
Pasaron unas cuantas horas y no pude con la curiosidad. Detrs de la
puerta haba una bolsa. No me hizo falta mirar para saber lo que haba adentro.
Malditas personas de la casucha. Maldito el hombre que levantaba tierra con los
pies. l llevaba dos bolsas, dnde est la otra?
Hoy sal de la habitacin. Agarr la bolsa y camin por los pasillos, baj las
escaleras, llegu a la puerta principal. El espacio vaco era ms grande desde
abajo, y no se vea el cementerio. Camin por la tierra, entre los camiones, y vi las
marcas que dejan los gatos. Llegu a la casucha y golpe la puerta de chapa. El
seor me abri. Al fin, dijo y me estir la mano.
Le di la bolsa y me hizo seas de que entrara. Nos paramos junto a una
ventana que tena la casucha, era mucho ms chica que la ma, la de la
habitacin. Miramos juntos hacia el cementerio. Son ciento diecinueve rboles,
me coment. Y vimos como los gatos empezaban a salir de las tumbas.

***
Llevo unas semanas viviendo en la casucha con el seor. No s qu
pensarn de m los del hotel porque aunque los primeros das me sonaba el
telfono todo el tiempo, despus ya no son ms. A veces cuento las ventanas
hasta dar con la que es mi habitacin, creo ver mis cosas y a la gente de la
limpieza.
57

El seor prepara t todo el tiempo. Tiene una estufa a gas donde calienta el
agua, tambin hace arroz y sopas. No s si come eso porque no tiene dientes, o
es al revs. De cualquier manera, su dieta tambin me est afectando a m porque
los pantalones me empiezan a quedar holgados y siento los dientes flojos. Me los
toco con la lengua constantemente mientras l revuelve el arroz. Tengo ganas de
gritarle: Quiero carne!, pero s que no me contestara.
Un da me habl, me cont sobre los gatos. Me dijo: Ven que te cuento
una historia, y empez.
Una vez haba un gato salvaje que vena viajando desde lejos. Se le hizo
de noche mientras cruzaba un monte y, como no saba bien dnde estaba, se
qued a dormir ah. Por la maana vio que estaba cerca de un pueblo. Entonces le
dio curiosidad y se acerc, observ a la gente, olfate sus ollas y recibi caricias.
Se qued a vivir all, en la comodidad.
Pero su espritu salvaje lo traicion, no pudo entender que el gato dejara
de cazar, que no araara cuando los nios tiraban de sus bigotes, que no le
mostrara los dientes ni a los ratones. Y una noche, mientras dorma, lo atrap en
un sueo turbulento.
El gato se sacuda con los ojos cerrados, sin poder despertarse. Mova la
cola que se acercaba peligrosamente a la chimenea. Se le prendi fuego. Corri
por la casa y por el pueblo intentando apagarla, sin darse cuenta que a su camino
iba incendiando todo lo que tocaba. El pueblo era de caas, as que se quem y,
puesto que era muy tarde y todos dorman, tambin se quemaron sus habitantes.
El gato aull de pena cuando vio lo que haba hecho. Y no volvi a
moverse, se muri sentado sobre las cenizas del pueblo que lo haba acogido. Los
seres humanos hicieron un cementerio en ese lugar y nunca ms recibieron gatos
en sus casas. En cambio, los gatos salvajes del mundo vienen al cementerio cada
da. Bajan a las tumbas a lamerle la cara a los muertos con la esperanza de
despertarlos.
58

Lo mir cuando termin de contar la historia. Eso es absurdo, le dije.

Pero no le interes demasiado mi respuesta. Se puso a comer arroz. Pens en
aquella vez en que me mand un gato a la habitacin, en una bolsa. De repente
no entenda nada. Me desesper. Por qu me mand un gato?, le pregunt
casi gritando.
Al principio pens que no me hablaba porque no era conversador. Y
despus me fui dando cuenta que, en realidad, me usa de oyente. No tiene
conversaciones conmigo, son monlogos. No me responde las preguntas que
hago. Le pregunt lo del gato en la bolsa muchas veces, tambin lo del arroz.
Nada. Un da lo sacud, tomndolo violentamente de los hombros. Pero me mir
como si no me viera. Sonri su sonrisa sin dientes y tuve que soltarlo. Es como un
nio este seor.
Algunas noches dormimos, cuando hay pocos gatos. Porque al seor le
gusta mirar a los gatos por la ventana, no s si los aprecia o, simplemente, los
controla. Y los camiones aparecen y desaparecen sin que yo vea a nadie que los
maneje. Esto es todo muy raro.
Hoy no me pude acordar por qu vine hasta ac. Miro la ventana de mi
habitacin con un poco de nostalgia ahora. Tengo ganas de decirle al seor que lo
abandono, con sus gatos y su arroz. Con mis preguntas y sus respuestas que no
existen.
Me arm de coraje y volv a la habitacin de hotel. No dije nada, solo me
alej cuando el seor de la casucha sali con las bolsas, a buscar a los gatos.
Atraves la puerta giratoria y el hombre de la recepcin estir el cuello como para
preguntarme algo. Yo saqu de mi bolsillo la llave magntica y se la mostr,
ofendido por su desconfianza. Tom el ascensor y camin por los pasillos.
La habitacin estaba igual. Lo primero que hice fue ir al bao, me quera ver
en el espejo. Me encontr flaco, peludo y de tonalidad griscea. Una inusual
cantidad de champs y jabones se acumulaban en hilera al costado de las
59

canillas. Como si la gente de la limpieza los hubiera seguido poniendo da tras da.
Pero nadie los us.
Tena 422 correos electrnicos que no abr. Fui hasta la ventana para mirar
de nuevo al espacio vaco y a los camiones. No encontr la casucha, me di cuenta
de que ya no me era tan fcil orientarme desde ac arriba. Un camin me vio y me
pareci que se esconda detrs de los otros. Fue yendo marcha atrs, lentamente,
hasta quedar tapado. Detrs de los camiones, volv a ver el cementerio. No haba
nada ms.
Estoy pensando que todo esto parece una locura. Ahora que estoy limpio,
afeitado y que hace das que solo como carne, me entr la duda de lo que estuve
contando. El terreno vaco, los camiones y la casucha (s, la volv a encontrar) me
parecen tan lejanos desde la habitacin.
Hoy vi al seor, parado junto a los camiones. Mir hacia donde estaba yo,
pero no salud con la mano ni hizo seas. No hay nada que me indique si lo que
cont fue cierto. Desde que volv a la habitacin no s si alguna vez fui hasta esa
casucha o no. Y cmo explico lo de los champs y los jabones? Ojal me hubiera
quedado esa maldita bolsa, me indicara que no estuve alucinando.
Estoy mirando el cementerio por la ventana. Ya cont los rboles dos
veces, y s, son ciento diecinueve. Voy a esperar a que se haga de noche, para
ver a los gatos saliendo de entre las tumbas. Tiene que ser verdad.

60

~El sonido de la muerte~

-Vanesa Vzquez-

61

El agudo silbido del viento lo despert. Con el corazn agitado y el cuerpo

tembloroso, Marcos Fernndez se movi por la cama y busc el interruptor de la
luz. Una vez que lo puls, entrecerr los ojos, molesto por la intensidad lumnica.
Fuera, el viento segua golpeando la ventana, produciendo un sonido que en
mentes fantasiosas se asemejara al chillido de una mujer. No quiso mirar el reloj
que tena sobre la mesita de noche, si lo haca se angustiara al haber perdido el
sueo a altas horas de la noche, y tener que levantarse el da siguiente temprano
para ir al trabajo.
Otra noche en vela murmur para s mismo, acostndose de nuevo,
ocultando sus ojos al apoyar el brazo derecho sobre la frente. Maldicin,
maana estar para el arrastre y durmindome por las esquinas.
No era la primera noche que se despertaba en medio de la madrugada sin
motivo aparente y permaneca con los ojos abiertos, incapaz de ingresar en el
mundo de los sueos hasta que la molesta alarma del despertador le indicaba que
haba llegado el momento de levantarse, para comenzar un nuevo da. Ya haba
acudido al mdico para que le recetara algo, pero por ms que lo pidi siempre le
respondan que deba empezar a relajarse y no tragarse los problemas, y no
comenzar a tomar pastillas para dormir porque llegara un momento en que la
adiccin sera tan grande que tendran que aumentarle la dosis, y ya no habra
modo de dormir sin drogarse.
Soltando una maldicin en alto, Marcos decidi levantarse e ir al cuarto de
bao a tomarse una ducha bien caliente. Quera ver si relajando el cuerpo,
consegua relajar la mente y as poder conciliar el deseado y necesitado sueo.
Cuando estaba a punto de salir del cuarto, escuch de nuevo el silbido del
viento.
Estaba despierto, con la luz encendida en el cuarto, era un hombre de
treinta y nueve aos que haba vivido mucho, pero no pudo evitar que se le
pusieran los pelos de punta y que el corazn le latiese agitado en el pecho, del
escalofro que le recorri el cuerpo.
62

Ostias, eso son como una mujer coment en alto, manteniendo la

mano derecha sobre el pomo de la puerta del dormitorio.
Pero era imposible. l viva en medio de la nada, en una urbanizacin
perdida en el monte, a una hora en coche de la ciudad ms cercana y los nicos
vecinos que tena y que saba que estaban en su casa en esas fechas tan
especiales, vivan a quince minutos andando.
Movi la cabeza de un lado a otro, negando lo que pareca evidente. No
haba nadie fuera, estaba l solo en aquella casa. Gir el pomo y tir de la puerta
hacia dentro.
No la abri del todo.
Esta vez, si que escuch un grito.
Pero qu demonios pasa mascull con un tono de preocupacin y
temor, enmascarado por la sorpresa y la curiosidad.
Dej atrs la puerta y camin con pasos dubitativos hacia la ventana. Era
incapaz de ver nada del exterior a causa de la gruesa cortina que la cubra. Si
quera averiguar qu o quin produca esos desgarradores chillidos muy parecidos
a gritos de mujer, tena que acercarse y descorrer la cortina.
Su mente racional le recordaba que era imposible que una mujer estuviese
en el jardn de su vivienda, gritando frente a su ventana a esas horas de la noche,
pero una parte que permaneca intacta dentro de l y que arrastraba desde la
niez, le susurraba que apagara todo y que se resguardara bajo las sbanas de la
cama.
A sus treinta y nueve aos ignor al nio que viva dentro de l, y se plant
frente a la ventana. Sujet el extremo de la cortina, y tras respirar hondo, tir hacia
un lado, descorrindola del todo.
No vio nada.

63

Solo el cuidado csped de su jardn, iluminado levemente con la tenue luz

de la luna.
Marcos solt una carcajada nerviosa, francamente aliviado.
Maldita sea, me he portado como un estpido reconoci en voz alta
para s mismo, mientras apoyaba la frente contra el fro cristal de la ventana. El
invierno haba llegado hacia una semana con una fuerza e intensidad que helaba.
Aquel ao ya haban sufrido dos alertas por temporal, y si el hombre del tiempo de
su canal favorito no se equivocaba, para la semana conoceran la tercera alerta
por viento y nieve.
Suspir aliviado, saboreando el amargo sabor del miedo.
Cuando eras nio le temas a todo, desde la oscuridad hasta al monstruo
que dormitaba bajo la cama. Con el paso de los aos el temor infantil a todo lo que
te rodeaba y no conocas se fragmentaba en miles de pedazos, fragmentos que se
unan por la razn. Muchos seguan manteniendo un temor irracional en sus
corazones, otros como l o al menos as lo consideraba- conseguan librarse del
miedo residual fruto de la inexperiencia y de la mente imaginativa de la niez.
Ser mejor que me vaya a duchar e intente descansar algo dijo
rompiendo el silencio que imperaba en el cuarto mientras se separaba de la
ventana. Maana, por mucho que me joda, tengo que acercarme a la oficina
odiaba trabajar en aquellas fiestas, no porque las celebrase, si no porque la gente
con la que deba tratar estaba de mal humor y pareca a punto de atacarte en
cualquier momento.
Le ech un ltimo vistazo al exterior, y se volvi, dejando la cortina
descorrida, permitiendo que la luz de la luna penetrase en el iluminado dormitorio.
Camin hacia el cuarto de bao ms cercano a su alcoba y no pudo evitar
extraarse que en cuanto se asom por la ventana el agudo chillido que le
sobresalt se acall del todo, envolviendo a su vivienda con un silencio sepulcral.

64

No le dio importancia. Es ms, agradeci que el viento amainara y que el

tiempo concediera una tregua para aquella noche.
Sus pasos apenas se escucharon siendo acallados por la mullida alfombra
que cubra el pasillo. Ni siquiera encendi la luz, se conoca aquella casa de
memoria. Era la casa de sus sueos, y gracias a sus conocimientos pudo
disearla.
Pero en momentos como ese, cuando avanzaba por el pasillo en direccin
al cuarto de bao principal de la segunda planta, la soledad le golpeaba sin
piedad. Si no fuera por su negativa a un compromiso serio podra llenar los
cuartos vacos con los hijos que siempre dese tener.
Ahhhhh.
Marcos se qued quieto en medio del pasillo, muy cerca de la puerta del
cuarto de bao, cuando escuch de nuevo el agudo chillido.
Imposible. No puede ser. Pens buscando una explicacin coherente y
racional al haber escuchado el grito con tanta claridad, como si la mujer o el
viento, no lo tena muy claro, estuviese dentro de la casa.
Intent dar otro paso, pero fue incapaz. Tena los msculos agarrotados,
paralizados por el temor.
Apret los dientes con fuerza e intent respirar con normalidad y acallar los
agitados latidos de su corazn que retumbaban dentro de l, como rtmicos golpes
de un tambor.
Ahhhhh.
De nuevo el grito son con fuerza, y esta vez poda jurarlo ms cerca.
Joder, joder. Esto debe ser una pesadilla. Reson su voz dentro de su
mente, aguda, con evidente temor.

65

Pero la agitacin de su respiracin, el sudor fro que cubra su cuerpo, y la

claridad con la que senta la mullida alfombra bajo sus pies descalzos, eran
indicios suficientes para mostrarle que no estaba en la cama sufriendo una infantil
pesadilla.
Ahhhhh.
Tan cerca.
Tan cerca se escuch el grito.
Marcos consigui dar un paso, y a este le sigui otro, hasta que avanz con
rapidez el espacio que le separaba del cuarto de bao.
Nada ms entrar, cerr la puerta y se apoy contra la madera. Respiraba
con dificultad y senta el amargo sabor de la bilis en la boca.
Cerr los ojos unos segundos, y se maldijo por dentro. Estaba pasando la
peor noche de su vida y todo por dejarse llevar por la imaginacin, por
abandonarse al miedo irracional y permitirle que gobernara esos momentos su
existencia.
Slo es mi imaginacin. Estoy solo, no hay nadie en esta casa ms que
yo dijo en voz baja, para luego tomar aire del todo, llenando los pulmones, y
despus soltarlo lentamente, buscando relajar no slo la mente, sino tambin el
cuerpo.
Ahhhhh.
El miedo sabe amargo con un toque cido.
Y esa noche Marcos pudo comprobarlo.
El retumbar de su corazn obnubilaba su mente, resonando con fuerza en
su cabeza, acallando el ruido exterior. Los escalofros que recorran su cuerpo
eran evidentes, haciendo que se escuchara unos golpes suaves contra la madera

66

cuando su espalda y sus codos impactaban contra la puerta a causa de los

temblores.
Abri los ojos y los fij en la oscuridad del cuarto. Cuando entr no se
acord de pulsar la luz.
Ahhhhh.
No es real, no es real murmur en voz baja, al escuchar el grito tan
cerca de l que casi poda jurar que lo tena encima. Esto no est pasando, slo
es fruto de mi mente.
Para asegurarse que as era, palp la pared en busca del interruptor de la
luz. Cuando lo encontr lo apret y la luz inund el cuarto.
Estaba solo.
Presa de los nervios, solt una carcajada amarga.
Me estoy portando como un estpido sin sentido comn reconoci en
voz alta, al ver que estaba solo, que no haba nada ni nadie frente a l gimiendo y
gritando como si se estuviera muriendo. Ser mejor que me d una ducha
rpida y regrese a la cama.
Se alej un paso de la puerta. Dos pasos. Pero al tercero
Ahhhhh
El grito reson con ms fuerza que antes, y esta vez fue acompaado del
inconfundible sonido de araazos.
No quera darse la vuelta. No quera pensar siquiera en que estaba
escuchando de nuevo ese escalofriante sonido. Pero as lo hizo.
Cuando se volvi, la puerta se abri de golpe y esta vez fue Marcos quien
grit.

67

Lo ltimo que vio fue la sonrisa siniestra y los ojos apagados y sin vida de la
mujer cubierta de velos negros que se abalanz sobre l.
Los gritos de ambos se escucharon durante segundos, antes de que el
silencio imperase en la casa.
Un silencio que sonaba a muerte.

68

~Posesin~

Carmen de la Cuerda

69

23 de octubre de 1966
Hoy me ha sucedido algo extrao y aterrador. Volva a casa en el autobs
y, de pronto, he visto reflejada en el cristal de la ventanilla a una mujer que se
diriga hacia m, abrindose paso entre la gente con una ansiedad desesperada.
Me he vuelto hacia ella asustada, pero haba desaparecido.
Ms tarde he vuelto a verla en varias ocasiones. Unas veces, a travs del
cristal de los escaparates, otras por el rabillo del ojo, pero jams he conseguido
verla de frente.
Qu me est pasando? Dios mo, aydame. No puedo hablar de esto con
nadie, porque si yo misma creo que me estoy volviendo loca, qu pueden pensar
los dems?

24 de octubre de 1966
Esa mujer siniestra no se ha separado de m. Vaya a donde vaya, siempre
est conmigo y aunque no la vea, siento su presencia a mi lado. Su calor
abrasador humedece mis mejillas y su olor nauseabundo me envuelve
constantemente.

25 de octubre de 1966
Ahora estoy segura de que no he imaginado nada. Esta maana, mientras
me peinaba, he visto el reflejo de esa mujer junto al mo en el espejo. He podido
observar claramente cada una de las arrugas que surcaban su rostro, las venitas
azules que recorran sus prpados y la mancha negruzca de su pmulo derecho.
Pero lo que me ha horrorizado ha sido el profundo odio de su mirada y esa sonrisa
que me ha recordado a un lobo hambriento.

70

He quitado todos los espejos pues no soporto volver a verla de nuevo. Sin
embargo, no puedo dejar de pensar en ella. Por qu me ha elegido a m? Qu
es lo que quiere?

10 de noviembre de 1966
He sido incapaz de volver a escribir hasta ahora. Ha sucedido algo tan
espantoso que no creo poder explicarlo con palabras. Pero debo dejar constancia
de lo que ha pasado aunque las entraas se me retuercen de angustia.
Hace unos das volv a mirarme en un espejo y contempl aterrorizada
como la imagen de esa mujer se funda con la ma hasta ser slo una, y sent que
penetraba en mi cuerpo. Ahora est dentro de m e intenta apoderarse de mi
voluntad. Continuamente me susurra cosas malvadas y obscenas. Trata de
convencerme para que haga lo que ella quiere, pero eso no va a suceder. Mi
espritu tiene que prevalecer.

20 de noviembre de 1966
Dios, por qu no has querido ayudarme? Yo nunca haba hecho dao a
nadie. Pero ella, esa mujer oscura, me ha posedo completamente. Cmo ha
podido hacerlo? Estaba paseando por el parque y de pronto ha comenzado a
controlar mis brazos y mis piernas, los mova a su antojo sin que yo pudiera hacer
nada por impedirlo. Ha hecho que me acercara a un nio que jugaba solo
haciendo dibujos con una tiza sobre el camino de pizarra. Mi mano ha cogido una
piedra redonda y lisa y, ese demonio que llevo dentro, ha comenzado a golpear la
cabecita del pequeo hasta que la sangre me ha salpicado la cara, el cuello y las
manos. Entonces he recuperado el control y tirando la piedra, he huido de all,
limpindome como he podido con la chaqueta.

71

A pesar de que estaba horrorizada por lo que haba pasado, pens que
haba sido una suerte que me hubiera puesto ese vestido negro que lograba
disimular la sangre. Una suerte o ha sido ella la que me ha inducido a vestir as?

22 de noviembre de 1966
Ha vuelto a suceder. Esta noche, me he escondido entre los arbolillos que
crecen junto al portal y cuando ha aparecido esa vecina que siempre me mira con
desprecio, me he abalanzado sobre ella y le he rajado la cara. He sentido la
cuchilla abrindose paso a travs de la carne, arriba y abajo, a lo largo de todo su
rostro, pero s que no he sido yo porque ni siquiera he notado los golpes que me
daba para desembarazarse de m. Por fin, he tirado la cuchilla y he escapado,
escondindome entre las sombras.
Al llegar a casa, me han acometido unas nauseas incontenibles y he
vomitado hasta que me he sentido completamente vaca. Por qu Dios permite
que me suceda todo esto?

28 de noviembre de 1966
Por fin todo va a terminar. No puedo dejar que el monstruo que habita
dentro de m vuelva a actuar. No despus de lo que ha sucedido hoy.
He salido a pasear creyendo que mi espritu haba logrado vencer, pues
desde la ltima vez que escrib, me he sentido totalmente libre. Sin embargo, sin
saber por qu, he cogido un aguja de tejer y, al acercarme a un anciano que
reposaba en un banco, la he sacado y se la he clavado en el cuello. Y mientras
contemplaba fascinada la sangre deslizndose por su garganta, he comprendido
que jams llegara a ser libre. Por eso, he cogido el cuchillo de la cocina y me he
abierto el vientre para obligarla a salir, para que se enfrente a m cara a cara.

72

2 de diciembre de 1966
He despertado en un lugar extrao y por un momento he pensado que
haba sido un sueo, pero en seguida me he dado cuenta de que todo era real
pues, al moverme, he notado el tirn de los bordes de la herida de mi vientre. Y
tambin he sentido las ataduras que me cean las muecas y tobillos.
Algo despus ha venido una enfermera y me ha soltado para que pudiera
comer y me ha proporcionado papel y lpiz para poder continuar mi narracin.

5 de diciembre de 1966
Hoy me han quitado las ligaduras y han dejado de darme calmantes. Por
fin, estoy completamente despierta y me siento feliz porque ha desaparecido todo
rastro de la mujer oscura. Ya soy libre de nuevo.

8 de diciembre de 1966
sta es la ltima vez que voy a escribir en mi diario. Despus de desayunar,
he pedido un espejo para arreglarme un poco el pelo. La enfermera me ha trado
un espejo pequeo, con un desconchn en la parte de arriba, y lo ha colocado en
la bandeja donde me sirve la comida para que pudiera verme bien. Slo he visto
reflejada mi cara. Un rostro surcado de arrugas, con finas venas azules en torno a
los ojos y con una mancha negruzca en el pmulo derecho.

73

~Eppur si muove~

-Israel Santamara Canales-

74

Putas. Todas putas. Sin excepcin. Absolutamente todas y cada una de las
mujeres que posan sus pies sobre la superficie de este maldito mundo son unas
autnticas zorras, y ninguna de ellas merece ser salvada de esta generalizacin
tan banal y sin lugar a dudas reaccionaria. Ella tena diecinueve aos y era
estudiante de Medicina, alumna ma, para ms seas, a la que imparta como si se
tratase de una ms mis clases de Bioestadstica. Una tarde de mediados de
noviembre coincid con la chica en la cafetera de la Facultad. Por casualidad, por
uno de esos azares del destino, pueden llamarlo como prefieran. De manera
inconsciente le pregunt si estaba o no contenta con la carrera, cuestin que a
priori podra parecer una gilipollez en grado sumo para cualquiera, pero que, por el
contrario, fue el desencadenante de cuanto ocurri con posterioridad. Despus de
que por cortesa la invitara a un caf, sin ningn tipo de intencin deshonesta por
mi parte, entablamos una conversacin que se prolong durante horas, en la que
comprobamos estupefactos que haba una evidente atraccin por ambas partes
que, por supuesto, no tardamos en negarnos a nosotros mismos. Los dos ramos
conscientes de lo que cada uno empezaba a sentir por el otro, sentimiento que se
acrecent conforme fueron pasando los das y nuestras miradas dejaban de
manifiesto lo que a todas luces era obvio, por mucho que no quisiramos admitirlo.
Yo le sacaba ms de treinta aos y, dejando a un lado el hecho de que era
mi alumna, desde siempre haba sido un soltero empedernido, de esos que
buscan consuelo de manera itinerante entre todas aquellas divorciadas y
solteronas que crean encontrar en m una nueva tirada de dados por cortesa del
siempre infame Eros, solo el tiempo justo como para darse cuenta, quizs
demasiado tarde, de que mi egosmo y cobarda innatos me imposibilitaban el
sacar adelante una relacin ms all de lo meramente fsico. Con esta joven en
cambio, todo fue diferente desde el principio. Decidimos mandar los prejuicios a la
mismsima mierda y, un da que ya no podamos aguantar ms, hicimos el amor
apasionadamente (existe en realidad otra forma de hacerlo?) en el cuarto de
bao de la tercera planta. Volv a experimentar sensaciones que crea ya
olvidadas y que ella revivi de las cenizas cual ave fnix, con la nica ayuda de
sus labios, de sus dedos, de sus sensuales curvas de mujer, y de una lujuria
75

desenfrenada que por primera vez en mucho tiempo me hicieron replantearme

todos mis concepciones, ms que negativas hasta aquel entonces, sobre las
relaciones de pareja. Aquella muchacha que me aventajaba tanto en juventud
como en multitud de aspectos me hizo sentir vivo de nuevo, como ninguna otra
hasta entonces lo haba hecho. Es una lstima que todo en esta vida est
condenado, por su propia definicin, a perecer tarde o temprano. Lo nuestro no iba
a ser una excepcin a esta regla universal...

***

Saqu la petaca que llevaba encima y, sin soltar el volante con la mano
izquierda, la abr con la diestra, dando un par de sorbos que me hicieron recuperar
de nuevo el control de la situacin. Mientras el whisky recorra mi garganta en
direccin descendente, record el cadver que llevaba oculto dentro del maletero,
el cuerpo de la que hasta haca poco menos de unas horas haba sido mi
compaera, mi amante, mi discpula, mi musa, mi amor. Le haba quitado la vida
despus de que me hubiera amenazado con sacar a la luz nuestra relacin y
arruinar por completo lo ms importante que tena y tengo, es decir, mi carrera.
Desde luego no era delito el que un profesor universitario mantuviera relaciones
con una alumna (en un colegio o instituto la situacin sera en cambio muy
diferente), pero ello s que dejara mi reputacin por los suelos, haciendo que
todos mis compaeros me sealaran con el dedo y hablaran mal de m a mis
espaldas. No poda permitir que destrozara todo cuanto haba logrado a costa de
aos de duro trabajo y esfuerzo, as que, en un injustificado e injustificable ataque
de ira, la golpe con todas mis fuerzas por la espalda con una rplica en bronce
de Asclepio/Esculapio que tena en mi despacho, cuyo impacto en la cabeza fue
decisivo y le caus la muerte en el acto. Luego llegaron los llantos y
remordimientos, pero era ya demasiado tarde. Tanto para ella como para m...
Esa noche estaba lloviendo a cntaros y a duras penas poda ver nada al
volante mientras atravesaba la carretera a toda velocidad. El negro de la noche y
la tromba de agua que estaba cayendo en aquel momento eran, por encima de
76

todo, los mejores aliados con los que poda contar a tales horas de la madrugada.
Aquello que estaba a punto de hacer me segua pareciendo algo tan monstruoso
que estaba moralmente obligado a agradecer toda la ayuda posible que me
ofrecieran los elementos, la cual me permitira salir airoso de mi horrible proyecto
al aportarme una cierta ventaja tctica en lo que vendra a ser la ocultacin de
pruebas. Tena que asegurarme de que nadie llegase a descubrir jams, bajo
ninguna circunstancia, que fui yo el responsable directo de su muerte. Tanto eso
como el que la asesin tan solo porque quera que me hiciese cargo del hijo de
ambos que ella albergaba en su vientre, lo que me hizo volver a sentir ese miedo
atroz, cuasi infantil, que puede inducir a un tipo normal y corriente a hacer lo
impensable, a hacer locuras ms bien propias de un psicpata y no de un
destacado experto que contaba con un historial inmaculado y que nunca haba
roto un plato. Para nuestra desgracia, hay ocasiones en que uno no controla lo
que hace y son otros los factores que imperan en nuestras acciones por encima
del sentido comn...
Obviamente no solo no me senta orgulloso de lo que haba hecho, sino que
adems estaba aterrorizado, y quizs por ello dejaba que el alcohol fuera el que
me ayudase a soportar dicha carga. Ello por supuesto no hara que
desaparecieran las pruebas de la canallada que haba perpetrado, pero s que
conseguira hacer todo ms soportable para m. Cualquiera sabe que hoy en da el
hacer dao a una mujer est al mismo nivel que el lastimar a un judo a finales de
la dcada de los cuarenta, y que la sociedad no tendra piedad conmigo ni
entendera las circunstancias que me obligaron a hacer lo que hice, as que no me
quedaba otra alternativa. Par en seco. Tom la pala de los asientos traseros y
comenc a cavar, mientras la lluvia me atizaba con fuerza como si me estuviese
recordando, a modo de castigo, la culpa que por siempre jams me iba a
acompaar hasta el fin de mis das, el estigma que, grabado a fuego en mi frente,
me recordara que era un vulgar criminal, un asesino desalmado que haba dado
muerte, sin ningn tipo de escrpulos, tanto a la persona a la que ms quera en el
mundo como a nuestro hijo nonato. El esfuerzo era bastante prolongado, y yo
interpretaba el ir descendiendo en profundidad con aquel instrumento como una
77

metfora que representaba, cruel alegora, mi descenso a los infiernos o mi

hundimiento en la ms profunda y asquerosa miseria moral.
Cuando acab conduje hasta la fosa el bulto que transportaba conmigo, an
envuelta en las sbanas en la que se encontraba momificado su cuerpo inerte, la
mortaja que ocultaba la peor de las vergenzas que un hombre poda cometer. La
arroj al hoyo sin contemplaciones para luego volver a tomar la herramienta de
trabajo y, no sin dificultades, verter de nuevo toda la arena sobre la chica... mi
chica. Mientras lo haca, multitud de pensamientos se arremolinaron en mi mente,
como una especie de viaje en el tiempo que me hizo recordar de golpe algunas de
las palabras que ella emple en aquel preciso instante: Cario, tenemos que
hablar; No s cmo ha podido ocurrir pero... pero... estoy embarazada...; No
puedes hacerme esto, no nos puedes abandonar despus de todo cunto he
hecho por ti. Todas esas sentencias tpicas de melodrama venezolano barato
acabaron por supuesto con la manida referencia a que lo largara todo, que no iba
a permitir que la dejase en la estacada tirada como un perro, puesto que para algo
era tambin responsable de la situacin en la que se encontraba. Desde un punto
de vista estrictamente profesional tena que darle la razn, ahora bien, desde la
perspectiva de un hombre asustado, que vea como se derrumbaba todo a su
alrededor en cuestin de segundos, me encontraba ante una disyuntiva en la que
tena que pensar rpido y actuar con an mayor celeridad, as que compr su
silencio del nico modo que me result posible. A pesar de todo tena muy claro
que, aunque haba ido demasiado lejos, lo volvera a hacer de nuevo sin dudarlo
un solo instante...
Una mano en pleno estado de putrefaccin apareci de repente de la nada,
atravesando la fangosa superficie que escasos segundos antes no presentaba
anomala alguna. La idea de que pudiera ser ella la persona que quera huir de
aquella prisin de tierra reblandecida, no tard en aparecer en mi cabeza, y poca o
ninguna resistencia podran mostrar unos muros de barro que eran tan vulnerables
como ineficaces. Pero eso era imposible, as que tena que haber otra explicacin
racional que justificara el porqu de dicho suceso. Desde luego a alguien deba de
pertenecer esa ttrica siniestra ensangrentada y cubierta de pstulas de pus que
78

se retorca como si no hubiera maana, y que se aferraba al suelo regado por la

lluvia como si de ello dependiese su nica posibilidad de supervivencia. Movido a
ello por un instinto animal que sera incapaz de describir, realic, tras reponerme
de la conmocin inicial, una accin a la que ni por asomo hubiese recurrido de no
ser por el estallido de adrenalina que en ese momento se adue de mi
organismo: pisote esa mano con todas mis fuerzas, como si no quisiera permitir
por nada del mundo que el cadver de mi antigua pareja regresara del inframundo,
enceguecido por una furia que se haba apoderado de m en el preciso instante en
el que le di muerte, y que volva a hacer acto de presencia ahora que tena que
enfrentarme a ella por segunda y ltima vez...
A pesar de que a base de reiterados pisotones consegu incluso llegar a
amputarle tres dedos de la mano (solo se mantuvieron intactos el ndice y el
pulgar), su mano derecha emergi de las profundidades y agarr mi pierna, con
una tenacidad tal que incitaba a pensar que era imposible el que hubiera pasado
tanto tiempo plcidamente encerrada en el maletero de mi coche, sin haberlo
hecho estallar en mil pedazos desde dentro. Tom impulso y logr emerger de
cintura para arriba, regresando de nuevo a la superficie. Ah fue cuando emit un
agnico grito al ver su rostro completamente desencajado, con ambos ojos
inyectados en sangre, y con unas marcas rojizas en su antao suave piel que,
aparte de presentar un tono grisceo salpicado de costras, estaba desollado por
diversas partes, como si un avanzado proceso de descomposicin hubiera sido el
precio a pagar a cambio de recuperar de nuevo la capacidad de movimiento. El
hermoso y largo cabello castao que en su momento acariciaba encandilado
mientras mis dedos se deslizaban risueos por sus sonrosadas mejillas no era
ms que el eco de tiempos felices que nunca iban a volver, puesto que este se
estaba desprendiendo de su cabeza hasta el punto de que, a grandes rasgos,
presentaba una ausencia capilar harto evidente.
Habindose aferrado ya a mi pierna con la mano derecha, us los dedos
que an le quedaban de la izquierda para, despus de coger de nuevo impulso,
propinarme una inesperada dentellada en la pantorrilla con la que desgarr carne
y tendones con una facilidad inusitada, los cuales comenz a mordisquear con
79

fruicin, como si la venganza no fuera el motor que impulsara sus acciones, sino
algo tan bsico como la simple necesidad de alimentarse. Con la extremidad
inferior que an estaba libre consegu zafarme de mi antigua pupila, propinndole
un puntapi en plena cara que no solo la despoj de varios de sus ahora rojizos y
afilados dientes, sino que adems le dej el maxilar superior al aire, lo que le
proporcionaba un aspecto, an si cabe, ms amenazador. Incapaz de hacer frente
a aquella cosa, que en cierto modo se pareca a mi pareja pero que no era ella,
sal huyendo en direccin al bosque, en lugar de dirigirme hacia mi vehculo en
donde no solo iba a estar a salvo, sino que podra regresar a la ciudad y acudir al
hospital ms cercano en el que, con un poco de suerte, contendran la hemorragia
y me suministraran la medicacin pertinente.
Atravesaba los rboles a toda velocidad, o al menos la mxima que me
permita la cojera producida por la mordedura que acababa de recibir. Como
mucho llevara corriendo un cuarto de hora, aunque se me hizo tan largo el
trayecto que tuve la sensacin de estar anclado en un eterno bucle en el que el
paisaje se repeta una y otra vez sin cesar, sin llegar a escapar del todo de las
garras de mi perseguidora. Por fin dej atrs aquel frondoso bosque, pero no tard
en comprobar la veracidad del dicho que reza que, por muy mal que le fuesen a
uno las cosas, siempre podan ir peor. Me encontraba justo en el borde de un
abismo. No saba si mi sentido de la orientacin me haba jugado una mala
pasada o si yo no tena ni idea de que hubiese un barranco en dicha zona, como
de hecho as era. Haba acudido a ese sitio tan solo porque se encontraba en
mitad de ninguna parte, no porque yo dispusiera del ms elemental conocimiento
de la topografa regional. Volver atrs era una opcin que ni siquiera poda
contemplar. La criatura andaba tras mis pasos y tarde o temprano me acabara
topando de bruces con ella, por lo que quizs lo mejor que poda hacer era
esperar preparado en aquel sitio, tratando de defender mi posicin e integridad
fsica con uas y dientes. Era una verdadera lstima que hubiese dejado la pala
junto a mi coche o que no tuviera a mano un palo o algn objeto contundente con
el que, al menos, dejar fuera de combate a ese monstruo sediento de sangre... de
mi sangre...
80

De repente, sin ser capaz de poder asegurar por qu punto de aquella

espesura forestal surgi, se precipit sobre m y, pese al forcejeo inicial con el que
intent por todos los medios arrojarla al vaco y librarme de ella de una vez por
todas, acab perdiendo el equilibrio y fuimos los dos los que, apretujados el uno
contra el otro, tal y como solamos hacerlo en tiempos pasados, aunque en
circunstancias ms afables, nos precipitamos hacia el fondo del acantilado,
abrazados como dos trgicos amantes que, al ms puro estilo shakesperiano,
encontraran en la muerte la prolongacin natural a la relacin frustrada que no
pudieron disfrutar en vida. Mientras la fuerza de la gravedad haca su efecto, ella
consigui morder mi hombro con xito, provocndome una herida de cierta
gravedad por la que manaba sangre en abundancia y cuyo dolor me abrasaba
como si estuviesen untando sal en una llaga. Al estamparme contra el suelo, que
siendo sinceros no estaba a tan elevada altura como calcul en un primer
momento, escuch el crujido de rigor, primero con horror, luego con resignacin, y
por ltimo con indiferencia, el sonido que indicaba que mi columna vertebral se
haba roto en la cada, quedndome en consecuencia paralizado para siempre.
Mov los ojos hacia uno y otro lado, pero era incapaz de hacer lo mismo con mi
cabeza y el resto del cuerpo, por lo que no pude cerciorarme siquiera acerca de si
la causante de mi desgracia, pese a estar ya muerta, segua o no en situacin de
poder hacerme an ms dao del que ya me haba infringido hasta entonces.
Y, sin embargo, all estaba ella, es decir, la versin zombificada de mi
pareja, arrastrndose por la superficie como una babosa. Al parecer se haba
destrozado en el aterrizaje las dos piernas, solo que, a diferencia de m, estaba
an en condiciones de moverse, aunque fuera solo de un modo tan lamentable.
Traducido resulta que me encontraba de manera incuestionable a su merced,
pudiendo hacer conmigo todo cuanto quisiese, del mismo modo en que yo haba
puesto punto y final a su miserable existencia. Vindola ahora acercndose a m
de esa manera, impulsada a ello tan solo por la mera fuerza de su voluntad,
quizs sera ms conveniente hablar de un punto y seguido o de un punto y coma.
Sin sentir absolutamente nada, vea como, nada ms arribar junto a m, me rasg
el estmago con la nica fuerza de sus siete dedos, comenzando a devorar mis
81

vsceras nada ms quedar estas expuestas al aire. Pens, al borde del colapso,
que quizs era justo lo que me mereca por haberme comportado con ella como
un autntico hijo de puta. En cierto modo, el festn que se estaba brindando a
costa de mis rganos internos era una especie de justicia potica, una retribucin
a ttulo pstumo, una vendetta para todas aquellas mujeres que, a lo largo de la
historia, vieron como determinados hombres destruyeron sus sueos e ilusiones,
haciendo aicos por el motivo que fuese tanto sus sentimientos como sus propias
vidas. De este modo, Medea, Dido de Cartago, Desdmona, mi chica y todas
aquellas que fueron vctimas del amor que, de manera altruista, entregaron a un
representante de la masculinidad, vieron vengadas en mi persona el injusto sino al
que fueron condenadas por el falocratismo imperante.
Comenc a ahogarme en mi propia sangre al mismo tiempo que mi vista se
nublaba. No senta nada, ni siquiera tristeza ante la grotesca visin que se
presentaba ante m. Estaba asistiendo atnito a un siniestro espectculo en el
que, a pesar de ser el protagonista principal del mismo, contemplaba los hechos
desde el gradero, como si me encontrara sentado junto al pblico que, riendo y
haciendo comentarios absurdos en voz baja, disfrutaba de lo lindo mientras
despedazaban sin piedad a ese espantapjaros misgino miserable, odioso y
odiado por todos que, por otra parte, era yo y solo yo, que me estaba dejando la
piel sobre el escenario, y nunca mejor dicho. La joven introdujo su mano sana por
lo que haba sido mi estmago y extrajo por ah, tras tirar de l con todas sus
fuerzas, mi corazn, que segua latiendo como si nada, mientras que ella clavaba
sus mugrientos dientes en l, destrozndolo de idntico modo en que yo hice lo
mismo con el suyo. An bombeaba sangre, sonre mientras encontraba un
perverso doble significado en la recurrente cita de Galileo, tanto en lo referente a
la recin adquirida condicin de no muerta de mi pareja como al grotesco y
antinatural latido que estaba visualizando. Con esta excusa tan estpida para dar
sentido al ttulo del presente relato, cierro el mismo con la conviccin de que
ninguno de ustedes se atrever jams a hacerle dao a una mujer, tanto por las
convicciones ticas y morales que pueda poseer cada uno al respecto, como por
las consecuencias, las cuales son incalculables, con las que, a modo de
82

represalia, os harn pagar por todo aquello que les hayis podido hacer. Tenemos
que tener todos muy claro que siempre sern ellas las ltimas en rer y lo harn
mejor que nosotros, aunque sea con nuestros intestinos colgando inertes de sus
ensangrentados y ptridos labios...

83

~Bienvenida, hermana~

-Laura Lpez Alfranca-

84

Se senta pesada y entumecida, sus ropas estaban heladas, mojadas, y el

agua glida le lama el cuerpo con crueldad. Abri los ojos al cielo gris y se sent
para estudiar los alrededores... qu lugar era aqul? El silencio tornaba el aire
triste e irrespirable, no haba viento que meciera las finas ramas de los rboles
viejos y muertos y aun as, haba un zumbido insistente que le reverberaba en los
odos.
Vag por el lugar con la mirada y se dio cuenta de que no haba ni una sola
gota de agua salvo en sus ropas. Se levant pesadamente intentado no tocar la
spera tierra y se gir buscando a alguien. Frot sus manos en las telas
intentando secarse, aunque fue intil y se dio cuenta de que su vestido blanco
estaba lleno de extraas manchas oscuras.
Entonces se llev las manos a la cara preocupada, por qu llevaba aquel
atuendo? Dnde se encontraba? Por mucho que lo intentara su cabeza no
consegua recordar nada, slo retazos inconexos. Se toc la frente y se quit la
pequea corona que llevaba en la cabeza, estaba hecha con flores blancas y
azules medio podridas.

Algo azul.

Se gir preocupada, crea haber odo una voz pero no era posible, no
haba nadie excepto ella y el martilleo en su cabeza. Volvi a colocar el tocado y
sus pies decidieron encaminarse hacia el interior del bosque.
Volvi a mirar a sus espaldas pensado que haba odo un golpe seco y
fuerte, pero no haba nadie, slo la oscuridad. Avanz un paso con la cabeza
girada y comprob con horror que a cada poco que avanzaba, aquel terror informe
iba devorando el camino a sus espaldas. Y con el cuerpo tenso por el pnico,
corri a travs del sendero intentando huir de aquello que la persegua, pero
cuanto ms se adentraba, ms oscuridad se encontraba a su alrededor.
85

Sus pies gritaban doloridos por la tierra que les hera y debilitaba, pero la
joven les ignoraba as como a su respiracin agitada y al incesante latido de su
corazn. Entonces, uno de sus tobillos se torci y aterriz en el suelo,
ensucindose la cara y el vestido. Se apoy en las manos para levantarse y
entonces vio que llevaba un anillo oxidado... pero no recordaba que lo llevara
antes, ni lo haba notado en sus dedos siquiera.

Algo viejo.

El suelo lati y ella se levant aterrada, pero como siempre, estaba sola. Se
apoy contra un rbol y se llev las manos al pecho, comprobando que su corazn
ya no se mova... y que all dentro pareca no quedar nada, salvo un enorme vaco
que a la vez estaba lleno de pesar y horror.

Algo prestado.

Volvi a girar su cabeza intentando encontrar a aqul que le susurraba con

voz muda, pero nada slo estaban ella, las impenetrables tinieblas y el
interminable murmullo del corazn de la tierra. Se agarr al tronco y trag saliva
mientras intentaba calmar su respiracin... pero algo le ahogaba en el pecho y le
impeda relajarse. Entonces a sus odos lleg un golpeteo seco y pausado, ella se
abraz al rbol con ms fuerza y busc con la mirada al causante de aquel sonido.
De un lado de la oscuridad, emergieron unas manos ennegrecidas y esquelticas,
cuyos dedos se movan intentando atrapar al aire para no dejarle escapar. La
muchacha sinti que le faltaba el aliento y que era incapaz de moverse mientras el
caminante surga de las sombras al mismo ritmo que el latido que la tierra. Ante su
mirada acab de aparecer una mujer de piel plida pero llena de manchas
86

marrones, llevaba la cabeza gacha usando sus oscuros y rados cabellos para
cubrir su rostro y estaba llena de calvas; su vestido blanco estaba manchado y
agujereado... y usaba un palo negro a modo de pierna y ste la obligaba a caminar
con rigidez. Pronto comenz a escuchar su voz, que a sus odos era como el tacto
de las zarzas a su piel, dolorosa y penetrante, y a su nariz llegaba un olor acre y
repulsivo, como a grasa quemada. Mientras se acercaba, la desconocida alz la
cabeza y la joven grit aterrada ante lo que vio. Sus dedos eran tan delgados
porque no haba carne alguna que los cubriera, su pierna de madera era en
verdad sus huesos carbonizados que le impedan caminar con normalidad. En su
sucia cara surcada por dos ros de eternas lgrimas brillaba una sonrisa blanca de
inocente melancola, y en una de sus mejillas se vea un rastro de su calavera. Al
tiempo que sus dispares ojos, uno deformado hasta el punto de parecer una bolsa
con sangre y el otro que simplemente era la negra espesura de la cuenca vaca, la
miraban expectantes y felices.
La estaba buscando, desde haca una eternidad... y no la iba dejar marchar.
Mi amor susurr con aquella horrible voz mientras segua
aproximndose haca la joven, dnde estabas? Llevo tanto tiempo
aguardndote... tanto tiempo
Antes de que la muchacha pudiera darse cuenta, aquel terrible espectro se
haba acercado tanto a ella que su olor a carne, cabellos y telas requemadas le
inund el estmago producindole arcadas.
Pero al fin has venido...
Aprtate! consigui gritar la joven con la voz ahogada. En un mismo
impulso, empuj al espectro y ech a correr a travs del bosque.
No, por favor, no vuelvas a abandonarme, no vuelvas a llevarte mi
corazn El viento le trajo las ltimas palabras como si de un murmullo se
trataran. Y tal vez si ella hubiera tenido lo que tanto buscaba se habra apiadado
de aquella infeliz... o quizs no.
87

Corri hasta que sus pobres pies lloraron sangre encima de la tierra y ni
aun as se detuvo. El bosque le traa ecos de otras voces que se aproximaban,
qu lugar era aqul al que haba ido a parar? Qu clase de maldad haba
cometido para encontrarse all? De la oscuridad comenzaron a emerger otras
figuras tristes y patticas que caminaban al ritmo de aquel latido incesante. Otras
mujeres vestidas de blanco, con sus manos alzadas buscando a aquel amante
desaparecido, sus caras estaban baadas por el mismo polvo spero del suelo,
limpias all por donde caan sus lgrimas, sus ojos slo eran esferas
sanguinolentas un tanto deformes y sus pies manchaban el camino que haban ido
recorriendo.
Todas guardaban las distancias sin entorpecer el paso de sus compaeras,
susurrando con horribles quejidos, clamando por aquellos a los que buscaban. La
joven se abraz a s misma y se encogi tanto como pudo, agarrando su cuerpo
mojado y glido, evitando siquiera rozar con su aliento acelerado a las dems
figuras... y ninguna le prest la menor atencin, pareca ser que nadie crea ver en
ella a la persona perdida.
La muchacha cerr los ojos intentando alejar todo lo que la rodeaba,
recordando, aunque slo fuera por un instante, que ella tambin deseaba
encontrar a alguien... una persona que se haba ido para siempre. Su vaco estall
de dolor y de la impresin tuvo que abrir los ojos al notar como sus lgrimas,
turbias y dolorosas, escapaban por sus mejillas y caan al suelo. Ella sigui su
mismo camino y dej que la tierra hiriera sus piernas a travs de la tela mojada.
Desahog su sufrimiento gimiendo, oy cmo al incesante goteo de lloriqueos
propios y ajenos, le acompaaban el de las lgrimas sangrientas de las muecas
o cuellos de algunas de aquellas mujeres, el de la carne asada desprendindose
de sus huesos carbonizados e, incluso, del ruido sordo que hacan las piedras que
llevaban algunas en sus bolsillos al ser golpeadas entre s.
Baj la mirada mientras intentaba volver a secarse las manos y vio con
horror que su llanto haba escrito en la tierra una frase.

88

Bienvenida, hermana.

La joven se levant aterrada, incapaz de gritar y de cesar en sus lloros, por

lo que el agua salada proveniente de sus ojos sigui hablndole desde la tierra.

Bienvenida seas, hermana. A tu ltimo hogar... al nico lugar donde poda ir tu

pobre alma atormentada.

Dnde estoy? se atrevi a inquirir ella. Por qu no recuerdo nada?

Utilizada y mancillada te creste, al ser abandonada ante el altar. Fue tu dolor tan
grande, que pensaste que tu corazn dej tu cuerpo cuando siempre creste que
perteneca a tu amante maldito.
Fue tu pesar tan daino, que decidiste prescindir de la vida y de tu memoria... y al
final, la existencia decidi enviarte aqu junto al cuerpo del beb no nacido que
albergas en tu tero muerto. Al nico lugar donde pueden venir las que son como
t.

Quiero volver a casa.

Y dnde est ese lugar?

89

Ante aquella pregunta, la muchacha enmudeci vencida, no recordaba

dnde poda estar.

Ya no hay salida por la que escapar, la ltima la creste tomar cuando permitiste
que el ro os ahogara a ti y a tus penas por toda la eternidad. Ahora slo te queda
vagar en este lugar maldito, hasta que aceptes la verdad.

Ella no pudo seguir leyendo y con fuerzas renovadas, ech a correr a

contracorriente de aquella marea humana, intentando buscar una salida. Apenas
dur unos instantes, o puede que por el contrario aguantase toda una eternidad...
pero el caso es que sus pobres pies, tan llagados que hasta el msculo y el hueso
eran capaces de tocar la tierra, le rogaron que aminorar el paso, por lo que
decidi escucharles y aprovechar a cada latido de la tierra para moverse, como
hacan las dems. Y al igual que sus compaeras, cambio su rumbo porque si
ninguna haba encontrado una salida antes, seguramente ella tampoco podra.
Nunca se alej del enorme grupo, temiendo a la oscuridad que encontrara ms
all y a la soledad a la que estaba condenada.
Con el paso interminable de los segundos o los aos, su cuerpo se fue
hinchando y pudriendo como las flores de su corona, perdiendo su belleza si es
que alguna vez la posey; debido a su llanto interminable, sus ojos dejaron de ver
un instante antes de asemejarse a los de las dems mujeres. Slo poda oler el
hedor acre de la sangre y de los cuerpos, or el murmullo de los susurros de sus
compaeras y los ecos de su pasado que, para bien o para mal, su insana mente
se dedicaba a recordar a cada poco, como pequeos trozos de un dulce sueo
perdido. Al poco tiempo, perdi toda nocin de lo que alguna vez ocurri fuera de
aqul lugar, incluso de que existan otros mundos muchos mejores que aquel...
solo era capaz de caminar buscando a tientas en la oscuridad algn retazo de su
felicidad perdida.

90

Y al final no haba nadie a su lado, slo su locura y los recuerdos

susurrndole hasta la angustia. Era incapaz de ver a las nuevas desdichadas que
corran por entre las suyas intentado encontrar una salida como ella haba hecho
tiempo atrs, y tambin de ver los mensajes que escriban ella y sus compaeras
con la sangre de sus torturados pies, si hubiera esperado a que sus lgrimas
hubieran acabado de hablarle, la ltima frase que habra ledo.

Bienvenida al infierno, hermana.

91

~El laberinto~

-Angy W. Mhe-

92

No s cunto tiempo llevo caminando. A estas alturas ya he comprendido

que es imposible despertar de esta pesadilla, a no ser que yo mismo encuentre la
salida.
Palpo las paredes de muro vegetal, reconociendo pequeas seales
intrnsecas que me guan por este laberinto interminable. Estoy atrapado en una
noche eterna. A lo lejos, en el horizonte, siluetas oscuras de rboles gigantes y
tenebrosos recortan el cielo, iluminado nicamente por una media luna roja. Cada
vez que la miro me recuerda inevitablemente a una sonrisa sangrienta.
Estoy empezando a pensar que igual s, que lo es. Puede que lo que hasta
ahora pensaba que era una luna no sea ms que una sonrisa macabra, su
sonrisa, recordndome en el cielo que l est aqu. Creo que me estoy volviendo
loco. S que el nio me sigue y me vigila de cerca. Est en todas partes, podra
ser el laberinto mismo, y noto su presencia maligna debajo de cada arbusto y cada
piedra. Me observa, da saltitos a mi alrededor y suelta risillas agudas. Nunca
podr escapar de l.
No quiero verlo, ni orlo, ni sentirlo. S que si me mantengo dentro de este
laberinto me dejar en paz, pero no puedo quedarme aqu para siempre. Porque
no estoy solo. Hay criaturas grotescas y horripilantes que vagan aqu dentro.
Creo que son almas perdidas que, como yo, se quedaron atrapados en este
horrible lugar. Pasaron tanto tiempo aqu que al final se olvidaron de ellos mismos
y mutaron y adoptaron la apariencia de sus peores miedos. Tampoco quiero
encontrrmelos a ellos, por eso echo inmediatamente a correr cada vez que oigo
pasos en la hierba, respiraciones y gemidos. No s si son peligrosos, pero me
roban la cordura.
No me queda mucho tiempo. Si sigo aqu yo tambin terminar
convirtindome en un alma perdida, condenado a vagar para siempre en los
confines de este laberinto.

93

De pronto, me paro en seco al notar que a mi alrededor ha empezado a

formarse una fina neblina blanca. Trago saliva, intentando prepararme
mentalmente para lo que vendr a continuacin. Me ha costado penurias
encontrar este sitio, y s que a partir de aqu las cosas se tornarn peligrosas.
Ante m, niebla y oscuridad se entremezclan, invitndome a adentrarme en ese
lugar perdido. S que voy por el buen camino, no es la primera vez que he estado
aqu. La salida est en algn lugar all delante, y solo tengo que seguir para dar
con ella. Pero encontrar la salida no es lo ms difcil.
Siento como me sube por el cuerpo un ramalazo de miedo, y noto unas
ganas irresistibles de dar media vuelta y alejarme corriendo de este lugar. Pero me
contengo. Esta vez no ceder. No voy a escapar.
Mis piernas temblorosas comienzan a caminar y me interno en este paisaje
difuso.
A medida que avanzo, la niebla se va haciendo ms densa. Noto como
poco a poco los sonidos a mi alrededor se van amortiguando, y al final
desaparecen por completo. Dejo de or los chillidos de las cigarras y los grillos, y el
bho que ululaba de vez en cuando en algn lugar lejano tambin se va.
Palpo sin parar las paredes para guiarme. En medio de mi inseguridad,
stas me sirven como una incomprensible fuente de apoyo, algo compacto en lo
que sostenerme cuando todo se vuelve irreal. Sin embargo, inevitablemente los
muros tambin van perdiendo su solidez.
Me doy cuenta de que ya no oigo mis propios pasos sobre la hierba, y
tampoco siento el olor hmedo del bosque. Todo est envuelto en una extraa
humareda blanca que bloquea mis sentidos y distorsiona y retuerce el espacio a
mi alrededor. Apenas puedo verme los pies, y si contino tambin dejar de sentir
los latidos irregulares de mi corazn. S que llegar un momento en el que ya no
oir absolutamente nada, y ser entonces cuando comenzar la verdadera
pesadilla. An as, sacando un valor muy impropio de m, obligo a mi cuerpo a
proseguir.
94

Mis predicciones se cumplen. Pronto se establece a mi alrededor un

silencio completo y hermtico. La ausencia total de sonidos es tan antinatural
como escalofriante, es como si estuviese dentro de una pelcula a la que le quitan
el audio.
Un extrao aroma a naranjas podridas inunda de pronto mis sentidos, y
entonces s que l ha empezado. Un leve eco de risas infantiles comienza a sonar
a lo lejos. Se van haciendo ms intensas y burlonas a medida que avanzo. Giran y
giran sin parar a mi alrededor. Instintivamente me tapo los odos, pero no sirve de
nada porque sus carcajadas entusiastas y agudas siguen resonando en mi
cerebro en un comps interminable.
Oigo su voz por todas partes, y oigo como va trazando crculos en torno a
m mientras se acerca inexorablemente. Aprieto los dientes mientras un sudor fro
me recorre la espalda. Ya no estoy tan seguro de si quiero seguir avanzando; la
primera vez ni siquiera consegu aguantar hasta aqu. Pero llevo mucho tiempo en
este laberinto. Ya he fracasado demasiadas veces.
El nauseabundo olor a naranjas podridas se hace ms intenso y se me
encoge el estmago. El nio re y re sin parar, y su diversin y entusiasmo
aumentan a cada segundo. Mis nervios se crispan hasta el lmite, y noto como
comienzo a perder el control de mi mente. No quiero que el nio se acerque a m.
Empiezo a temblar, y mi corazn se estruja para hacerse pequeo. Debo
encontrar la salida. Esta vez debo hacerlo. Seguir, saldr de aqu, y entonces
todo terminar.
As que no me detengo. Mi cuerpo est cohibido por el miedo, pero mis
piernas siguen caminando. Ya no tengo ninguna pared en la que sostenerme, as
que extiendo los brazos y los agito en el aire mientras doy inseguros pasos en
falso. La niebla es muy espesa, y mis brazos aparecen y desaparecen ante mi
vista.

95

A las risas se les ha empezado a sumar el ruido de pequeos brincos.

Alguien est dando saltitos cerca de m. Alguien que re a carcajadas, y que huele
a naranjas podridas.
Dios, no. Creo que empiezo a ver sombras. Se mueven a mi alrededor, con
tanta rapidez que no puedo ver su trayectoria. Mi estmago da un vuelco, y noto
como mis ojos se humedecen. El nio ya est aqu. Y cada vez est ms cerca.
No, no quiero verlo. No quiero que venga. No quiero ver su sonrisa eterna ni su
cara redonda y plida. No quiero ver sus ojos sin brillo, arqueados en dos finas
ranuras negras, ni tampoco su boca oscura y profunda curvada hacia arriba. Como
una media luna.
No quiero verlo. Por eso acelero el paso, a un punto en el que el caminar y
el correr se confunden. Porque ya me da igual si no veo nada, si no puedo
guiarme, o si tropiezo. Necesito salir de aqu. Necesito moverme, pero a la vez
tambin tengo miedo de hacerlo.
Sin embargo, con todos mis sentidos bloqueados y un paisaje eternamente
inmutable, comienzo a dudar de si en el fondo estoy realmente avanzando.
De pronto, una mancha oscura entra en mi visin. Est ante m, y se
interpone en mi camino. No. No, no, no. Las lgrimas empiezan a resbalar por mis
mejillas, y me paro en seco. Las risas suenan atronadoras, malvadas y
horripilantes. Su olor ahora es tan intenso que siento ganas de vomitar
El nio comienza a moverse, y se acerca a m. Su cuerpo se tambalea
como una marioneta sostenida por cuerdas inconexas. Pronto consigo distinguir
su pequea silueta, y veo su sonrisa y su cuello balancendose de un lado a otro
sin parar. Est viniendo hacia m, y cada vez ms rpido. No, no puedo. No quiero
que venga, no quiero verlo, no quiero que me toque. Toda mi determinacin se va
con un soplido y me olvido de m mismo. El terror ms puro y primitivo me inunda,
y fuerzo a mis piernas a dar media vuelta.

96

Comienzo a correr, con todas las fuerzas que consigo sacar de mi rgido
cuerpo, y no me detengo. Ni siquiera me atrevo a mirar atrs por si el nio me
persigue. Corro y corro sin parar, no s durante cunto tiempo, pero dejo de sentir
las piernas.
A mi alrededor la neblina por fin comienza a aclararse, y al final consigo
salir de ella completamente y regreso al boscoso y oscuro laberinto. Pero su voz
contina persiguindome, y no me atrevo a detenerme. Zigzagueo entre las
paredes hasta dejar de reconocer el camino, y llego a un punto en el que vaya a
donde vaya todo me parece igual. De vez en cuando me cruzo con un alma
perdida, pero no me importa, porque cierro los ojos y sigo corriendo sin parar,
incluso cuando dejo de orle.
No s cunto tiempo ha pasado; pero finalmente, me he detengo. Me dejo
caer sobre la hmeda hierba y comienzo a jadear con violencia. Cuando logro
recuperarme, me incorporo y observo a mi alrededor. Me encuentro en algn lugar
en las profundidades del laberinto, un lugar que no reconozco. Me he vuelto a
perder.

***
La enfermera observ con lstima a la plida y ojerosa mujer que se
acercaba a ella, la misma que en ese momento levant la cabeza y la contempl
anhelante, con los ojos cargados de absurda esperanza. Se mordi el labio. No le
gustaba tener que arrebatrsela.
Perdona, est?
La enfermera neg con la cabeza, y la interrumpi cortante. Cuanto ms
breve y rpido fuera el encuentro, mejor.
No, no hay cambios.
Pero l
97

La joven trag saliva.

Lo siento. El estado del paciente sigue igual. De momento an no ha
mostrado ningn indicio de que vaya a despertar.
Dicho esto, comenz a caminar y se alej de la mujer para no ver cmo el
brillo se apagaba en su mirada triste.
La seora avanz poco a poco hacia la habitacin de su hijo, y deposit
lnguidamente la mano en el pomo de la puerta, infundindose valor unos
instantes antes de abrirla. Era el mismo escenario de cada maana. Pero aquella
maana era diferente.
La mujer ahog un grito al entrar, y acto seguido comenz a llorar. Las
muecas abiertas de su hijo colgaban flcidamente a ambos lados de la cama,
como las ramas de un rbol muerto, impregnadas de sangre seca.
En la ventana, alguien haba escrito con letras grandes y macabramente
rojas un mensaje incomprensible.
NO PUEDO. EL NIO NO ME DEJA SALIR.
En el rostro inerte del chico an asomaba una pequea sonrisa. Oscura y
profunda, curvada hacia arriba. Como una media luna.

98

~Muerte viviente~

-Angy W. Mhe-

99

Corro, y corro, y jadeo; blandiendo con fuerza la barra de metal mientras

golpeo a todo aquel que se interpone en mi camino. S que no podr durar
mucho. No puedo correr eternamente.
Estoy rodeada de zombis que nada ms verme se abalanzan sobre m
como bestias salvajes, y vaya a donde vaya siempre hay ms. Zombis que una
vez fueron mis compaeros, es ms, an llevan los desgarrados y ensangrentados
uniformes del instituto, pero ya no los distingo.
No s qu est pasando. Pero s que es una especie de enfermedad, y que
yo tambin podra convertirme en una de ellos. Sin embargo, de algn modo, sigo
aqu, resistiendo, no s esperando a qu. Una parte de m me pide que me rinda.
Me dice que en el fondo ya no tengo escapatoria y que cualquier intento de
salvarme es intil. Que solo estoy ganando tiempo para el inevitable final. Y que
podra ahorrarme todo este infierno. Tiene razn, pero an as me niego a
abandonarme a ellos, y sigo luchando hasta el final
Me tiemblan las piernas, pero me aferro a la adrenalina que corre por mi
cuerpo para no sucumbir a la desesperacin. Esto es una pesadilla, pero es
demasiado vvido para ser un sueo. El dolor, el miedo, el cansancio, los gritos y
el nauseabundo olor son reales, y puedo sentir perfectamente cada uno de mis
pasos al correr como si fuera el ltimo. Estoy rodeada de sangre, de cadveres,
de sustancias y fragmentos humanos, y de gente siendo devorada por seres que
anteriormente tambin fueron devorados. Gente que suplica ayuda, pero yo no
puedo salvarles. No tengo tiempo ni para pararme a vomitar, ni siquiera puedo
llorar, no al menos hasta que mi mente asimile que esto est sucediendo de
verdad.
Me estn persiguiendo por detrs, y delante hay un grupo que bloquea el
pasillo, pero consigo llegar a tiempo a las escaleras y bajo a trompicones, mientras
me libero a patadas de los pocos obstculos que me encuentro. Me he dado
cuenta de que, de forma instintiva, intento ir siempre hacia abajo, quiz para llegar
a la puerta principal y salir de esta maldita escuela infernal. Quiz as pueda ir a
100

pedir ayuda, llamar a la polica, al ejrcito, o lo que sea. Y hasta hace poco todo
era tan normal por qu ha ocurrido esto? Cundo exactamente ha
empezado? Cuando los zombis irrumpieron de pronto en clase? Cuando
comenzaron los gritos fuera? O tal vez mucho antes.
Y sigo corriendo, demostrando una resistencia desconocida hasta entonces,
mirando al frente, slo al frente, intentando no fijarme en la masacre a mi
alrededor. La conciencia me pide que ayude a los dems, pero dudo mucho poder
salvarme ni siquiera a m misma. Cuerpos ensangrentados se lanzan hacia m sin
parar, no tengo ni idea de si an estn vivos o si son ya muertos vivientes, pero
los golpeo igualmente. Para m ahora todos son enemigos. S que estoy siendo
egosta, pero es la nica manera. No s si para convertirse en uno de ellos basta
con un mordisco o primero hay que morir, pero no me gustara quedarme a
comprobarlo. De todos modos, si es la primera opcin, yo ya estoy perdida.
Y sigo corriendo.
Golpe a golpe, mi barra de metal se ha ido tiendo de sangre, y yo misma
tambin. No quiero verme. Al contrario que al principio, ahora ya no dudo en matar
a todo aquel que se me ponga por delante. Me limito a sobrevivir, dejndome
llevar por el pnico ms absoluto y una extraa rabia que me insta a escapar de
aqu. Esto no es una pelcula. Est sucediendo de verdad, me repito una y otra
vez. Tengo que salvarme. Tengo que hacerlo!
He conseguido llegar a la planta baja, pero est completamente infestada
de zombis, muchsimos ms que en los pisos superiores. Apenas puedo respirar,
debido al olor a muerte y a la carrera que me he pegado, pero mi determinacin
me obliga a seguir. Joder, estoy completamente cubierta de sangre, an caliente y
viscosa.
De pronto una mano se aferra a mi brazo.

101

Aydame!, me ruega la chica, llorando. Est totalmente irreconocible,

llena de heridas horribles, y da miedo. Instintivamente intento soltarme. Maldita
sea, no me deja moverme. Voy a ser atrapada!
Sultame!, le grito desesperada y furiosa mientras la zarandeo.
Sultame, zorra!. Le pego un empujn y logro liberarme. Ella, con un chillido,
pierde el equilibrio y cae al suelo. Uno de ellos la coge, e inmediatamente vienen
ms. Al final son tantos que dejo de ver su figura. Dejo caer la barra de metal y
retrocedo, tambalendome. Dios mo. Qu he hecho? Me tapo los odos para no
or sus gritos y me alejo rpidamente de all.
Por qu?, me pregunto, mientras noto cmo empiezo a llorar. Por
qu he hecho eso? Por qu ha tenido que pasar todo esto?
Me dejo sucumbir al terror y, sin saber muy bien lo que estoy haciendo, me
meto en una de las aulas y cierro la puerta. Dentro hay dos zombis que al verme
inmediatamente vienen hacia m. Llevada por una rabia asesina, cojo una silla y
logro acabar con ellos. He descubierto que la nica manera de matarlos es
golpendoles en la cabeza, y una ventaja es que se mueven de una manera muy
lenta.
Son zombis, me digo. Ya no son humanos, sino monstruos. No los estoy
matando, porque ya estn muertos
Noto que me estoy volviendo loca. Un cmulo de emociones, pensamientos
e ideas contradictorias van apareciendo por mi mente y se van tan rpido como
vinieron. Ahora estoy aterrorizada, ahora rabiosa, y ahora quiero rer. Oigo cmo
golpean la puerta fuera. Por supuesto. Esas criaturas son demasiado simples para
abrirla. Igualmente, no tardarn en entrar. Me acerco lentamente a la ventana. Lo
que veo hace que mi mundo entero se derrumbe.
La ciudad entera est plagada de esos seres monstruosos. Hay destruccin
y masacre por todas partes. De pronto me siento como si ya me hubiesen matado.
No puedo escapar. Estoy rodeada.
102

A mis espaldas, por fin logran destrozar la puerta. Me giro y veo que la
primera que entra es la chica que me aferr antes, ahora convertida en zombi. Ja.
Ja, ja, ja. Me ro a carcajadas mientras me dejo caer de rodillas. Me rodean. Uno
de ellos se lanza hacia m y me muerde en el cuello. Grito. Como un disparo de
salida, todos los dems vienen tambin. Lloro. Me tienen atrapada. No s describir
lo que es esto. Me muevo, pataleo, chillo. No reconozco mi voz, es inhumana. Me
muerden, y sangro por todas partes. Estoy ardiendo en las llamas del infierno.
Esto va ms all de la vida y de lo real. Mi cerebro no puede procesar este
martirio, este horror, este sufrimiento. Estoy siendo devorada viva.
Alzo mi mano hacia el techo, intentando aferrarme a algo inexistente,
mientras ruego ayuda a Dios, a alguien que pueda liberarme. Pero no viene nadie.
Quiero irme, irme a otro sitio, quiero parar esto, quiero que todo se vaya y
desaparezca.
Por qu sigo viva? Por qu estoy resistiendo tanto? Por qu sigo viva!?
Y sigo gritando, y gritando, y gritando, hasta que terminan de destrozarme
la garganta. No. NO!!

***
El ataque fue repentino. Los mdicos llegaron con rapidez y, tras una dura
persecucin por la escuela, finalmente consiguieron retener a la alumna en una de
las aulas de la planta baja. Fue sedada inmediatamente con tranquilizantes.
Acaba de ser ingresada en un hospital cercano, aunque an no se conoce
con certeza qu clase de crisis demencial sufri. Despus de la revisin fsica se
destinar a la paciente al departamento de psicologa.
En total ha habido ocho heridos, dos de ellos en estado grave. Han sido
ingresados en hospitales, a peticin de los padres, diferentes al de su atacante.

103

~Tiempo~

-Nieves H. Hidalgo-

104

Oscuridad absoluta, nada, slo negro infinito a su alrededor.

Completamente ciega, Dana palpaba la pared intentando salir de dondequiera que
estuviese, aunque ms que una pared pareca un muro, slido y abrupto, pero a
su vez clido y repulsivamente viscoso. El ambiente era muy hmedo, tanto que
su ropa ya estaba empapada por su transpiracin, o tal vez era el miedo que
senta.
Ahora palpaba el muro buscando una puerta, un atisbo de luz, algo, lo que
fuera para poder salir de all, aunque tan slo unos minutos antes haba
despertado bruscamente por un extrao ruido, un chillido agudo y metlico. Al
abrir los ojos no pudo ver nada, absolutamente nada, ninguna luz que pudiera
indicarle dnde estaba o si haba alguien ms en aquel lugar.
Tras el impacto inicial de la infinita oscuridad, comenz a ser consciente de
su propio cuerpo; estaba tumbada boca arriba sobre algo rgido y plano, aunque
poda notar pequeos salientes aqu y all que se clavaban en su espalda. Sin
poder ver nada, escuch atentamente: nada, nicamente el sonido de su propia
respiracin. Eso no le garantizaba que estuviera sola (an tena que averiguar si
eso era bueno o malo), pero tampoco poda quedarse all esperando Qu
deba de esperar? O a quin? Dana no saba dnde estaba, tampoco cmo
haba llegado, pero su instinto de supervivencia le deca, le exiga, que saliera de
all.
Con cuidado comenz a incorporarse, palpando a su alrededor con suaves
movimientos de los brazos y pequeos pasos tentativos intentando ubicarse.
Finalmente encontr a su izquierda el muro que ahora segua con la esperanza de
llegar si no a una salida, a algn sitio iluminado. La absoluta oscuridad era
aterradora, no era como estar ciega, era peor, tener un sentido y ser
completamente intil. Y los dems sentidos tampoco la ayudaban: el odo slo le
indicaba cun acelerados estaban su respiracin y sus latidos. El olfato le revelaba
la humedad del ambiente, sin embargo, aportaba un toque de xido que tambin
poda sentir en el paladar, contaminando su gusto. Y el tacto la guiaba por un
camino interminable sintiendo la viscosidad del muro.

105

Haba perdido la nocin del tiempo mientras caminaba sumida en la

oscuridad, minutos, horas, puede que incluso das. Pareca que hubiera recorrido
kilmetros en su angustiosa marcha, sin embargo, con la lentitud de sus
movimientos explorando cada centmetro, no poda haber avanzado demasiado.
Las tinieblas la envolvan como si se encontrase en el mismsimo infierno, no
obstante, no slo era la tenebrosidad del lugar lo que le haca temblar. La
sensacin creciente de no estar sola all, de ser vigilada en cada uno de sus pasos
sin que su observador se mostrase era lo que haca que el miedo creciera en su
interior. No saba cun acertada era esa apreciacin.
Al apoyarse en el muro para tantear el suelo con el pie, resbal perdiendo el
equilibrio, por suerte sus reflejos fueron ms rpidos que su cerebro y
reaccionaron a tiempo. Estable de nuevo, pudo comprender el motivo del
desequilibrio: en ese punto el muro estaba muy resbaloso, ms viscoso que
metros atrs. Continu palpando hasta que not una hendidura e introdujo una
mano, impregnndose de la sustancia pegajosa que cubra el muro. Era
repugnante y repulsivo sentir aquello en la mano, y an ms desagradable lo que
estaba a punto de hacer, aunque tampoco poda permitirse muchos lujos ni
remilgos en aquella situacin. Sac la mano notando cmo goteaba y se la acerc
a la nariz para olerla. xido, ola intensamente a xido, como si fuese una
estructura metlica sumergida largo tiempo en agua, pero tambin haba algo
ms, unas
notas de frescura y sal, algo clido, algo como No, se negaba a creer eso, se
negaba a dejar que el miedo nublara su juicio, sin embargo, era innegable que
aquello era sangre.
Continu caminando sumida en la oscuridad, alejndose de aquel lquido
que, si era el motor de la vida, en ese caso evocaba la muerte. Pasos lentos y
tentativos, roces temerosos por el muro para orientarse, hasta que un sonido
rompi el silencio. Un ruido agudo, un chillido o algo estridente que hera sus
odos. Eso era lo que pensaba Dana, no poda ver las afiladas cuchillas araando
el muro a pocos metros de ella.

106

Cada msculo de su cuerpo estaba en tensin mientras el silencio volva a

apoderarse del lugar, mientras la reverberacin se alejaba hasta apagarse. Quieta,
sin apenas respirar, ya slo poda or sus propios latidos desbocados,
palpitaciones que resonaban aceleradas en sus odos. Y, de nuevo, un sonido
desgarr el silencio; en aquella ocasin, una risa siniestra que pareca rerse de
ella disfrutando de su miedo, la risa de una mujer. El eco y la reverberacin le
impedan saber de dnde provena, sin embargo, tan slo a un metro de ella, se
encontraba la emisora de esa ttrica risa, Cloeh.
Rea imaginando cmo sera rasgar la carne de la pequea Dana Coend, carne
tersa y firme, msculos tensos por la adrenalina.
Mir a su hermana Retis, que, a su lado, tambin contemplaba a la joven
aterrada. Su mirada lasciva le indicaba que pensaba lo mismo. Cortar, rasgar,
sangrar
Satisfacciones sublimes ms all de los placeres del sexo.
Ajena a los pensamientos de Cloeh y Retis, Dana continuaba caminando
por el lgubre tnel, su paso se aceleraba por el miedo, sus pies ya no tanteaban
el suelo, lo pisaban inestable mientras sus ojos seguan cegados por la oscuridad.
La sensacin de no estar sola creca sin poder evitarlo, al igual que el horror que
sinti cuando not algo afilado y fro cortar su pierna. El dolor en el gemelo le hizo
caer al suelo mientras senta brotar la sangre caliente, su propia sangre, la misma
por la que las hermanas se deleitaban lamiendo las afiladas cuchillas de sus
garras que haban cortado la carne.
Pero Dana era una luchadora, siempre lo haba sido, por eso la eligieron.
Se levant del suelo y corri alejndose de aquello que la haba atacado. Su
sbita carrera por el tnel angosto gui sus pasos hasta una bifurcacin. Sus
manos, precedindola, le indicaron dos aberturas en el final del muro. Dud unos
segundos, no poda perder ms tiempo sopesando las opciones. Se decant por la
izquierda mientras segua corriendo en la oscuridad.
Cuando ya no le qued aliento ni aire en los pulmones, par a descansar,
slo unos instantes, lo suficiente para usar su propia camisa como improvisado
vendaje, y mientras lo haca, sinti un aliento clido sobre su nuca que le movi el
107

pelo. Grit aterrada volvindose y agitando las manos para alejar a lo que fuera
que estaba a su espalda, aunque no encontr nada, slo aire.
Cloeh la observaba en la oscuridad, sus ojos no necesitaban luz para verla,
la negrura y las tinieblas eran su elemento cuando la inexorable fecha se
acercaba.
Tic-tac, tic-tac; el tiempo se agotaba.
El noveno da de cada ao, ese era el momento sealado. Cazador o presa.
Aunque no era una pelea justa, ella nunca sera la vctima, no mientras el reloj
continuara gobernando el tiempo, su tiempo.
Dana, cojeando y casi sin respiracin por el pnico que la invada, continu
avanzando por el tnel donde se encontraba hasta que descubri un punto rojo en
la pared, casi en el techo por lo poco que iluminaba el haz escarlata. Se pregunt
qu sera, aunque no era tan estpida como para detenerse a averiguarlo, saba
que su vida estaba en peligro.
Corre! dijo una aguda voz de mujer demasiado cerca de ella.
Y eso hizo, corri despavorida alejndose de la voz que haba credo sentir
a su espalda. Se precipit a la carrera a ciegas hasta que tropez con algo y cay
al suelo. Se levant apoyando las manos sobre la tierra y descubri que esta
estaba manchada de algo viscoso. Una idea lleg a su mente, un recuerdo de algo
que crey descubrir ms atrs en el tnel: sangre.
Cloeh rea en silencio viendo a la joven huir. Luego mir hacia la cmara
sabiendo que sus hermanas tambin observaban la escena, se deleitaban con
ella. Nunca pensaron que adaptarse a la tecnologa moderna sera tan divertido,
ahora podan seguir todos los movimientos de sus presas, como lo estaba
haciendo Cloeh en ese momento.
Vea a Dana arrodillada en el suelo, tanteando a su alrededor buscando la causa
de su cada. Pronto descubrira el miembro inerte con el que haba tropezado.
Observ cmo la joven reconoca el cuerpo mediante el tacto, sus manos
recorrieron la carne y la piel con escaso vello, manchadas de sangre, hasta llegar
a los dedos. No pudo evitar rer a carcajadas cuando Dana grit al descubrir que
era una pierna humana, slo la pierna separada del resto del cuerpo. La vio
108

contener las arcadas que ese descubrimiento le provoc. Entonces pens:

Quizs debera de ayudarla. Aunque su ayuda no era algo que Dana fuese a
apreciar.
Se acerc sigilosamente y, manteniendo cierta distancia, se inclin para
cortar con sus afiladas garras el estmago de la joven. Sonriendo por su obra, vio
cmo la sangre brotaba de la herida mientras ella se llevaba las manos al
abdomen y de su garganta escapaba un agnico gemido de dolor y pnico. Mmm,
ese sonido era msica para Cloeh, tambin para sus hermanas, que, custodiando
el reloj, disfrutaban de la escena a travs de los monitores. Estas queran ms,
queran hacerlo ellas mismas, sentir cmo se desgarraba esa frgil piel, pero
ahora era Cloeh quien volva a atacar a la joven, ms cerca, a escasos
centmetros para disfrutar del momento.
Dana senta un atroz dolor en el estmago, intent cubrirse la herida
cuando sinti un nuevo corte, esta vez en el brazo. Histrica, presa del pnico,
bata el brazo intacto a su alrededor en un vano intento de defenderse, sin saber
que al hacerlo provocaba ms deleite en sus captoras. No les gustaban las
vctimas fciles, preferan que corriesen, que luchasen por sus vidas, el aliciente
de la caza era perseguir a sus presas.
Tic-tac, tic-tac, tic-tac escuch Dana, el susurro demasiado cerca de su
odo.
Pero en vez de huir, sacando fuerzas a pesar del miedo, ara a su
atacante haciendo que esta gritase mientras ella corra despavorida. Ahora estaba
segura, era una mujer, y tambin saba que lo que notaba bajo las uas era carne
y sangre de su agresora. Por qu le estaban haciendo eso? Qu queran? Por
qu a ella? Pero la nica respuesta que obtuvo fueron los gritos y amenazas de su
atacante.
Pagars por esto, puta!
La voz de su agresora resonaba alta y amenazante por todo el lugar
mientras Dana hua alejndose en la oscuridad. Su avance era cada vez ms
lento, empezaba a marearse y le fallaban las fuerzas, la hemorragia en sus
heridas era grave, aunque no mortal, no deba morir, no todava. Sin embargo,
109

Dana no se detuvo, ni siquiera cuando vio otro punto rojo en la pared, continu
corriendo sin saber a dnde iba.
En su carrera a ciegas choc de frente con algo metlico, en aquella
ocasin sus manos no guiaban sus pasos, pero, aunque el impacto haba sido
doloroso, la alegra de haber encontrado una puerta superaba todo. Tante el
metal que cerraba la entrada, palpndolo, buscando la forma de abrirlo, pero no
haba cerradura ni picaporte, nada para aprehenderlo y tirar de l, slo los
remaches que lo contorneaban. Frustrada, golpe violentamente la puerta, aunque
era consciente de que no poda perder ms tiempo all, as que palp alrededor de
nuevo y descubri que el camino se acababa a un lado, pero el otro continuaba en
la oscuridad.
Camin por ese lado, avanzaba por el nuevo corredor rpidamente con las
manos por delante de ella para evitar chocar otra vez. No saba cunto haba
avanzado, para ella haban sido kilmetros sumidos en la angustiosa situacin en
la que se encontraba, sin embargo, lona saba que haban sido slo unos metros.
Ahora era ella quien la observaba, la mayor de las tres hermanas. Cloeh haba
sido dbil, no haba previsto su reaccin, la imprudencia y temeridad de la
juventud.
Tic-tac, tic-tac, tic-tac.
Sonaba una voz amenazante reverberando por las paredes, aterrando a
Dana. No era consciente de lo cerca que se encontraba lona, slo saba que esa
voz era distinta de la de su agresora. Dos voces de mujer, tres risas siniestras de
quienes sin motivo la atacaban, al menos para ella no existan motivos que
pudieran justificarlo.
El reloj avanza y se acaba el tiempo. Tu tiempo.
La voz resonaba por todo el lugar, recorriendo cada centmetro de su piel
aterrndola ms. Qu significaba eso? Era una psicpata que la haba
secuestrado y estaba jugando con ella? Era una pesadilla? De nuevo nada
contestaba a sus preguntas mientras hua.
Continu avanzando rpido, casi corriendo, todo lo veloz que le permita su
propio cuerpo herido y la oscuridad. Rezaba mientras las lgrimas inundaban sus
110

ojos, nunca haba sido creyente, pero no haba mejor momento para apelar a una
ayuda superior. Dios, Al, Ra, Zeus, Minerva Cualquiera le serva, cualquiera
que la sacase de all.
lona la observaba en su huda, acechando en la oscuridad y el silencio.
Oli el miedo de Dana, un olor salado y corpreo que impregnaba el ambiente, un
olor que conoca desde la infancia. Miedo y terror, esos haban sido sus juguetes,
y los de sus hermanas. Condenadas a estar juntas, bendecidas a pasar sus vidas
unidas. Y como era la mayor de las tres, la que ms experiencia tena, saba que
el nuevo reto que se encontraba a escasos metros de la joven sera una grata
diversin para ellas. Y as fue, Dana cay de rodillas al tropezar con algo que
yaca en el suelo. Sus manos tocaron un contorno al levantarse, manos que
nuevamente estaban llenas de sangre. Ummm, ese lquido celestial que les daba
vida y las condenaba. Roja y caliente, oscura y fra, tibia y espesa; no importaba,
la sangre era vida, era muerte, era tiempo.
No quieres jugar con tus amigos? pregunt riendo lona. A ellos
tambin se les acab el tiempo.
Dana era muy consciente de que estaba cerca, demasiado cerca y no vena
a salvarla. Tena que salir de all, alejarse, ms an cuando ese cruel comentario
haba confirmado sus sospechas, el objeto que la hizo caer era un torso humano,
sin brazos ni piernas, ni siquiera cabeza. Y no quera pensarlo, pero saba que sus
manos haban tocado el corazn expuesto en el pecho, lo que quedaba del
msculo cardiaco apualado por las costillas desencajadas. Aguantando las
arcadas se levant y continu caminando, corriendo, guindose slo por lo que
tocaba con sus manos impregnadas con alguna sustancia: sangre,
descomposicin del cuerpo, vsceras... De nuevo las arcadas llegaban a su
garganta, un sabor amargo se repeta igual que la siniestra risa reverberaba por el
tnel. Pero no se detuvo, no poda permitrselo. Corri hasta que dio con un muro
de frente. Tante a los lados, pero nada, no haba salida.
Maldita sea!, maldijo. Volvi sobre sus pasos siendo consciente de que
volvera a toparse con aquello que pareca partes de un cuerpo humano, aunque

111

eso no le preocupaba tanto como saber que tambin poda encontrarse con la
duea de la siniestra risa.
Camin insegura y fatigada, cansada por la prdida de sangre y la angustia,
arrastrando los pies ahora para esquivar los trozos desmembrados, despacio para
no pisarlos. No es que sortearlos fuera a resolver la situacin en la que se
encontraba, pero su mente no podra asimilar mancillar un cuerpo de esa forma,
aunque ya hubiera sido mutilado. Al menos esperaba que esa brutalidad hubiera
sido post mortem.
Lleg a los restos y los sobrepas pasando por encima, dedicndole una
oracin entre sus rezos. Una vez dejados atrs, fue tanteando el muro buscando
la puerta mientras caminaba rpidamente. Tambin rezaba por llegar a esta y
poder abrirla, pero, sobre todo, por no encontrarse con nadie ms, ni vivo ni
muerto, no podra soportarlo.
En el camino de regreso vio ms puntos rojos luminiscentes por encima de
su cabeza sobre el muro. Cmaras? Podran ser cmaras? La estaban
observando? Pero quin? Y por qu?
Corre, pequea, corre. El tiempo se agota.
Una tercera voz la aterr, tambin de mujer. Era Retis, que ahora se
encontraba vigilando sus pasos en la distancia. Ella no era tan imprudente como
Cloeh, pero tampoco tan excesivamente cauta como lona. Quera jugar con la
presa, ella tambin quera divertirse, aunque mantena las distancias. Dana las
haba sorprendido con su leve ataque, pero ese era el aliciente, eso les haca
esperar impacientes la caza. El noveno da de cada ao era el verdadero reto, el
tiempo se agotaba, era una carrera contrarreloj por la supervivencia. Aunque la
caza no se limitaba a esos das, necesitaban ms, era su droga, la razn de su
existencia. El sabor de la adrenalina y del miedo haca ms sabrosa la carne, un
aroma que se paladeaba en los msculos tensos de las presas.
Dana haba llegado a la puerta y buscaba desesperadamente la forma de
abrirla hasta que oy un zumbido y not una leve presin sobre el metal. La puerta
se haba abierto unos milmetros, suficiente para dejar pasar un atisbo de luz en
su contorno.
112

Guiada como una rata en un laberinto, fue lo que pens, aunque no tena
ms opciones. Introduciendo los dedos por el lateral, tir de ella con todas sus
fuerzas, pero esta era mucho menos pesada de lo que crea y al abrirla tan
bruscamente la intensa luz de su interior la ceg.
Aturdida por la luminosidad despus de tanto tiempo sumida en la
oscuridad, se frot los ojos hasta que estos dejaron de llorar y el dolor se atenu lo
suficiente para que, parpadeando lentamente hasta acostumbrarse a la nueva
iluminacin, pudo abrir los ojos. Una gran sala se presentaba ante ella, a su
espalda, el lgubre corredor por el que haba venido. Deba entrar? Tena ms
opciones? Con paso indeciso salv el escaln del marco de la puerta y entr en la
gran sala. Y, en cuanto estuvo dentro, la puerta se cerr tras ella con un sonoro
golpe. Se dio la vuelta e intent abrirla sin xito, ahora estaba atrapada all, donde
quiera que fuera ese nuevo lugar.
Era una sala circular grande y vaca, rodeada de espejos que le devolvan
su propio reflejo: plida, con la camiseta y los vaqueros sucios por la tierra, llenos
de sangre seca y otra todava lquida que escapaba de sus heridas. La pierna
estaba vendada con su propia camisa, ahora roja por la hemorragia no contenida.
La herida del abdomen tambin segua sangrando, poda verlo a travs de la
camiseta desgarrada. Y de su brazo corra un hilo de sangre hasta llegar al dorso
de la mano y los dedos para luego caer al suelo goteando.
Tic-tac, tic-tac, tic-tac.
Tres voces al unsono resonaron por toda la sala repitiendo esa letana.
Retrocedi pegndose a la puerta, no haba nada en la sala, nada, slo ella
y los grandes espejos del suelo al techo, rodendola y devolvindole su reflejo
aterrado.
Uno de esos grandes espejos, el que estaba frente a ella, pareca distinto a
los dems, ms bien era su forma de encajar con los de al lado lo que lo haca
diferente.
Con precaucin, notando el cansancio y el dolor que la invadan, pero
tambin la adrenalina que an corra por sus venas, se acerc a este y lo toc.
Entonces el espejo se movi girando noventa grados dndole as acceso a una
113

nueva sala. Desde donde estaba poda ver que esta era ms pequea y oscura,
iluminada parcamente por destellos en tonos verdosos procedentes de varios
monitores que mostraban imgenes de corredores y pasillos adustos y vacos.
Visin nocturna de la gruta desierta que haba recorrido, desierta salvo por los
cuerpos desmembrados que llenaban el suelo. Un torso de hombre, una cabeza
de mujer, las pequeas piernas de un nio, sangre
Se llev las manos a la boca tapndosela, ahogando un grito y las arcadas
que retornaron al ver los trozos de cadveres. Dana haba pasado por all, la
estaban vigilando en su desesperada huda, pero quines?
No tard mucho en averiguarlo, escuch un ruido sordo a su espalda y vio
con asombro que otro espejo se mova girando ciento ochenta grados. Dada la
vuelta completa, en su lugar apareci un gran reloj de arena roja, un reloj cuyos
ltimos granos caan sobre la duna formada en el cubculo inferior. Tic-tac, Tictac, tic-tac. A eso se referan sus captoras, pero qu significaba?
Ms espejos se movieron apareciendo tras ellos altas y estilizadas mujeres
cuya complexin era imposible. De cintura extremadamente delgada pero de
voluptuosos senos y caderas. Aun as, su belleza era indescriptible: largos
cabellos dorados recogidos en trenzas adornaban sus cabezas, resaltando sus
ojos celestes tan transparentes que se confundan con el blanco globo ocular. Sus
vestidos de gasa variaban en tonos malvas y purpreos resaltando la palidez de
su piel. Hermosas y etreas hasta que hablaron:
Tic-tac, tic-tac, tic-tac. El tiempo se acab dijeron al unsono.
El corazn de Dana se aceler ms an, presa del pnico. Las voces de
aquellas hermosas mujeres eran las que haba escuchado a lo largo del laberinto
en el que se encontraba cautiva. Intentaba comprender cmo alguien de
apariencia tan celestial poda ser tan cruel y terrorfico.
Adelfas, la imagen de esas flores lleg a su mente, hermosas pero txicas,
letales.
Una buena metfora para describir a Cloeh, Retis y lona; al menos hasta
que el tiempo se agotara.

114

Sin dejar de vigilarlas, Dana desvi los ojos para mirar el extrao reloj y vio
cmo los ltimos granos cruzaban el istmo central cayendo inexorablemente al
otro lado.
Entonces la apariencia de esas mujeres (o diosas por lo que ella saba)
cambi tornndose completamente distinta: horribles criaturas, bestias encorvadas
con la piel agrietada y podrida. Ojos negros como la oscuridad que le haba
rodeado. Los ropajes que cubran sus repugnantes cuerpos parecan estar hechos
de piel curtida piel humana. Y sus manos terminaban en largas y afiladas garras
como cuchillos, las mismas que le haban herido.
Mir detenidamente a una pese al horror que senta, pero el rostro araado
de una de esas criaturas llamaba su atencin hipnotizndola. Cuatro marcas
ensangrentadas que haban levantado la carne ptrida de su cara, cuatro marcas
que correspondan a sus uas cuando se defendi de Cloeh en el tnel. Esta le
devolvi la mirada, aunque no haba furia ni venganza en sus ojos, sino diversin y
regocijo.
Dana, aterrada, retrocedi hasta chocar con el primer espejo que se haba
girado, ahora de nuevo en su lugar formando una pared nica con los dems. No
haba escapatoria, fuera cual fuera, ese era el final, y no iba a ser bueno, no para
ella.
Tic-tac, tic-tac, tic-tac. Es la hora cantaban las hermanas al unsono.
Sin darle tiempo a reaccionar, ms rpidas de lo que Dana jams hubiera
pensado viendo su nuevo aspecto, las tres criaturas se abalanzaron sobre ella y,
agarrndola entre todas, la acercaron hasta el gran reloj. Cloeh la sujetaba
fuertemente por los hombros inmovilizndola al hundir sus garras en la nueva
herida, provocndole un dolor extremo. Era a la que haba araado y ahora Dana
estaba pagando lo que le hizo, tal y como sentenci en aquel ttrico corredor.
Retis se acerc al reloj y levant la tapa superior exponiendo el vaco de
esa parte.
El hedor de la sangre y la muerte escaparon de su interior recorriendo la
sala. Dana percibi la pestilencia con desagrado, las hermanas disfrutaron de ese
aroma tan conocido y delicioso para ellas. Mientras, lona, con una sonrisa
115

funesta en su horrible rostro, mostrando los dientes negros y podridos que su boca
contena, la agarraba por las muecas sin ninguna delicadeza. Sus garras se
hundan en la piel de la joven, desgarrndola brutalmente, haciendo que la sangre
manase a chorros cayendo dentro del reloj, y, al hacerlo, este volva a llenarse de
arena, de toda la que haba estado en la parte inferior que ahora ascenda,
desafiando la gravedad, colmando la otra mitad. Arena roja y lquida como la
sangre de su presa, de su vctima.
Dana senta cmo se le escapaba la vida a la vez que la sangre, luchaba
por mantener los ojos abiertos, creyendo an que tena alguna esperanza de
sobrevivir a ese monstruoso episodio, aunque no la tena, ninguna esperanza,
ninguna posibilidad.
Observ el reflejo de las horribles criaturas en los espejos, cambiando,
mutando rpidamente para volver a ser las hermosas damas que vio la primera
vez. Etreas y delicadas, bellas y crueles al mismo tiempo.
Hermanas, un nuevo ao llega. La cuenta atrs comienza de nuevo
anunciaba lona.
Con sumo esfuerzo, con el ltimo que su casi extinta vida le permiti, Dana
levant la vista hacia la que haba hablado, hermosa y de belleza sobrehumana,
cruel y aterradora.
Por qu? pregunt con el ltimo aliento intentando comprender el fin
de todo aquello, aunque no lleg a or la respuesta.
El sacrificio es necesario para sobrevivir explic Cloeh sonriendo cruel
y siniestramente.
Pero la caza manifest satisfecha Retis, la caza es nuestra diversin.

116

~El cdigo Dewey~

-Nieves H. Hidalgo-

117

Los jadeos, gritos y el llanto amortiguados por la mordaza eran una

hermosa meloda para los odos de Kailer. Haba atado al joven a la cama con
cuerdas y cinta adhesiva, sujetndole desde la cabeza a los pies, y este se
retorca en un vano intento de desatarse y escapar, especialmente cuando su
captor le mostr los afilados instrumentos de los que dispona y los utiliz para
torturarle.
Pens utilizar sedantes u otro tipo de droga que adormeciera a su vctima,
sera lo ms sensato, pues, aunque lo tena todo planeado, siempre podran surgir
imprevistos, como le sucedi la ltima vez. Sin embargo, sedarlo supondra que
sufrira menos, y eso era algo que no estaba dispuesto a transigir, tena que pagar
por su sacrilegio, tena que experimentar el dolor y el horror en su mximo nivel. Y
en aquel momento, tumbado en un charco de su propia sangre, el joven estaba
sufriendo, aunque aquello solamente era el principio.
Kailer acerc el cuchillo al rostro del joven, despacio, deleitndose con el
pavor que esos movimientos le provocaban. Despus seal la pared situada
frente a ellos, donde la sangre resbalada dejando un rastro vertical desde los
nmeros que haba escrito all.
Lo ves? Mralo bien. Mralo! le insista. Ese fue tu pecado...
Tras decir aquellas palabras completamente carentes de significado para el
joven, dirigi el cuchillo hacia el ojo izquierdo de este al tiempo que, con la mano
libre, sujet el prpado levantndolo.
Y este ser tu castigo concluy Kailer mientras la sangre le manchaba
los guantes.
Cuando termin la amputacin, comprob el pulso del joven, an segua
con vida.
Algunas de sus otras vctimas haban perecido durante el ritual por un
ataque cardaco y las profusas hemorragias. Sin embargo, la excelente forma
fsica y la juventud de esta le haban permitido sobrevivir, aunque no por mucho
tiempo. Con un certero movimiento le seccion el cuello horizontalmente dejando
que la escasa vida se le escapara por la herida entre el borboteo de la sangre.

118

Kailer utiliz la sbana de la cama para limpiarse con ella los guantes,
despus retrocedi unos pasos y contempl satisfecho su obra. Lo primero que
veran cuando descubrieran el cadver sera el cdigo escrito en la pared situada
sobre la cama, quizs tardaran en comprender qu significaba, o tal vez no, eso
no le importaba. Lo que s le interesaba era imaginar lo siguiente que descubriran:
el cuerpo inerte yaciendo sobre el colchn, colocado al revs, con la cabeza en los
pies de la cama, de modo que pudiera contemplar el cdigo, especialmente
porque le haba cortado los prpados. Y finalmente se percataran de las falanges
distales de cada mano, amputadas y situadas alrededor del cadver. Ese era su
ritual, aquel era el mensaje.
Sonri complacido delatndose ante aquella imagen, no slo porque haba
calmado a la bestia de su interior, esa que le ordenaba hacer justicia, sino porque
aquello ya se haba convertido en algo ms. Era un juego, la polica estaba
desconcertada y no tena ninguna pista, y los medios le adoraban. El asesino del
cdigo Dewey, le haban bautizado los peridicos, muy acertado, pues la nica
conexin entre las vctimas era el cdigo escrito en la pared perteneciente al
Sistema Dewey de catalogacin de bibliotecas. Raza, sexo, edad, residencia, nivel
econmico, nada tenan en comn, tampoco era relevante para l, escoga sus
vctimas por algo muy concreto.
No obstante, por muy lejos que estuvieran de atraparle, no era buena idea
permanecer en aquel lugar ms tiempo del necesario, ya se regocijara
recordndolo cuando estuviera en casa. Recogi las pocas cosas que haba
usado y que no se encontraban dentro del maletn, se quit los guantes de cuero
negro y los cambi por otros exactamente iguales, dejando los de ltex debajo
como capa de seguridad. Lo mismo hizo con la camiseta que llevaba, cambiando
la manchada por una limpia y guardando la primera, junto con los guantes sucios,
en una bolsa hermtica. Se visti con un mono azul de trabajo con el logotipo de
una empresa falsa en la espalda, se cal una gorra para que le cubriera la cabeza
y el rostro, ayudado por unas grandes gafas de sol, y despus cerr el maletn. Se
dirigi a la puerta, pero antes de abrirla escuch atentamente, buscando algn
sonido, algn movimiento que le indicara que alguien ms se encontraba all, pero
119

no escuch nada, por lo que sali a paso rpido del apartamento aunque con
calma, como quien sale a comprar el peridico.
Nueve, se repeta mentalmente mientras se diriga a la furgoneta; nueve
era el nmero de vctimas a las que haba matado, y todas se lo merecan.
Antes de regresar a casa hizo dos paradas, la primera fue en una calle
prcticamente sin trfico, donde se quit el mono de trabajo quedndose con la
ropa informal que llevaba debajo. La otra parada fue en el hospital. Kailer iba
varias veces a la semana a leer para los pacientes, sobre todo para los nios all
hospitalizados, y cargado como iba siempre de libros, le haban cedido un
pequeo almacn situado en el stano al que se acceda fcilmente desde el
aparcamiento y que estaba situado junto a los ascensores.
Por ello el personal de seguridad no se extra al verle llegar, ni nadie le
detuvo cuando entr por una puerta donde un gran cartel avisaba: Slo personal
autorizado. La misma entrada que daba acceso a su almacn guiaba tambin
hacia el depsito de residuos biolgicos sanitarios, un lugar lleno de contenedores
que seran destruidos con cido o quemados para evitar posibles contagios.
Despus de todo, la justicia divina deba de existir, pues la directora del
hospital le haba cedido aquel almacn para facilitar su altruista labor con la
lectura sin saber que el acceso a ese lugar tambin le proporcionaba un modo
perfecto de deshacerse de las pruebas que pudieran relacionarle con los
crmenes.
Libre de cualquier indicio del ritual que haba llevado a cabo poco menos de
una hora antes, regres a casa y esper pacientemente viendo el canal de
noticias. En cualquier momento alguien descubrira el cadver y sera el momento
de regresar a la escena del crimen. Quera, necesitaba, ver la expresin de
incertidumbre del detective Orso, el agente encargado del caso, cuando saliera de
aquel apartamento y tuviera que enfrentarse a los periodistas vidos de conocer
ms detalles.
Pocas horas despus la cadena de televisin que estaba viendo interrumpi
su emisin para alertar de la aparicin de una nueva vctima, entonces Kailer
regres a la escena del crimen. Aparc a unas calles del edificio y anduvo hasta
120

llegar al lugar para luego situarse entre el gento que all se agolpaba, l sera un
curioso ms, no despertara ninguna sospecha.
No haba pasado demasiado tiempo cuando el detective Orso sali del
permetro acotado por la cinta policial pasando por debajo de esta, momento en
que los policas uniformados no pudieron contener por ms tiempo a los reporteros
que comenzaron a acribillarle con una lluvia de preguntas esperando obtener
algn tipo de informacin. La contrariedad se reflejaba en el rostro del detective,
analizaba mentalmente todas las pistas que tena, que no eran demasiadas. Kailer
observaba la escena, viendo cmo contestaba las preguntas sin llegar realmente a
desvelar nada; era inteligente y locuaz, eso tena que reconocerlo, aunque no por
ello iba a salvarse, no despus de lo que haba hecho.
Orso dio por concluida la improvisada rueda de prensa y se dirigi a su
coche, entonces, en un momento de arrogancia, Kailer se permiti el lujo de
separarse del grupo para pasar a su lado y saludarle bajando gentilmente la
cabeza. El detective le devolvi el saludo tras unos instantes, su expresin
delataba que no saba quin era, pero la educacin le impeda ignorarle a pesar
de las circunstancias.
Mientras caminaba de regreso a la calle donde haba aparcado, Kailer
imagin qu dira Orso si llegaban a capturarle:
Hemos detenido al Asesino del cdigo Dewey. Su verdadero nombre
es Kailer Rillers, un genio, un verdadero hroe que ha hecho justicia con aquellos
que haban maltratado
No, Orso no le vea as, al contrario, para l era un monstruo, un demente
que no imparta justicia. No entenda lo que haca, no apreciaba el bien que estaba
haciendo, la misin que tena.
Kailer era un amante de la lectura desde que poda recordar. Le habra
gustado crecer en una casa llena de libros, ojal sus padres hubieran sentido su
misma pasin por la lectura, pero no fue as. Lo ms parecido a un libro que hubo
en su casa fueron las revistas del corazn que su madre sustraa de la peluquera
del barrio, y ni siquiera se molestaba en leer los artculos, se limitaba a mirar las
fotos para luego poder criticar al personaje famoso de turno junto con las vecinas.
121

En cuanto a su padre, lo ms cerca que este haba estado de un libro fue cuando
montaba o intentaba arreglar algn electrodomstico en casa, consultando los
manuales, y no lo haca l mismo, apenas saba leer, Kailer era quien lea las
instrucciones siempre.
Aunque lo malo no era la ignorancia voluntaria de sus padres, lo peor era
que no le permitan leer, de hecho, se lo haban prohibido. Alegaban que era una
prdida de tiempo, que poda estar haciendo algo normal como los dems nios
o algo productivo como ellos Nunca lleg a descubrir qu era lo productivo que
hacan sus progenitores, tampoco le vea inters a correr por las calles sin ningn
destino o a tirar piedras a los rboles. No, l era diferente a los otros nios, lo
saba, y aunque los aos de infancia haban sido difciles por ello, por los insultos
y abusos de estos, con los aos aquello careci de importancia.
Desde muy joven, su padre decidi que la escuela entraba en su concepto
de perder el tiempo, nada que pudieran ensearle all lo preparara realmente
para la vida. As que, a pesar de las protestas de Kailer, que fueron pocas ya que
la educacin paterna era frrea y muy agresiva, comenz a trabajar con l,
pasando por cientos de empleos mal remunerados y peor cualificados.
Crindose en semejante ambiente fue algo natural que cuando Kailer
descubri las bibliotecas, estas se convirtieran en su refugio. Eran un lugar donde
se senta sereno y sosegado, en paz; un lugar donde olvidar las palizas, los gritos
y las constantes peleas.
Un lugar que encerraba miles de lugares, millones de historias y de
personajes, de vidas muy distintas a la suya, o incluso si eran parecidas a la suya,
poda distanciarse y vivirlas desde un lugar seguro. Por ello, cada vez que poda,
en cuanto tena un poco de tiempo, se refugiaba en alguna biblioteca, dejaba que
su magia le atrapase mientras las horas pasaban sin que siquiera se diera cuenta.
De adulto no tena vida social, lo ms parecido a amigos eran los
bibliotecarios que ya le conocan debido a su asiduidad o el personal del hospital.
Pero le gustaba la vida que tena, no necesitaba a nadie, slo a sus amados libros
y las bibliotecas, que eran su santuario, su templo donde evadirse del rido mundo
en el que se vea obligado a existir cada da. Y como su lugar sagrado, no
122

consenta que nadie profanara aquel santo lugar si no era para regocijarse en el
deleite de la lectura. Malditos niatos que acudan all como quien iba a un bar,
niatos y no tan jvenes, todos ellos pagaran el precio por mancillar su amado
santuario. As comenz su misin, su particular purga de individuos que no
merecan vivir.
La primera vez que seg una vida fue un ataque de ira, algo inconsciente y
compulsivo, no fue planeado, simplemente tuvo que actuar. Su primera vctima fue
aquella muchacha que tanto revuelo haba formado en la biblioteca coqueteando
con los jvenes que la miraban. Comentarios en voz alta, risas, sillas en continuo
movimiento, le estaban desquiciando. La bibliotecaria le haba llamado la
atencin varias veces sin ningn resultado, el propio Kailer le pidi educadamente
que bajase la voz y ella respondi rindose de l. Pero dejar caer los libros a posta
al suelo, autnticas obras de arte como La Divina Comedia o La Odisea,
estropendolos con cada golpe, slo para que los viciosos que la rodeaban se
recrearan la vista con su ropa ceida al agacharse, eso fue la gota que colm su
paciencia. Aquella puta peda a gritos que le rebanase la garganta, que pusiese
paz al dolor de escuchar su propia voz. Y as lo hizo, aunque no sucedi en su
amada biblioteca.
De vuelta a casa esa misma noche, caminaba por la calle cuando escuch
un ruido procedente de un callejn cercano. Inmediatamente se puso alerta, se
producan muchos atracos en aquella zona, sin embargo, lo siguiente que escuch
hizo que la tensin se transformase en ira: escuch la voz de aquella maldita zorra
que tanto alboroto haba formado en la biblioteca. Se acerc a la entrada del
oscuro callejn y observ la escena: la chica estaba vistindose mientras discuta
con uno de los tipos que la haban agasajado horas antes. Ella gritaba algo sobre
que no poda dejarla all y que no era una cualquiera para que la tratase de aquel
modo, aunque el hombre la ignoraba y se alejaba de ella saliendo por el otro lado
de la calle.
Su voz era tan estridente al gritar que le haca dao en los odos, pero la
frase le hizo gracia y no pudo evitar rerse, aunque no supo que lo hizo con tanta

123

intensidad que la joven se gir hacia su direccin y cuando le descubri all

empez a increparle.
Y t qu miras, pervertido? Lrgate de aqu, cabrn.
Kailer estaba a punto de irse, slo tard unos instantes en decidir que no
mereca la pena ponerse a discutir con ella, pero lo que la chica hizo a
continuacin sell su sentencia de muerte. Cogi su mochila del suelo y busc
algo dentro, y con un rpido movimiento lanz el objeto contra Kailer, que, cuando
se percat de lo que era, sinti una furia sobrenatural apoderndose de l. En
menos de un segundo se encontraba a su lado, arrinconndola contra la pared y,
sin haberse dado cuenta de ello, haba sacado el cter de su bolsillo, el mismo con
el que le seccion la garganta. Esta cay de rodillas al suelo intentando parar la
hemorragia mientras sus gritos se ahogaban silenciosos en su laringe.
Kailer, sinti pena, pero no de ella, sino del libro que yaca en el suelo
dentro de un charco. Al mirarlo all, mojado y golpeado, profanado, algo en su
interior se despert, la furia que haba sentido antes y algo mucho ms irracional,
aunque fue muy consciente de lo que haca cuando presion los globos oculares
de su vctima hasta que estos reventaron. Despus, con la sangre que manchaba
el cuerpo, escribi en la pared el cdigo de catalogacin del libro que le haba
arrojado, como si aquellos nmeros fueran su epitafio, o mejor, un recordatorio de
por qu haba muerto.
Desde aquella noche Kailer supo lo que tena que hacer, su destino, su
misin.
Nadie ms volvera a profanar un libro, y si lo haca, pagara con sangre su
sacrilegio.
Aquella joven lo hizo y fue su primera vctima, despus hubo muchas ms,
aunque todava tena que castigar a alguien ms, alguien de quien jams habra
esperado que mancillara sus preciados tesoros, aunque no por ello iba a salvarse,
siquiera porque podra suponer delatarse, pero tena que hacerlo, tena que matar
al detective Orso.
En aquellos momentos se encontraba aparcado cerca de la comisara, a
cierta distancia para no levantar sospechas, pero lo suficientemente cerca como
124

para vigilar la entrada y esperar a que Orso saliera. Pasaron tres largas horas en
las que Kailer no se movi de su asiento mientras vigilaba, hasta que por fin el
detective sali del edificio y se subi en su coche para marcharse a casa
terminando la jornada laboral. Kailer lo sigui a una distancia ms que prudente,
incluso lo perdi en un par de ocasiones, aunque no importaba, conoca su
direccin, en la biblioteca se poda obtener todo tipo de informacin, incluida la del
padrn municipal, donde figuraba la direccin de los residentes.
Finalmente llegaron al bloque de apartamentos, Orso entr en el edificio
mientras Kailer dej pasar el tiempo tranquilamente, mejor que se confiara. Al
cabo de media hora, vestido con el mono de trabajo de la empresa falsa y cargado
con su maletn, entr en el portal. Mientras suba a la segunda planta record la
rueda de prensa que el detective haba dado en la comisara despus del hallazgo
del quinto cadver, ya saba qu eran aquellos nmeros que el asesino dejaba
escritos con sangre, el cdigo Dewey, incluso mostr a los medios varios libros en
cuyos lomos figuraban tales cdigos en etiquetas. En un primer momento le
admir por descubrirlo, pero toda la admiracin se desvaneci cuando arranc una
de las etiquetas y lo desafi con el mensaje que le envi:
Es un loco, un demente que mata a personas inocentes por esta tontera
deca Orso al tiempo que mostraba el papel plastificado con el cdigo.
Suponemos que es un fantico, un obseso del orden y las categoras, pero eso no
justifica sus macabras acciones.
No, no y no. No haba comprendido el mensaje, no eran inocentes, el
cdigo no era una tontera. Iba a pagar por pensar as, e iba a pagar en aquel
momento, ya no iba a esperar ms.
Lleg a la puerta del apartamento de Orso y abri la cerradura con una
copia de la llave. En sus distintos empleos haba aprendido cosas muy tiles para
estas situaciones, como, por ejemplo, sacar un molde de la llave introduciendo
una resina maleable en la cerradura. Abri la puerta despacio y de la misma forma
la cerr, no quera delatar su presencia hasta que no fuese el momento idneo.
Con un gran cuchillo en una mano y la cinta adhesiva industrial en la otra recorri
sigiloso el apartamento hasta llegar al despacho.
125

Ya haba estado all, conoca cada habitacin como si de su casa se

tratase, y conoca los horarios y costumbres del detective, ahora se encontrara
repensando el caso.
La puerta estaba entornada, dejando una rendija desde la que escapaba la
luz del interior y desde la que Kailer poda ver a Orso sentado tras la mesa
revisando unos papeles, tal y como haba supuesto. Entonces abri
completamente la puerta con una fuerte patada y se abalanz contra el detective
decidido a acabar con l all mismo.
Con el impulso salt la mesa y alcanz al polica, derribndole de la silla y
cayendo sobre l. Entonces comenz a apualarle una y otra vez en el estmago,
eso no le matara, pero s le dejara debilitado y listo para lo que realmente quera
hacerle. Sin embargo, algo extrao estaba pasando, por mucho que apualaba al
detective este nicamente pareca estar asombrado por lo que estaba sucediendo,
no pareca sentir dolor ni miedo, siquiera sangraba ni haba heridas en su cuerpo.
Qu demonios estaba ocurriendo?
Unos fuertes brazos sujetaron a Kailer, cogindolo desprevenido, y lo
levantaron del suelo alejndolo de Orso. Ms policas, haba cado en una trampa.
Maldito fuera Orso! Era ms listo de lo que haba supuesto. Pronto la habitacin
se llen de ms policas uniformados, algunos permanecan pendientes de l,
otros, del detective. Este le indic a uno de sus compaeros que le diera su pistola
y cuando la tuvo en su poder, se acerc a Kailer sin dudar y le dispar en el brazo.
Primero sinti el dolor, luego el mareo le sobrevino e inmediatamente despus
todo se oscureci a su alrededor.
El doctor Vetiese se sobresalt cuando la puerta de su despacho se abri
de golpe chocando con la pared y acto seguido apareci uno de sus pacientes
gritando y abalanzndose sobre l por encima de la mesa. Ambos cayeron al
suelo tras el impacto, el doctor qued abajo mientras que el paciente estaba
situado sobre l, moviendo la mano repetidamente contra su abdomen, como si le
estuviera clavando un arma imaginaria.
Kailer, tranquilo, clmate! le exhortaba el psiquiatra mientras
forcejeaba con el paciente.
126

Tienes que morir, Orso! Tienes que morir!! gritaba Kailer.

Los celadores y enfermeros irrumpieron en la habitacin, alertados por los
gritos, y cogieron por los brazos a Kailer, levantndolo y apartndolo de all.
Doctor, est usted bien? le pregunt una enfermera que acababa de
llegar y le tenda la mano para ayudarle a levantarse.
S, Gladis, estoy bien, pero me temo que Kailer ha tenido una recada
aclar mirando al paciente que intentaba zafarse de sus captores. Traiga una
dosis de Haloperidol, por favor.
La enfermera sali al pasillo y regres con una jeringuilla que le dio al
doctor, este expuls el aire de la misma y despus se la inyect en el brazo al
paciente, quien tard pocos segundos en calmarse y entrar en un estado de
semiinconsciencia.
Los celadores lo llevaron hasta su habitacin, donde lo ataron a la cama
con las correas siguiendo el protocolo del psiquitrico. Pese a todo lo que haban
visto trabajando en aquella institucin, no pudieron evitar asombrarse con lo que
haba en la habitacin, exactamente igual que el doctor Vetiese, que los haba
acompaado. La joven enfermera que le haba trado el antipsictico dej escapar
un grito ahogado al entrar en el cuarto y ver lo que all haba: libros amontonados
por el suelo, algunos abiertos y otros cerrados, todos pertenecientes a la biblioteca
de la institucin, y la mayora novela policiaca, aunque bastantes de anatoma y
ciencias forenses. No obstante, eso no era lo sobrecogedor, sino los muecos y
otros juguetes de la sala comn que ahora yacan en el suelo mutilados. Le haba
arrancado los ojos a la mayora, aunque de algunos sobresalan bolgrafos y
lpices que haban sido clavados en el plstico, traspasando los prpados de los
muecos. Varios ms estaban atados con trozos de las sbanas, como si fueran
cuerdas para inmovilizarlos. Y otros tenan arrancados los dedos o las manos. Y
sobre todos ellos, pintados con lpices de cera roja y pintura carmes, materiales
que se usaban en la terapia artstica, una serie de nmeros.
Igual que en las paredes, toda la habitacin estaba pintada con cdigos
numricos, aunque tambin se podan distinguir dibujos macabros cuya temtica
era la muerte y la mutilacin, y un nombre que se repeta una y otra vez: Dewey.
127

Vamos, Gladis, salgamos de aqu inst el doctor a la enfermera para

que se marcharan.
Ella nicamente asinti, segua conmocionada. Dejaron a los celadores y al
personal de limpieza recogiendo y limpiando la habitacin, y ellos se marcharon
por el pasillo hacia el despacho. Ninguno lo dijo, no hubiera sido profesional, pero
ambos preferan alejarse de aquel horror.

128

~Ojo por ojo~

-Jos Vte. Garca-

129

La madre esperaba desde haca ya varias horas. Por su cabeza slo rondaba
una idea: hacer justicia! Deseaba ms que ninguna otra cosa en el mundo ver a
esa infame desde que de madrugada encontrara a su nico hijo colgado de una
soga. En el suelo la foto arrugada de aquella maldita que le haba roto el corazn;
sobre la mesa, una simple nota: Sin ella no soy capaz de vivir!.
Rota y desgarrada de dolor, baj el cuerpo de su hijo y lo acost con
delicadeza en su cama. Durante muchos minutos no se movi de su lado. Le
susurr preguntas sin respuesta, le cant al odo y le acarici con ternura de
madre. Poco a poco, con el paso de las horas, el dolor se fue convirtiendo en odio
impuro y tenaz. Con los sentidos fuera de la razn, cogi la arrugada foto del suelo
y sali de casa.
Ya no hay remedio, pero s que habr expiacin pens.
Cegada por el rencor, la madre acech con desesperada paciencia.
Cuando se abri la puerta del adosado consult la arrugada foto y confirm
que era ella. Arranc lanzndose con demente decisin. Unos segundos despus
la joven estaba tirada en el suelo, desmadejada como una mueca rota. En el
rostro de la madre ya se reflejaba la sonrisa del triunfo y del deber cumplido.
Entonces fue cuando vio salir de la casa a otra joven gritando. Volva a ser ella de
nuevo! Al espanto inicial le sigui un nuevo desprecio.
Con determinacin dio la vuelta y volvi a enfilar el coche hacia aquella
maldita zorra. Lo hara cuantas veces hiciera falta.

130

~Agua mansa~

-Leonor aez-

131

La noche se haba cernido bruscamente sobre la pequea ciudad portuaria

de Magadanskaya haca ya unas cuantas horas, y Yuri poda observar desde los
postigos de madera de su cabaa que un grupo de negras nubes prometa
recordarle a la humanidad lo que era un diluvio digno de admiracin.
Yuri sorbi con deleite el caf con vodka que sostena en su mano derecha,
mientras inhbil con la izquierda, tipiaba de a una las letras que le daban fin a su
ltima novela. Esperara hasta la maana para avisarle por telfono a su editor
que poda comenzar con la correccin de su ltimo trabajo. Escuch el
estruendoso redoblar de tambores en el cielo y no tardaron en caer, como
diminutos soldados, las gotas que pesadas golpeaban contra los cristales de su
ventana. Aquella sera una noche especial para relajarse, disfrutar de otro caf
espirituoso, sentarse frente al hogar y leer alguna novela barata, de esas que te
permiten no pensar en nada. Yuri ri para sus adentros, anticipando el tan
anhelado momento de ocio cuando, entre el ruido de los truenos, escuch tres
golpes seguidos en la puerta de entrada.
Se detuvo en mitad del descenso de las escaleras. Mir el reloj cuc en la pared
opuesta. El pajarito de madera haca diez minutos le haba dado la bienvenida a la
medianoche. No esperaba visitas de ninguna amante desesperada y con aqul
torrente de agua dudaba de que alguien se atreviera a transitar las fras calles del
pueblo. El aporreo sonaba apremiante y Yuri se encamin molesto hacia la puerta
del frente. Observ cauteloso por la mirilla pero las gotas deformaban cualquier
imagen que se proyectara.
Quin es? pregunt con voz grave y amenazante.
Olga fue la suave respuesta.
Yuri se alej de la mirilla y le dio la espalda a la puerta. Baj la cabeza y
solt una carcajada. Luego de unos minutos se volte y mir nuevamente por la
mirilla. Nada. A punto estuvo de alejarse recordando la ancdota cuando otra vez
escuch los tres llamados a la puerta. Maldijo por lo bajo y de un solo movimiento

132

gir el picaporte y abri las hojas de madera maciza para dejar entrar el terrible
vendaval que azotaba las calles de Magadanskaya.
Rfagas de viento helado, agua y hojas se colaron al clido hall de entrada
junto con una mujer empapada, frgil, plida, de pmulos altos, nariz respingada y
mentn y labios muy finos. La mujer no deba pasar de los 40 aos pero sus
grandes ojos grises le daban un aspecto de nia melanclica y hurfana.
Yuri se qued petrificado por unos segundos. Conoca a Olga a la
perfeccin, como la palma de la mano. Es ms, la haba visto nacer, crecer y
desarrollarse hasta convertirse en toda una mujer. Pero su aspecto demacrado le
llam la atencin. No haba pensado verla jams tan desmejorada.
El viento dio una voltereta y dej la puerta bien cerrada detrs de Olga. Yuri
sali de su estupor y despacio comenz a acercarse a la mujer. Quiso extender
una mano para acariciar aquellas blancas mejillas congeladas pero la mujer con
un manotazo se las apart.
No te atrevas siquiera a tocarme, infame! estall sin miramientos Olga.
Yuri no dio crdito a sus odos y la situacin le pareci divertida. Una
sonrisa asom tmida a sus comisuras pero murieron enseguida al ver la furia en
los ojos de su visitante.
Cmo te atreves a terminar conmigo de esta manera!? chill ella.
Despus de tantos aos y de tanto sufrimiento. Acaso no merezco algo mejor?
Yuri se quit los lentes y los limpi con la manga de su sweater como era
costumbre. Ella comenz a pasearse de una punta a la otra de la habitacin.
Tengo derecho le respondi calmadamente el hombre. Eres ma.
Siempre lo fuiste y siempre lo sers. No importa el por qu.
Olga se detuvo en seco. Apret los puos tensa y descarg su ira sobre la
prominente nariz de Yuri.

133

Bastardo! le imprec la mujer y se qued all parada mirando fijamente

las primeras gotas de sangre que caan por la nariz de Yuri.
El escritor no poda creer que la mujer y su golpe hubieran sido tan fuertes
o tan reales. Sacudi la cabeza para aclarar sus ideas. Deba haberse quedado
dormido por el vodka. Recordaba haber tomado como mnimo dos o tres tazas y
despus de haberse pasado varias noches en vela para terminar su libro..s, el
cansancio le estaba jugando una mala pasada.
Yuri intent ponerse de pie despacio pero le cost que la cabeza dejara de
girarle. Para colmo no cesaba de escuchar las diatribas furibundas de Olga.
.solo me concediste una infancia feliz hasta que de adolescente
descubro que el amado to Dima haba abusado de m siendo apenas consciente
de elloluegoluego mis padres murieron en un accidente de auto y t no tuviste
piedad de m. Ao tras ao las desgracias y fatalidades se sucedieron una tras de
otra, excepto cuando te conoc en este punto Olga se dej caer en cuclillas y
limpi con la manga de su camisa mojada la nariz rota de Yuri. El hombre
instintivamente se ech atrs. Esto ya era demasiado. Nunca haban durado tanto
las conversaciones con ella y menos haban llegado a la violencia o contacto
fsico.
Tena que ser as Olga entindelo pero a qu te refieres con eso de
hasta que me conociste?
T eres eras corrigi lastimosa Olga, Alexey!
Yuri comenz a negar enrgicamente con la cabeza pero Olga pareca
convencerse cada vez ms a s misma de que estaba en lo cierto, que su teora
era irrefutable.
S! Lo s muy bien. T me sedujiste, me enamoraste y atrapaste en tus
brazos. Te perdon a pesar de los amoros con otras mujeres porque siempre
volvas a m. No quisiste darme nunca un hijo, llor desconsolada en tus brazos y

134

te supliqu pero nunca vali de nada. Y luego de superar mi enfermedad y mis dos
intentos de suicidio, te atreves a terminar conmigo de esta manera?
La mujer le sujetaba fuertemente el brazo a Yuri pero ste se deshizo del
apretn sin miramiento. Se puso de pie recuperado y apart de un empujn a la
mujer que lo acosaba con sus insensatas acusaciones. Todo lo que suceda era
imposible, ridculo. Deba dejar de beber tanto vodka.
Jams admitira en voz alta que siempre haba estado prendado de su
belleza y que gracias a ella l haba se haba labrado una buena carrera en el
mundo de las letras. Muchas veces haba jugado a ser Alexey, todos los escritores
jugaban con la imaginacin y vivan aventuras imposibles. Si, lo aceptaba, haba
estrujado a Olga al punto de sacarle cada centavo que posea y con ello haba
vivido ms que dignamente pero esto ya era una locura! Olga era simplemente
un
Un objeto contundente se estrell contra su cabeza. Y lo sinti penetrar en
su crneo repetidas veces hasta que todo a su alrededor se apag.
Olga se mir las manos teidas de carmes y solt por fin la piedra que
serva de pisapapeles en la mesita junto al telfono. Mir a su alrededor y
encontr las escaleras que llevaban al estudio de Yuri o mejor dicho Alexey.
Abri por completo la puerta que estaba arrimada y enseguida se sent
frente a la computadora del escritor. Yuri haba escrito las palabras EL FIN con
mayscula y el cursor an titilaba al final de la letra n.
Olga dud unos instantes pero luego comenz a teclear torpemente hasta
aadir casi cuatro prrafos ms a la historia.

Seis meses despus...

Era absurdo. Aquel final era simplemente absurdo, pensaba Jan mientras
hojeaba nuevamente el captulo final de la novela del fallecido Yuri Pavlov. Cerr
135

el libro y lo arroj sin miramientos sobre la pila de ejemplares que faltaban

empaquetar para ser distribuidos en todas las libreras de Rusia.
Yuri haba sido un excelente escritor y su exitosa saga Aguas Turbias lo
haba llevado a la cumbre. El pblico lector simplemente haba devorado la trgica
historia de Olga. Jan crea que la novela debera haber terminado con el tercer y
definitivo suicidio de la mujer. Era lo lgico despus de quedar sola y
desamparada luego de enterarse de que el amor de su vida iba a ser padre con su
segunda mujer. Pero no. Posiblemente el efecto del vodka, al que Yuri era tan
aficionado y que, al fin y al cabo, le haba provocado la muerte al caer de las
escaleras al desgraciado, le hubiera jugado un mal pasar y obligara a escribir un
final tan rebuscado, cursi y romntico. En fin, suspir Jan, no quedaba otra que
publicarlo tal cual estaba, puesto que, aparentemente, esa era la voluntad de Yuri
segn el mail que le haba enviado minutos antes de romperse la cabeza contra el
piso de abajo.
Jan mir una ltima vez la tapa del libro. La supuesta mano de Olga casi
tocando el agua mansa de una fuente. Increblemente esa imagen transmita paz y
sosiego a pesar de que las pginas contaban todo lo contrario. Quizs eso
significaba que no se poda juzgar a nadie por la apariencia al igual que un libro y
su contenido no se adivina por la tapa.
El hombre se levant de su cmoda silla giratoria y al salir de su oficina dej
la puerta del despacho abierta. Una suave brisa de primavera, aunque fresca, jug
traviesa con las pginas del libro que descansaba sobre el escritorio. En la pgina
final se poda leer el ltimo prrafo de la trgica historia de Olga.

Alexey arroj sobre la tumba de Olga las blancas calas que haba llevado
a modo de ofrenda, en muestra de su arrepentimiento para con ella por todo lo
que le haba negado, por todo lo que le haba hecho sufrir. Saba muy bien en el
fondo que jams podra amar a otra mujer. Olga lo era todo para l. Lentamente,

136

Alexey se alej del cementerio y camin absorto por la carretera durante varios
minutos.
Detrs de una peligrosa curva, un auto a toda marcha atropell el frgil cuerpo del
hombre. Alexey no sinti nada, salvo la clida mano de Olga que sujetaba la suya.
Ella vena a buscarlo para no separarse nunca ms de su amado.
EL FIN

137

~El cuerpo~

-Leonor aez-

138

El olor intenso a orn y el vaho agrio de su propio sudor hizo que se

despertara de golpe. Marcos frunci la nariz, olfate sus sobacos y descubri que
no solo ellos eran la fuente de tan mal olor, sino que pareca que todo su cuerpo
emanaba aqul insoportable hedor. Con la mano derecha se sec el hilo de baba
que colgaba de sus agrietados labios y finalmente se restreg los ojos para por fin
abrirlos. Le costaba pensar, ya que una penetrante punzada de dolor martilleaba
su cabeza. Maldita resaca, pens resignado, recordando a medias las
numerosas botellas de whisky barato mezcladas con las pastillas de la carita feliz,
como les llamaba irnicamente al xtasis, haba tomado. Marcos tena el cuello
duro, entumecido de dormir durante lo que aparentaban horas en la misma
posicin. Estir los brazos primero, y luego se tumb hacia su derecha. En ese
instante, contempl boquiabierto lo que yaca al costado de la cama.
No, imposible... no puede ser... no puede ser!, canturre nervioso una y
otra vez.
Inmvil, con los ojos blancos mirando un cielo inexistente, y con el torso
semidesnudo, raqutico y amoratado, dormitaba Camila. Su esposa.
Marcos quiso gritar a todo pulmn su terror pero se lo pens mejor y call.
Raudamente se desliz fuera de la cama para caer con un golpe seco sobre la
sucia alfombra que cubra el suelo de la habitacin. All se qued acurrucado unos
largos minutos, respirando entrecortadamente y sudando ms an. Se aferr
inconscientemente a las viejas sbanas que caan lnguidas y se percat de las
botellas de alcohol desparramadas a su lado. Entonces, Marcos ri entre dientes,
luego escupi una sonora carcajada ya no temiendo ser escuchado por Camila.
Ri fuerte, muy fuerte al punto que lloraba histricamente. Ah, se prometi que no
volvera a mezclar las pastillas con el whisky de nuevo. Despacio, afloj el apretn
de las sbanas y levant su mirada.
All estaba la mujer observndolo con sus ojos ciegos, sus largos cabellos
castaos revueltos y sucios. Un profundo corte en su garganta no dejaba de
drenar una sangre negra y pastosa que pareca no coagular nunca.
139

Marcos sinti que se le aflojaban los intestinos. No daba crdito a sus ojos.
Era imposible que ella estuviera all. Intent retroceder, pero su espalda encontr
el lmite de la habitacin. Sus pies resbalaron intilmente sobre la alfombra y
comenz a sollozar como un nio.
Camila torci el cuello a un ngulo imposible, semejando un pjaro que
observa curioso retorcerse a un gusano. Sonri, o al menos la mueca desdentada
le ofreci una burlona imitacin de dicha accin. Aquel ser, extendi sus huesudas
manos, de uas largas y llenas de tierra, hacia Marcos. ste gimoteaba y negaba
con su cabeza, como si con ese gesto pudiese negar todos sus pecados.
Acaso su mujer haba venido del ms all para vengarse por todo lo que l
le haba hecho? Pero si la muy zorra se lo tena merecido. Cada vez que ella lo
miraba con esos ojitos de cordero, l haba interpretado que se mereca una
paliza, por cada comida que no haba sido de su agrado, le haba sacado un
diente de una sola trompada...las veces que ella se haba negado a acostarse con
l la haba violado y vejado de mil y un formas diferentes...se lo tena merecido! Y
en la oportunidad que le haba pateado el vientre una vez, se enter que estaba
preada, y jams se sinti tan omnipotente, tan viril y poderoso con la pordiosera
que se arrastraba herida y suplicante, sin siquiera osar devolverle el agravio...
Marcos patale enrgicamente cuando se vio arrastrado por Camila hacia la
cocina de la casa. Senta tanto terror que no intent siquiera moverse de la silla en
donde la forzuda mujer lo haba atado. Con los ojos bien abiertos, Marcos observ
como su difunta esposa le preparaba una comida ms que extraa. Solo apareca
su desnuda y esqueltica espalda en el reducido campo de visin. Pero el
repetitivo tintineo de los utensilios de cocina golpear contra las ollas le pareca
estremecedor. Por fin pareci poner en la hornalla el guiso que preparaba con
tanto esmero. Camila se dio la vuelta y se qued all vigilndolo.
Uno que otro gusano le sala de la boca y correteaba por su desfigurado
rostro. Todo su cuerpo pareca estar en descomposicin. Marcos se atragant con
su propia bilis al ver el men que le ofreca ella con una retorcida mueca. En el
140

plato se retorca un corazn an latiente por cuyas arterias cortadas sala

perezoso un fluido negruzco.
Mi corazn. Te di mi corazn una vez... suspir y tembl consternada
Camila. En un abrir y cerrar de ojos se lo hizo engullir, pero antes de pasar bocado
Marcos se desmay.
***
Andras segua cruzado de brazos mirando entretenido aquella escena
infernal. Un mechn de negro cabello se cruz impertinente frente a sus ojos. Con
un ademn automtico lo coloc detrs de su puntiaguda oreja. Con un lpiz tild
el casillero nmero 2.366 y una veta finsima de humo grab la marca a fuego en
la extraa hoja.
Andras suspir agotado y como tenia costumbre hoje el resto de las
delgadas tablillas hasta llegar a la ltima pgina. Mir a travs de una ventana de
cristal que se sostena en el aire cmo Camila segua empeada en hacerle tragar
aqul sanguinario corazn al miserable de su ex marido. El patn ni siquiera se
daba cuenta que haba ya partido del mundo de los mortales hacia un buen rato. Y
ni que decir que no se daba por enterado que le faltaban an, segn los clculos
exactos de aquella planilla, unos seis mil amaneces similares a ese. Andras se
encogi de hombros. Guard la planilla en un maletn de cuero, y se afloj la
corbata. Vaya que haca calor en el Infierno. Se levant, y se dirigi hacia la salida
de aqul extico y descomunal edificio en forma de colmena en espiral. Marc
tarjeta, se fij que era tarde ya, y dio por terminada otra jornada laboral.

141

~La ua~

-Francisco Escao-

142

Mi primera novia era hermosa, bella, casi perfecta! Era muy alta, ms que
yo; sus pechos eran firmes y grandes, sin resultar exagerados; tena una
impresionante cabellera larga y lisa, de color castao claro, y sus ojos eran
almendrados y de un azul que unos das estaba ms oscuro que otros. Al ser su
padre noruego y su madre francesa, de la parte del sur, resultaba espectacular y
rara su hermosura. Por una parte, intimidaba a veces con la frialdad de su mirada,
lo imponente de su estatura y de sus curvas, que resultaban casi solemnes, como
si estuviesen ms all del alcance de la mano del hombre. Pero por otra parte, la
sangre mediterrnea la dot de vida all donde la belleza slo poda ser fra, y
evit que por ejemplo tuviera la piel lechosa y extenuada de las muchachas del
norte. Ella era casi perfecta, pero resultaba cercana.
Apenas dir nada de su carcter, pues este relato mo incumbe slo a su
belleza fsica. Espero, por tanto, haber proporcionado ya una idea de su especial
hermosura. Pero por si no fuera as, y para resumir, dir que a m siempre me
pareci que en ella se conjugaban la voluptuosidad mediterrnea con la
delicadeza, y acaso contencin, de las mujeres nrdicas. Estas dos caractersticas
suyas suavizaban su aspecto de diosa de los placeres carnales. Y es que pareca
pasear con cierta ingenuidad por el mundo su cuerpo rebosante de sensualidad;
pero inflamaba la imaginacin de todo el que la miraba. Aunque ella, ya digo, no
pretenda encandilar. Muestra de ello es que llevaba siempre vestidos sencillos
poco escotados. Nunca mostraba, ni queriendo ni sin querer, las partes ms
deseables de su cuerpo; aunque le era imposible ocultar la forma de sus pechos o
las curvas de sus caderas. Y no es que no pensase en el sexo, sino que lo viva
con naturalidad y discrecin.
Cuando cumpla yo diecisiete aos me encontr con que este ser que
acabo de describir era todo mo. Pensaba, a veces asustado: me ha elegido a m!
Y era como si el sol hubiese elegido una porcin de tierra en la que quedarse
eternamente.
Me gustaba Helga (as se llamaba ella), me gustaba mucho; y no era en el
sexo en lo que ms pensaba cuando estaba con ella. Muchas veces me la
143

quedaba mirando slo para disfrutar (y siempre me segua sorprendiendo) de su

belleza. No soy un artista, pero siempre me ha interesado el arte, sobre todo la
pintura, y a veces casi he credo enloquecer con la contemplacin de las obras
maestras con las que algunos hombres bendijeron este mundo. Con esto quiero
decir que saba yo entender, y apreciar como era debido, lo extraordinario de la
belleza de Helga.
Y eso era cuando la miraba, que entraba en ese estado en el que uno, a
una belleza contemplada, asocia las ms sublimes ideas que sobre la vida en
general se le ocurren. En fin, acababa preguntndome si la naturaleza no ser en
realidad espritu, o si la belleza no acabar en terror para aquellos que la aman; o
en si...
Era cuando la miraba, digo, que senta tan crispada mi interioridad... Pero
ay cuando la tocaba! Ay cuando entraba en comunin con aquel cuerpo, que era
un sueo hecho carne! Qu senta entonces! Cmo me olvidaba de m y de todo!
Qu dicha me embargaba, que hasta pensaba que me destruira, pues copaba mi
tacto y mi vista y me dejaba intil para cualquier otra actividad! Entonces slo
quera estar con ella y disfrutar del contacto fsico con su cuerpo. Luego, cuando
me separaba, echaba en falta el olor y el sabor de su carne: qu dolorosa
abstinencia era el tiempo sin ella! Me pareca entonces que me haban cortado
una parte del cuerpo, sangrante... Pero a pesar de todo, cuando no estaba con
ella, senta yo que ella habitaba, con sus curvas en relieve, dunas preciosas de un
desierto plateado, en mi imaginacin, desbordndome. Vea -y senta!- mejor a
Helga en mi imaginacin que las cosas que me rodeaban, que entonces me
parecan desvadas. Su cuerpo entero, con sus posturas y sus eclosiones
sorprendentes, y siempre distintas, de belleza y naturalidad, habitaba en mi mente
con particular entidad propia. Notaba su carnalidad, aunque fuera entre las
paredes del espritu. Ahora que lo pienso, s, yo creo que lo que estoy diciendo es
exacto.
As de feliz y realizado me encontraba yo al principio de mi relacin con
Helga, y eso cuando todava no haba disfrutado de sus encantos ms
144

escondidos; aqullos que, si as lo quera el destino, estaran reservados slo para

un hombre: y ese hombre era yo! Un afortunado. Estoy hablando, claro est, de
su sexo y de los rincones de su cuerpo desnudo, a donde jams llegaran las
miradas de los hombres que la deseaban, y ni siquiera los besos o las caricias de
sus seres ms queridos. Slo yo, slo yo conocera y disfrutara y me embriagara
de todas las flores ocultas que hubiera en su cuerpo! Y no tard en llegar ese
momento, que ahora paso a contar.
Creo que fue a los dos meses de nuestro noviazgo. Habamos alquilado
una cabaa a la orilla del lago que hay cerca de nuestra ciudad: un lugar idlico,
rodeado de montaas y bosques. All pensbamos entregarnos a las artes ms
profundas del amor. Imaginaos entonces cmo me senta cuando se acercaba el
momento en que vera a Helga desnuda. Helga desnuda! Estas dos palabras
juntas representaban para m la frmula de la conjura de un secreto celosamente
guardado; pero tambin un sabroso robo de algo precioso: en este caso de la
intimidad de Helga; aunque para ella no significase algo tan trascendente.
Imaginaos que me senta muy feliz y excitado, que todo el cuerpo me
vibraba. Y pareca que algo dentro de m se iba a salir de mi cuerpo, y yo con ello.
Creo que en aquellos momentos, si no hubiera sido por las leyes morales y por la
fuerza antagonista de las costumbres, me abra comido a Helga. El canibalismo
debe de ser la forma suprema de contrarrestar la frustracin que produce siempre
no poseer del todo a la persona amada. Y es que, al fin y al cabo, el de ella es otro
cuerpo, no?
Ms que nunca se acercaba el momento de la verdad: ya no sera una
imaginacin, un sueo, poseer su cuerpo... Pero es aqu, lstima!, donde empieza
el declive de esta historia; o de la magia de mi relacin con Helga. Aunque
tambin comienza mi desahogo propiamente dicho; el desahogo de una tensin
que casi estuvo a punto de romperme.
Debido a la naturalidad con la que Helga viva el sexo, y debido tambin a
su naturaleza no muy fogosa (aqu poda haber primado su sangre mediterrnea),
145

a pesar de la voluptuosidad de su cuerpo, los preliminares al acto fueron

rutinarios, si no vulgares (lo habran sido de no estar en una cabaa junto al lago:
un lugar especial, porque en l el silencio rememora el misterio del mundo). A lo
mejor ni hubo preliminares, pues mi imaginacin siempre dispuesta a exaltar
cualquier experiencia ma, debido a la actitud de Helga se fue atemperando, al
igual que mis sentimientos violentos tan propios del romntico que sin lugar a
dudas soy. De modo que, por as decir, en aquella primera entrega, me serv slo
de la mera excitacin sexual para poseer a Helga, aunque (sobre)alimentada por
su abrumadora presencia. Pero me falt espritu, conciencia, imaginacin, s... ya
que es con esas facultades con las que se va descubriendo el infinito poso de las
verdaderas obras de arte. Por lo menos as me recuerdo aquella primera vez...
como cegado. Me lanc a su cuerpo como el sediento al oasis, como quien ruega
compasin... Sin duda aquella primera vez fue rutinaria...
Cuando menos me lo esperaba Helga estaba desnuda (ahora estas
palabras, Helga desnuda, apenas me dicen nada; es ms: quisiera olvidarlas).
Pero recuerdo que s contempl su cuerpo, aunque durante poco tiempo. Y en su
desnudez no se incumpla ninguna promesa que antes hubiera hecho su
exuberante apariencia. Sus senos eran tan suaves y bonitos como su piel; sus
pezones no resultaban, como los de muchas mujeres, groseros; su ombligo
disimulaba la tosca biologa: no tena nada de tripa truncada, como digo yo de
los ombligos feos; y finalmente, la puerta de su mejor secreto!, su pubis, tampoco
escandalizaba con una negrura o una espesura que no pocas veces me ha
resultado repugnante: era una concha perfecta, graciosa y delicada: una invitacin
en aguas tranquilas al templo del amor. Luego enseguida descubrira que tambin
en su vagina la biologa se esforz por crear algo as como un encantador nido. En
cualquier caso se vea su intencin de no resultar grosera, y ello me haca feliz.
Hicimos el amor y todo fue bien; aunque ya digo, sin la atmsfera de magia
en la yo pensaba estar sumergido: quedaron mis instintos desnudos, como en el
ms burdo de los animales. Igualmente, rectifico: todo fue ms o menos bien hasta
que estuvimos tumbados en la cama y me fij en sus pies... Entonces...
146

Dios, qu desilusin! Qu decepcin! De pronto la belleza truncada! Y me

tuve que aguantar, no puede (como es normal en m) expresar mis emociones,
justamente para no herir las suyas. Pero cmo me haba ocultado Helga aquella
tara suya? Era como descubrir tuerta a Venus!
Un pie lo tena perfecto; la palabra que ms se poda utilizar para referirse a
ella: perfecto! Y los pies son otra de las partes que pueden estropear la ms alta
belleza de una mujer. Pero se poda mirar aquel pie sin que delatase su
humanidad, la asquerosa humanidad (digo yo) de su dueo, que es un recuerdo
de la suciedad y de la animalidad que hay en nosotros. En cambio aquel pie de
ella... Para empezar llevaba las uas pintadas de rojo, como me gusta; era liso, sin
partes salientes; y no pareca hecho segn las leyes automticas de la
generacin, sino con la concentracin que puso el dios cuando cre a Helga; en
fin, era un pie delicioso, como para pisar las aguas sin removerlas. En cambio el
otro... el otro!! El caso es que tambin era perfecto... excepto por una ua! La
ua. Y precisamente la del dedo gordo: el ms descarado de los dedos.
Tambin las manos de una mujer son para m parte esencial de su
anatoma. He considerado bellas a mujeres sin casi ningn otro encanto que unas
manos bonitas. Para m son una pieza fundamental. Pues bien, las manos de
Helga eran perfectas. De dedos finos, con un discreto marcado de los pliegues de
las articulaciones. Llevaba siempre las uas largas, como a m tambin me agrada
ver en la mujeres, y siempre muy bien cuidadas. Cmo era entonces posible
aquella aberracin en una de las puntas de su ser? Qu despiste imperdonable
haba cometido la naturaleza?
Para justificarme no tengo ms remedio que describir, pero con pocas
palabras, porque me disgusta aquella tara suya, aquella maldita ua. Y bastar
con decir que era abombada, que pareca clavada en la carne y alimentarse de
ella? O habr de decir ms, y describir tambin los indeseables sentimientos que
se despertaron en m, los tormentosos das que siguieron al lamentable
descubrimiento? En cualquier caso, y por respeto al relato, dir que en aquellos
momentos la odi. S, la odi! La odi por haberme ocultado su defecto, por no
147

ser perfecta... Aunque sobre todo la odi por tener aquella ua, que iba a
convertirse para m en una obsesin, en una nube negra sobre aquel cuerpo que
me perteneca. Es ahora, pues, cuando he de pasar a describir mis emociones en
los siguientes y tumultuosos das que siguieron al fatal descubrimiento.
Al ver la ua, tuve que disimular mi fiera decepcin. Tambin estaba
enfurecido conmigo por no haber descubierto antes la desagradable tara. Y es
que, como nos conocimos en invierno, no tuve ocasin de ver sus pies. Aunque,
quin hubiese imaginado lo que le ocurrira a uno de ellos, dada la perfeccin del
cuerpo que conducan por el mundo?
Me contuve, como dije, de expresar mis emociones; pero a partir de
entonces me mostr fro con ella; aunque ella no debi de darse cuenta, o es que
no le import, pues Helga no era tan poco muy clida que digamos.
Despus de que hicimos el amor y de estar un rato tumbados y abrazados,
lo que ms dese fue irme de la cabaa; de pronto quera estar solo. Necesitaba
comprender mis emociones y pensar. Me preguntaba si no me habra excedido en
mi horror ante la visin de la ua de Helga. Quiz s... Sin embargo, a partir de
aquella noche, evit, siempre que ella se desnudaba para m, mirar sus pies. Y
eso me torturaba: iba a dejar que esa minucia de su anatoma afectara a mi
relacin con ella? La luz de su belleza, no habra de cegarme para cualquier
defecto de su cuerpo? El optimismo que siempre trae para m la maana, me hizo
ser ms razonable, aunque slo de puertas hacia adentro, como se dice; y mis
sentimientos se templaron. Despus de todo, tambin la quera.
Pero el cambio, me gustase o no, ya se haba producido. Helga perdi el
pudor normal del principio, aunque nunca tuvo demasiado, y comenz a adquirir la
costumbre de pasearse, cuando estbamos solos, completamente desnuda.
Adems, le gustaba ir descalza; quiz porque libre de ropa se senta tambin libre
de convenciones, a gusto con su belleza telrica por lo que tena de mediterrnea.
Yo luchaba por no mirar sus pies, por no encontrarme con la ua, para que
as no se derrumbase ante m su hermosura ideal, su perfeccin. Pero era
148

imposible, juro que era imposible. Pareca como si una repentina y siniestra fuerza
que atentaba contra mi amor me obligase a mirar, a mirar... Y con cada mirada yo
soportaba menos aquel defecto, y menos an lo perdonaba! Pero qu culpa
tena ella? Qu saba Helga de mi temperamento ardiente y artstico, de mis
exigencias y entrega para con la belleza? Deba haberme avisado de su defecto
como se le avisa a la persona que va a compartir el futuro con nosotros de alguna
anomala de nuestro carcter, incluso de alguna enfermedad? Pero yo no poda
culparla a ella! No quera!
Trat de olvidar, lo prometo: lo digo otra vez. Me volqu ms en ella, para
llenarme de sus encantos, para que stos me hicieran olvidar la existencia de
aquella ua maldita. Pero no fue fcil.
Empec a soar con la ua. Buscaba excusas para pedirle a Helga que no
caminase descalza y se cubriese los pies. Pero es que ella no se daba cuenta de
que me repugnaba su ua anmala? Cmo era que viva con normalidad aquella
tara de su cuerpo?
Despus de aquella primera entrega amorosa, vinieron ms. Casi cada da
nos ambamos, y yo cada vez intentaba no ver la ua, no pensar en ella... No
entiendo por qu me obsesionaba tanto! Una vez incluso la llegu a sentir. Me
roz con ella la pierna... y estuve a punto de estropearlo todo, de mandar al traste
nuestra relacin, de pecar contra la belleza...
Creo que di un repullo y Helga me pregunt qu me pasaba. Por suerte
siempre he sido de inventiva rpida y le dije que me haba dado un calambre en la
pierna. Y no ocurri nada. Helga no se dio cuenta de la verdadera causa de mi
reaccin.
Supongo que decirle a una mujer que no se quite los calcetines para hacer
el amor es ofensivo, sobre todo cuando se es tan perfecta como Helga. Una mujer
quiere que se la ame entera, que se la adore como a una diosa, sin despreciar
ningn recoveco de su cuerpo... ninguno. Y a m me parece lo correcto. Pero yo le
ped alguna vez a Helga que no se quitase los calcetines... Le dije que lo pasara
149

por una rareza, un capricho mo... Y es que la visin de su ua hinchada

derrumbaba mi excitacin sexual. La derrumbaba slo el pensar en ella... No s si
ser afortunada esta comparacin, pero para m era como tratar de disfrutar de un
manjar sabiendo que debajo del plato exquisito se esconde un insecto. Nunca
poda olvidar la ua, y a veces me pareca que se iba a salir de los calcetines o las
medias, rompindolos con su punta afilada, como un gusano curioso que se
asomase a travs de una rosa.
Quise hablar con ella, preguntarle por qu no me haba dicho nada, cmo
era que nunca haca referencia a su enorme defecto, o no haca nada por
ocultarlo, o cuanto menos por disimularlo, como s que hacen otras mujeres con
sus defectos... Es que ella no lo vea? Qu le pasaba?
Esto me irritaba. No s, a lo mejor yo haba esperado que ella se
disculpase... que hablsemos de lo que podamos hacer para que yo no me
sintiese tan incmodo en nuestra intimidad. Pero no. Ella permaneca ignorante,
indiferente a mi asco! Yo haca todo lo posible por estar perfecto para ella. Me
perfumada con las colonias que ms le gustaban, dejaba que ella escogiese mi
ropa... en cambio ella nunca hablaba de la ua! Es que se crea que bamos a
estar toda la vida as? No... Yo cada vez estaba ms impaciente, y no poda
permitir que una criatura como Helga quedase afeada por una tara que al fin y al
cabo era pequea en tamao... Deba hablar con ella y explicarle mis
sentimientos... aunque no todos; no quera ofenderla, pues saba que ella era
buena persona. Pero antes de hablar haba pensado, no obstante, que lo mejor
sera consultar a un especialista en ciruga esttica: quera tener una idea
concreta de lo que hacer para solucionar este problema que amenazaba nuestra
felicidad.
Me result muy difcil hablarle al doctor de la anomala de Helga. Pero
cuando lo consegu sus palabras me alentaron. Me dijo que en el fondo se trataba
de una minucia, y coincida conmigo en la conveniencia de practicar una pequea
intervencin para reparar ese descuido de la naturaleza. Sent asco cuando le tuve
que describir la ua, pero la profesionalidad con la que el mdico trat el problema
150

me tranquiliz por completo. Quedamos, en fin, en que volvera con Helga para
concretar la mejor solucin. Pero os podis creer que cuando despus me
imagin a otro hombre viendo, observando, y tocando! aquella parte ms o
menos ntima de mi novia sent unos celos ardientes? Saba tambin la impresin
que ella causara en el mdico cuando ste la tuviese delante de sus ojos. Pero
era algo por lo que deba pasar si quera que mi relacin con Helga fuese perfecta.
Ya solo quedaba decrselo a ella.
La cita con el doctor me puso muy nervioso, pero el pensar en hablar con
ella avivaba ms mis nervios. Ahora no entiendo aquella tensin, y veo mezclado
en el apuro que me daba hablarle a Helga de su defecto mi sempiterno asco por la
ua. Cuando se habla de algo se trae continuamente a colacin su realidad. Me
iba a sentir violento; adems, no s por qu, crea que yo iba a ser la primera
persona en hablarle de su tara; precisamente su novio! Y adems para
eliminarla! No era asunto fcil. As estaba yo de nervioso.
Y fue encontrndome en ese estado que volvimos a la cabaa del lago.
Adems estaba yo especialmente excitado porque llegaba el verano, poca del
ao en que me siento posedo por extraas fuerzas que fueran a empujarme a
hacer cosas que no quiero. Fue idea de Helga. Quera pasar un ltimo fin de
semana en aquel rincn del mundo antes de sumergirnos en los exmenes (por
entonces ambos ramos estudiantes). Se dieron, pues, unas circunstancias
especiales; dicho vulgarmente, la atmsfera que creamos aquella vez en la
cabaa estaba cargada. Helga pareca tambin poseda por una excitacin
especial; le brillaban los ojos azules como nunca antes le haban brillado, y su piel
estaba ms encarnada que nunca. Excepto antes de ver su ua, no la haba
deseado tanto como aquella vez en la cabaa. Es ahora, pues, cuando he de
pasar a describir lo que ocurri aquella noche...
No sin miedo e inseguridad sostengo ahora la pluma. Miedo porque debo
revivir todo otra vez, y no s si ello le sentar bien a mi pobre y cansado cerebro, a
pesar de que la principal intencin de relatar mi historia con Helga era, si no
recuerdo mal, aliviar mi alma de cierto peso nebuloso e inconcreto. Inseguridad
151

porque apenas recuerdo nada de lo que sucedi. El relato de lo que sigue ser
reconstruido a partir de lo que le, cuando pude, en los peridicos, y de lo que me
contaron, queriendo o sin querer, algunas personas. Otra fuente son los sueos,
en mi caso pesadillas: creo que a veces he recordado en sueos todo lo que
ocurri; pero al despertar deba de olvidrseme, porque luego volva a estar
confuso. Igualmente nunca estoy seguro de que la espantosa escena con la que a
veces sueo se corresponda con lo que ocurri aquella noche de junio.

No solamos beber ms que lo que se puede considerar normal. Luego

supe que en la cabaa se encontraron botellas de champn. El alcohol debi de
aflojar las correas de la represin moral con las que atamos nuestros instintos.
Helga estaba especialmente sexual aquella noche; la recuerdo acercndose a m,
juguetona y pretenciosa, con una copa de champn en la mano. Me deseaba
aquella noche, ms que nunca; jams antes la haba visto as, tan desenvuelta.
Debi de imponerse su naturaleza ms ardiente, la herencia de sus ancestros que
quiz bailaron frenticos a la luz de las hogueras; ayudada adems por el alcohol.
Creo que yo tambin me abandon...
Helga me pidi que la atara a la cama... Estaba totalmente desnuda.
Debamos de ser entonces dos seres primarios; humanos de hace mucho tiempo,
cuando ms palpitaba en nuestros pechos el animal que somos. Yo la deseaba
aquella noche, como nunca antes! Creo que hasta despus de muerta la segu
penetrando, como con el regocijo y el delirio de estar posedo por las fuerzas
terribles y elementales de la noche, acaso como obedeciendo los designios de un
oscuro dios olvidado.
Quera ir a la despensa a por algo, quiz a por otra botella de champn.
Fue entonces cuando lo vi, el hacha! Por qu tuve que verlo? Por qu? Hasta
ese momento me haba olvidado de la ua, lo juro! Quera hablarle a Helga de
ella, pero juro que aquella noche la olvid... El alcohol me ayudara tambin a
vencer mi repugnancia por ese anejo de su cuerpo... Aquella noche precisamente
152

su hermosura se impuso sobre su defecto y yo no me acord de la aberracin de

su pie derecho... Pero qu pas cuando vi el hacha? He dicho mil veces, y he
jurado otras tantas, que no s, no recuerdo que me sucedi... Tuvo que ser que
enloquec; s, eso fue! Que me volv loco!
Coga el hacha y le cort su pie derecho, de un solo golpe... Adis a la ua!
Yo no razonaba, no entenda que la acababa de desgraciar para toda su vida; que
acababa de truncar definitivamente toda su belleza, para siempre jams! En
verdad no s que me ocurri... Me lo preguntan y no lo s... Quin sabe qu
procesos secretos ocurren en el cerebro, a qu influencias olvidadas estamos
sometidos, hasta qu punto nos gobiernan los sueos, las pesadillas! En
cualquier caso, siento mucho lo ocurrido, y he padecido tormento por ello... y por
ello me han ingresado! Pero estoy arrepentido y los doctores me han dicho que ya
estoy bien... Quiz fuera un accidente... nunca lo sabr todo. Ahora me est
ayudando mucho Tania, una enfermera que conoc en el sanatorio. Ella me ha
hecho olvidar a Helga. Es tambin hermosa y nica en su belleza, como tambin
lo era Helga, y creo que aqu soy objetivo. Tania es menos espectacular que
Helga, pero su belleza es ms incisiva, de trabajo subterrneo, como digo yo. Cala
ms en los sentimientos secundarios, ms elaborados, y no en tanto los
primarios... Aunque slo de imaginrmela desnuda mi sexo se estremece. Sus
ojos son verdes, y me gusta su mirada ida, como obsesionada con algo que slo
pudiese ver ella. Sus pechos son pequeos pero duros: imponen sutilmente su
rotunda feminidad. Slo me preocupa si aquello que vi el otro da por la manga
corta de su camisa era el sujetador, de tela oscura, o una mancha negra... No me
gustara que una de esas inoportunas marcas de nacimiento estropeara su belleza
nica...
Tengo que verla desnuda...

153

~El ngel maldito~

-Itsy Pozuelo-

154

Oscura, oscura es el alma del ser que habita en el bosque prohibido. Observa con
odio a todo el que pasea por sus terrenos. Con soberbia se acerca. l es superior
a cualquiera de los que se atreven a pasear por all. Re. Aunque son seres
inferiores, admira la valenta con la que se adentran. Sern tan valientes cuando
l est frente a ellos? Claro que no, nadie sera tan idiota como para no
doblegarse a las peticiones de aquel que podra matarlos con un solo chasquido.
Despacio camina hasta ellos. Quiere disfrutar de las caras de desconcierto que se
producen cuando descubren que no es un mito, que l existe. La perplejidad se
hace patente en sus rostros, sus ojos abiertos como platos dejan paso al terror, al
miedo por no conocer cul ser su paradero, no saber qu ser de ellos.
Algunas leyendas dicen que es un vampiro; otras que es un lobo, en
realidad ninguna podra acercarse a la cruda realidad. Ellos que sonrean, que
contaban chistes e historias de miedo pensando que todo era palabrera, ahora
tiemblan de miedo al escuchar ruidos que no pueden llegar a advertir qu los
produce. l disfruta de su juego. Parte del grupo se dispersa, corren asustados.
De dnde provienen todos los sonidos que llegan hasta sus odos? Ser un
animal quin los produce? De ser as Qu bestia podra producir un estruendo en
todo el bosque? Qu animal hara temblar la tierra bajo sus pies? Solo una
manada en estampida, y por ms que miran a su alrededor no ven nada. Qu
ser extrao poda hacerles temblar de miedo sin tan si quiera mostrarse?
No tendramos que haber venido lloriquea Idoia. Os dije que el
bosque estaba maldito.
Vamos a tranquilizarnos y buscar al resto dice Gara fingiendo
tranquilidad pero no serva de nada, las palabras de Idoia estaban en la mente de
los tres jvenes.
El bosque est maldito. Lo haba repetido varias veces y nadie la crey,
ahora estaban en mitad de la nada, asustados, temiendo por su vida y por la de
sus amigos. Qu sera de ellos? Dnde se habran metido?

155

Cansado de jugar se para ante ellos, quiere que puedan ver su oscura
belleza antes de morir. Entonces... la ve. Con un gesto de amargura se acerca.
Ella atemorizada tiembla, puede notar el aliento de aquel ser en su nuca. Todos se
quedan inmviles, ante sus ojos se encuentra el ser ms hermoso que hayan visto
jams. Su largo cabello negro le tapa parte de la cara, pero an pueden apreciar
sus profundos ojos grises. Su cuerpo esculpido avanzada despacio, posa sus ojos
en los de ella y como hipnotizado avanza. Uno de los chicos aprovecha para
intentar salir corriendo pero antes de que pueda dar dos pasos, l alza la mano y
el chico se desploma ante la mirada atnita de Idoia que corre hasta su amigo
llorando, Gara se mantiene petrificada observndole, no puede dejar de mirarle,
algo en l la atrae como un imn pero el miedo que siente no la deja ir hasta l.
Por un segundo mira hacia atrs en busca de su amigo y lo ve tirado en el
suelo. Quiere ir pero sus pies no se mueven. Se siente agobiada, aterrada. Quiere
salir corriendo, ver qu le ocurre a su amigo, abrazar a Idoia que llora
desconsolada, pero sus pies no acceden a sus rdenes. El tacto suave y clido de
quin ha matado a su amigo la hace estremecer.
No me hagas dao susurra con los ojos cerrados.
Mrame le ordena.
Quiere obedecer pero no puede, no se siente preparada para afrontar
aquella terrible situacin, siente que con solo mirarlo podra acabar con su vida.
No sabe qu hacer, cmo actuar. Siente su cuerpo temblar, mostrar lo que ella no
es capaz de decir con palabras.
El ser maldito la coge del cuello y la eleva. Gara nota el tacto de su piel,
siente que su cuerpo se suspende en el aire, que sus pies no tocan el suelo pero
puede respirar con normalidad, la nica dificultad que se encuentra es la de su
propia agitacin por el terror que siente.
Por qu no est asfixindose?

156

Abre los ojos Gara la orden se introduce por sus odos como una bella
meloda. Tiene una voz armoniosa, dulce, clida, ardiente. Todo lo que aquel ser
no es.
Con dificultad cumple la peticin del ngel oscuro, cree haber soado con
l pero pronto descarta la idea, ni en sus sueos hubiera podido imaginar
semejante belleza. Mira haca al suelo y se da cuenta de que est a miles de
kilmetros, que el bosque se ve como un punto insignificante. Por instinto se
agarra al brazo que la sujeta en el aire. Siente vrtigo.
Que no me suelte, que no me suelte, se repite una y otra vez.
No te soltar responde a su silenciosa splica. Ve en su cara el vrtigo
que le produce la situacin y la agarra por la cintura atrayndola hasta l. Excusa
perfecta para poder tenerla cerca, para poder olerla sin sentir que est cambiando,
que se est ablandando ante una humana insignificante. Por un momento Gara se
siente a salvo. Rpido desaparece la sensacin al recordar que con solo soltarla
puede morir, que matarla, como ha hecho con su amigo, no sera ningn trabajo
para el ngel malvado.
Quiere llorar, descargar la frustracin que siente, pero no le regalar sus
lgrimas.
Eres para m le murmura al odo.
Jams echa su espalda hacia atrs para mirarle directamente a los
ojos.
Morirs le dice como recordndole quin manda. Quin es el ser
superior.
Eres un monstruo escupe las palabras con asco. Prefiero morir antes
que doblegarme el resto de mi vida ante ti.
Sin esperarlo, la besa.

157

Un beso que no es ms que la manera de arrebatarle la vida. El cuerpo sin

vida de la joven descansa en sus brazos.
Espero que en tu siguiente reencarnacin accedas a amarme sin
resentimientos.
Con amor, deja su cuerpo sobre una lpida donde reza:
T ngel oscuro te espera en tu segunda vida
Una lgrima cae sobre ella. Cuntas veces tendr que matarla hasta
poder estar juntos?
Cundo entender que su destino es estar junto a l? Cundo volver la
chica que una vez le arrebataron y que esperaba su vuelta con ansia?
l seguir en el bosque, matando a todo aquel que se adentre, vengndose
del ngel que un da le rob el amor.
Consolando su pena con los llantos de desesperacin.

158

~Angustia~

-Haizea Lpez-

159

Observo, absorta, como las gotas de lluvia colisionan con fuerza contra el
cristal. Me pregunto si dejar de llover y, mientras tanto, diviso a travs de la
borrosa pelcula que ha creado el aguadero en el cristal a mi Ford rojizo en el
aparcamiento, esperndome. Bajo la mirada hacia mi mueca y la clavo en las
agujas del diminuto reloj. Hace treinta minutos que podra haber salido de este
maldito despacho y aqu sigo, esperando. No dejar nunca de llover?
El silencio se ha adueado de toda la oficina. Reina por doquier, con
libertad, sin que nadie se interponga. Slo quedamos el viejo Smith y yo, as que,
supongo, que seguir reinando por mucho tiempo. Me levanto de mi silla, camino
en crculos con desesperacin y me vuelvo a sentar tras mi escritorio. Que deje
de llover, por favor!
Intento sacar el lado positivo a mi situacin y me recuerdo que, este tiempo
que estoy dedicando a no hacer nada, me ser recompensado en mi nmina.
Bien! Mientras no salga del edificio y no pase la tarjetita por la mquina, se dar
por hecho que he estado trabajando. Pero mi felicidad mengua con rapidez
cuando pienso en mi casa, mi manta calentita, mi sof con la pelcula de sbado
noche en la televisin
Cmo es que sigue aqu, Karen? Hace cuarenta minutos que finaliz su
jornada me pregunta el viejo Smith.
Hombre, si sabe hablar! Qu sorpresa!
Le sonro sin muchas ganas y respondo que tengo una buena pila de
trabajos por finalizar. l me devuelve la sonrisa, un poco menos forzada que la
ma, y me pregunta si quiero un caf.
Yo tambin tengo trabajo por terminar, no me gustara quedarme dormido
me dice, risueo.
S, claro. Gracias respondo con sequedad.

160

Cuando se marcha y me aseguro de que estoy fuera de su campo de visin,

me echo las manos a la cabeza, suspiro y hago ruiditos extraos, desesperada.
Quiero y necesito salir de aqu! Por qu tendr tanto miedo a conducir con
lluvia? Traumas infantiles, grue mi cabeza, mientras observo al viejo y tmido
hombrecillo volver con los dos vasos de plstico desde la mquina.
Me lo bebo en muy pequeos sorbitos y, sin desearlo, mi cabeza rememora
la noche del accidente. Tena unos seis aos y viajaba en el coche con mis padres
y mi hermano, Ronald. Estaba lloviendo, granizando, los rayos brillaban
constantemente en el firmamento y los limpiaparabrisas trabajaban a gran
velocidad para mantener el campo de visin despejado. Me recuerdo a m misma
con la cara pegada al cristal, escuchando msica por los auriculares de mi viejo
walkman y deseando llegar a casa para poder abrazar a Sally, mi muequita. Y de
repente todo se nubla. La msica de mis auriculares ha desaparecido y no s
dnde estoy. Miro a mi alrededor: Ronald est a mi lado, tiene sangre en la cara y
unas personas gritan cuando nos ven. Tambin encuentro a pap y a mam,
aparentemente dormidos, en los asientos de delante. Todo vuelve a nublarse y
los recuerdos se convierten en una negrura impenetrable hasta que aparezco en
el hospital, sola. Al principio me asusto, pero la enferma no tarda en aparecer y
poco despus llegan pap y mam. Estoy feliz, tranquila, y el alivio recorre mi
cuerpo. Me siento realmente bien hasta que le pregunto a pap dnde est
Ronald La cara de pap se descompone en un instante y mam sale llorando
de la blanquecina habitacin. En ese momento, en ese preciso instante,
comprendo que jams volver a escuchar la voz de Ronald.
Seores, son las once y media de la noche. Tengo que pedirles que
abandonen las oficinas del decimosexto piso, por favor. En breve mi compaero
proceder a cerrarlas, por seguridad de la empresa anuncia el hombre de
seguridad, vestido con su inconfundible uniforme grisceo.
El viejo Smith asiente en silencio con la cabeza, y yo imito su gesto.

161

Todava llueve, mierda! Tendr que coger el autobs y dejar el coche aqu.
Mientras recojo con rapidez mis pertenencias y atrapo mi abrigo, me pregunto
cmo narices me las apaar maana para llegar al trabajo sin vehculo del que
valerme.
Con el clima tan seco que tenemos aqu, menuda est cayendo re el
viejo Smith, mientras pulso el botn que llama al ascensor. Ha venido en
coche?
No, en autobs miento.
Quiere que la acerque a su casa?
S, s, s! Toma ya, por fin algo bueno!
Oh, no! No quiero molestarle
No es ninguna molestia, mujer. No se preocupe.
A pesar de que los das lluviosos soy incapaz de sostener el volante entre
mis manos, no sufro ningn reparo si otra persona lo agarra y maneja por m. Me
permito sonrer y ser feliz unos instantes, porque, al fin de cuentas, llegar a casa
antes de lo que tena previsto haca dos minutos.
Nos subimos al ascensor y el seor Smith se desabrocha los primeros
botones de la camisa. La verdad es que, aqu dentro, hace calor. El aire
acondicionado no est puesto y el ambiente parece saturado de todas las
personas que le han hecho uso a lo largo del da.
Cada vez hacen estos trastos ms pequeos grue, malhumorado.
S respondo. Tiene razn.
Observo como la lucecita roja del panel baja a travs de los nmeros con
rapidez cuando el ascensor pega un frenazo en seco y tengo que agarrarme a la
pared para no caer redonda al suelo. Todo se queda en tinieblas, hasta que un par

162

de segundos despus, la pequea luz de emergencias, naranja, ilumina el

habitculo.
Smith est en el suelo, nervioso.
Qu est pasando? me pregunta preocupado.
Tranquilcese. Parece un fallo elctrico, enseguida se pondr en marcha
respondo mientras le tiendo la mano procurando ayudarle a levantarse de ah.
Esto no puede estar pasndome me dice con nerviosismo.
Le sonro tranquilizadoramente y le doy unas palmaditas en el hombro. No
es para tanto, hombre!
Smith est sudando y no para de patalear contra el suelo.
Por qu no se pone en marcha? me pregunta.
Tardar un par de minutos, a veces pasa.
Grue, frunce el ceo y returcela mirada. Parece estar a punto de
LLORAR?
Tena prisa? le pregunto, anonadada, le est esperando alguien
en casa?
l no responde.
Observo como una diminuta gota abandona su lagrimal para recorrer su
mejilla con impaciencia Qu le pasa? Por qu llora?
No tiene que preocuparse, Smith, la luz no tardar en regresar.
Ante su actitud, decido inspeccionar el panel de mandos en busca del botn
de llamada de emergencia. No tardo mucho en dar con l y lo pulso repetidas
veces con agresividad. El viejo me est poniendo muy nerviosa. Suena un pitido,
dos, tres Y no responde nadie.

163

Estarn reanudando el sistema, solucionando el problema. No es la

primera vez que pasa le cuento. El ao pasado me qued encerrada en un
ascensor del ala oeste quince minutos. Fue un poco desesperante, pero no
tardaron en sacarme.
En sacarle? me pregunta mientras se abanica con la carpeta que
tiene en la mano. Est temblando.
S, el problema era del ascensor, necesitaba una reparacin, creo. No s,
lo importante es que actuaron rpido, verdad?
Silencio.
Se encuentra bien? le pregunto alarmada.
Tiene muy mala cara: ha palidecido, est sudado y no deja de temblar.
Y si el ascensor cae?
Perdone? le pregunto asombrada. Qu ha dicho?
Qu pasa si el ascensor cae?, dispone de sistema de frenado?
Dudo. No termino de entender la pregunta, aunque s por dnde va.
Por qu no se sienta? Parece algo mareado sealo yo, ignorando su
pregunta.
No quiero pararme a pensar qu pasara si el ascensor decidiese hacer una
cada libre. Seguramente moriramos, supongo Pero, en serio cree que podra
ocurrir algo as? Estos trastos estn pensados para prevenir accidentes, para que
esas catstrofes no ocurran. Es lgico, porque si no nadie los usara.
El viejo Smith se deja deslizar por la pared y termina en el suelo, sentado.
Se ha quitado la chaqueta, pero sigue sudando. Tampoco hace tanto calor,
pienso.

164

Cunto tiempo cree que podemos estar aqu encerrados antes de que
se nos termine el oxgeno?
Qu? No me lo puedo creer! Qu me acaba de preguntar? Me est
poniendo histrica Pero qu narices le pasa a ese hombre?
Hay sistemas de ventilacin, hombre. Creo que sera imposible que
ocurriese algo as le digo.
Creo que ms que decrselo a l, lo he dicho para tranquilizarme a m
misma.
Cada vez est peor, ms blanco, ms mojado, ms nervioso. Saco mi
carpeta y le ayudo a abanicarse, porque l parece incapaz de sonsacar fuerzas
para hacerlo.
Miro el reloj de refiln para que el seor Smith no se d cuenta. No quiero
preocuparle, pero ya llevamos veinte minutos aqu encerrados.
Estoy mareado me dice, nervioso.
Tranquilcese, no pueden tardar mucho ms.
No tengo aire susurra, alarmado. Karen, me falta el aire.
Le observo con preocupacin. Est ponindose Morado!
Dios mo! Dios mo! grito, atacada. Seor, por favor, tranquilcese!
Respire hondo, por favor!
No puedo no hay no hay. Me falta aire susurra.
El sudor cae a chorretones por su morada frente y no puedo evitar perder
los estribos y echarme a llorar. Estoy histrica! Qu le pasa?
Qu le ocurre?, Cmo que le falta aire? pregunto, asustada. Por
favor, respire hondo y guarde la calma! Nos sacarn de aqu de un momento a
otro, se lo prometo!
165

Le abanico con ms fuerza, intentando encaminar todo el aire que sea

posible hacia l. Pero cada vez tiene peor cara y se desploma al suelo!
No puede ser! Seor! Smith, por favor! grito mientras le agito,
alterada.
Me incorporo de un salto y vuelvo a pulsar el botn de emergencia. Los
pitidos me responden con su inconfundible meloda y vuelven a terminar sin
regalarme la voz de ningn ser humano. Necesito ayuda!
Me llevo las manos a la cabeza, desesperada, y me pego un buen tirn de
pelo que me devuelve a la realidad, duele! Bien, est bien.
Tienes que mirarle el pulso, Karen me digo a m mima.
Estoy temblando. No puedo creer que esto me est pasando a m. Si
hubiese cogido el coche como siempre, sin atender a la estpida lluvia... No tiene
pulso! Cada vez estoy ms asustada y no puedo pensar con claridad. Dios mo,
no, no tiene pulso! Bien, qu es lo siguiente? Hacerle el boca a boca? Me
agacho sobre el anciano cuando noto como su pecho sube y baja con disimulo,
con delicadeza. Est respirando? Eso significa que s tiene pulso? Me estoy
volviendo loca!
Tranquila, Karen, tranquila digo en voz alta.
Necesito salir de aqu, YA! Vuelvo a aporrear el botn de emergencia, esta
vez sin control. Le pego puetazos y escucho como los pitidos van y vienen hasta
que me quedo sin fuerzas y caigo rendida al suelo.
Llevo treinta minutos en un ascensor, sola, y ahora no s si el hombre
que tengo a mi lado est muerto o no me recuerdo.
Estoy llorando a mares y muy asustada, aunque en realidad no s a qu le
tengo miedo, porque no hay nada que temer.

166

No hay nada que temer, no hay nada que temer, no hay que temer me
repito, una y otra vez, en voz alta.
Pero eso no sirve de nada, no me ayuda. Cada vez estoy peor y siento que,
de un momento a otro, acabar desmayada, en suelo, junto al seor Smith. Vuelvo
a agarrar mi carpeta, pero esta vez me abanico a m misma.
El tiempo pasa con lentitud; ya llevo cuarenta y cinco minutos encerrada en
el ascensor y tengo la extraa sensacin de que, s, el aire se agota. El seor
Smith tena razn, cunto tiempo podr aguantar metida en esta caja?
Coloco con delicadeza mi bolso bajo la cabeza del anciano y vuelvo a
preguntarme si estar bien o no.
Si est muerto, no consume mi oxgeno. Y si est vivo, respira de forma
uniforme y con suavidad, as que tampoco me roba mucho.
Pero qu narices acabo de decir en voz alta? Me estoy empezando a
asustar de m misma. Me estoy volviendo loca o qu?
El aire llega con ms dificultad a mis pulmones y el cansancio se apodera
de m. Cincuenta minutos encerrada. Me tumbo en el suelo, me desabrocho el
reloj de mi mueca y lo dejo en el suelo, frente a m. Observo cmo las agujas se
mueven, cmo el tiempo no se ha paralizado aunque yo crea que s. Cincuenta y
cinco minutos encerrada.
No hay aire, no hay oxgeno, no puedo respirar. Voy a morir, lo s No
puedo creer que vaya a morir as! Hubiese preferido otro accidente de coche o, en
realidad, me hubiese dado igual cualquier otra cosa antes que esto. Cmo
muri?, preguntarn mis padres, impactados. Asfixiada en un ascensor,
responder la polica; no pudieron socorrerla a tiempo.
Sigo observando mi reloj mientras lloro desconsoladamente. Una hora y
cuarto. S que si me pongo nerviosa respiro de manera irregular y ms
agresivamente, lo cual consume ms oxigeno; pero no puedo evitar hacerlo.
167

Cuando parece que todo est perdido, escucho un chirriar y el ascensor se

bambolea. Me van a sacar de aqu, bien! Me pongo de pie de un salto y pego mi
odo a la puerta esperando escuchar alguna voz, algn sonido. Pero no; slo
escucho ese chirriar, como si dos metales chocaran el uno contra otro y y el
sonido viene del techo!
Me vuelvo a sentar y automticamente mi felicidad desaparece; lloro,
histrica, mientras repaso al anciano de hito a hito sin poder evitar sentir envidia
hacia l. Se le ve tan tranquilo.
Una hora y media en ese habitculo. El chirriar no ha cesado ni un solo
instante y mis nervios empeoran ms y ms. Cuando estoy al borde de un ataque
de pnico, la luz de emergencia se apaga y todo vuelve a las tinieblas. Qu pasa
ahora?, no puedo morirme y ya est? Por favor, quiero que termine esto! El
ascensor se mueve, mientras la manta negra que me cubre entera evita que
pueda ver ms all. Entonces ocurre, lo siento. Siento esa sensacin de vaco que
recorre el estmago de una persona cuando la montaa rusa cae en picado,
descontrolada. Siento ese terrible y angustioso nudo taponando mi garganta y
tengo que apretar los dientes para no vomitar. Es el fin el ascensor est
cayendo!
Los frenos de emergencia, pienso, tiene que tener frenos de
emergencia, pero no estoy convencida de ello. El sonido del chirriar se hace ms
intenso y supongo que se tratar del acero inoxidable del ascensor, que est
chocando contra las paredes el tnel. Vuelvo mi vista haca el viejo Smith y, una
vez ms, termino envidindole; tendr una muerte dulce, sin enterarse de nada.
Pienso en lo que me pasar cuando el ascensor se estrelle contra el suelo se
me partirn los huesos?, se aplastar la cabina y reventar mi crneo? Y
entonces entonces
Creo que se han desmayado dice un hombre. Est bien, seorita?,
me escucha?

168

Madre de Dios, pero si no han estado tanto tiempo aqu metidos Qu

ha pasado? pregunta otra persona desconocida.
Puede ser la claustrofobia, seora, no lo s. Llame a una ambulancia por
si acaso.

169

~El gemelo imperfecto~

-Rhodea Blasn-

170

EL ASCENSO
(Captulo 1)
El pueblo estaba cubierto por el manto negro de la fra noche del largo
invierno.
Los habitantes del lugar haca horas que se haban refugiado en el calor de
sus hogares, por lo que las calles permanecan vacas. El enjuto hombre se mova
elegantemente enfundado en un grueso abrigo de pao de color gris perla,
confeccionado a medida por uno de los mejores sastres de la localidad. En su
rostro se reflejaba la alegra que le haba supuesto la agradable noticia recibida
pocas horas antes de finalizar la largusima jornada de trabajo. Haba conseguido
el ansiado ascenso por el que tanto haba trabajado! Una efmera llamada en la
que, la profunda voz del jefe de su departamento, se lo confirm escuetamente a
travs del telfono interior de la empresa para la que trabajaba. Cuando colg el
rojo auricular telefnico se arrellan en su silla, mirando fijamente la pantalla del
ordenador y con las manos cruzadas a la altura de su nuca sujetando su cabeza
llena de sueos. Se retras notablemente en abandonar la oficina, ya que lo
coloc todo en un orden impoluto, y, antes de apagar las luces, mir desde el
umbral de la puerta, apoyado en el marco, que ningn objeto estuviese fuera del
sitio que debiera ocupar. Cuando se sinti satisfecho del orden conseguido puls
el interruptor, apag las luces y se dirigi tranquilamente a la salida.
Al llegar a la calle, not el glido aire nocturno cortndole su hermosa cara,
se subi rpidamente el cuello del abrigo, y decidi dirigirse rpidamente a su
pulcro apartamento, decorado meticulosamente durante aos y que haca pocos
meses haba finalizado de pagar. Le gustaba vivir solo. Estaba orgulloso del orden
que haba logrado alcanzar despus de numerosos ensayos, distribuciones y de
probar con diferentes modelos de decoracin, en los que haba invertido mucho
tiempo y dinero. Nunca haba sido ms feliz que desde el momento en el que
haba tomado la firme decisin de buscar su propia independencia. Despus de
estos ltimos tiempos estaba convencido de haberlo conseguido. Se haba
171

desvinculado totalmente de su familia y amigos, ya que para l haba comenzado

una nueva vida de la que sera totalmente dueo. No necesitaba que nadie
interfiriese en su manera de pensar ni de vivir, lo nico que ansiaba intensamente
era ser feliz y pensaba que lo haba logrado plenamente.
Mientras conduca diestramente hacia su hogar, atento al denso trfico,
pensaba en cmo disfrutara de su nuevo puesto de trabajo y lo que ello supondra
econmicamente para l. Crea que lo primero que haran en la empresa sera
trasladarlo de despacho y elucubraba sobre las nuevas relaciones laborales que
iniciara a partir de ahora. Tendra que hacerse nuevos trajes, ya que un ascenso
supona codearse con altos ejecutivos cuyo vestuario era de una clase superior a
la que utilizaba l hasta esos momentos. Se record a s mismo, no olvidarse de ir
a la sastrera para encargar nuevas prendas de mejor calidad.
El joven se baj del auto despus de aparcarlo minuciosamente delante del
edificio de apartamentos en el que viva desde haca varios meses. Una vez en la
acera, se gir levemente para comprobar que su impecable coche estaba
perfectamente estacionado. Se haba vuelto una costumbre en l virarse siempre
que finalizaba una tarea que le exiga concentracin para ver el efecto conseguido
y recordar mejor los detalles.

EL CALOR DEL HOGAR

(Captulo 2)
Entonces se dirigi rpidamente a la casa amparado por las sombras
nocturnas. Abri el portal y entr rpidamente. Comprob que la puerta se haba
cerrado perfectamente detrs de l y llam el ascensor. Se dispuso a esperarlo,
disfrutando ya del tenue calor de las calefacciones que llegaba al rellano. Cuando
se abrieron las puertas metlicas, entr y puls el nmero 8, planta en la que se
encontraba su diminuto apartamento. Cuando lleg, se dirigi por el pasillo de la
izquierda a la puerta que deba abrir para poder disfrutar de la paz de su hogar.
172

Segn caminaba se encendan las luces sensibles al movimiento que iluminaban

el largo pasillo con su inconfundible manera de caminar.
Gir la llave en la cerradura, entr y despus de cerrar, se apoy en la parte
interior de la puerta de entrada. Por fin estaba protegido por la seguridad de su
hogar. Conoca a la perfeccin su casa, y se desenvolva con gran agilidad en ella
con las luces apagadas. Saba de memoria las distancias y era capaz de
concentrarse hasta tal punto que llegaba a cocinar sin necesidad de encender las
luces de su apartamento. Le llegaba con su conocimiento perfecto del lugar y con
la tenue luz que entraba a travs de los amplios ventanales que haba en cada
estancia.
Se descalz, como era su costumbre, y coloc perfectamente los zapatos
que traa vestidos dentro de un cubo de plstico de forma cuadrada que tena
siempre detrs de la puerta, para no manchar el suelo. Introdujo los cordones en
el interior del calzado, al que situ perfectamente paralelos dentro del cubculo.
Comenz a caminar con pasos cortos, delicados y silenciosos, hasta que crey
encontrarse a la altura del mueble en el que siempre dejaba sus objetos
personales. Se desabroch el abrig y vaci los bolsillos. Tante delicadamente la
altura en la que estara la cesta en la que depositaba sus pertenencias y, cuando
la toc, la sujet con una de sus manos mientras que con la otra pretenda
colocarlo todo en su interior. De pronto, sujetando su cartera con la mano derecha
comprendi que algo iba mal, ya que en la cesta haba algo que le impeda que
llegase al fondo su cartera. Su minuciosa forma de pensar le hizo calcular todos
los pasos que haba dado antes de abandonar su hogar, y saba a ciencia cierta
que el recipiente haba quedado vaco, ya que desde el umbral de la puerta se
haba girado y mirado diestramente para ver que todo quedaba perfectamente
ordenado. Estaba seguro de que la cesta haba quedado vaca, ya que en ella solo
depositaba lo que necesitaba llevar cada da en los bolsillos: la documentacin, la
cartera, las llaves, ; y no comprenda qu poda ser lo que le impeda colocar
sus cosas en su sitio. Trataba de pensar con rapidez, pero no alcanzaba a
encontrar respuesta alguna para su simple pregunta. Pos la cartera encima del
173

mueble y llev su mano a la cesta para ver qu le haba podido quedar all,
aunque segua considerndolo una posibilidad remota. La introdujo con lentitud,
movindola de lado alado, y, de repente, se sobresalt. Le pareci tocar algo.
Retir raudamente su mano, sin saber qu hacer.
Qu poda guardar aquella cesta que l no haba dejado all? se
pregunt con indecisin.

LA SORPRESA
(Captulo 3)
No saba qu era ni qu poda ser. Volvi a introducir su mano en el
receptculo y lleg al fondo. Entonces, al moverla, se tropez con la cosa. La
cogi entre sus dedos y not que su forma era redondeada y pareca estar
caliente; y su texturapareca ser viscosa. La movi sensiblemente en su mano,
para ver si poda acertar qu poda ser aquello, pero no saba de qu se trataba.
Es como una gran canica que parece estar rodeada de mocos pens
sin acertar a ocurrrsele de qu se trataba.
Sac la mano toda pringosa, dejando aquello en donde lo haba
encontrado, y trat de quitarse el abrigo intentando no mancharlo con la sustancia
que le resbalaba por entre los dedos. Se adelant ligeramente unos pasos y lo
colg en el perchero despus de colocarlo en una percha para evitar que se
deformase, utilizando para ello la otra mano que mantena perfectamente limpia.
Dirigi sus pasos, con su mente pensativa, hacia el bao para lavarse las
manos. Sopesaba posibilidades que le resultaban totalmente increbles y que
desechaba al momento. Su concentracin era total y sus movimientos eran
mecnicos. Quera ver lo que estaba fuera de lugar en aquella cesta, pero no
poda permitirse hacerlo antes de que sus manos volviesen a encontrarse limpias

174

nuevamente. Entr en el bao y, sin pensarlo, cogi de su recipiente la pastilla de

jabn de manzana que usaba por su delicado perfume.
Se qued petrificado!. No era consciente de qu estaba ocurriendo en su
casa. No se movi durante unos instantes estudiando de forma estructurada lo
que poda tener en su mano. Pero su cerebro pareca trabajar ralentizado.
Qu asco! pens

UNA BROMA PESADA

(Captulo 4)
La sensacin que notaba en su mano era la misma que la que haba
sentido haca unos minutos en la entrada de su casa. Encendi la luz, empujando
el interruptor con el codo para no mancharlo, y, sin fijarse, con la mente absorta
por sus pensamientos, trat de colocar el jabn en su lugar. Pero al bajar la vista,
mir y vio que la pastilla de jabn de color verde estaba perfectamente colocada
en su impoluta jabonera, aunque en su parte superior apareca una espuma
espesa, que no perteneca al jabn.
Si el jabn est en la jabonera, entonces, qu tengo en la mano? se
pregunt lleno de asombro el hombre.
Se mir en el espejo situado perfectamente centrado encima del lavabo y,
apoyndose en este, cogi aire. Permaneca con aquello en su mano cerrada.
Perciba la densa mucosidad resbalando entre sus finos y cuidados dedos y se
dijo que tena que ver qu era lo que all guardaba. Pero dudaba de su valor para
abrir el extremo final de su miembro superior, ya que el miedo y la incertidumbre
comenzaban a anidar en su mente impidindole pensar con la claridad debida.
Haciendo un gran esfuerzo baj lentamente su cabeza y abri con temor la
mano. No daba crdito a lo que vea! De dnde haba salido aquello? Lo tir
rpidamente en la pileta del bao y con paso rpido se dirigi a la entrada. Mir
175

con reservas el fondo de la cesta y vio lo mismo. Cmo poda ser posible?
Cuando sali de casa no dej nada all. Estaba empezando a sentir falta de aire:
como si sus pulmones no recibiesen el suficiente oxgeno para respirar.
Apoy su espalda en la pared contraria y sinti como el sudor le quemaba
su frente y sus sienes no dejaban de producir un latido doloroso. Una persona tan
limpia y ordenada como l no poda dar crdito a lo que vea en su propia casa.
Un hogar que haba basado nicamente en la pulcritud y en su tranquilidad.

ANSIEDAD
(Captulo 5)
No saba el tiempo que haba pasado, cuando not que comenzaba a tener
claros sntomas de miedo. Estaba comenzando a sufrir una crisis de ansiedad, lo
que le haca sentir un grado mayor de temor. Durante una poca pasada de su
vida, que prefera olvidar, haba padecido cuadros de ansiedad generalizada que
le haban condicionado en sus estudios, en su trabajo y en su relacin con los
dems. Siempre iban asociados a una severa enfermedad mental que su hermano
gemelo padeca desde su ms tierna infancia y que le mantena incomunicado en
un hospital psiquitrico. Desde que haba dejado de visitarlo y haba roto con su
antigua novia por presionarlo demasiado en la relacin que mantenan, las crisis
de ansiedad haban desaparecido. Ahora saba que estaba a punto de explotar a
causa de una, por lo que intent volver a mirar en la cesta para pensar mientras su
mente estaba lcida, aunque sus piernas llevaran largo rato temblando.
Al acercarse nuevamente al mueble, mir con sus ojos adiestrados para ver
los ms nfimos detalles y fue entonces cuando reconoci perfectamente lo que
estaba all posado y llenando de fluidos aquella cesta de bamb que tanto le
gustaba.
Pero si es un ojo! exclam sorprendido y enfadndose consigo mismo
por no haberse dado cuenta antes.
176

Pareca un pasmarote, all clavado al suelo y mirando aquel ojo con su

cabeza ladeada, pero estaba pensando muy rpidamente. El ojo, sin duda, era un
ojo humano de color azul intenso. Pareca haber sido arrancado con violencia de
su rbita ocular. Corri al bao y pudo comprobar que lo que haba tirado en el
lavamanos era otro ojo de color azul intenso como el anterior. Parecan
corresponder a la misma persona.
Cmo pueden aparecer ojos en mi casa? se pregunt en voz
demasiado alta y pastosa, efecto del nerviosismo que padeca.
Se mir al espejo nuevamente, y lo que vio se pareca a la faz de un
fantasma: estaba demasiado plido, con una tez vidriosa; la imagen devuelta le
mostraba sudoroso y con unos ojos empequeecidos por el miedo. No saba qu
hacer ni qu pensar. Slo notaba que el temblor iba en aumento y no lo poda
controlar.

LA COCINA
(Captulo 6)
Se dirigi a la cocina a beber un vaso de agua y cuando encendi la luz lo
que vio crey que era la escena de una pelcula macabra sacada de contexto. El
jarrn de cristal en el que siempre tena flores frescas, no contena ninguna. Pero
tampoco se encontraba vaco. Era una estampa sobrenatural, que nunca esper
poder ver en su casa. De su boca redonda sobresala la parte final de un delgado
brazo, sesgada a la altura del antebrazo. La rigidez de los dedos separados entre
s le haca parecer ramas secas con un punto de color rosa en su final. Entonces
se dio cuenta de que aquellas uas perfectamente delineadas y pintadas
representaban la mano de una mujer. No alcanzaba a comprender qu haca esa
mano en su casa y se preguntaba en dnde estaran las flores que siempre
compraba en la floristera de la esquina. Al girar levemente sus ojos observ
asustado una fuente de horno, situada encima de la cocina, en la que haban
177

colocado un pie, con las uas pintadas en el mismo tono rosceo que las de la
mano, apoyado perfectamente sobre su planta, cortado a la altura de la pantorrilla.
Estaba adornado con patatas pequeas peladas y colocadas a sus lados, y
adobado con una especie de salsa rojiza, como si estuviese esperando que
alguien lo cocinase.
Al seguir mirando, sin dar crdito a lo que vea y cada vez ms ansioso, vio
la mesa. Sobre ella, de un vaso de tubo con agua sobresala un enorme mechn
de largo cabello color rojizo. Qu horror! Era pelo pelirrojo, como el de su antigua
novia. Qu haca all? Sobre la mesa en la que desayunaba, coma y cenaba
todos los das. Quin sera capaz de colocar aquellos miembros amputados all?
Qu clase de broma pesada era esta? Estaba en su casa, en donde nadie poda
entrar. Deba ser su remanso de paz, y en su hogar estaba a punto de sufrir un
infarto. El corazn pareca quererle salir por la boca producindole un dolor
inaguantable.
No puedo seguir mirando ms. Voy a desmayarme coment en alto con
la intencin de tranquilizarse a s mismo.
Cuando se iba a ir de la cocina algo en lo que no se haba fijado antes le
llam poderosamente la atencin. Haba algo colocado en un plato situado encima
de una mesita auxiliar que utilizaba muy pocas veces, pero desde donde se
encontraba no poda ver qu era. Tema acercarse, pero necesitaba lo que all
haba. Con pasos muy pequeos y siempre con su hmeda espalda pegada a la
pared alicatada con azulejos cermicos color crema, mirando en todas direcciones
y sin saber muy bien a qu temer, se fue acercando al lugar que deseaba ver.
Le llev varios minutos llegar porque le temblaba todo el cuerpo. Pareca
que sus rganos internos no dejasen de bailar dentro de su cuerpo de una forma
imparable, debido a la tensin nerviosa que estaba soportando; las gotas de sudor
resbalaban de igual forma por su cara que por su espalda: las notaba caer una a
una hacindole dao por el sendero que recorran hasta que moran en la
plaqueta. Quin querra hacerle tanto dao?
178

Lo que vio cuando lleg a aquella esquina de su cocina era impresionante.

Un plato llano de color blanco y amplio tamao contena una lengua, un cerebro,
un rin y un corazn humanos situados en el centro y rodeados, sin salirse del
recipiente, por cantidades ingentes de pelo humano de color pelirrojo. No poda
dar crdito a lo que vea!
Se dej caer al suelo como si fuese una marioneta a la que le era imposible
mantenerse erguida, sintiendo como aumentaban su trabajo las glndulas
salivares de su boca y como las arcadas le hacan doler la boca del estmago.
Consigui vomitar en el blanco suelo de su cocina, sintiendo como si en el interior
de su cabeza existiese una mesa de billar por la que rodaban bolas jugando sin
parar. No poda pensar, ya que su mente slo generaba pensamientos pesimistas
y malvolos que no poda parar. Tal vez lo mejor para alcanzar la tranquilidad que
necesitaba en aquellos momentos sera acabar con aquella visin de una vez por
todas y de manera radical. No se lo pens dos veces. Se levant del suelo,
baado en su propio vmito, se dirigi a la puerta de la estancia a trompicones,
cogi carrerilla y, corriendo lo ms fuerte que pudo, sin apenas poderse sostener
en pie, choc contra el cristal del amplio ventanal que desde el suelo al techo daba
luz a su cocina, sintindose liberado mientras bajaba en cada libre balanceado
por el fro aire de la noche, hasta romperse bruscamente contra el duro pavimento
que le esperaba impasible.

EPILOGO
(Captulo 7)
Una multitud ingente de personas rodeaban un cadver cado al vaco
desde su apartamento, situado en el piso octavo del edificio y escoltado por la
polica del pueblo. Llevaban varias horas de la fra noche esperando por el forense
quien todava tardara en llegar, ya que deba desplazarse desde la ciudad ms
cercana. Los vecinos hablaban entre s del hombre muerto, a quien conocan por

179

ser parco en palabras y por tener una clara obsesin relacionada con el orden y la
pulcritud.
Poco antes de llegar el mdico que habra de certificar su muerte, se
present en el lugar un hombre idntico al que permaneca en el suelo cubierto
con una manta. Explic de manera muy simple:
El difunto era mi hermano gemelo. Llevaba muchsimos aos internado
en un psiquitrico del que se haba escapado esta tarde, y, despus de matar y
descuartizar a la que en pocas pasadas haba sido mi novia, se dirigi aqu para
matarme a m, pero yo esta noche fui directo al cine despus del trabajo explic
al tiempo que mostraba una entrada del cine del pueblo.
Tranquilcese le dijo un polica, estas cosas no son agradables y no
debera estar usted aqu. Puede ir a descansar al hotel, ya que maana deber
cumplimentar todo el papeleo correspondiente a esta defuncin.
Me ir a descansar. Estar en el hotel si me necesitan. Muchas gracias
por su ayuda y comprensin.
El hombre se gir y se encamin hacia el hotel. Caminaba ligeramente
encorvado hacia delante y tena un leve tic nervioso, apenas perceptible, en la
comisura del lado derecho de la boca. Cuando dio la vuelta a la esquina, a la
altura de la floristera, sonri y se dijo a s mismo.
Nunca pens que fuese tan fcil acabar con mi hermano gemelo perfecto.
Me ser fcil presentarme en la empresa y trabajar en su puesto de trabajo.
Achacar lo que desconozca a la muerte de mi queridsimo hermano.
Cuando lleg al hotel lo primero que hizo antes de irse a dormir, fue llamar
al hospital psiquitrico en el que llevaba tantos aos viviendo para comunicar su
propia muerte. Un estpido suicidio que le haca sentir muy triste mientras reciba
las condolencias de quien le hablaba desde el otro lado del hilo telefnico.

180

~Despierta~

-Misha Baker-

181

Murphy despert inquieto, una vez de tantas esa noche. Mir a la persona
que tena a su lado, Natalie dorma plcidamente, respirando con calma, siguiendo
el comps de los sueos. Ella era la primera con la que repeta alcoba desde
haca ocho meses. El abandono de su mujer le marc de forma profunda, no por
dejarle, sino por la ausencia de motivos. Ni siquiera se despidi, cuando lleg de
trabajar su parte del armario estaba vaca, la maleta desaparecida y una nota: Te
quiero, pero no puedo aguantar ms. Tus conductas me dan miedo, ya no puedo
vivir as.
Miedo? Miedo de qu? l la haba tratado como una princesa, cuando
sus padres la rechazaron por quedarse embarazada de l, Murphy la recogi en
su casa, la cuido y, cuando perdi el nio, quin la arrull con palabras de amor
durante su estancia en el hospital? Ella vea sombras en cada esquina, buscando
una justificacin para abandonarle. Era hora de olvidarla, dejar de pensar en ella.
Tambin tena derecho a un futuro, quizs con Natalie.
Senta que alguien le espiaba, como si unos ojos le observaran con
descaro. Viendo que as le era imposible conciliar el sueo, Murphy decidi
levantarse. Acarici el pelo de Natalie y sali de la habitacin. Baj las escaleras
hasta el piso inferior. Murphy pens que un vaso de leche le templara los nimos
y, quizs, podra dormir alguna de las cuatro horas que le quedaban antes de
levantarse. Cogi uno de los vasos del fregadero y calent la leche en el
microondas. Instintivamente, puso las manos al lado de las rendijas de ventilacin.
Le gustaba el calor que desprenda en sus manos.
Murphy la voz le susurr al odo como un lamento amargo, helndole el
lbulo derecho. Sobresaltado, gir sobre s mismo. Pero no haba nadie, como
deba ser. Sobre todo despus de or esa voz. Marion Vazquez, la nica mujer que
le haba hecho ms dao que su mujer, un recuerdo reprimido.
La fiesta de graduacin marca un antes y un despus para todo ser
humano. De forma mucho ms profunda que pueda imaginar cualquier
adolescente. Durante todo el ltimo ao, l y Marion haban estado tonteando, que
182

si me gustas, que si no te quiero. Murphy estaba en las listas de los populares, ella
lideraba el equipo de ajedrez. Mundos incapaces de unirse en el mbito
estudiantil. Pero todo cambiaba el ltimo da, en esa fiesta de ilusin, juerga y
desenfreno. Murphy haba ido con la pechugona de turno, ms interesada en sus
posibilidades de ser reina del baile que en la actitud de su compaero. No le fue
difcil escabullirse una vez se terminaron sus esperanzas, borracha en humillacin
y alcohol. Marion ni siquiera necesitaba excusas, haba ido sola, con un bonito
vestido azul cielo. Nadie se fij en su desaparicin, igual que tampoco se
percataron de las furtivas y obsesivas miradas que le dedicaba a su secreto y
futuro amante, unas que se veran recompensadas.
Marion haba reservado una habitacin en un motel asqueroso, pero estaba
cerca y no hacan preguntas. Ni siquiera vieron a Murphy entrar en la habitacin
103. Marion ya estaba all, sentada en la cama, viendo el televisor. Si el vestido no
fuera tan largo, hubiera podido ver sus suaves piernas rozando el colchn
mugriento. Con la misma rapidez con la que se lanz a sus brazos, el vestido se
desliz por su piel, dejndola al descubierto. El resto de la noche, fue inolvidable.
Pero una vez despunt el alba... an no saba porque las cosas se torcieron tanto.
Ya ms calmado, quiso volver a su cama y descansar lo que su mente le
permitiera. Se ech junto a Natalie y, tras exhalar un largo suspiro, cerr los ojos.
Murphy, no intentes ignorarme la voz de Marion volvi a sobresaltarle.
Sonaba igual que aquella noche, esa voz tan joven e infantil.
Sal de mi cabeza, maldita voz dijo en un susurro, para evitar despertar
a Natalie. Marion est muerta.
Lo s, Murphy, lo s. Toda mujer con la que te acuestas pierde la vida.
Que maldicin la tuya.
De qu ests hablando?
Mira a tu lado, Murphy.

183

Obedeci a esa voz, quien le mandara hacerlo. Un grito ahogado se

escap de su garganta, Natalie le miraba, con ojos vacos y la nuca color
escarlata. Cundo haba pasado esto? Intent acariciar su piel, ver si todava
mantena el calor de la vida. Una mano invisible aferr la suya, apartndola
violentamente de la muerta.
Aljate de esa zorra. Eres solo mo.
Ahora si la vea, la misma Marion de hace aos, con su vestido celeste,
encima de l, sujetando sus manos.
Qu has hecho? intent revolverse, pero Marion se lo impeda. Volvi
a la carga, esta vez ms fuerte. Que le has hecho, espritu chiflado?
Has sido t, amor mo. Haces dao a todo lo que tocas. Destruyes todo lo
que quieres.
No Murphy se zaf del abrazo mortal de la joven de instituto. Escondi
su rostro entre sus manos.
Eres el sinnimo de la muerte para todas tus amantes. Has matado a esa
zorra, has matado a tu mujer. Me mataste a m.
Ests mintiendo. T te suicidaste, y mi mujer se march. Yo no he
matado a .
Despierta, Murphy Marion le zarande. Atrapado entre el colchn y el
poderoso cuerpo del espectro, se senta indefenso. Poda pasar cualquier cosa, y
no podra detenerlo. Eres un asesino consumado. Asmelo ya.
Cllate cerr los ojos y movi la cabeza, pero no se iba. Mi mujer me
dej.
Tu mujer quiso escapar, es cierto. Recuerdas sus ltimas palabras? Te
quiero, pero no puedo aguantar ms. Tus conductas me dan miedo, ya no puedo
vivir as. Antes de que cruzara la puerta, t la golpeaste y la decapitaste. Ahora
184

duerme en el jardn, sin ojos que abrir Marion comenz a rer, Murphy senta el
verdadero pavor fluyendo por sus venas. De repente, el semblante del fantasma
cambi. Sus muecas estaban libres, las manos de la joven ahora repasaban su
desnudo torso masculino. Aun as, estaba paralizado. Por qu no me
escuchaste, Murphy? Por qu continuaste? Yo te quera. Yo te quiero.
T te suicidaste esa noche, la que decidimos estar juntos. Qu quieres
de mi, Marion? sus ojos ya estaban anegados en lgrimas Me reserv para ti,
y t me traumatizaste.
Yo, Murphy, yo te traumatice? Me violaste. Me besaste, me llevaste a la
cama, entonces no me sent preparada. Pero me ignoraste, entraste en m
desoyendo mis gritos, mis suplicas. Ah naci el monstruo, el ser que nadie podr
amar.
Las manos de Marion se resbalaron por la piel de su inesperado antiguo
amante, junto a ellas el resto de su cuerpo. Murphy vio esos ojos tan cerca de los
suyos antes de que sus labios rozasen con suavidad aquello que no debera estar.
El beso fue fro, senta como su piel se congelaba ante el contacto. Estaba
empezando a perder el control... o quiz lo volva a recuperar.
Solo yo te amo, Murphy. Nadie ms te querr tanto como yo lo he hecho
todos estos aos que me han parecido milenios. Esperndote...

185

~Solo un juego~

Misha Baker

186

Quien le hubiera dicho a Nikolai que a sus trece aos asistira al funeral de
su mejor amigo, Dimitriv. Le haba dejado solo unas horas antes de que su madre
le encontrara, desfigurado por la mueca de terror dantesca que ahora era su
rostro. Decan que ni el forense le pudo devolver un semblante ms halageo,
por eso nadie haba visto su cuerpecito reposando en el atad. Su tez ya no
reflejaba la paz y la alegra que caracterizaban a su amigo. Nikolai no lo entenda,
si Dima estaba perfectamente cuando se fue. Qu diablos le haba pasado?
Hasta el mdico pareca perplejo, la autopsia revel que haban sido causas
naturales, pero, un nio de trece aos muerto por ataque cardaco poda ser
normal? Lo dudaba.
La madre de Dima se acerc a l tras el entierro. Record las palabras de la
suya, no eran momentos para bromas, como si l no fuera consciente de lo que
pasaba. Ni siquiera tena ganas de hacerlas. No quera estar all, el traje le picaba
y el pequeo atad le daba escalofros, aunque ya no lo viera, lo senta. All dentro
estaba su amigo. Para siempre.
Siento mucho su perdida, seora le dijo haciendo una dbil reverencia.
T eras el mejor amigo de Dimitriv. Estoy seguro de que quera que
tuvieras esto de un bolso mediano sac un juego de consola. Lo reconoci, ese
mismo da Dima se jact de haberlo conseguido por un buen precio. Tena
ganas de jugar contigo, pero antes quera probarlo solo, lo haca cuando no
pudo seguir y l no la forz. No era una situacin cmoda, recogi el juego sin
mirarlo.
Est segura de que es lo que quiere?
No te preocupes, querido. Es solo un juego, no significa nada para m.
Nikolai se ech en la cama una vez pudo desembarazarse del traje y los
zapatos. El da haba sido triste, gris. Pos su vista en el juego de Dima, lo haba
recogido con tanta prisa por salir de esa situacin que ni se dio cuenta de lo que
tena en la mano. No lo conoca, ni de revistas, ni de Internet y mucho menos en la
187

televisin. Pareca un juego de terror, la portada era completamente negra,

excepto por las letras rojas del ttulo.
Insanus ley las letras color escarlata. Si, esto sonaba a terror
psicolgico, algo que le alegr. Dimitriv sola tener buen ojo con este gnero, se
los sola dejar a cambio de los shooters de Nikolai, su materia. No tena otra cosa
que hacer hasta que su madre le llamara para la cena, as que decidi probarlo.
El principio no prometa. Otra pantalla en negro con el nombre del juego
arriba. Le extra no ver los crditos iniciales, en los que los creadores se daban
publicidad, presumiendo de haber participado en ese juego. Bueno, quizs haba
pulsado un botn sin darse cuenta y lo haba saltado. Ahora le dara al Intro, a ver
qu pasaba. Movido por la curiosidad, quiso saber en qu parte se haba quedado
Dima cuando muri. Si, all estaba la partida guardada, iba a entrar en ella. Nada
ms lo hizo dio un salto hacia atrs, reprimiendo un grito. La pantalla titilaba con
unas letras parecidas a las del principio.
Ests muerto
Macabra casualidad. Pero casualidad, al fin y al cabo. Esto no hizo que
Nikolai pensara que lo mejor sera apagar la consola. En vez de eso, empez un
juego nuevo. Quin le iba a decir en ese momento que acababa de tomar la peor
decisin de su corta vida.
La pantalla se sumi en la ms absoluta oscuridad. Creyendo que ya
estaba trabado, se acerc al televisor. De repente una chiquilla apareci en el
centro de la imagen. Estaba lejos, en el fondo de un tenebroso pasillo. Su rostro
se ocultaba tras la penumbra de su propio cuerpo
Cul es tu pecado? la voz de la nia era sobrenatural, Nikolai
empezaba a sentirse demasiado inquieto para poder disfrutar de ese juego
misterioso.
Qu diablos es esto? ya no le apeteca probar Insanus. Intent apagar
la consola, ms no reaccionaba.
188

Dime tu pecado, Nikolai al volver la mirada jurara que, o el pasillo era

ms corto, o la nia se acercaba.
Djame en paz, solo soy un nio, como t gir el pomo de su puerta, se
resista. Estaba atrapado en su habitacin, junto a un videojuego macabro incapaz
de apagar. Si eso segua siendo un videojuego.
Un nio que deja morir a su amigo. Por qu te fuiste? Es culpa tuya,
tuya, tuya la palabra se fue difuminando en el aire, hasta que la salvacin
pareci llegar hasta Nikolai en forma de apagn. Todo se qued en penumbra,
debido al mal tiempo de fuera. Pero, lo ms importante era que, ese siniestro ser
ya no estaba.
Ya est, ya pas suspir aliviado, pensando que ya estaba a salvo,
nada ms lejos de la realidad. Un rayo cruz el cielo de Mosc seguido de un
sonido atronador. Nadie excepto Nikolai se dio cuenta de lo que pas entre ambos
efectos. Solo l vio esos ojos rojos mirando desde la pantalla. Y esa voz, la voz del
terror.
Y ahora es mo. Cmo lo sers t.

Un nuevo da y otro entierro, dos das seguidos. Algo iba mal en las calles
de Mosc, pens Yuri mientras lanzaba al atad la segunda rosa negra en lo que
iba de semana. Primero Dimitriv Steklov, ahora Nikolai Korovin, con muertes
extraas pero naturales. Por lo menos lo natural que podan ser un infarto y un
suicidio en pre-adolescentes. Iba a marcharse cuando la madre del segundo se
acerc a l. La conoca de las veces que fue a merendar a su casa.
Eras uno de los pocos amigos de mi hijo. Quera agradecerte lo bien que
lo has tratado con esto. A los nios os gustan los videojuegos, verdad?
Yuri miro la caja negra que la mujer le tendi. Solo era un juego...

189

~La enamorada de John Dahmer~

-Marcos Llemes-

190

En el pequeo y acogedor dormitorio de la casa, John Dahmer llenaba el cuarto

vaso de whisky para ahogar su profunda pena. Mientras beba, mantena la mirada
fija en la mesilla de bebidas baratas que le cost un ao y medio llenar.
Pensaba
Eran las tres de la maana.
Termin el vaso y se sirvi el quinto. El ardor que el lquido amarillento
produca en su garganta no le agradaba, pero la ardiente cascada de fuego que se
senta en su estmago, lo complaca enormemente. Un pequeo infierno lquido
para un gran infierno interior.
A unos metros, su amada Delilah yaca tendida sobre la cama, quieta, fra y
con la mirada penetrando el oscuro y descuidado techo.
John Dahmer la observ por el rabillo del ojo y su pecho ardi de pena. Sus
cuerdas vocales vibraron y le hicieron soltar un sollozo por la boca.
Todava no haba bebido lo suficiente. Una sexta servida no era mala idea.
De nuevo, el sollozo sali. Esta vez, se asemej a un intento de llanto.
No escuch desde la cama.
John Dahmer volte la cabeza, un poco sobresaltado. No pensaba que
Delilah fuera a hablar.
No llores, querido. Est todo bien.
John Dahmer bebi el whisky de un trago. Ardor en la garganta. Molestia.
Cascada de fuego. Placer.
Entonces se atrevi a decir:
Es que estoy muy apenado
No lo ests contest Delilah. Est bien, todas las parejas tienen
problemas.
191

Volvi a mirarla y Delilah haba apartado la vista del techo para fijarse en el
rostro del hombre.
Ella era blanca como la leche, su cabello negro envolva su cuerpo desnudo
en un contraste perfecto y sus ojos, de destellante verde, eran como las lujosas
esmeraldas que John nunca podra comprar. Era una verdadera Afrodita de los
tiempos modernos, imposiblemente hermosa.
No ests enojada? Pregunt John.
No dijo ella, apenas elevando la comisura de sus finos labios resecos.
John Dahmer la observ con ms detenimiento. A pesar de que la amaba
desde haca muchos meses, era la primera vez que Delilah estaba en su cama,
acostada, desnuda
Eres hermosa Lilah solt, sin darse cuenta de haberlo pronunciado en
voz alta.
Lilah me encanta que me digas as, cundo se te ocurri?
Desde que conozco tu nombre. Es una pena que hasta ahora no pude
decrtelo.
Es adorable dijo ella, simptica.
Nuevamente, el desgarrador recuerdo retumb en su cabeza. Se odi a s
mismo al no poder reprimir aquella sucesin de imgenes que brotaban de la
nada.
Aferr su cabeza por encima de las orejas y convirti sus manos en puos.
Luego fueron garras.
Era el momento de un sptimo trago.
No te tortures. S que lo hiciste porque me amas.

192

Te amo ms que a nada le confes, nunca dudes de ello. Slo que

lo siento por tu amiga.
Ah Kate dijo desinteresada. S, pobre. No dejes que la culpa te
carcoma, no era una chica con muchos objetivos. El mundo no cambiar porque
haya muerto. Que Dios se apiade de su alma y pueda descansar en paz.
John Dahmer trag la servida nmero siete. En esta oportunidad, le cost
tragar.
Una duda agonizante pareca estar bloqueando su orificio bucal. En su
pecho imperaba una opresin sobrenatural y la intencin de preguntar fue
inevitable.
Tom valor y finalmente lo dijo:
Y t?
Ya te dije. No pasa nada.
Se produjo un largo silencio. John Dahmer quiso verter whisky por octava
vez en el vaso, pero descubri que la botella estaba vaca. Una botella llena son
siete vasos? No pudo entenderlo. Despus, volvi a preguntar en un acceso de
sorprendente valenta.
Me hubieras amado?
Delilah se tom un par de segundos para responder. Su falta de
movimientos la hacan ver como una mueca con detalles demasiado realistas. Un
maniqu diablico, cuya sangre ya no flua.
Eso ya no importa, querido. Vamos, ven a la cama.
John Dahmer, sin darle mucha importancia a que Delilah no hubiera
contestado a su pregunta, se levant de la silla y fue hacia su cama, tambaleando
y cayendo tres veces al sucio piso de madera antes de llegar.

193

Aprate, me estoy enfriando.

Ya voy, Lilah Tienes sueo?
No. T?
No. Y quiero
S, yo tambin quiero eso.
Lleg a su cama y Delilah se volte hacia l, examinndolo con los ojos tan
inmutables como los de un retrato. Su sensual y delgada figura era como un
origami realista e inmaculado.
John Dahmer se sac la ropa. Su estado de ebriedad no lo dej hacerlo
antes de un perodo de tres minutos.
Mir a su amada, completamente desnuda. Sus pechos, blancos y duros
eran como dos bolas de nieve perfectamente moldeadas y su piel de porcelana,
aunque hermosa, se mostraba opaca y medio plida.
Se acerc hacia ella y le dio un clido beso que se alarg por varios y
apasionados segundos.
De verdad me has perdonado?
Totalmente, querido. Ahora hazme el amor.
La mano de John Dahmer repos en la cintura de Delilah y acarici una
curva celestial. Hermosa
No puedo creer que finalmente est ocurriendo dijo, recostndose sobre
ella.
Le bes el cuello, baj por los senos, el abdomen, el ombligo y no se
detuvo.
No quiero que esto termine nunca solt John, descansando sus labios.

194

Por qu tiene que terminar? pregunt Delilah entre jadeos suaves,

ondulantes.
Pero cuando John necesitaba responder, su boca estaba otra vez ocupada
entre las piernas de su enamorada. Se senta extremadamente feliz, muy excitado.
Por fin estaba sucediendo.
Trabajo a medioda dijo l, tomando aire. Adems tengo que
deshacerme de tu amiga antes de que comience a desprender hedor. Est en la
bolsa negra del ropero. Pens en arrojarla al ro, pero tem que alguien me viese.
Adems adems te tena a ti y entonces ya nada ms import.
Las manos de John Dahmer se deslizaron por el vientre de Delilah y se
aferraron con vigor a sus senos. Los pezones de Delilah estaban duros. Cada
centmetro de su cuerpo era una delicia divina a los ojos de John.
Ests seguro que nadie te ha visto?
Se apart otra vez de ella, con un beso profundo.
En la plaza? No, no haba nadie. Nunca hay nadie a esa hora. Slo
ustedes pasan a medianoche por all. Las observo desde lejos desde hace diez
meses hasta que por fin me anim a acercarme.
Delilah, articulada con la postura que John haba dispuesto para ella, coloc
sus manos en la cabeza de su amante y desliz por su cuerpo hasta llegar a poder
besar su boca.
Y hablando de acercarte. Vamos acrcate ms. Quiero saber de lo que
eres capaz de hacerme.
John, todava mareado por todo lo que haba bebido y excitado
sexualmente hasta la locura, desprendi una carcajada ruidosa, que atraves las
finas paredes de la casa.
Despus de lo que les hice todava quieres saber de lo que soy capaz?
195

Ella sonri framente, sus movimientos y acciones eran tan artificiales que
resultaban escalofriantes para cualquiera, a excepcin de John Dahmer.
Tienes razn, John. T eres capaz de todo. Eres como Dios.
Yo soy Dios, Lilah.
John Dahmer separ las piernas de Delilah y comenz a mecerse sobre
ella, en movimientos repetitivos. Despus de tanta obsesin, despus de tantas
noches soando despierto, despus de tantas pastillas antipsicticas, estaba
sucediendo. No era ninguna alucinacin. Era real!
No lo poda creer
Y las cosas haban pasado tan rpido que casi lo asimilaba. Una
emboscada. Cuatro golpes secos. Un corte. Un par de horas troceando carne y
metindola en la bolsa. Y ahora Lilah era suya.
No lo poda creer No lo poda creer
Al cabo de varios minutos la vista de John, nada ms un poco ntida, apunt
al cuello de su Lilah. Lo bes con extrema delicadeza, mientras ella jadeaba
libidinosamente.
Ya no sangra Me alegra que ya no sangre
Fue hasta su boca y la bes con romntica intensidad, pero no tard mucho
en volver a su cuello. Descubri que era lo que ms lo apasionaba de ella.
Tampoco duele, Lilah? Le pregunt, pasando su lengua por el
profundo corte
No, ya no. Ya no duele nada respondi Delilah.
Te amo, Lilah.
Te amo, John.

196

Horas despus, un grupo de chicos que jugaba a la pelota en la calle,

encontr en dos bolsas el cuerpo desmembrado de Katerine Donovan, en un
basural cerca de la plaza donde haba sido degollada junto a su mejor amiga:
Delilah Martins.
Aunque sus cadveres no haban contado con la misma suerte (ya que el
de Delilah no haba sido descuartizado), ambas haban muerto al mismo tiempo,
precisamente en la escena del crimen, tiempo antes de que John Dahmer se las
llevase a su habitacin.

197

~Fase de negacin~

-Marcos Llemes-

198

Inspirada en una historia real

La sala velatoria estaba atiborrada de familiares: abuelos, padres, cinco

tos, tres sobrinos pequeos que no entendan nada, y una multitud de
compaeros; conocidos del vecindario, vecinos, colegas de trabajo, parientes
lejanos (como to abuelos o primos segundos), y un pequeo grupo de amigos
verdaderamente cercanos que no se apartaban de Gloria estaban tambin all.
Todos acompandola en el momento ms difcil de su vida.
El corazn de la pequea Edith, a tan solo ocho horas de haber comenzado
a latir fuera del vientre materno, haba quedado inmvil, fro y duro.
Gloria la haba esperado nueve meses y el embarazo se haba dispuesto a
ayudar sobrenaturalmente para que la mujer no sufriera nada ms que lo debido.
Segn su madre unos das antes, era uno de esos embarazos que podra
presumir cuando viniera el caso en alguna conversacin y luego terminar
orgullosamente diciendo: Mi pequea Edith se port como una reina mientras la
llevaba dentro. No me hizo sufrir ni en el parto.
Efectivamente, haba sido as; los problemas vinieron despus. En la trgica
escena donde vea a sus hermanos abrazarse con tanta fuerza que le resultaba
pattico no ser parte de ello, hizo un esfuerzo por recordar qu era lo que le haba
dicho el equipo mdico, pero se sorprendi al notar que en su memoria, aquellos
trminos de medicina se fueron dispersando despus del dictado de diagnstico,
especficamente, despus de aquellas palabras fulminantes:
Gloria, el corazn de su hija no funciona como debera. Me temo que
fallecer en las prximas horas.
Sacudi su cabeza, aturdida, como si todo aquello se tratara de un sueo.
Sonia, su hermana, atraves el brazo derecho por la espalda de Gloria y apoy
afectuosamente su mano en el hombro.

199

Ella, aunque entenda las intenciones de todos de los de all, se le haca

imposible recibir el afecto incondicional de sus allegados. A ella le pareca todo tan
irreal, fro, incluso protocolar en cada lo siento tanto o estoy para lo que
necesites. No lo dudes, que no se lo poda creer. Por qu se senta as? Por
qu cada abrazo era como estar en un tornado de hielo en vez de envolverla en la
calidez de la compasin humana?
Por qu? Lleg a preguntar en voz alta.
Porque fue la voluntad de Dios dijo Sonia, aferrndose a ella.
La sala era un rectngulo largo, en el cual, una gran parte estaba llena de
sillas, mesas con botellas de agua y sencillos aperitivos y un enjambre de gente
llorando; y en el otro, sobre una tarima, estaba el pequeo atad de madera clara,
decorada con lirios y petunias de color chilln. Dentro estaba la pequea Edith. Se
vea solo su rostro, chiquito y redondo como una rebanada de manzana. Era tan
linda que, incluso siendo ahora nicamente un cuerpo muerto, era el centro de
toda belleza, lo cual haca que todos sintieran adems del sufrimiento habitual, la
pena de no haberla visto con ojos abiertos esbozar una sonrisa. Una verdadera
lstima.
Cuando Sonia fue por un vaso de agua y sus hermanos se encontraban
dispersos entre la multitud, en el bao, o sobre los amargos aperitivos, Gloria se
qued sola por primera vez.
Haba llorado a mares las ltimas horas y pese a estar dbil por haber
recin dado a luz y por la noticia misma, no permiti un segundo perder de vista a
su hija, aunque ello implicara suplicar a gritos y pataleos para que los mdicos le
dieran el alta. Finalmente se lo concedieron, no por su aptitud sanitaria, sino por
un gesto puramente humano. Sera demasiado cruel para ellos impedir que una
mujer que esper nueve meses a su hija, no la pueda concurrir a su velorio.
Fue entonces que se sinti ligeramente mareada. Luego crey estar por
caerse de la silla. Su estmago era un remolino que le produca frenticas arcadas
200

y en ms de una ocasin, bloque su boca reseca al creer sentir la llegada del

vmito.
Despus se vio totalmente confundida. Desde el comienzo de la jornada se
haba sentido extraa a la situacin, como negndose al infortunado hecho. Ahora,
debido quiz a su estado de debilidad, se perciba completamente ajena a aquella
situacin, a tal punto de preguntarse por qu todo el mundo se encontraba
llorando.
Qu pasa? susurr.
Levant la cabeza y vio a su madre llorando sobre el pecho de su esposo,
que se secaba las lgrimas con servilletas de papel. Luego vio unos colegas de su
trabajo, con caras amargas demasiado forzadas como para ser autnticas. Ms
all vio a dos de sus hermanos, bebiendo agua y con los ojos rojos y en una
brecha de espacio, logr ver el cajn donde se encontraba su hija.
No dijo. Esto es un error, ella no est
Un escalofro recorri su columna vertebral de arriba a abajo y la hizo
estremecerse en el asiento. Sin saber cundo, se haba puesto de pie. El sentido
del tiempo tambin pareca desdoblarse burlescamente dentro de la confundida
mente de Gloria.
De pronto, record todo. Haca unas horas, estaba en la sala de partos y
dado a luz a la amorosa Edith. Luego el mdico le explic unas cosas que todava
no recordaba para ms tarde anunciarle, como si se tratase del clima, que su hija,
su primer y nica hija, vivira por ocho o diez horas como mximo.
Una garra reban su corazn y la hizo jadear apresuradamente. El dolor
que la angustia le provocaba se estaba volviendo insoportable, pero si se
mantena de pie era porque una idea certera, en algn obstinado lugar de su
cerebro, se mantena ferviente, tanto como para escucharla como una voz interior
clara y concisa: Ella est viva.

201

La frase, aunque indiscutiblemente desubicada para la ocasin, le produca

una vasta sensacin de paz y volva todo lo que se interpona entre el cuerpo de
su hija y el de ella una representacin dramtica, ficticia, como una tragedia
griega.
Ella est viva susurr.
Y una mano se pos en su hombro. Lade la cabeza y vio a su to, con una
gota de lgrima colgando en la punta de su nariz ganchuda.
No quieres acercarte a ella?
Gloria parpade varias veces, como si no supiera de qu o quin estaba
hablando.
El coche fnebre llegar en media hora, segn la empresa agreg su
to, aferrndole ms la mano, en gesto compasivo.
Gloria se apart de la mano esqueltica y congelada.
Pero dijo, perdida. Ella no
No termin la frase. Del rabillo de su ojo algo le llam la atencin. Su to la
observ frunciendo el entrecejo, mientras ella distingua que un nuevo espacio se
haba formado entre la multitud, abrindose y dejando ver el cajn de su hija y una
escena espectacularmente aterradora.
Ella no susurr, tiritando de fro inexistente.
La abrumada mente de Gloria haba transgredido el lmite permitido de la
realidad, impuesto por la razn y la lgica. Ella jams en la vida asumira ser
vctima de una alucinacin, nunca haba tenido una antes, pero estaba segura,
aunque resultaba imposible que lo que sus ojos vean era lo verdadero, lo
autntico detrs del teatro griego, el titiritero de la autenticidad que manejaba de
un modo inentendible decenas de muecos vestidos de negro, llorando en un

202

murmullo dolido. Vea la verdad detrs de la mentira, y nunca se sinti tan aliviada
y contenta.
Sonri. Su mirada se humedeci y sus manos no dejaron de temblar. La
nia estaba vestida de blanco. Reconoca incluso el vestido bordado, de tela ligera
y suave, que haba comprado a los siete meses de embarazo. Ya no estaba
acostada, inerte, fra y ligeramente azulada, sino que reposaba sentada
alegremente sobre su falso cajn de muerto. Su rostro articulaba una sonrisa sin
dientes y sus ojos, cerrados por completo, formaban en conjunto con sus rasgos
pequesimos y delicados una expresin adorable.
Gloria dijo su to, observndola pasmado, ocurre algo?
Qu raro, no? dijo ella, simpticamente. En su tonalidad, se
vislumbraba una meloda orgullosa. Yo esperaba que pudiera sentarse despus
de los cuatro meses, pero
Nuevamente no pudo terminar la frase. Una carcajada orgullosa se escap
de su interior y todos la miraron.
Se voltearon de tal forma hacia ella que el cajn ya no le era visible. Gloria
se sinti molesta con ellos, pero no dej de sonrer. Su hija a menos de
veinticuatro horas de haber nacido ya poda sentarse. No escuch a nadie
presumir de ello antes, sera la primera en contrselo a todo el mundo.
De repente, sinti el peligro. Al verla con una sonrisa de oreja a oreja, varios
familiares acudieron al lugar donde estaba. Plenamente preocupados por su salud,
se le acercaron otros ms. Pero Gloria no entenda sus acciones, as como ellos
no entendan la suya.
Los vio como un obstculo. Lo haban sido desde el principio. Qu
lograban ellos con aqul teatrito? De quin lloran si su hija estaba sonrindole
desde el atad? Pensndolo bien, por qu su hija estaba dentro de un atad? Y
principalmente, por qu el doctor haba dicho que se iba a morir? Vaya
incompetencia la salud pblica.
203

Mi hija no est muerta, afirm.

Y viendo que varios de los de negro se acercaban a ella, salt del asiento
por sorpresa, sobresaltando a todos.
Algunos -los ms cercanos-, la quisieron retener, mientras que escuchaba
que otros llamaban a una enfermera. Ella no se detuvo. Esquiv a los primeros y
mientras se adentraba en el tumulto de conocidos, los fue burlando escurrindose
sigilosamente hasta llegar a la tarima.
All se acerc a Edith, mientras ella le levantaba las manos para que la
upara.
Mam le escuch decir.
Gloria, tras otra carcajada de orgullo, la abraz con fuerza, sintiendo el calor
de su vitalidad. Se escuch un fuerte rezongo e incluso algunos gritos femeninos.
Y entonces Gloria supo lo que deba hacer: huir de ellos. Huir de la muerte.
Vir su cabeza hacia la puerta de salida y arremeti hasta traspasarla.
Detrs de s, una multitud de personas la persegua, como zombis hambrientos en
una pelcula americana.
Sali a calle y los autos frenaron con violencia cuando Gloria se les
interpuso en el camino; no haba tiempo para esperar la luz verde del semforo.
Nadie me sacar mi hija. Ella no est muerta dijo, dispuesta a todo.
Mir a su hija y esta le dirigi una sonrisa, al tiempo que abra uno de sus
ojos, que brillaban a la luz del sol.
La gente de la calle comenz a gritar al ver el aspecto del beb. El aspecto
que ella no vea.
Gloria era demasiado rpida como para ser atrapada. El amor por Edith la
haca creerse invencible y resistente a todo lo que pudiera venir despus. Pero, en
realidad, no le importaba lo que pudiera venir despus. No si estaba con Edith.
204

Corri, corri y corri. Escuch bocinas de autos, ms gritos de personas y

una sirena de polica, o era una ambulancia? No lo saba. No le importaba.
El mar dijo Edith.
Otra vez habl! Gloria carcaje de dicha.
Se detuvo para llenarle las mejillas de besos, tom aire y comenz a correr
de nuevo. En la pelcula de su mente, ellos queran apartarla de Edith y no lo
poda permitir.
Vio hacia delante y estaba el mar. El sol se reflejaba en el agua y su forma
cambiaba a medida que los botes salan de la ciudad costera. Era un paisaje
celestial. Hermoso.
El mar dijo Gloria, lo entiendo. Es la nica manera.
No supo cunto tiempo le cost llegar adonde estaba ahora, pero se
sorprendi al verse en un puente de mar cuando sus pies tobillos descalzos
golpeaban las tablas.
Cundo haba perdido el calzado?
Se acerc al final. El mar estaba abierto para ellas. Para ella
Antes de hacerlo, vio a Edith que carcajeaba puerilmente, agradecida de
haberla salvado.
Ahora s estaremos juntas le dijo Gloria.
Salt. Una brisa fresca recorri sus piernas y el sol hizo resplandecer su
cabello castao. Edith peg un divertido gritito de vrtigo.
Te amo, mam.
Yo tambin, Edith. Yo tambin

205

Cuando los dedos de sus pies tocaron la superficie del agua, un

pensamiento brot de su mente: He ganado. Le he ganado a la muerte
Y sin darse cuenta de lo que haba cometido, se adentr al viaje que
culminara con su vida. El absurdo viaje que la llevaba al lugar del que estuvo
escapando todo el tiempo.
Pas sus ltimos segundos con una dura sonrisa, aferrada a su hija, en las
profundidades del mar. ste las recibi como una boca hambrienta y las llev a la
tenue hondura.
Cunta felicidad haba sentido antes de haber muerto.
Negacin? Alucinaciones? Locura? Nada de eso, para ella, slo haba
sido amor.

206