Patxi Loidi

Mar Rojo

verbo divino
 Contenido

Presentación ................................................ 5
Introducción................................................ 7
ÉXODO
1. Sal de esta tierra ................................. 13
2. La Tierra Prometida ............................... 15
3. Sin caminos ........................................... 17
4. Nos han enseñado a ganar..................... 18
5. Hacen falta brazos.................................. 20
6. Amplía las lonas .................................... 21
7. Ligeras de equipaje................................. 22
8. La mejor fiesta ....................................... 23
9. Hacer músicas a los opresores................ 25
10. Fe en el servicio ..................................... 26
11. Puesto que ha resucitado ....................... 27
12. La tentación........................................... 28
13. La policía del faraón .............................. 29
14. Radical, desde la libertad....................... 30
15. ¿Has llegado?.......................................... 31
16. Con mucho ejército............................... 32
17. Huyeron todas las estrellas .................... 33
18. La noticia del día ................................... 35
19. Dos mujeres en el templo ...................... 37

267
20. Vocación de libres.................................. 39
21. Una palabra peligrosa ............................ 40
22. Arder...................................................... 41
23. Siempre habrá males.............................. 42
24. Reíd a carcajadas ................................... 44
25. Palabras terribles.................................... 45
26. Llorad por Jerusalén............................... 46
27. Gratuito ................................................. 47
28. Desde abajo............................................ 48
29. La noche ................................................ 49
30. No sois una multinacional..................... 50
31. Una casa pública.................................... 51
32. Otros anuncios....................................... 52
33. No hay nada dentro............................... 54
34. Gente mala ............................................ 55
35. Profetas................................................... 56
36. La roca ................................................... 57
37. Sin reloj ................................................. 58
38. Echó el dado al aire ............................... 60
39. ¿Vales mucho? ........................................ 62
40. El nuevo dios ......................................... 64
41. Cruzados................................................. 65
42. ¿Quién se lo ha dicho?........................... 67
43. Conservas la vida................................... 69
44. La negra neutralidad.............................. 70
45. Pobre sociedad ....................................... 72
46. La paloma............................................... 73

268
47. Creyente................................................. 75
48. Harta ...................................................... 76
49. La noche (II) ......................................... 78
50. Gedeón................................................... 79
51. Olía a pecado ......................................... 80
52. El Misterio ............................................. 82
53. El Sí y el No........................................... 83
54. Vocabulario dominante ......................... 84
55. Caminante joven ................................... 85
56. Para ser profeta ...................................... 86
57. No cobraba............................................. 87
58. Si Dios estuviera sentado en un sofá..... 88
59. Ni se compra ni se vende ...................... 90
60. Morirán .................................................. 91
61. No habla fuera de ti............................... 92
62. Servir...................................................... 93
63. Ser de casa ............................................. 94
64. Como un tábano.................................... 95
65. ¡A fondo perdido!.................................. 96
66. La hora cero ........................................... 98
67. Se manchó ............................................. 100
68. Puesto que ha resucitado (II) ................ 101
69. No podrán.............................................. 103
70. Si no fuera silencio... ............................. 104
71. ¡Qué mala suerte! .................................. 106
72. Nadie es más... ....................................... 107
73. Un verbo político .................................. 109

269
74. Inmutable............................................... 110
75. La talla ................................................... 111
76. Dos y dos................................................ 113
77. Di Jesús................................................... 114
78. La izquierda............................................ 116
79. El buen Jesús .......................................... 117
80. No es neutral ......................................... 119
81. No conquistar ........................................ 121
82. Campo a través ...................................... 123
83. Ahora vivo............................................. 124
84. Vestía de negro ...................................... 126
85. Hace frío ................................................ 130
86. Las grandes explicaciones...................... 132
87. El primero .............................................. 134
88. La pluma de Pablo se quebró................. 136
89. La hora ................................................... 138
90. El huracán.............................................. 139
91. A tiempo y a destiempo......................... 140
92. Ha llegado la luz .................................... 142
93. Golpe seco ............................................. 143
94. Oídlo ...................................................... 144
95. Locas y cantores..................................... 147
96. Salta ....................................................... 148
97. La fuerza de la debilidad ........................ 150
98. Conversiones de quita y pon ................. 151
99. Historia de Juan ..................................... 153
100. Todo diferente........................................ 156

270
101. Conmoción ............................................ 159
102. ¿Qué queda en pie? ................................ 160
103. Cobrar .................................................... 162
104. No estés mirando al cielo ...................... 163
105. La luz...................................................... 165
106. Nuevamente la luz ................................. 167

LA NUBE
1. La nube .................................................. 171
2. La mochila ............................................. 173
3. Tu lugar es el mundo ............................. 175
4. ¿Qué me dirás? ....................................... 179
5. Cantar .................................................... 181
6. Conoces nuestra masa ........................... 183
7. Un tren popular ..................................... 184
8. Gracias porque aún no he llegado......... 185
9. Corazón de niño .................................... 187
10. Gracias por esta reunión........................ 189
11. Tu comunidad ........................................ 191
12. Alegre saltimbanqui............................... 192
13. Muerte y vida......................................... 195
14. Vuelve mañana ...................................... 197
15. La dominación ....................................... 199
16. Tú........................................................... 201
17. Cerca...................................................... 203
18. Trabajo ................................................... 207

271
19. Luz.......................................................... 209
20. Las vencidas ........................................... 211
21. Para ti..................................................... 213
22. Accidentes laborales.............................. 214
23. Vida nueva ............................................. 217
24. La fe ....................................................... 219
25. Ahora que no eres ni una nube............. 221
26. Seductor ................................................. 224
27. Tu voluntad............................................ 225
28. Gólgota, tres de la tarde ........................ 228
29. Ríete....................................................... 231
30. Mi vida, tu vida ..................................... 234
31. En el silencio de la madrugada .............. 237
32. Es de noche............................................ 239
33. Ráfaga de viento .................................... 241
34. Ateo ....................................................... 243
35. Consejos para listos ............................... 244
36. Oración del listo .................................... 245
37. Y no sé decirte nada .............................. 246
38. Hiere y mata .......................................... 247
39. Cansada.................................................. 249
40. Piedras rojas del camino ........................ 251
41. Cada mañana ......................................... 253
42. Una palabra ........................................... 254
43. Pero no eres tú ....................................... 257

272
44. Eres el que no eres ................................. 258
45. Padrenuestro .......................................... 260

Índice temático................................................ 263

273
 Presentación

Corren tiempos difíciles: hambre, desigualdad,

discriminación de género, crisis ambiental, guerras
por el petróleo, paro, xenofobia... Hoy más que
nunca, es necesario buscar rayos de esperanza que
nos ayuden a mantener la mirada fija en el hori-
zonte y a caminar hacia un nuevo amanecer.
Hace treinta y cinco años, en aquellos tiempos
también difíciles, nació con cierto rubor este peque-
ño libro, que, de forma inesperada, tuvo una gran
repercusión. No recuerdo cuántas ediciones y reim-
presiones se hicieron durante los años que estuvo en
los escaparates, pero sí sé que ayudó a nutrir de
esperanza, entusiasmo y espíritu de lucha a muchas
personas de distintas generaciones.
Hoy sale de nuevo a la luz, fiel a las ideas y al
espíritu originales, pero con un ropaje renovado y
poesías nuevas. Viendo la realidad en la que vivi-
mos, creo que el libro no se había quedado viejo,
pero era necesario renovarlo y adaptarlo al lengua-
je y el estilo actuales.
Esta publicación se debe al empeño y al trabajo
de una persona que ha crecido con este libro, desde

5
su juventud hasta hoy. Es mi querido amigo Alberto
Estefanía Hurtado, que ha puesto en su renovación
no solo los buenos deseos, sino también su talento
y esfuerzo, con observaciones, sugerencias y trabajo
en equipo conmigo. Me siento feliz de haber recibido
los ánimos y el empuje de este gran amigo, sin el
cual no hubiera emprendido este proyecto.
Esperamos que esta edición renovada no solo
tenga una acogida entusiasta, sino que, sobre todo,
ayude a muchas personas a soñar con ese otro
mundo posible, a grabar sus huellas sobre la arena
virgen del desierto, a ponerse en marcha cada día
hacia la libertad y a romper las barreras de la ini-
quidad.
Patxi Loidi
Trujillo (Perú), 10 de agosto de 2012

6
 Introducción

Todo el mundo conoce el relato del mar Rojo

desde su infancia.
En la Historia Sagrada leíamos
cómo el pueblo judío lo atravesó a pie enjuto,
aunque no entendíamos demasiado bien
el significado de esta palabra.
Era una historia curiosa y fácil,
que nos mostraba al ejército egipcio tragado por las olas
mientras el pueblo judío había arribado tranquilamente
a la otra orilla.
Pero la verdadera historia
nunca nos la quisieron contar.
Nunca nos dijeron que poner el pie al otro lado del mar
es muy difícil.
Porque en la otra orilla empieza el desierto,
largo,
interminable,
seco,
monótono,
desconocido,
mientras que detrás queda la seguridad,
aunque sea la de la esclavitud.

7
La Tierra Prometida está lejos
y no ha vuelto nadie de ella
para decirnos con palabras sonoras
si existe y dónde está.
Lo más que podemos conseguir
es avistarla desde lejos,
colgándonos desde los riscos del monte Horeb,
mientras quienes caminan continúan la marcha
larga,
interminable.
A la otra orilla solo puede saltar
quien cree posible lo imposible,
como el viejo tonto de la leyenda china;
quien tiene una fe
capaz de trasladar montañas.
Quienes, sin pensarlo más,
se atreven a dar este salto
se encuentran con que una Nube va a su lado
de día y de noche,
mientras pisan a la vez la arena
como peregrinas y peregrinos hacia el Futuro.
En el éxodo de la búsqueda sin término,
caminan conversando mano a mano
con un Caminante Desconocido
que va en la Nube.
Y se enciende una llama en el corazón.
Y él prepara sobre la brasa
un pan y un pez
a la comunidad peregrinante
para comer en la mesa común.

8
1. Sal de esta tierra

Dice Dios:
Sal de esta tierra.
Deja la casa paterna.
Y ponte en camino.
Yo te mostraré otra tierra.
No te quedes.
Aquí unas personas
han puesto cadenas a otras.
No te acomodes a esta situación.
No consientas lo más mínimo.
Di: No.
Ven y sígueme.
Vamos a hacer otra tierra.
Una ciudad verdadera,
donde nadie engañará a nadie
con carteles mentirosos.
Una ciudad libre,
donde nadie atará a nadie
con cadenas, leyes y cárceles.
Una ciudad humana,
donde nadie exprimirá a nadie
con controles y subidas de precios.
Donde el trabajo no sea opresión,
sino expresión del ser humano.

13
Donde la diversión no sea un trabajo más
ni un producto de consumo.
Donde no haya agobio,
sino tiempo libre,
tranquilidad y fiesta.

14
2. La Tierra Prometida

Salió Abrahán a caminar por el desierto

y no había más que arena.
Caminó muchos días y muchas noches.
Aprendió a mirar lejos, muy lejos.
Sus ojos eran profundos,
como la Tierra Prometida,
que estaba al fondo del desierto,
después del último montículo de arena.
Se hizo su mirar largo
como el horizonte.
Sabía pisar la tierra
con la mirada colgada
del infinito.
Plantaba cada noche la tienda del futuro
sobre la arena fugitiva
del presente.
Y gritaba cada mañana: ¡Tierra! ¡Tierra!,
como el navegante
en el océano
perdido.
Y anunciaba día a día lo nuevo
y maldecía lo viejo,
lo razonable y lo honesto.

15
Caminó Abrahán hasta su muerte
sin saber a dónde iba
en busca de la Tierra Prometida.
Y llevaba consigo a cuestas
la Tierra Prometida...

16
3. Sin caminos

En el desierto no hay camino.

Caminos hay en la ciudad.
Todo está marcado.
Lo que hay que tomar,
lo que hay que dejar.
Lo que hay que hacer,
lo que hay que ser.
Toda la gente sabe a dónde va.
Todo el mundo sabe el camino del cielo.
Y quien no lo sabe
tiene oficinas de información
y tiendas de consumo:
de zapatos,
de whiskies
y de sacramentos.
El desierto es diferente.
No hay senderos,
ni tiendas,
ni oficinas de información.
Todo está por estrenar.
Y delante, la vida.
Sí, en el desierto se vive.
Cuando hay camino,
el ser humano ha muerto.
El ser humano vive
mientras hace él mismo su camino.

17
4. Nos han enseñado a ganar

Nos han enseñado a ganar.

Nos han educado para el triunfo.
Nos han dicho: Tienes que vencer.
Estamos contaminados.
¡Contaminados!
Tenemos negros los huesos,
las venas negras,
los riñones negros.
Humo.
Han llenado el mundo de humo.
Ellos lo respiran desde que nacen.
Lo tragan.
Llenan su tripa hasta inflarse.
Lo llevan por todas partes.
Los ricos han contaminado la tierra entera.
El aire está contaminado.
Los ríos están contaminados.
No hay pájaros.
No hay peces.
No hay flores.
No hay niños.
Todo el mundo gritando:
Hay que triunfar en la vida.
Hay que vencer.
No hay nadie
que quiera ser el segundo.

18
¡Nadie!
El mundo es un basurero
de competencia.
Así no se puede ir a ninguna parte.
Ni a la manifestación.
Ni a la asociación.
Ni al barrio.
Así no se puede hacer nada bueno.
No hay revolución.
Hay vencedores.
Hay primeros.
Nadie que no quiera ser el primero.
Jesús se queda solo gritando:
Quien quiera estar a la cabeza
que se ponga a la cola
y se dedique a servir.

19
5. Hacen falta brazos

Hacen falta brazos.

¿Lo habéis oído?
¡Brazos!
¿Qué hacéis ahí sin moveros,
mano sobre mano todo el día?
Toda la vida pendientes de vuestras cosas,
la casa,
el marido,
los hijos,
la novia,
el trabajo,
la televisión,
las copas,
la tertulia,
la imagen...
Toda la vida sin hacer nada.
Dando vueltas a la misma noria de siempre.
Estáis vacíos.
¡Vacías!
Mientras el barro grita en los barrios,
y grita la infancia sin escuela,
y los sueldos bajos de la gente trabajadora,
y las libertades fundamentales sofocadas
por los dictadores.
Hacen falta brazos
en el tajo.

20
6. Amplía las lonas

Amplía las pieles de tu tienda.

Que tu pareja y tus hijos hagan sitio.
Vamos a formar comunidad.
Vamos a tener más hermanas,
más hijos,
más suegras.
Hay que prepararse.
Aquí cada cual tiene su casa.
Para hacer comunidad
hay que romper esa costumbre.
Nada de limosnas.
Comparte tu tienda y tu mochila,
y no temas ceder el saco de dormir.
Hay para todo el mundo
cuando se reparte.

21
7. Ligeras de equipaje

No podemos ir al desierto
con tantas cosas.
Vestidos,
calzados,
muebles,
ordenadores...
Es demasiada carga.
No podremos caminar
ni cantar.
Al desierto se va más ligero.
Se va con lo puesto
y poco más.

22
8. La mejor fiesta

El Reino de los Cielos se parece

al banquete de un alcalde
que celebraba la boda de su hija
y decidió invitar a todo el pueblo.
Pero los dueños del dinero no quisieron ir.
Estaban todos muy ocupados.
Uno le dijo:
Tengo que ir a la bolsa.
Otra le dijo:
Salgo para Londres
a un negocio urgente.
Otro le dijo:
Hay una inspección en mi fábrica
y no puedo faltar.
Los líderes del bando opuesto
también estaban muy ocupados
y tampoco quisieron aceptar.
La gente del pueblo fue al banquete,
pero aún quedaba mucho sitio.
Entonces el alcalde
dijo a sus amistades:
Id por toda la ciudad
y a toda gente que encontréis,
incluso indigentes, prostitutas o delincuentes,
traedla al banquete.

23
Los primeros no son dignos
de estar aquí.
Y se llenaron las salas hasta rebosar.
Y había una alegría muy grande.
Y cantaban cantos.
Y resultó la mejor fiesta de todos los tiempos.

24