ALBERTO MASFERRER

PROSAS
ESCOGIDAS
SELECCION DE LUIS APARICIO

MINISTERIO DE EDUCACION
DIRECCION DE PUBLICACIONES
San Salvador, El Salvador, Ceutro América
 Hecho el depósito
que marca la ley.

Primaa edición
Dirución Ge11eral de Cultura
del Ministerio de Educación
San Salvador, 1968.

Segundtt edición
Dirección de Publicaciones
del Ministerio de Educación
San Salvador, !9i6.

Portada de
ANTONIO FLORES HERNANDEZ

Dibuio de
CAMILO MINERO

Impreso "" los Talleres de la

DIRECCION DE PUBLICACIONES
MINISTERIO DE EDUCACION
San Salvador, El Salvador, C. A.
19 76
 NOTA EDITORIAL

Un solo propósito se tuvo cuando se preparo este volumen

de PROSAS ESCOGIDAS: todo él debe ser un mensaje para
elevar el espíritu y para limpiar el alma.
Maestro como fue Alberto Masferrer 1 en el dominio de la
prosa, ofrecía poca dificultad hacer la selección desde el punto
de vista literario. Bien es sabido que él pulió siempre cada pa-
labra hasta hacerla brillar en esa constelación de belleza y sen-
cillez que fue cada una de sus páginas.
PROSAS ESCOGIDAS vienen a ser algo así como ama-
bles nudillos que llaman con sutileza. N o son aldabonazos
para despertar conciencias vecinas a la nuestra. Son llamados
íntimos, personales. Voces dichas a nuestro oído. Gotas de
rocío para refrescar arideces.
Estas prosas fueron escritas por M asferrer para leerse en
voz baja, en tono de oración o de plegaria. Para refugiarse
en un remanso de tranquilidad y de paz cuando el mundo a
nuestro contorno se agita en una atmósfera de dudas y
angustias.

Alberto Masferrer nació en T ecapa (hoy Alegría ) , departamento de Usulután,

el 24 de julio de 1368, y murió en San Salvador el 4 de septieml>re de 1932.
 ALEGRIA

NUESTRO más elevado y constante deber, es la alegría.

Si esta rosa embalsama el aire, es porque ella, de sí, es
fragante.
Si encanta con la pureza de su color y la tersura de sus pé-
talos, es porque ella, de sí, es tersa y divinamente coloreada.
La suavidad, la fragancia y la luz, son en ellas constantes
y rebosantes gracias, y espontáneamente se derraman y espar-
cen para dicha nuestra.
Pues tú, si no eres dichoso, ¿cómo harás a nadie dichoso?
¿A quién harás feliz, si no tienes felicidad en ti?
Y si no haces feliz a nadie, ¿para qué sirves en la vida?
Una florecita, una hierba, un pájaro, hasta una nubecita
que se forma y deshace, nos regocijan y fortalecen con su her-
mosura y con su gracia.
¿Sólo tú has de ser tenebroso, fúnebre y sembrador de
hastío y desesperanza?

7
 Vive, pues, alegre. A toda costa, aunque te halles muy he-
rido, conserva un rinconcito luminoso en tu espíritu, para que
de allí emanes luz y serena ventura.

(De "Caminos de la paz").

8
 MISION Y DEBER

pUESTO que hay una excelencia en cada hombre. puede ser

ella indicio de una misión para cada uno.
Todo aquel que llegue, humilde y sincero a descubrir su
nativa excelencia, debe aceptarla y consagrarse a ella. Y esto
sería su verdadero y predominante deber.
En verdad, ¿cómo puedo yo deber lo que no he recibido?
¿Y dónde habrá un deber mayor que retornar en justa forma y
con toda lealtad, aquello que se me ha otorgado? " Dad gracio-
samente, dice el Evangelio, lo que graciosamente recibisteis".
Así, el reconocimiento de nuestra misión, exclusivamente
la nuestra, de reflejo traería el bienestar y la dicha de la Co-
munidad; y desde luego, la paz de cada hombre que orientara
su vida siguiendo aquel Deber.
Entonces, el vivir se tornaría religión, no sólo en pensa-
miento y en anhelo, sino en totalidad. Porque, ¿dónde halla-
réis mejor religión para el verdadero ruiseñor, que cantar'! ¿,Y
para la rosa , que esplender? ¿Y para el maestro, que enseñar?

9
¿Y para el labrador, que sembrar? ¿,Y aun para la espina, que
punzar? ...
Dice Pitúgoras: "Que nadie, ni por sus palabras, ni por sus
hechos, te lleve jamás a decir o hacer lo que no es útil para ti".
Util, significa en este caso, acorde esencialmente con tu propia
y más elevada naturaleza.
Es deeir, que cada hombre ha de tener su órbita; y no per-
mitir que nada le desvíe de aquélla.
En ese camino, circular, constante. siempre el mismo, re-
corrido rítmicamente, hallará el hombre la salud. la bondad,
la esperanza. Sin esa órbita, la vida es un caos, y el hombre, un
juguete de las circunstancias, de los caprichos ajenos, de los
intereses extraños, del tiempo y del Destino.
Concentrada la mente en seguir su propio derrotero, no
tendrá ojos para ver. o verá escasamente los errores y los vicios
ajenos. Y entonces, nos será fácil amar a los demás, y no deses-
perar de la vida.

(De "Caminos de la paz").

10
 CONOCETE A TI MISMO

LA extensión de este mandamiento es doble. Primero, exige

el conocimiento del hombre en general; como si dijéramos
de la psicología humana, la cual se bifurca en las de la raza,
sexo, nacionalidad y época.
Segundo, exige el estudio de sí mismo; el auto-análisis de
cada uno, con sus idiosincrasias, pasiones, tendencias, taras y
enfermedades, vocación, virtudes, defectos y potencias.
Lo primero, se necesita para comprender la historia, la po·
lítica y el arte de gobernar; lo mismo que el sentido íntimo y
el contenido social del Arte y de las Letras en cada lugar
y tiempo.
Lo segundo, de mayor trascendencia, nos enseña, el gobier-
no de nosotros mismos y el camino de nuestra salvación,
que no es otro que el de la humildad.
El hombre que llegue a conocerse, por fuerza será humilde;
y siéndolo, podrá entrar en el sendero de la caridad, sin la cual,
enseña San Pablo, ninguna cosa tiene precio, ni aun la limosna.
Como la caridad es el anhelo de vivir en los demás, o sea

11
el amor a Dios realizado mediante el amor a sus criaturas, se
comprende que sólo el humilde sea capaz de tan fervoroso
deseo; pues el soberbio, sintiéndose por encima de todos, supe-
rior a todos y diverso de ellos, no puede amarles, ni verles con
ternura y respeto; antes bien, como instrumentos y satélites
de su propia gloria.
Mas el hombre que se conoce, perderá la soberbia. Se tor-
nará más y más humilde cuanto más se conozca, hasta llegar
a comprender y a sentir que toda excelencia, hasta las más
suyas y propias, no están en él sino de reflejo, pues su verda-
dera, real y perdurable residencia no es el yo, la individuali-
dad, sino el Todo, la Universalidad, que es la manifestación
de Dios.
De este conocimiento, que es caridad, se origina la sarai-
dad o perfección, que nos lleva a ser salvos.
Bien dijo quien dijo que el conocimiento de sí mismo es el
principio de toda sabiduría. Mejor dijera si dijera que es tam-
bién su camino y su coronamiento.

(De '·Caminos de la paz").

12
 MAS ALLA ...

soy peregrino aquí, me dicen.

Naceré y renaceré. Viviré siempre, y mi espíritu recorrerá
los astros volando con toda clase de alas, desde las míse1·as y
oscuras del miasma, hasta las relucientes e inmensas del ar-
cángel ...
En verdad, yo no me sentí nunca hecho para la muerte.
Siento la vida como si yo la hubiera creado. . . y mientras
exista una nube, una playa de arena, un grano de polvo en los
eaminos, una hoja en un arbusto y una vibración en una estre-
lla, yo encontraré formas para mi vida, y seré, y viviré y
amaré. No recuerdo si antes existí; pero siento que existo para
siempre ... y quizás llegue un día en que se engarcen en una
sola hebra mi mañana y mi ayer ...
Mas ahora, vivo aquí, en la Tierra. Aquí soy ahora el
huésped, y todo mi corazón y pensamiento son para las cria-
turas de aquí.
Son estos gusanos, estas mariposas, estos árboles y estos
pájaros, estas piedras mudas y estm~ojos llenos de lágrimas ...

13
todas estas criaturas que suspiran y sueñan y cantan, las que
atraen mi conciencia y mi amor. Todo para ellas; nada para
las que hallaré en mis vidas venideras. Todo para el dolor de
aquí, y la opresión de aquí y la cárcel de aquí. Y que se abre-
ven de mi sangre, si de su jugo pueden extraer un efluvio
fragante o un fulgor de claridad.
Mañana, cuando ya no esté aquí, entonces compartiré mi
vida con esas criaturas que no adivino aún. Hoy no: hoy, son
sueños, fantasmas, visiones, quimeras. Mientras que estos mí;
seros hijos de la Tierra, son palpitantes realidades. Son el ob-
jeto y la causa de mi verdad, y yo no quiero separarme un ins-
tante de mi verdad ...
Aquí estoy. Aquí lucharé. . . y con mis pies sangrantes
sobre los guijarros del camino, extraeré de la Vida toda la miel
y toda la hiel que ofrezca su copa misteriosa . ..

En La Ceiba, febrero de 1932.

(De "Caminos de la paz").

14
 DAR

DAR es una palabra divina, una de las que encierran total-

mente el misterio de la creación y de sus leyes. De Dios es
propio el ser; de las cosas vivas y activas, el ir; de las cosas
rebosantes en fuerza y en amor, el dar. Ser, dar e ir son la esen-
c:ia, la expansión y el movimiento; la brevedad de su con.textura
material parece como que hiciera de esas palabras tres relám-
pagos, tres centellas en las cuales se encierra la máxima ener-
gía, como si las tres fases sagradas de la Trinidad pasaran de-
lante de nuestros ojos aterrándonos y deslumbrándonos. Dios
es; Dios está en todas partes, que vale como decir que se mueve
perennemente e infinitamente en la totalidad del espacio y del
liémpo; Dios, da, se da, siempre, sin tasa ni medida, sin limita-
ción posible, puesto que su naturaleza es infundirse en todo.
Las criaturas se elevan o decrecen, según sus acciones y sus
pensamientos conjugan esos tres verbos sustantivos, que son,
por excelencia , la palabra. Ser, dar, ir, marcan el amplio ritmo
que determinan las oscilaciones de su vida, y aquellos que dan
y que son; es decir, aquellos que encierran en sí la fuerza, y la

15
llevan y la distribuyen, alcanzan el más alto grado de la exis-
tencia heroica y noble y bella.
Es una singularidad de esos tres verbos que, siendo los tres
de determinación diferente, se confundan, se unifiquen en la
forma presente, en el momento de la creación: yo soy, yo doy,
yo voy. Diríase que un astro inmenso emitiera a un tiempo
tres destellos, o como si un pájaro del tamaño del Universo,
exhalara a un tiempo tres gorjeos en los cuales se encerrara
toda la música de la vida.
Tener, retener, contener, son cosas Yulgares, al alcance de
cualquiera en quien el espíritu de la acumulación priYe y
triunfe. Tener, es la riqueza ordinaria, fea, mísera, aquella de
que se dijo, simbolizándola en un hombre, que '"donde está su
tesoro, ahí está su corazón". Se puede uno enriquecer, llenar·
se de bienes, hipertrofiarse de dinero, y ser cada vez más mez-
quino, más triste, oscuro, dañino y antipático. Se puede llegar
a millonario como se llega a charca: y multimillonario , como
se llega a pantano. Y entonces, los vapores de la riqueza, igual
que los vapores de la marisma, incuban, desarrollan y extien-
den la fiebre.
Pero también, se puede llegar a la riqueza como se llega

16
a una cima, a una cumbre, y entonces la riqueza se vuelve una
antorcha, una luminaria, y sus resplandores son vida y alegría.
Eso es lo que se llama ennoblecerse por el trabajo; extraer
de éste la riqueza, y convertir ésta en alegría y fuerza para
todos.
La nobleza es aquel de los valores humanos que ninguna
revolución ni trastorno ni cambio de ideas ni de formas socia-
les pudieron jamás abolir. Hágase lo que se quiera, los hom-
bres continúan dividiéndose en nobles y plebeyos; únicamente
que la escala para llegar a ser noble va cambiando con los
tiempos: se llegaba antes por el sacerdocio, por la sangre, por
la ciencia, por la espada, por el arte; hoy se llega por el trabajo
y por la bondad. Aquel que más trabaja y más ampliamente
comparte con los demás los frutos de su trabajo, ese es el más
noble; porque se hizo capaz de ser, y luego de dar.
Laudemos a quienes adquirieron en grande para dar en
grande; regocijémonos con proclamar la nobleza del que sabe
dar; del que atiende ya, en vida, a la necesidad que clama satis-
facción; del que no espera a morirse para agraciar a quienes
carecen; al que abre los ojos de su cuerpo, y ve, y abre luego
los de su corazón, y remedia. Proclamamos que esa es nuestra

17
vida moderna, la sola manera legítima de ennoblecerse: dar,
darse.
Seamos nobles, hombres: demos nuestro tiempo, nuestra
energía, nuestras ideas, nuestro dinero, y salgamos de la condi-
ción de ostras adheridas a la peña, o de la más triste aún, de
pulpo, en acecho de vidas que absorber.
(De "Caminos de la paz").

18
 EL ELOGIO DEL SILENCIO

SILENCIO es recordar que toda palabra tiene un hoy y un

mañana; es decir, un valor de momento y un alcance futu-
ro incalculable.
Silencio es recordar que el valor de la palabra que pronun-
cio no tanto viene de su propia significación ni de la intención
que yo le imprimo, cuanto de la manera con que la compren-
de quien la oye.
Silencio es reconocer que los conflictos se resuelven mejor
callando que hablando, y que el tiempo influye más en ellos
que las palabras.
Silencio es reprimir la injuria que iba a escapársenos, y
olvidar la que nos infirieron.
Silencio es recordar que sería libre hoy si no hubiese dicho
la palabra de ayer, y que la palabra de hoy será mi cadena de
mañana.
Silencio es recordar que si hubiese diferido una hora sola
mi juicio sobre tal persona o suceso, en esa hora pudo llegar un
dato nuevo, que hiciera variar aquel juicio temerario y cruel.

19
 Silencio es recordar que el simple hecho de repetir lo que
otros dicen, es formar la avalancha que luego arrastra la re-
putación y la tranquilidad de los demás.
Silencio es no quejarse, para no aumentar las penas de los
otros.
Silencio es decir hice, en vez de haré.
Silencio es recordar que la palabra al pronunciarla, se
lleva una parte de la energía necesaria para realizar la idea
que aquélla encarna.
Silencio es no exponer la idea o el plan a medio concebir,
ni leer la obra en borrador, ni dar como criatura viviente lo
que apenas es un anhelo.
Silencio es la semilla, y por eso germina.
Silencio es la raíz, y por eso sostiene.
Silencio es la savia, y por eso alimenta.
Silencio es recordar que si para nuestras cuitas y esperan-
zas es nuestro corazón un relicario, el corazón ajeno puede ser
una plaza de feria y hasta. un muladar.
Silencio es el capullo donde la oruga se cambia en mari-
posa, y silencio es la nube donde se forma el rayo.

20
 Silencio es concentrarse, seguir la propia órbita , hacer In
propia obra, cumplir el propio designio.
Silencio es meditar, medir, pesar, aquilatar y acrisolar.
Silencio es la palabra justa, la intención recta, la promesn
clara, el entusiasmo refrenado, la devoción que sabe a donde
va.
Silencio es ser uno mismo, y no tambor que resuena bajo
los dedos de la muchedumbre.
Silencio es tener un corazón de uno, un cerebro de uno, y
no cambiar de sentimientos o de opinión porque así lo quieran
los demás.
Silencio es hablar con Dios antes que con los hombres,
para no arrepentirse después de haber hablado.
Silencio es hablar uno calladamente con su propio dolor,
y contenerlo hasta que se convierta en sonrisa, en plegaria o
en canto.
Silencio es, en fin , el reposo del sueño y el reposo de la
muerte, donde todo se purifica y se restaura, donde todo se
iguala y se perdona.
tDe " Caminos de la paz" ).

21
 PLEGARIA

SEÑOR, yo nada pido.

En este inmenso universo tuyo, donde toda riqueza es in-
finita, yo nada tengo y nada ansío.
Ni poder, ni riqueza, ni gloria, ni anhelo de saber me des-
vela. Yo me contento con ver y con oír. Si mis ojos se embeben
contemplando las nubes y mis oídos se extasían oyendo los
rumores de la tarde, con eso a nadie ofendo; a nadie le impido
extasiarse como yo, y adorar como yo adoro.
Ni por mi salud te imploro ya. No he olvidado qué deleite
es ambular por las colinas, ni qué gloria es ascender por las
montañas; no he olvidado la delicia de internarme en la selva,
a escuchar el crujido de las ramas que se rompen y el rumor
de los animales que rastrean en la maleza; no he olvidado el
encanto de llegar al remanso de un riachuelo ignorado, y sen-
tarse a la orilla, a oír como se lamentan las guijas, cómo cu-
chichean las linfas y cómo suspiran las hojas al caer sobre las
aguas apacibles ...
No, nada olvidaré, y si no te importuno, rogándote que me

23
devuelvas la fuerza y el ritmo de mis movimientos, es porque
ya aprendí a beber el cáliz, y sé que sonreír, mientras las espi-
nas nos taladran las sienes, es una suerte de profunda oración.
Y así, n!lda te pido; mirando las nubes que divagan, me
contento de mi quietismo; y escuchando el ímpetu del trueno,
me consuelo de mi debilidad.
Señor, yo nada pido. De tus tesoros infinitos, yo no anhelo
sino mi sorbo de a_gua y el hálito imperceptible que basta a mi
respiración. Si pudiera, comería el grano desnudo que me ofre-
ce la espiga, la fruta que la rama no quiere sostener, y las
hojas adultas que la mata de hierba no puede por más tiempo
alimentar. Y sería feliz, bebiendo el agua en el cuenco de mi
mano, durmiendo sobre el césped, bajo· el claror de las estre-
llas, y esperando a que el cuervo me llevara, una vez cada día,
el sobrante de su parvo sustento.
Señor, tú sabes que es así, y aún, si tú quisieras, yo sería
un pino rumoroso que viviera de sayia, de sol y de rocío; o
una calandria diminuta, feliz con su cantarcito y sus alitas, y
hasta un simple y mudo guijarro que se abandona, humilde,
al capricho de las aguas inquietas.
Señor, yo nada te pido, sino que me des luz, que apacigües

24
mi alma; que el sorbo de agua límpida que me dejaste como
única merced, no se haga impuro al roce de mis labios. Aspire
yo tu luz con ojos luminosos, y el agua transparente que con-
forta mi sed se haga más diáfana al refrescar mi lengua.
Señor, yo nada pido; no más hágase en mí tu claridad, y
sienta yo la suprema ventura de no cambiar en cieno el agua
diamantina que destilaron las nubes invioladas.
¡Señor, yo nada pido! ... Nada, sino la gracia de que los
lirios que me diste, al salir de mis manos, se hayan tornado
estrellas ...
(De "Caminos de la paz").

25
 HAZTE UN CRISTAL
A ti, que naciste para ser una voz.

T U misión es hacerte un cristal.

No un Sol-porque los soles vienen de muy alto--, sino
un cristal que concentre los rayos del sol; les abra camino a
través de su transparencia, y ya juntos en haz resplandeciente,
lleve su luz aun a los ojos más nublados; aun a las mentes más
oscuras; aun a los corazones más dolientes.
Otros, pensaron; otros, descubrieron; otros, penetraron en
el corazón del Arcano. Tú, gozoso y humilde, hallarás tu glo-
ria en decir.
Tú no eres la luz; tampoco la luciérnaga es la luz, pero en
su cabecita lleva una antorcha. Que tu palabra sea la llama
que enciende la antorcha.
Conténtate y gloríate de ser un cristal. Un cristal que a la
vez ha de ser un prisma de tres faces, una lente de gran con-
centración, y una simple lámina, diáfana como el agua en que
se desvanece el ventisquero. Prisma de tres faces: para Bon-
dad, para Verdad, para Belleza. Lente que recoja y concentre
para dar tono, penetración y fuerza a los mil imperceptibles

27
gemidos de las criaturas tristes, que padecen porque no tienen
voz. Lámina igual y diáfana, para no deformar las palabras
hondas que ya fueron escritas, y que vienen a ti para que las
hagas entender a los sencillos y a los ignorantes.
Hazte un cristal: sé medianero de luz; sirve de puente a la
Aurora, que ansía descender hasta el alma tenebrosa del hom-
bre, y al enfermo corazón del hombre, que anhela subir a pu-
rificarse y a diafanizarse en la Aurora.
Tu misión es hacerte un cristal. Mas al cristal sólo se llega
por la senda de la Humildad, de la Pureza, de la Sencillez, de
la Alegría y del Silencio. De la perfecta humildad; de la per-
fecta pureza; del perfecto silencio; de la perfecta sencillez; de
la perfecta alegría.
¿Puedes tú devenir un cristal? ...
Perfecta es la pureza de aquel que destierra de sí, todo an-
helo que no sea el anhelo de recibir y esparcir la luz.
Perfecta sencillez es la de aquel que se mantiene simple,
sin engastes ni adornos, confiado en la sola belleza de la diafa-
nidad, en la virtud suprema de ser verdadero y transparente.
Perfecta es la alegría de aquel que no se deja empañar por
nieblas ni tinieblas; que sabe irisar sus propias lágrimas; que

28
olvida su propio dolor, porque sabe que la luz es serenidad y
alborozo, y el dolor ajeno transforma en oración -en deman-
da de luz-, porque sabe que toda oscuridad y toda pena se
curan con la luz.
Tu misión es hacerte un cristal .. .
¿Quieres tú devenir un cristal? .. .
(De "Las Siete Cuerdas de la Lira").

29
 LA PRIMERA PIEDRA

EL pecado del hombre es siempre colectivo. Sea quienquiera

el pecador y su pecado, con él pecamos todos; pues ni se
formó, ni vive solo.
A traYés de la sangre heredó locura, o debilidad, o enfer-
medad, o impureza, que le habían de conducir al pecado. El
hambre, la injusticia, la miseria, el desamparo, la ignorancia ,
el ejemplo, el menosprecio, le indujeron a pecar. El orgullo y
la impunidad de otros, le alentaron en el camino del pecado.
Los libros, los cuadros , el escándalo, la conversación, el ocio,
la incomprensión, le incitaron a delinquir. Todos los hombres
y todos los errores de los hombres, fueron raíces y estímulos
de su pecado.
Así, ¡oh tú que sentencias, no extremes la severidad en la
pena , ni cargues sobre los hombros de un triste pecador la cruz
que deberíamos llevar entre todos!
Esto enseñó Jesús cuando falló en el juicio contra la Adúl-
tera: "que el que esté sin pecado (es decir; aquel que no tenga

31
nmguna participación en su pecado), le arro1e la pnmera
piedra''.
Fácil es sentenciar a muerte o a prisión perpetua a un cri-
minal. ¿Pero es justo?

(De "El rosal deshojado").

32
 HAZME SUAVE EL INSTANTE

H AZ~E suave el instante. Mañana, esta noche tal vez, he de

partir.
Y será para ya no volver ... Para ya no volver jamás ...
Jamas ...
Pasarán milenios y edades y eternidades, y yo no volveré.
Rodaremos de mundo en mundo por toda la inmensidad
de los cielos , y no vclveremos a encontrarnos . Y aun si nos
encontráramos aqtÚ mismo, una y otra vez, no sabrás quién
yo soy, ni yo te reconoceré.
Porque sólo se encuentran los que se compenetran: los que
vencieron la barrera de la separación; los que se adivinaron,
y sacrificaron, uno en aras del otro, los mil egoísmos del ser.
Por eso, hazme suave el instante: porque una vez yo mue-
ra, una vez la primera palada de tierra caiga sobre mi féretro.
ya nada servirá que me llores y que te lamentes de no haberme
endulzado el amargo vivir.
Ahora , ahora que vivo o padezco, todo es hiel o miel para
mi alma. Una sonrisa, una palabra, una mirada, un simple

33
gesto cordial, es medicina y alivio para mi atribulado corazón.
Después, ya perdido en las tinieblas del sepulcro, nada me ser-
vua.
Ahora me puedes dar amor. Después, sólo palabras vanas
y lágrimas tardías.
Por eso, hazme suave el instante; hazme suave el instante,
si es que sientes deseos de endulzarme el amargo vivir.
Después, ¿qué? . . . ¿Qué haré yo con tus negros vestidos
y tu semblante contristado? ¿De qué me servirá que suspi-
res, y descubras en mí cien virtudes y gracias que antes no
conociste? ¿De qué me servirá que enaltezcas mi nombre y te
abismes en la contemplación de mi ser?
¿Fui bueno, malo, cariñoso, áspero, cordial o incompren-
sivo? Fui .. . ya no soy. . . Ahora soy, no más, una sombra,
un nombre, nada. Ahora, que me recuerdes o me olvides, es
igual, y todos tus lamentos los cambiaría yo por una sola sua-
vidad que me hicieras cuando yo aún existía.
Por eso, hazme suave el instante, este instante que es la
realidad, la sola y accesible realidad.
Si nos separamos sin fundirnos, ya nunca más nos hallare-
mos. Porque tendremos que aprender una lección distinta de

34
la vida. El Destino arrastrará a cada uno a expiar y apren-
der la lección que no logró aprender y la culpa que no alcan-
zara a expiar. Un huracán dispersará nuestras almas, y un
foso inmenso dividirá nuestras vidas.
Acaso andaremos el uno junto al otro, sin sospechar que
tm tiempo nos amamos, o creímos amarnos. Y por no haber
sabido amarnos, porque todo no era sino egoísmo y vanidad
andaremos extraños el uno junto al otro. Y ya nunca sabremos
quién es ni adónde fue aquel a quien no supimos amar!
Por eso, hazme suave el instante, este instante, este único
instante en que tu corazón puede aislarme de la eternidad.
Sí, hazme suave el instante ...

(De "El rosal deshojado").

35
 DORMIR

DORMIR bien, dice Nietzsche, es la señal de que se poseen

las más altas virtudes.
En ,-erdad, el humilde, el que no guarda su enojo para
continuarlo mañana; el que siente que Dios es Padre y que
"hasta nuestros cabellos están contados", el que no ambiciona
dominar; el que no desea que las gentes le admiren ni le en-
vidien; el que sabe que el mundo reposa en la diestra de U no
que sabe por dónde le lleva; el que no se afana por adquirir
vana conciencia ni ociosa nombradía; el que sabe que todos
somos imperfectos y flacos; duerme bien. Esos, al final del día,
hecha su oración al Señor; con o sin palabras, se van a dormir,
y duermen con todo el anhelo del cuerpo fatigado, como una
piedra que rodó monte abajo, y llegada a la falda, se queda in-
móvil para cientos de años ...

(De " El rosal deshoj ado"") .

37
 CANCION

EL hombre puede crear, lo mismo que un Dios. Todo con-

siste en descubrir el procedimiento, en comprenderlo cla-
ramente, y en aplicarlo con intenso quere1·.
La primera fase de la creación, es el deseo ferviente de ver
realizada la cosa que se anhela.
La segunda, es idear con precisión, claridad y sencillez la
cosa anhelada, de tal manera que sea visible a la fantasía.
La tercera es vivificada con la voluntad, afirmar su exis-
tencia, querer con insistencia y fuerza que se materialice. En-
tonces la cosa irá manifestándose por sí misma, por la eficacia
de su propia virtud.
Toda idea que se abandona sin haber insistido y persistido
en ella, debilita a quien la concibió. No debe abandonarse sin
que, por lo menos, quede hecha una semilla, a la cual sólo le
faltarán mejores circunstancias para germínar.
Cuanto menos interés egoísta haya en una idea, más fuer-
za contará para su realización.

39
 Todas las cosas, para incubar, nacer y crecer, necesitan
tiempo. Más las que son más grandes y trascendentes.
Recordad, en los momentos de laxitud y desánimo, que la
vida, en sí misma, por sí misma, es una criatura viva, que
actúa y lucha, aunque se desaliente y deserte aquel que la
engendró. Lo que merezca triunfar, triunfará.
(De "El rosal deshojado").

40
 PURIFICACION DE LA MENTE
(FRAGMENTO)

LA mente es un diáfano cristal que de todo se empaña, y ya

empañada, no ve, o deforma lo que ve. Así, para llegar a
la certeza, he menester diafanizar mi cristal. La tristeza lo em-
paña; el odio lo oscurece; el interés, la pasión, el dolor, el can-
sancio, la embriaguez, lo nublan; el bullicio, el afán, la inquie-
tud, el temor, la preocupación, todo aquello que nos encadena
al yo, que nos circunscribe y nos limita, empaña el cristal de
la mente, y nubla nuestra visión de lo real. Serenidad es la
clave del conocimiento; serenidad, apacible alegría, en que el
ánima se trasfunde en el alma de todas las cosas, y no aspira
sino a ver la luz. . . Cuando la mente alcanza esta plenitud,
entonces el velo se descorre, la luz inunda el templo, y la Ver-
dad desnuda, se ofrece a nuestros ojos, blanca y tersa como
rosa de nieve que se abrió a las caricias del Sol.

(De "El rosal deshojado").

41
 HARAS A TU HIJ0 1

TIENES que hacer, hombre, una obra trascendental: la más

seria, difícil e importante, fecunda en bienes o en males,
digna de todo encomio o de vituperio indecible, según la traba-
jes con yerro o con acierto. Bajo el sol, no hallarás para emplear
tus fuerzas otra empresa de mayor responsabilidad, ni encontra-
rás que a nadie se le haya confiado una obra más significatíva.
Tienes que hacer a tu hijo. ¿Cómo lo harás? Esta es la
cuestión suprema para ti y para los que te rodeamos.
Tu hijo, precisamente tu hijo, puede ser para nosotros
instrumento de condenación o de vida.
No pasarán treinta años y ya tendremos en él un redentor,
un guía, un hombre bueno, útil, inofensivo al menos, o un ti-
rano, un azote, un verdugo, un explotador, un egoísta. No hay
medio: será para nosotros un bien o un mal, una carga o un
beneficio.

( 1) Se asigna este título a un fragmento de la obra "¿Qué debemos saber?",

Cuadernos Masferrerianos, N~ 2, Dirección de Publicaciones, San Salvador,
El Salvador, 1968, pág. 65 (N. del E.).

43
 Y de eso, tuya será la gloria o la vergüenza.
Nos interesa extremadamente que hagas bien a tu hijo:
haz medianamente, si no puedes mejor, tu libro, tu estatua, tu
cuadro, tu gobierno, tu hacienda. Sé mediano, si no puedes ser
eminente, y sé vulgar si no puedes ser mediano. Te perdonare-
mos tu medianía y tu vulgaridad, puesto que, al cabo, no po-
drás hacernos mucho daño; pasarás con nosotros; más o menos,
te desvanecerás en la muerte al mismo tiempo que nosotros.
Pero tu hijo vivirá junto con nuestros hijos, y a éstos no
queremos tolerar que se les dañe: son lo más querido de no-
sotros, las flores de nuestra vida, y no debemos consentir que
por negligencia o estupidez quede con ellos un elemento de
ruina o de dolor.
Forja bien a tu hijo; pon todas tus fuerzas; junta cuantos
rayos de luz vagan dispersos en tu alma y empléalos en esa
obra de vida o de muerte.
Si quieres, no tengas ninguna otra cosa, si no puedes, vive
oscuro, tranquilo, retirado, y exento de toda lucha. Te exone-
ramos de todo trabajo social o político, y te concedemos la paz
y la libertad a cambio de que nos dejes un hombre.

44
 EL HIJO ESTA AQUP

M AS el hijo está aquí, con nosotros, para consolarnos, redi-

mirnos y sublimarnos.
Está en el aliento dormido, en la garganta del jilguero, en
la plegaria del pinar, en las confidencias de la palmera y en el
susurro de las hojas errantes.
E stá en mi pulso que late fielmente sus setenta vibraciones
por minuto; en mi sangre, que corre sin descanso en su viaje
en torno al corazón; en mi tímpano, que vibra con el aire que
le traen las voces de la vida; en todos mis órganos, que traba-
jan humilde y calladamente, haciendo su deber.
Está en el grano de maíz, que aprisiona la vibración solar
y la trasmite a mi sangre, ya infusa en su harina bendita; en la
raja de leña, que vibrando en la llama purifica los alimentos y
los hace asimilables; en el cuello poderoso del buey, que ara
la tierra para depositarle semillas que son vibraciones concen-

(1) Se asigna este título a un fragmento del capítulo "El Espíritu" del libro
"Las Siete Cuerdas de la Lira", Direcció n General de Publicaciones, San
Salvador, El Salvador, 1963, pág. 204. (N. del E.).

45
Lradas; en el café, que excita a mi cerebro, y me revela las es-
condidas armonías de la palabra ya ritmada; en la mano que
pulsa la cuerda del violín, y en el arquillo que la roza, arran-
cándole secretos y querellas; en la piedra y la arena, en el
viento y en la onda, en la escama y la pluma, en las mil formas
que el espíritu crea y modela y sinfoniza, para cantar el canto
de la vida.
¡Vibración, ritmo, canto! He ahí la tarea y la aspiración
de todo lo que alienta.
¡Ritmo y Canto! He ahí la Belleza, la Purificación y la
Verdad.
¡Canto! He ahí la voluntad del Padre y lo que pide a toJas
sus criaturas ...
¡Canto!
Cantemos , ¡oh hermanos! ... Hagamos de nuestra vida
un cántico, y entonces, cada uno de nosotros será el Hijo, y
veremos al Padre, y oiremos su inefable canción ...

46
 DE UDN

ponEMOS, sin merecimiento ninguno, tomar o arrebatar el

don que anhelamos; podemos defraudar, robar, saquear y
malversar los bienes que el Universo tiene derramados por
todas partes: no solamente puedo arrebatar el trabajo de mi
prójimo y manchar su fama; fatigar a mi criado, a mi buey. a
mi propio cuerpo, con una tarea excesiva; usurpar el cargo o
la reputación que no merezco; quitarle a los demás la libertad.
el pan, el descanso, el sosiego y la paz; no sólo eso, sino que
hasta puedo asesinar a mi prójimo, matar a los pájaros para
distraerme, provocar una guerra para conquistar la gloria o
dominio, e inundar de llanto y sangre cuanto alcance mi dia-
bólica influencia. Sin duda puedo hacerlo, y lo haré cuando
quiera. ' Solamente que lo habré de pagar.

( l) Se asi¡:na este título a un párrafo del capítulo "El Viaje del Espíritu'', de
•·L-¡s :-íicte Cucrdns de la Lira". Dirección General de Publicaciones, San
Salvador, El Salvador, 1963. pág. 127. (N. del E. ).

47