ISLA BLANCA - ¡A formar, perros!

-tronó de pronto a nuestras espaldas la voz agria y

odiosa de Shipibo, regente del colegio.
- ¿Es cierto que en El Dorado un dios serrano De rostro pétreo, cabello lacio, grueso, bien engominado, mirada dura y
teje una red de oro, Maguiñita? desafiante, Shipibo era un hombre que se afanaba por parecer fiero. Todos en el
- Cierto. Y cuando la termine se llevará todos colegio lo aborrecíamos. Era burdo e inflexible en su afán de imponer disciplina.
los peces que hay en el mar. De un salto bajé de la bicicleta, y cuando me lanzaba ya a correr hacia la
- ¿Y por qué hará eso? formación, Maguiñita me detuvo. Estaba aún excitado. Algo más quería
- Para castigar a los pescadores, que no saben comunicarme. Pero no pudo porque, en esos instantes, Shipibo le descargó un feroz
guardar su plata. Para que aprendan. Para eso. varazo por las espaldas.
- ¿Tú lo has visto? - ¡A formar he dicho!
-No. Pero sé que allí está envuelto en esa nube Todo sucedió en contados segundos. Estupefactos vi cómo mi amigo,
que siempre se asienta sobre la cima de ese cerro. ciego de ira, se lanzaba sobre su agresor. Hecho un ovillo rodaron por el piso. Hubo
Era fascinante conversar con Maguiñita. Natural de un pequeño pueblo del Callejón de alboroto. Corrieron el director y varios profesores. Los separaron. Y, a sacudones, se
Huaylas, estudiaba, como yo, en el Politécnico de Chimbote. Aquella mañana de junio, llevaron a Maguiñita a la dirección. Un hilillo de sangre discurría de la comisura de
a pesar del airecito helado que anunciaba la proximidad del invierno, llegamos al colegio los labios de Shipibo. Rojo de vergüenza, acosado por la risa disimulada de los
más temprano que de costumbre. muchachos, se dirigió al baño cubriéndose la herida con un pañuelo blanco.
Sentado sobre el duro asiento de mi bicicleta, que se apoyaba en un pilar del Nadie se explicaba de dónde le salió tanto coraje a Maguiñita. Todos lo
largo pasillo que daba acceso a las aulas, la regencia y la dirección, yo le escuchaba tenían por un tranquilo y tímido estudiante. Ahora, aunque se temía por su suerte,
hablar ahora, ya no de Tutaykire, el dios serrano afincado en la pedregosa crestería del el alumnado en pleno se alegraba de su reacción.
cerro El Dorado, sino de una hermosa joven, alumna del colegio Santa María Reina, a Una hora después, cuando en el aula escuchábamos la clase de matemática
quien mi amigo decía haber visto por primera vez durante la marcha de protesta que del profesor Morante, por la ventana que daba a un espacio libre entre el pabellón
los estudiantes hicimos pidiendo universidad. de aulas y los talleres, lo vi alejarse, cabizbajo, con los cuadernos bajo el brazo.
-He averiguado quién es ella – dijo entusiasmado, golpeando con su Llevaba el cabello revuelto, desaliñado el uniforme y, seguramente, una honda pena
llavero el timón de la bicicleta-. Sé que se llamaba Hercilia Lazarte y que es hija del en el pecho. Quise salir, ir tras él, preguntarle qué había pasado, pero algo así como
viejo guardián de la isla Blanca. un sentimiento de culpa me detuvo.
- ¿Del guardián de la isla Blanca? – no pude menos que sorprenderme. A la hora de recreo, sin poder evitarlo, lloré secretamente: lo habían
– Sí – afirmó-. De él mismo. Pero hay algo más: dicen que ella suele bañarse expulsado.
los domingos por la tarde en la parte posterior de la isla, allí donde la mar ESA TARDE, quienes jugábamos básquet en el patio del colegio, éramos los últimos
golpea. alumnos que quedábamos después de la salida de las cinco.
-Pero eso es imposible -dije-. Nadie puede bañarse allí por la fuerza con que Con el rostro fatigado, la mirada apagada y muy cansino en el andar, lo vi
el viento empuja las aguas y la forma cómo revientan las olas. de pronto asomarse por el umbroso pasillo. Al cabo de un mes volvía a verlo. A pesar
– Es que hay una cosa que tú no sabes. de mis indagaciones, durante ese lapso no había tenido ni siquiera noticias de él.
- ¿Cuál? Se cuidó, situándose detrás de los pilares, que los demás muchachos no
-Pues que ella suele convertirse en sirena para nadar con la misma soltura lo advirtieran.
de los peces. Cuando por fin se percató de que yo lo había descubierto, me llamó con
–Maguiñita, tú deliras; cómo es que… un ademán de la mano. Pretextando ir al baño, abandoné el juego.
 Desde la Panamericana, en el barrio de Villa María, hasta el mar, hay una Perezosamente se incorporaron los que no lo habían hecho. Después
distancia considerable. Para salvarla, Maguiñita y yo tuvimos que caminar algo más cada cual cogió su atarraya colmada de pejerreyes, que aún coleteaban
de una hora. embarrados de arena, se la echaron al hombro y, sin despedirse, encaminaron sus
Dejando atrás el pampón desértico, llegamos a la playa y avanzamos pasos en dirección a Villa María.
siempre bordeándola, hacia el sur.
EL MAR, de una coloración verdusca poco antes, lucía ahora plúmbeo
Imponentes se alzaban, a poca distancia, los cerros El Halcón y El Dorado,
en una extensión que no abarcaba hasta las islas. Pesadamente volaban a la
en cuyas partes bajas, que terminaban ora formando pequeños acantilados, ora
escarpas que se hundían en el mar, los pelícanos y patillos se hurgaban el distancia tres o cuatro pelícanos, dirigiéndose, según podía colegirse, hacia donde
humedecido plumaje, en tanto recibían, despreocupados, el calorcito tibio que una bandada de piqueros chillaba alborozada en torno a algún cardumen
descubierto bajo la transparente piel del agua. Nubes de blancura exquisita,
irradiaba el sol débil y opaco de junio.
tenues, casi etéreas, se derramaban de la cima de El Dorado. Yo pensé en la red de
Ya en las proximidades del primer cerro distinguimos a tres individuos
oro que Tutaykire, con paciencia de siglos, estaría trenzando en aquel momento.
que, tumbados sobre la arena, dormitaban junto a un bote.
Iba a comunicárselo a mi amigo, ahora que estábamos cerca de quien tantas veces
- ¿Son ellos? – dije
-Sí – respondió Maguiñita me había hablado, pero un miedo súbito, como la profanación de algo muy
Al escuchar nuestras voces, los hombres apenas se rebulleron. A ninguno sagrado, me hizo rechazar la idea. Y tendiéndome a su lado sobre la mullida arena,
deseoso de dar reposo a mi cuerpo maltratado por la larga caminata, pregunté más
pareció interesarle nuestra presencia. Sólo cuando Maguiñita pronunció un nombre,
bien:
uno de ellos, el que llevaba la frente ceñida por un delgado trapo de color verde, a
la manera de un hippie, se volvió a mirarnos; cerró un ojo e hizo un mohín de - ¿Cómo supieron tus amigos que yo vendría? ¿Tú les dijiste?
aprobación observándome.
- ¿Con él irás? – dijo. Guardó silencio por un instante. El armonioso perfil de su rostro se
-Sí – respondió Maguiñita, y, volviéndose hacia mí, añadió -: Te presento recortó en el grisáceo fondo de una peña. Por fin habló:
a mis amigos de trabajo.
-Yo les prometí que vendría con un amigo. Necesariamente tenía que
El del trapo verde me estrechó la mano, luego de haberse incorporado.
venir con alguien, si no el bote no me lo daban
Era alto, flaco, de tez morena.
Los otros, acholados, musculosos, sentados ya, empezaban a desperezarse. - ¿Y por qué?
- Ah, hola – dijo uno alargándome la mano con desgano. El otro sólo
se limitó a sonreír con gesto amistoso. - Desconfían de que me haga a la mar solo. Dicen que aún no sé remar
- ¿Ya puedo llevarme el bote? – preguntó mi amigo. bien. Cuando les dije que vendría con un vecino de mi barrio que desde hace dos
- Claro, hombre – dijo el del trapo verde, que parecía ser el jefe-. Ya años trabaja en La Ramada pescando en bote, aceptaron.
nos íbamos a ir, y no sabíamos que hacer con este armatoste. - ¿Y qué pasó con tu amigo? ¿Por qué no vino?
Se rascó la barriga. La llevaba al aire. Su camisa en la mano flameaba - ¿No vino? – dijo sonriendo -. ¿Quién dice que no vino? – añadió casi
con el viento. soltando una carcajada ya.
- Bueno – agregó-, nosotros estaremos aquí de seis a seis y media - ¿Qué pasa? ¿Por qué te ríes? – y soltó la risa.
con la carcocha. Supongo que para esa hora ya habrán llegado y estarán
esperándonos para cargar con el bote, ¿no es así? - ¿No ves que eres tú? – dijo finalmente.
- Sí, claro – dijo Maguiñita-, a esa hora de todas maneras, hermano.
 - ¿Yo? – dije sorprendido -. ¿Estás loco, Maguiñita? Yo jamás he remado -Sí, claro, es peligroso cuando se corta directamente las olas, pero
en el mar. Mucho menos en La Ramada. La única experiencia que tengo es haber nosotros navegaremos casi de costado, bordeando la bahía. El cerro y las islas nos
conducido un bote en la laguna artificial del Vivero Forestal. Pero tú sabes que… protegerán del viento. Ya verás. No te preocupes.

Esta vez soltó una carcajada. Era indudable: estaba decidido.

- No te preocupes, hombre – dijo calmándose-. - Dime – insistí-, ¿Por qué ninguno de tus compañeros de trabajo
quiso acompañarte?
Yo sé remar bien. Vas a ver.
- Porque es domingo. Y ellos jamás quieren pasar los domingos por
En su voz delgada había un temblor de emoción ahora y un júbilo de la tarde en el mar. En estos momentos deben estar dirigiéndose a tomar y comer a
esperanza en sus ojos pardos. alguna picantería de Villa María.
Se puso de pie.
- Iremos hasta El Ferrol – dijo -. Allí me esperarás tú con el bote, y yo -Hemos descansado bastante – dijo -. Es hora de partir.
cruzaré a nado La Bocana. Me levanté y caminé despacio, a la zaga, pensativo y temeroso siempre.
- ¿A nado? ¿Y por qué harás eso si podemos ir directamente a la isla - ¿Nunca has ido a esperarla a la salida de su colegio?
Blanca en el bote? - ¿A quién? ¿A Hercilia Lazarte?
- Es que… - carraspeó – el viejo guardián no deja acercarse a nadie a - Sí.
la isla Blanca. Ninguna embarcación, ni chica ni grande, puede hacerlo si no está - He ido varias veces. Pero no he podido abordarla porque siempre
debidamente autorizada por la capitanía. El viejo tiene escopeta. Dispara, me han está acompañada de sus amigas; y yo me azareo, hermano. Hasta ahora jamás he
dicho, sin miedo. Por eso desde El Ferrol iré a nado hasta la isla Blanca. Así no se dará podido encontrarla sola.
cuenta. Ya en la isla, ocultándome entre las peñas, buscaré a Hercilia Lazarte. Será - Pero ¿te conoce?
fácil dar con ella. - Pienso que sí. Varias veces me ha sorprendido observándola en la
calle; pero no podría asegurar si mi figura se le ha grabado o no.
Yo estaba desconcertado. Su optimismo no lograba contagiarme.
- Entonces, si no te conoce muy bien, a lo mejor al verte en la isla
- ¿Pero estás seguro de que la encontrarás allí? llamará a su padre.
- No creo. Ya verás cómo la convenzo. Ahora ayúdame a rodar el
-Completamente seguro. Ningún domingo deja pasar Hercilia Lazarte sin bote.
visitar a su padre. Y es que el único día que puede llevarle sus víveres. Dicen que el Con un poco de fuerza, el bote lamió la resaca y aligeró su peso.
día entero lo pasa allí, estudiando, bañándose o, simplemente paseando. Hasta que - Vamos, sube.
a eso de las seis de la tarde un remolcador de la capitanía la traslada de vuelta al
muelle. Tan luego salté al bote, empezó a remar dueño de un extraño furor. No
enfiló por el lado de los cerros, como dijera en un principio, sino de frente hacia la
El viento que venía del mar se traía el olor salobre de las aguas. No era
isla El Ferrol. Sólo entonces me di cuenta que, después de todo, esto era más
un viento fuerte como el que arreciaba otros días a esa misma hora. Era un viento
conveniente, ya que, si arreciaba el viento, aquí sólo había el peligro de voltearse;
moderado que generaba en el agua ondulaciones bajas y tranquilas.
pero allá el de estrellarse contra las peñas.
-Finalmente – dije -, si fuera por mí, yo no iría ni a El Ferrol, Maguiñita.
El Dorado se iba quedando lejos sin que pudiéramos saber lo que
Tengo cierto temor. Yo he navegado en pangas desde los muelles hasta donde las acontecía en su cima. Ahora yo lo veía hermoso, bañado de luz blanca por el fuerte
lanchas yacen fondeadas y, aunque es corta distancia, he sentido un miedo atroz sol. Maguiñita parecía ausente del mundo. Sus ojos miraban, pero no veían. Remaba
cuando vientos fuertes intentaban voltearlas. y remaba furiosamente sin pronunciar palabra. Su mente debía estar ocupada en la
esbelta y grácil muchacha de sus sueños, a quien yo me la imaginaba de cabellos fábricas se veían reducidas a objetos en miniatura.
cortos, semblante pálido y mirada bondadosa. Una hora más tarde, el viento cobró fuerza y encrespó la masa líquida. Las
olas se levantaban altas para derrumbarse luego, tal si cayeran a abismos
-Maguiñita -le dije de pronto, sacudiéndolo- ¿es cierto que Hercilia
insondables. El botecito se convirtió en fácil juguete de las aguas. Avanzar significaba
Lazarte suele convertirse en sirena?
ahora un desgaste extremado de energías. Olas violentas se deshacían en la proa, y
– cierto- dijo con la mirada perdida en el horizonte, sin dejar de remar-. Y salpicaban bañándonos el rostro y mojándonos la ropa. Había que soltar por
algo más que eso quizá. Yo la he visto en las madrugadas de pesca, en las noches de momentos el remo para limpiarse los labios de la ácida salinidad de las gotas
neblina densa, desplazarse sobre las olas, bañada de una luz fosforescente. Es que ella disueltas. Un inusitado ascenso y una caída súbita como a un fondo sin plan nos cortó
acostumbra guiar a puerto a los navegantes perdidos en el mar. La luz que se
la respiración.
desprende de su cuerpo es posible verla a varias millas de distancia. Y aún más- agregó
- ¡Volvamos, Maguiñita! ¡Hay mucho viento!
volviéndose esta vez a mirarme, dejando de remar por un momento.
- ¡Aguanta! ¡Ya falta poco!
-, ¿tú no has oído decir a los pescadores que muchas veces cuando
De nuevo a cogerse para no caer. Y ahora sí a continuar abriéndole ese
empiezan a desesperar, luego de varias horas de infructuosa pesca, una sirena
surco lechoso al mar. Empezaba a gustarme cada triunfo sobre cada nueva ola. Era
bondadosa, radiante de luz, aparece súbitamente guiando los cardúmenes de
como sacarle la lengua a la muerte en su misma cara. Empero, a ratos, me sentía
anchoveta hacia los hambrientos boliches de las lanchas?
desfallecer. Parecía inminente el vuelco de nuestra frágil embarcación. Era allí
-Sí – dije-. He oído a mi padre contar esa historia en repetidas ocasiones.
cuando mis brazos se hinchaban de fortaleza y mi pecho de furor.
También he visto esa sirena representada en un mural del restaurante Lea en la
Maguiñita, a mi diestra, debería experimentar otro tanto. No había
avenida Pardo. ¿Pero tú crees en verdad que esa sirena sea Hercilia Lazarte?
tiempo para mirarlo.
No me respondió. En ese instante, trataba de enderezar el bote ladeado
De pronto, el volumen de algo así como de un cilindro de agua me
por el impacto de una ola.
impactó en el pecho con pesada fuerza derribándome de mi asiento y lanzándome
-Hercilia Lazarte no sólo será mi chica- continuó después como hablando
aparatosamente dentro del bote.
consigo mismo-. Será mi compañera en la lucha por la liberación de nuestros pueblos.
– ¡Ánimo, hermano! – gritó Maguiñita sin soltar el remo -. ¡Fíjate, ya
Ella me ayudará a desenmascarar a ese dios falso, gringo, que habita El Dorado. Con
llegamos a El Ferrol! De un saltó volví a mi puesto. Maguiñita no mentía; allí estaba,
ella impediré que se lleve en su red de oro los peces de nuestro mar.
en efecto, imponente, reverberando al sol, la ansiada isla. La batalla con las olas
¿Un dios falso, gringo, en El Dorado? No lo entendí. -Maguiñita – le dije-,
nos había hecho olvidarla.
¿Tutaykire es un dios falso? ¿Tú mismo no me dijiste que estaba allí para castigar a
Una vez que nos pegamos a El Ferrol, las olas ya no eran impetuosas. El
los pescadores?
viento, allí cerca, se movía con menos libertad.
-No. No es Tutaykire el que habita El Dorado como pensé en un comienzo-
respondió-, mis sueños me han revelado otra cosa: que se trata de un impostor. Ese
- ¡Sigue remando! – dijo Maguiñita, y se lanzó al agua llevando el
extremo libre del cabo anudado a proa. -¡Cuidado! ¡El bote se irá contra la peña! – grité
fantasma de El Dorado no es otro que el dios de los mormones, que pretende arrasar
con todas mis fuerzas; pero sólo yo pude escucharme, porque mi amigo acababa de
con nuestra fauna marina.
sumergirse. Tomando ambos remos, traté de gobernar el bote e impedí que las aguas
¿Mormones? ¿Te refieres a esos gringos que con terno, corbata y maletín
lo llevaran hacia las peñas. Un pelícano pasó volando a pocos centímetros de mi
recorren las barriadas de Chimbote buscando adeptos para su iglesia? – Exacto. Es
cabeza. Maguiñita, que lo había asustado, reía triunfalmente, ya en la isla, mientras
gringo como ellos y no broncíneo como el verdadero Tutaykire. Pero yo y Hercilia se lo
tiraba del cabo alejando el bote de la zona de peligro.
impediremos, tal como el dios de los Andes me lo ha ordenado en mis sueños. Ahora
ayúdame a remar que ya no falta mucho. - ¡BUENA SUERTE! -fue lo que le grité a Maguiñita en el momento que
Me alcanzó uno de los remos, con el que al principio sólo paleteé hasta ir se lanzaba al agua decidido a salvar a nado la distancia que separaba la isla El Ferrol
de la Blanca. Instantáneamente, un extraño presentimiento me hizo dudar de mis
adquiriendo destreza poco a poco, para luego alcanzar el mismo ritmo de mi amigo.
palabras. Temí ya no volver a verlo.
La ciudad quedaba lejos. Los muelles y las lanchas fondeadas junto a las
“Me esperarás aquí, no demoraré”, fue lo que evocó mi pensamiento
recordando lo que dijo hacía solo unos instantes cuando descansábamos sobre el de haber recorrido toda La Bocana. En todo caso, dijeron que el mar lo vararía a los
suelo blanquecino de la isla. “Trata de no demorarte amigo”, le dije a mi vez, “Me ocho días. Que habría que esperar.
aburriré esperándote”. “Date una vuelta por El Ferrol. Verás que es isla grande”, Ya no pude hablarles de Hercilia Lazarte de la hermosa muchacha de Santa
respondió. Ahora lo veía alejarse, lleno de energías, como si la enorme jornada María Reina, que solía convertirse en sirena para guiar los cardúmenes de anchoveta
desplegada no le hubiese afectado en lo mínimo. hacia las ansiosas bolicheras. Ni pude decirles tampoco que el próximo domingo, en la
Semejando una piscina, el océano lucía ahora tranquilo. Con parte posterior de la isla Blanca, sobre los arrecifes que resisten la furia de las aguas,
extraordinaria habilidad, Maguiñita braceaba entusiasmado. Lo seguí con la mirada ella encontraría a mi amigo esperándola, convertido tal vez en un joven y luminoso
por espacio de algunos minutos. En determinado momento dejó de nadar, y, delfín o en un hermoso hipocampo de oro, ansioso de lanzarse mar afuera, para
volviéndose a verme, agitó una mano repetidas veces, despidiéndose. Yo le respondí, juntos guiar a puerto a los navegantes perdidos en el océano; mientras yo, echado
rebosando de entusiasmo, poniéndome de pie. Nuevamente sus brazos fueron remos. sobre las dunas del desierto, bañado de luz de luna, seguiría con creciente entusiasmo
Y yo me tendí al duro suelo de la isla a descansar. Una pesada laxitud se apoderó de la ruta luminosa de sus cuerpos, saboreando alguna lágrima inolvidable, pero con el
mi cuerpo entonces, tuve sueño e intenté dormir. corazón reventando de alegría, porque al fin y al cabo, mi amigo se habría unido para
A lo lejos, las voces alborotadas de los patillos se fueron disipando siempre a la dulce muchacha de sus sueños.
lentamente. Y el rumor del mar fue un susurro en medio del silencio grande en el que
me fui abismando.
Dormía (no sé que tiempo), cuando un grito lejano, desgarrador, me
sacudió de pies a cabeza. De un salto me incorporé, y corrí al extremo de la isla. A
mitad de La Bocona, luchando desesperadamente con las aguas, que de pronto se
agitaron tumultuosas, horrorizado vi que Maguiñita se hundía y emergía dando
manotazos de loca desesperación. No miré más.
Como un autómata solté las amarras del bote, y me subí en él. Remé y
remé como nunca, con todas mis fuerzas.
- ¡Ya voy, Maguiñita! Mis gritos debieron ser tan fuertes que cientos
de pájaros de la isla volaron sobre mi cabeza ensombreciendo el sol. Por un instante
dejé de accionar a fin de distinguir la ruta a enfilar en línea recta. Pero esa fracción
de tiempo en la que alcé la cabeza para orientarme, fue suficiente para admitirlo de
un porrazo: ¡Maguiñita acababa de desaparecer tragado por las aguas! No
RECUERDO lo que aconteció después. Lo cierto es que al alba del día siguiente, en la
playa frente al barrio de Miramar, a pocos metros del bote, me hallaron tendido
sobre la arena, boca arriba, mirando el infinito. Me preguntaron qué había pasado, a
dónde había ido, con quién o con quiénes. Yo sólo pude decirles que en la cima de El
Dorado, envuelto en las nubes de ese cerro pedregoso, un fantasma gringo, impostor
de Tutaykire, traicioneramente, ahogó a Maguiñita, mi amigo, en circunstancias en
que yo dormía. Advertí, además, que los pescadores se cuidaran, pues el fantasma de
El Dorado intentaba llevarse en su gigantesca red de oro todos los peces del litoral.
-Este muchacho está loco – dijeron-. Algún golpe en el cerebro debe
haberlo trastornado. Llamaron a la policía. Me interrogaron. Y, a poco, una
embarcación de la capitanía partió en busca de Maguiñita. No lo encontraron, a pesar