Ricardo Palma

AMIGAS Y AMIGOS, ALUMNOS DEL PROGRAMA NACIONAL DE MOVILIZACIN POR LA ALFABETIZACIN: S que han terminado su curso. Los felicito y admiro por el esfuerzo que han hecho. Ahora son dueos del maravilloso instrumento que es la lectura. Si leen y aprenden ms, enseen a otros lo aprendido. Lo hermoso del conocimiento es compartirlo con los dems. Y lean todo lo posible. Siempre. Mi corazn est con ustedes. Alan Garca

Contenido
La achirana del Inca Los Incas ajedrecistas Los mosquitos de Santa Rosa Los ratones de Fray Martn Comida acabada, amistad terminada Al pie de letra Carta canta 7 11 21 27 33 37 45

tradiciones Peruanas

LA ACHiRAnA deL inCA

PRonAMA

tradiciones Peruanas

En 1412 el Inca Pachactec, acompaado de su hijo el prncipe imperial Yupanqui y de su hermano Cpac-Yupanqui, emprendi la conquista del valle de Ica, cuyos habitantes, si bien de ndole pacfica, no carecan de esfuerzos y elementos para la guerra. Comprendilo as el sagaz monarca, y antes de recurrir a las armas, propuso a los iqueos que se sometiesen a su paternal gobierno. Avinironse stos de buen grado, y el inca y sus cuarenta mil guerreros fueron cordial y esplndidamente recibidos por los naturales. Visitando Pachactec el feraz territorio que acababa de sujetar a su domino, detvose una semana en el pago llamado Tate. Propietaria del pago era una anciana a quien acompaaba una bellsima doncella, hija suya. El conquistador de pueblos crey tambin de fcil conquista el corazn de la joven; pero ella, que amaba a un galn de la comarca, tuvo la energa, que slo el verdadero amor inspira, para resistir a los enamorados ruegos del prestigioso y omnipotente soberano. Al fin, Pachactec perdi toda esperanza de ser correspondido, y tomando entre sus manos las de la joven, la dijo, no sin ahogar antes un suspiro: Qudate en paz, paloma de este valle, y que nunca la niebla del dolor tienda su velo sobre el cielo de tu alma. Pdeme alguna

PRonAMA

tradiciones Peruanas

merced que, a ti y a los tuyos, haga recordar siempre el amor que me inspiraste. Seor le contest la joven, ponindose de rodillas y besando la orla del manto real, grande eres y para ti no hay imposible. Vencirasme con tu nobleza, de no tener ya el alma esclava de otro dueo. Nada debo pedirte, que quien dones recibe obligada queda; pero si te satisface la gratitud de mi pueblo,

PRonAMA

tradiciones Peruanas

rugote que des agua a esta comarca. Siembra beneficios y tendrs cosecha de bendiciones. Reina, seor, sobre corazones agradecidos ms que sobre hombres que, tmidos, se inclinan ante ti, deslumbrados por su esplendor. Discreta eres, doncella de la negra crencha, y as me cautivas con tu palabra como con el fuego de tu mirada. Adis, y no te olvides de tu rey! Y el caballeroso monarca, subiendo al anda de oro que llevaban en hombros los nobles del reino, continu su viaje triunfal. Durante diez das los cuarenta mil hombres del ejrcito se ocuparon en abrir el cauce que empieza en los terrenos del Molino y del Trapiche y termina en Tate, heredad o pago donde habitaba la hermosa joven de quien se apasionara Pachactec. El agua de la achirana del Inca suministra abundante riego a las haciendas que hoy se conocen con los nombres de Chabalina, Beln, San Jernimo, Tacama, San Martn, Mercedes, Santa Brbara, Chanchajaya, Santa Elena, Vista Alegre, Senz, Parcona, Tayamanca, Pongo, Pueblo Nuevo, Sonumpe y, por fin, Tate. Tal, segn la tradicin, es el origen de la achirana, voz que significa lo que corre limpiamente hacia lo que es hermoso.

10

PRonAMA

tradiciones Peruanas

LoS inCAS AJedReCiStAS

PRonAMA

11

tradiciones Peruanas

I ATAHUALPA Los moros que durante siete siglos dominaron en Espaa, introdujeron en el pas conquistado la aficin al juego de ajedrez. Terminada la expulsin de los invasores por la catlica reina doa Isabel, era de presumirse que, con ellos, desapareceran tambien todos sus hbitos y distracciones; pero lejos de eso, entre los heroicos capitanes que en Granada aniquilaron el ltimo baluarte del islamismo, haba echado hondas raices el gusto por el tablero de las sesenta y cuatro casillas o escaques, como en Herldica se llaman. Pronto dej de ser el ajedrez el juego favorito y exclusivo de los hombres de guerra, pues cundi entre la gente de Iglesia, abades, obispos, cannicos y frailes de campanillas. As, cuando el descubrimiento y la conquista de Amrica fueron realidad gloriosa para Espaa, lleg a ser como patente o pasaporte de cultura social para todo el que al nuevo mundo vena investido con cargo de importancia, el verlo mover piezas en el tablero. El primer libro que sobre el ajedrez se imprimiera en Espaa, apareci en el primer cuarto de siglo posterior a la conquista del Per, con el Ttulo: Invencin liberal y arte de axedrez, por Ruy Lpez de Segovia, clrigo de la villa de Zafra, y se imprimi en Alcal de Henares, en 1561. Ruy Lpez es considerado

12

PRonAMA

tradiciones Peruanas

como fundador de teoras, y a poco de su aparicin se tradujo el opsculo al francs y al italiano. El librito abund en Lima hasta 1845 poco ms o menos en que aparecieron ejemplares del Philidor, y era de obligada consulta all en los das lejansimos de mi pubertad, as como el cecinarica para los jugadores de damas. Hoy no se encuentra en Lima ni por un ojo de la cara, ejemplar de ninguno de los viejsimos textos. Que muchos de los capitanes que acompaaron a Pizarro en la conquista, as como los gobernantes Vaca de Castro y la Gasca, y los primeros virreyes Nez de Vela, Marqus de Caete y Conde de Nieva, distrajeran sus ocios en las peripecias de una partida no es cosa que llame la atencin desde que el primer arzobispado de Lima fue tan vicioso en el juego de ajedrez, que hasta lleg a comprometer, por no resistirse a tributarle culto, el prestigio de las armas reales: Segn Jimnez de la Espada, cuando la Audiencia encomend a uno de sus oidores y al arzobispo don fray Jernimo de Loayza la direccion de la campaa contra el caudillo revolucionario Hernndez Girn, la masa popular del campamento realista zahiri la pachorra del hombre de toga y la aficin del mitrado al ajedrez con este cantarcillo, pobre en rima, pero rico en verdades:

PRonAMA

13

tradiciones Peruanas

El uno jugar y el otro dormir oh, qu gentil! No comer ni apercibir, oh, qu gentil! Uno ronca y otro juega y as va la brega! Los soldados, entregados a la inercia en el campamento, y desatendidos en la provisin de vveres, principiaban ya a desmoralizarse, y acaso el xito habra favorecido a los rebeldes, si la Audiencia no hubiera tomado el acuerdo de separar al oidor marmota y al arzobispo ajedrecista. (Ntese que he subrrayado la palabra ajedrecista, porque el vocablo, por mucho que sea de uso general, no se encuentra en el Diccionario de la Academia, como tampoco existe en l el de ajedrista, que he ledo en un libro del egregio don Juan Valera.) Se sabe, por tradicin, que los capitanes Hernando de Soto, Juan de Rada, Francisco de Chaves, Blas de Atienzas y el tesorero Riquelme se congregaban todas las tardes en Cajamarca, en el departamento que sirvi de prisin al Inca Atahualpa desde el da 15 de noviembre de 1532, en que se efectu la captura del monarca, hasta la antevspera de su injustificable sacrificio realizado el 29 de agosto de 1533. Alli, para los cinco nombrados y tres o cuatro ms que no se mencionan en sucintos y curiosos apuntes (que a la vista tuvimos

14

PRonAMA

tradiciones Peruanas

consignados en rancio manuscrito que exisiti en la antigua Biblioteca Nacional), funcionaban dos tableros, toscamente pintados sobre la respectiva mesita de madera. Las piezas eran hechas del mismo barro que empleaban los indgenas para la fabricacin de idolillos y dems objetos de alfarera aborigen, que hogao se extraen de las huacas. Hasta los primeros aos de la repblica, no se conocieron en el Per otras piezas que las de marfil, que remitan, para la venta, los comerciantes filipinos. Honda preocupacin abrumara el espritu del inca en los dos o tres primeros meses de su cautiverio, pues aunque todas las tardes tomaba asiento junto a Hernando de Soto, su amigo y amparador, no daba seales de haberse dado cuenta de la manera como actuaban las piezas ni de los lances y accidentes del juego. Pero una tarde, en las jugadas finales de una partida empeada entre Soto y Riquelme, hizo ademn Hernando de movilizar el caballo, y el Inca, tocndole ligeramente el brazo le dijo en voz baja: No, capitn, no el castillo! La sorpresa fue general. Hernando, despus de breves segundos de meditacin, puso en juego la torre, como le aconsejara Atahualpa y pocas jugadas despus sufra Riquelme inevitable mate.

PRonAMA

15

tradiciones Peruanas

Despus de aquella tarde, y cedindole siempre las piezas blancas en muestra de respetuosa cortesa, el capitn Don Hernando de Soto invitaba al inca a jugar una sola partida, y al cabo de un par de meses el discpulo era ya digno del maestro. Jugaban de igual a igual. Comentbase, en los apuntes a que me he referido, que los otros ajedrecistas espaoles, con excepcin de Riquelme, invitaron tambien al inca; pero ste se excus siempre de aceptar, dicindoles por medio del intrprete Felipillo: Yo juego muy poquito y vuesa merced juega mucho. La tradicion popular asegura que el inca no habra sido condenado a muerte si hubiera permanecido ignorante en el ajedrez. Dice el pueblo que Atahualpa pag con la vida el mate que, por su consejo sufriera Riquelme en memorable tarde. En el famoso consejo de veincuatro jueces, consejo convocado por Pizarro, se impuso a Atahualpa la pena de muerte por trece votos contra once. Riquelme fue unos de los trece que suscribieron la sentencia. Despus del injustificable sacrificio de Atahualpa se encamin don Francisco Pizarro al Cuzco, en 1534, y para propiciarse el afecto de los cuzqueos, declar que no vena a quitar a los caciques sus seoros y propiedades, ni a desconocer

16

PRonAMA

tradiciones Peruanas

PRonAMA

17

tradiciones Peruanas

sus preeminencias, y que castigado ya en Cajamarca con la muerte, al usurpador asesino del legtimo Inca Huscar, se propona entregar la insignia imperial al Inca Manco, mancebo de dieciocho aos, legtimo heredero de su hermano Huscar. La coronacin se efectu con gran solemnidad, trasladndose luego Pizarro al valle de Jauja, de donde sigui al del Rmac o Pachacamac para hacer la fundacin de la capital del futuro virreinato. No tengo para que historiar los sucesos y causas que motivaron la ruptura de las relaciones entre el Inca y los espaoles acaudillados por Juan Pizarro, y a la muerte de ste, por su hermano Hernando. Bstente apuntar que Manco se dio trazas para huir de Cuzco y establecer su gobierno en las altiplanicies de los Andes, a donde fue siempre para conquistadores imposible vencerlo. En la contienda entre pizarristas y almagristas, Manco prest a los ltimos algunos servicios y consumada la ruina y victimacin de Almagro el Mozo, doce o quince de los vencidos, entre los que se contaban los capitanes Diego Mndez y Gmez Perz, hallaron refugio al lado del Inca, que haba fijado su corte en Vilcapampa. Mndez, Prez y cuatro o cinco ms de sus compaeros de infortunio se entretenan en el juego de bolos (bochas) y en el de

18

PRonAMA

tradiciones Peruanas

ajedrez. El Inca se aespaol (verbo de aquel siglo, equivalente a se espaoliz) fcilmente, cobrando gran aficin y aun destreza en ambos juegos, sobresaliendo como ajedrecista. Estaba escrito que como al Inca Atahualpa, la aficin al ajedrez haba de serle fatal al Inca Manco. Una tarde hallbanse empeados en una partida el Inca Manco y Gmez Prez teniendo por mirones a Diego Mndez y a tres caciques Manco hizo una jugada de enroque no consentida por las practicas del juego, y Gmez Prez le arguy: Es tarde para ese enroque, seor fullero. No sabemos si el Inca alcanzara a darse cuenta de la acepcin despectiva de la palabreja castellana; pero insisti en defender la que el crea correcta y vlida jugada. Gmez Prez volvi la cara hacia su paisano Diego Mndez, y le dijo: Mire, capitn, con la que me sale este indio pu....erco! Aqui cedo la palabra al cronista annimo cuyo manuscrito, que alcanza hasta la poca del virrey Toledo, figura en el tomo VIII de documentos inditos del archivo de indias: El Inca alz entonces la mano y dile un bofetn al espaol. ste meti

PRonAMA

19

tradiciones Peruanas

mano a su daga y le di dos pualadas, de las que luego muri. Los indios acudieron a la venganza; e hicieron pedazos a dicho matador y a cuantos espaoles en aquella provincia de Vilcapampa estaban. Varios cronistas dicen que la querella tuvo lugar en el juego de bolos pero otros afirman que el trgico suceso fue motivado por desacuerdo en una jugada de ajedrez. La tradicin popular entre los cuzqueos, es la que yo relato, apoyndome tambin en la autoridad del annimo escritor del siglo XVI.

20

PRonAMA

tradiciones Peruanas

LoS MoSquitoS de SAntA RoSA

PRonAMA

21

tradiciones Peruanas

Cruel enemigo es el zancudo o mosquito de trompetilla, cuando le viene en antojo revolotear en torno de nuestra almohada, haciendo imposible el sueo con su incansable musiquera. Qu reposo para leer ni para escribir tendr un cristiano si en lo mejor de la lectura o cuando se halla absorbido por los conceptos que del cerebro traslada al papel, se siente interrumpido por el impertinente animalejo? No hay ms que cerrar el libro o arrojar la pluma, y coger el plumerillo o abanico para ahuyentar al malcriado. Creo que una nube de zancudos es capaz de acabar con la paciencia de un santo, aunque sea ms cachazudo que Job, y hacerlo renegar como un posedo. Por eso mi paisana Santa Rosa, tan valiente para mortificarse y soportar dolores fsicos, hall que tormento superior a sus fuerzas morales era el de sufrir, sin refunfuo, las picadas y la orquesta de los alados musiquines. Y ah va, a guisa de tradicin, lo que sobre tema tal refiere uno de los bigrafos de la santa limea. Sabido es que en la casa en que naci y muri la Rosa de Lima, hubo un espacioso huerto, en el cual se edific la santa una ermita u oratorio destinado al recogimiento y penitencia. Los pequeos pantanos que las aguas de regado forman, son criaderos de miradas de mosquitos, y como la santa no
22
PRonAMA

tradiciones Peruanas

poda pedir a su Divino esposo que, en obsequio de ella, alterase las leyes de la naturaleza, opt por parlamentar con los mosquitos. As deca: Cuando me vine a habitar esta ermita, hicimos pleito homenaje los mosquitos y yo: yo, de que no los molestara, y ellos, de que no me picaran ni haran ruido. Y el pacto se cumpli por ambas partes, como no se cumplen ni los pactos politiqueteros. Aun cuando penetraban por la puerta y ventanilla de la ermita, los bullangueritos y lanceteros guardaban compostura hasta con el alba. Al levantarse la santa, les deca: Ea, amiguitos, id a alabar a Dios! Y empezaban un concierto de trompetillas, que slo terminaba cuando Rosa les deca: Ya est bien, amiguitos: ahora vayan a buscar su alimento. Y los obedientes sucsorios se esparcan por el huerto. Ya al anochecer los convocaba dicindoles: Bueno ser, amiguitos, alabar conmigo al seor que los ha sustentado hoy.
PRonAMA

23

tradiciones Peruanas

Y repetase el matinal concierto, hasta que la bienaventurada deca: A recogerse, amigos, formalitos y sin hacer bulla. Eso se llama buena educacin y no la que da mi mujer a nuestros nenes, que se le insubordinan y forman algazara cuando los manda a la cama.

24

PRonAMA

tradiciones Peruanas

No obstante, parece que alguna vez se olvid la santa de dar orden de buen comportamiento a sus sbditos; porque habiendo ido a visitarla en la ermita una beata llamada Catalina, los mosquitos se cebaron en ella. La Catalina, que no aguantaba pulgas, dio una manotada y aplast un mosquito. Qu haces, hermana? dijo la santa, Mis compaeros me matas de esa manera? Enemigos mortales que no compaeros dijera yo replic la beata Mira ste cmo se haba cebado en mi sangre, y gordo que se haba puesto! Djalo vivir, hermana: no me mates ninguno de estos pobrecitos que te ofrezco no volvern a picarte, sino que tendrn contigo la misma paz y amistad que conmigo tienen. Y ello fue que, en lo sucesivo, no hubo zancudo que se le atreviera a Catalina. Tambin la santa en una ocasin supo valerse de sus amiguitos para castigar los remilgos de Frasquita Montoya, beata de la Orden Tercera, que se resista a acercarse a la ermita, por miedo de que la picasen los jenjenes. Pues tres te han de picar ahora le dijo Rosa, uno en nombre del Padre, otro en nombre del Hijo y otro en nombre del Espritu Santo.

PRonAMA

25

tradiciones Peruanas

Y simultneamente sinti la Montoya en el rostro el aguijn de los tres mosquitos. Y comprobado el dominio que tena Rosa sobre los bichos y animales domsticos; refiere el cronista Melndez que la madre de nuestra santa criaba con mucho mimo un gallito que, por lo extrao y hermoso de la pluma, era la delicia de la casa. Enferm el animal y postrse de manera que la duea dijo: Si no mejora, habr que matarlo para comerlo guisado. Entonces Rosa cogi el ave enferma, y acaricindola, dijo: Pollito mo, canta de prisa; pues si no cantas te guisa. Y el pollito sacudi las alas, encresp la pluma, y muy regocijado solt un: Quiquiriqu! (Qu buen escape el que di!) Quiquiricuando! (Ya voy que estn peinando.)

26

PRonAMA

tradiciones Peruanas

LoS RAtoneS de FRAy MARtn

PRonAMA

27

tradiciones Peruanas

Y comieron en un plato perro, pericote y gato Con este pareado termina una relacin de virtudes y milagros que en hoja impresa circul en Lima, all por los aos 1840, con motivo de celebrarse en nuestra culta y religiosa capital las solemnes fiestas de beatificacin de fray Martn de Porres. Naci este santo varn en Lima el 9 de diciembre de 1579, y fue hijo natural del espaol D. Juan de Porres, caballero de Alcntara, en una esclava panamea. Muy nio Martincito, llevlo su padre a Guayaquil, donde en una escuela, cuyo dmine haca mucho uso de la cscara de novillo, aprendi a leer y escribir. Dos o tres aos ms tarde, su padre regres con l a Lima y psolo a aprender el socorrido oficio de barbero y sangrador, en la tienda de un rapista de la calle de Malambo. Mal se avino Martn con la navaja y la lanceta, si bien sali diestro en su manejo, y optando por la carrera de santo, que en esos tiempos era una profesin como otra cualquiera, visti a los veintin aos de edad el hbito de lego o donado en el convento de Santo Domingo, donde muri el 3 de noviembre de 1639 en olor de santidad. Nuestro paisano Martn de Porres, en vida y despus de muerto hizo milagros por mayor. Haca milagros con la facilidad con que otros hacen versos. Uno de sus bigrafos (no recuerdo si

28

PRonAMA

tradiciones Peruanas

es el padre Manrique o el mdico Valdez) dice que el prior de los dominicos tuvo que prohibirle que siguiera milagreando (dispnsenme el verbo). Y para probar cun arraigado estaba en el siervo de Dios el espritu de obediencia, refiere que en momentos de pasar fray Martn frente a un andamio, cayse un albail desde ocho o diez varas de altura, y que nuestro lego lo detuvo a medio camino gritando: Espere un rato, hermanito. Y el albail se mantuvo en el aire, hasta que regres fray Martn con la superior licencia. Buenazo el milagrito, eh? Pues donde hay bueno hay mejor. Orden el prior al portentoso donado que comprase para consumo de la enfermera un pan de azcar. Quiz no le dio el dinero preciso para proveerse de la blanca y refinada, y presentsele fray Martn trayendo un pan de azcar moscabada. No tiene ojos hermano? djole el superior- No haba visto que por lo prieta, ms parece chancaca que azcar? No se incomode su paternidad contest con cachaza el enfermero. Con lavar ahora mismo el pan de azcar se remedia todo. Y sin dar tiempo a que el prior le arguyese, meti en el agua de la pila el pan de azcar, sacndolo blanco y seco.
PRonAMA

29

tradiciones Peruanas

Ea!, no me hagan rer, que tengo partido un labio. Creer o reventar. Pero conste que yo no le pongo al lector pual al pecho para que crea. La libertad ha de ser libre, como dijo un periodista de mi tierra. Y aqu noto que habindome propuesto slo hablar de los ratones sujetos a la jurisdiccin de fray Martn, el santo se me estaba yendo al cielo. Punto con el introito y al grano, digo, a los ratones. Fray Martn de Porres tuvo especial predileccin por los pericotes. Incmodos huspedes que nos vinieron casi junto con la conquista, pues hasta el ao 1552 no fueron esos animalejos conocidos en el Per. Llegaron de Espaa en uno de los buques que con cargamento de bacalao envi a nuestros puertos un D. Gutierre, Obispo de Palencia. Nuestros indios bautizaron a los ratones con el nombre de hucuchas, esto es, salidos del mar. En los tiempos barberiles de Martn, un pericote era todava casi una curiosidad; pues relativamente la familia ratonesca principiaba a multiplicar. Quiz desde entonces encarise por los roedores; y viendo en ellos la obra del Seor, es de presumir que dira, estableciendo comparacin entre persona y la de esos chiquitines seres, lo que dijo un poeta: El mismo tiempo malgast en m Dios, que en hacer un ratn, o a lo ms dos.
30
PRonAMA

tradiciones Peruanas

Cuando ya nuestro lego desempeaba en el convento las funciones de enfermero, los ratones campeaban, como moros sin seor, en celdas, cocina y refectorio. Los gatos, que se conocan en el Per desde 1537, andaban escasos en la ciudad. Comprobada noticia histrica es la de que los primeros gatos fueron trados por Montenegro, soldado espaol, quien vendi uno, en el Cuzco y en seiscientos pesos, a D. Diego de Almagro, el viejo. Aburridos los frailes con la invasin de roedores, inventaron diversas trampas para cazarlos, lo que rarsima vez lograban. Fray Martn puso tambin en la enfermera una ratonera, y un ratonzuelo bisoo, atrado por el tufillo del queso se dej atrapar en ella. Libertlo el lego y colocndolo en la palma de la mano, le dijo: Vyase hermanito y dgale a sus compaeros que no sean tan molestos ni nocivos en las celdas; que se vayan a vivir a la huerta, y que yo cuidar de llevarles alimento cada da. El embajador cumpli con la embajada, y desde ese momento la ratonil muchitanga abandon claustros y se traslad a la huerta. Por supuesto que fray Martn los visit todas las maanas, llevando un cesto de desperdicios o provisiones, y que los pericotes acudan como llamados con campanilla. Mantena en su celda nuestro buen lego un perro y un gato, y haba logrado que ambos animales viviesen en fraternal concordia. Y tanto que coman juntos en la misma escudilla o plato.
PRonAMA

31

tradiciones Peruanas

Mirbamos una tarde comer en sana paz, cuando de pronto el perro gru y encrespse el gato. Era que un ratn, atrado por el olorcillo de la vianda, haba osado asomar el hocico fuera de su agujero. Descubrilo fray Martn y, volvindose hacia perro y gato les dijo: Clmense criaturas del Seor, clmense. Acercse en seguida al agujero del muro, y dijo: Salga sin cuidado, hermano pericote. Parceme que tiene la necesidad de comer; apropncuese, que no le harn dao. Y dirigise a los otros dos animales, aadi: Vaya, hijos, denle siempre un lugarcito al convidado, que Dios da para los tres. Y el ratn, sin hacerse de rogar, acept el convite; y desde ese da comi en amor y compaa con perro y gato. Y y y pajarito sin cola? Mamola!

32

PRonAMA

tradiciones Peruanas

CoMidA ACAbAdA, AMiStAd teRMinAdA

PRonAMA

33

tradiciones Peruanas

Tres meses antes de la batalla de Iaquito, en que tan triste destino cupo al primer virrey del Per, haban los partidarios de Gonzalo Pizarro puesto preso en la crcel de San Miguel de Piura al capitn Francisco Hurtado, hombre octogenario, muy influyente y respetado, vecino de Santiago de Guayaquil y entusiasta defensor de la causa de Blasco de Nez. Cuarenta das llevaba el capitn de estar cargado de hierros y esperando de un momento a otro sentencia de muerte, cuando lleg a Piura Francisco de Carbajal, en marcha para abrir campaa contra Diego Centeno, que en Chuquisaca y Potos acababa de alzar bandera por el rey. El alcalde de Piura, acompaado de los cabildantes, sali a recibir a Carbajal, y por el camino lo inform, entre otras cosas, de que tena en chirona, y sin atinar a deshacerse de l, al capitn Hurtado. Mil demonios! exclam furioso D. Francisco Ah Sr. Martnez! Su cabello rubio, buen piojo rabudo. Y qu poco meollo para oficial de justicia tiene vuesa merced! Bien poda hacerle una punta a la vara que lleva y tirrsela a un perro. Cargar de hierros a todo un vencedor en Pava! Habr torpeza! Por vida de mi Sr. Gonzalo, que no s cmo no hago una alcaldada con el alcalde de monterilla! Corra, vuesa merced, y deje libre en la ciudad al capitn Hurtado, que es muy mi amigo y juntos militamos en Flandes y en Italia, y no es Francisco de Carbajal

34

PRonAMA

tradiciones Peruanas

el alma de chopo que consiente en el sonrojo de hombre que tanto vale. Voto va! Por los gregescos del Condestable! Y ante tal tempestad de exclamaciones iracundas, el pobre alcalde escap como perro en juego de bolos, diciendo para s: Eran lobos de una camada no haya miedo que se muerdan. All se avengan, que en salvo est el que repica. Cuando Carbajal entr en Piura ya estaba en libertad el prisionero, quien se encamin a la posada de su viejo conmilitn para darle las gracias por el servicio que le mereca. El maestre de campo lo estrech entre sus brazos, manifestse muy contento de ver tras largos aos a su camarada de cuartel; hicieron alegres reminiscencias de sus mocedades, y por fin, llegada la hora de comer, sentronse a la mesa en compaa del capelln, dos oficiales y cuatro vecinos. Ni Hurtado ni Carbajal trajeron para nada a cuento las contiendas del Per. Bromearon y bebieron a sus anchas, colmando el maestre de agasajos a su comensal. Los dos viejos parecan, en sus expansivas manifestaciones de afecto y de alegra, haberse desprendido de algunas canas. Aquello s era amistad, y la de Orestes y Plades pura pampirolada. Cuando despus de dos horas de banquete y de pronunciar la obligada frase con que nuestros abuelos ponan trmino a la

PRonAMA

35

tradiciones Peruanas

masticacin que aproveche, como si fuera leche un domstico retir el mantel, la fisonoma de Carbajal tom aire pensativo y melanclico. Al cabo, y como quien despus de meditarla mucho ha adoptado una resolucin, dijo con grande aplomo: Sr. Francisco Hurtado, Usted ha sido siempre amigo y servidor de vuesa merced, y como tal amigo, le mand quitar prisiones y sacar de la crcel. Francisco de Carbajal ha cumplido, pues, para con Francisco Hurtado las obligaciones de amigo y de camarada. Ahora es menester que cumpla con lo que debo al servicio del gobernador mi seor. No encuentra vuesa merced fundadas mis razones? Justas y muy justas colombroo contest Hurtado, imaginndose que el maestre de campo se propona con este prembulo inclinarlo a cambiar de bandera, o por lo menos, a que fuese neutral en la civil contienda. Hulgome continu Carbajal de orlo de su boca, que as desecho escrpulos. Vuesa merced se confiese como cristiano que es, y capelln tiene al lado; que yo, en su servicio, no puedo hacer ya ms que mandarle dar garrote. Y Carbajal abandon la sala, murmurando: Cumpl hasta el fin con el amigo, que buey viejo hace surco derecho. Comida acababa, amistad terminada.

36

PRonAMA

tradiciones Peruanas

AL Pie de LA LetRA

PRonAMA

37

tradiciones Peruanas

El capitn Paiva era un indio cuzqueo, de casi gigantesca estatura. Distinguase por lo hercleo de su fuerza, por su bravura en el campo de batalla, por su disciplina cuartelera y sobre todo por la pobreza de su meollo. Para con l las metforas estuvieron siempre de ms y todo lo entenda ad pdem ltterae. Era gran amigote de mi padre, y ste me cont que, cuando yo estaba en la edad del destete, el capitn Paiva desempe conmigo en ocasiones el cargo de niera. El robusto militar tena pasin por acariciar mamones. Era hombre muy bueno. Tener fama de tal, suele ser una desdicha. Cuando se dice de un hombre: Fulano es muy bueno, todos traducen que ese Fulano es un posma, que no sirve para maldita de Dios la cosa, y que no invent la plvora, ni el gatillo para sacar muelas, ni el cri-cri. Mi abuela deca: la oracin del Padre nuestro es muy buena, no puede ser mejor; pero no sirve para la consagracin de la misa. A varios de sus compaeros de armas he odo referir que el capitn Paiva, lanza en ristre, era un verdadero centauro. Vala l solo por un escuadrn. En Junn ascendi a capitn; pero aunque concurri despus a otras muchas acciones de guerra, realizando en ellas proezas, el ascenso a la inmediata clase no llegaba. Sin embargo, de quererlo y estimarlo en mucho, sus generales se resistan a elevarlo a la categora de jefe.

38

PRonAMA

tradiciones Peruanas

Cadetes de su regimiento llegaron a coroneles. Paiva era el capitn eterno. Para l no haba ms all de los tres galoncitos. Y tan resignado y contento y cumplidor de su deber, y lanceador y prdigo de su sangre! Por qu no ascenda a Paiva? Por bruto, y porque de serlo se haba conquistado reputacin piramidal. Vamos a comprobarlo refiriendo, entre muchas historietas que de l se cuentan, lo poco que en la memoria conservamos.

*
Era en 1815 el general Salaverry jefe supremo de la nacin peruana y entusiasta admirador de la bizarra de Paiva. Cuando Salaverry ascendi a teniente, era ya Paiva capitn. Hablbanse t por tu, y elevado aqul al mando de Repblica no consinti en que el lancero le diese ceremonioso tratamiento. Paiva era su hombre de confianza para toda comisin de peligro. Salaverry estaba convencido de que su camarada se dejara matar mil veces, antes que hacerse reo de una deslealtad o de una cobarda. Una tarde llam Salaverry a Paiva y le dijo: Mira, en tal parte es casi seguro que encontrars a D. Fulano y me lo traes preso; pero si por casualidad no lo encuentras all, allana su casa.
PRonAMA

39

tradiciones Peruanas

Tres horas ms tarde regres el capitn y dijo al jefe supremo: La orden queda cumplida en toda regla. No encontr a ese sujeto donde me dijiste; pero su casa la dej tan llana como la palma de mi mano y se puede sembrar sal sobre el terreno. No hay pared en pie. Al lancero se le haba ordenado allanar la casa, y como l no entenda de dibujos ni de flores lingsticos, cumpli al pie de la letra. Salaverry, para esconder la risa que le retozaba, volvi la espalda murmurando: Pedazo de bruto!

*
Tena Salaverry por asistente a un soldado conocido por el apodo de Cucul, regular rapista a cuya navaja fiaba su barba el general. Cucul era un mozo limeo, nacido en el mismo barrio y en el mismo ao que D. Felipe Santiago. Juntos haban mataperreado en la infancia y el presidente abrigaba por l fraternal cario. Cucul era un tuno completo. No saba leer, pero saba hacer hablar a las cuerdas de una guitarra, bailar zamacueca,

40

PRonAMA

tradiciones Peruanas

empinar el codo, acarretar los dados y darse de pualadas con cualquierita que le disputase los favores de una pelandusca. Abusando del afecto de Salaverry, cometa barrabasada y media. Llegaban las quejas al Presidente, y ste unas veces enviaba a su barberillo arrestado a un cuartel, o lo plantaba en cepo de ballesteros, o le arrimaba un pie de paliza.

Mira, canalla le dijo un da D. Felipe, de repente se me acaba la paciencia, se me calienta la chicha y te fusilo sin misericordia. El asistente levantaba los hombros, como quien dice: Y a m qu me cuenta usted?, sufra el castigo, y rebelde a toda enmienda volva a las andadas.
PRonAMA

41

tradiciones Peruanas

Gorda, muy gorda debi ser la queja que contra Cucul le dieron una noche a Salaverry; porque dirigindose a Paiva, dijo: Llvate ahora mismo a este bribn al cuartel de Granaderos y fuslalo entre dos luces. Media hora despus regresaba el capitn, y deca a su general: Ya est cumplida la orden. Bien! contest lacnicamente el jefe supremo. Pobre muchacho! continu Paiva. Lo fusil en medio de dos faroles. Para Salaverry, como para mis lectores, entre dos luces significa al rayar el alba. Metfora usual y corriente. Pero venirle con metaforistas a Paiva? Salaverry, que no se haba propuesto sino aterrorizar a su asistente y enviar la orden de indulto una hora antes de que rayase la aurora, volte la espalda para disimular una lgrima, murmurando otra vez: Pedazo de bruto!

*
Desde ese da qued escarmentado Salaverry para no dar a Paiva encargo o comisin alguna. El hombre no entenda de acepcin figurada en la frase. Haba que ponerle los puntos sobre las es.
42
PRonAMA

tradiciones Peruanas

Pocos das antes de la batalla de Socabaya, hallbase un batalln del ejrcito de Salaverry acantonado en Chacllapampa. Una compaa boliviana, desplegada en guerrilla, se present sobre una pequea eminencia; y aunque sin ocasionar dao con sus disparos de fusil, provocaba a los salaverrinos. El general lleg con su escolta a Chacllapampa, descubri con auxilio del anteojo una divisin enemiga a diez cuadras de los guerrilleros; y como las balas de stos no alcanzaban ni con mucho al campamento; resolvi dejar que siguiesen gastando plvora, dictando medidas para el caso en que el enemigo, acortando distancia, se resolviera a formalizar combate. Dame unos cuantos lanceros dijo el capitn Paiva y te ofrezco traerte un boliviano a la grupa de mi caballo. No es preciso le contest D. Felipe. Pues, hombre, van a creer esos cangrejos que nos han metido el resuello y que les tenemos miedo. Y sobre este tema sigui Paiva majadereando, y majadere tanto que, fastidiado Salaverry, le dijo: Djame en paz. Haz lo que quieras. Anda y hazte matar.

PRonAMA

43

tradiciones Peruanas

Paiva escogi diez lanceros de la escolta, carg reciamente sobre la guerrilla, que contest con nutrido fuego de fusilera; la desconcert y dispers por completo, e inclinndose el capitn sobre su costado derecho, cogi del cuello a un oficial enemigo, lo desarm y lo puso a la grupa de su caballo. Entonces emprendi el regreso al campamento: tres lanceros haban muerto en esa heroica embestida y los restantes volvieron heridos. Al avistarse con Salaverry grit Paiva: Manda tocar la diana. Viva el Per! Y cay del caballo para no levantarse jams. Tena dos balazos en el pecho y uno en el vientre. Salaverry le haba dicho: Anda, hazte matar; y decir esto a quien todo lo entenda al pie de la letra, era condenarlo a muerte. Yo no lo afirmo; pero sospecho que Salaverry, al separarse del cadver, murmur conmovido: Valiente bruto!

44

PRonAMA

tradiciones Peruanas

CARtA CAntA

PRonAMA

45

tradiciones Peruanas

Hasta mediados del siglo XVI vemos empleada por los ms castizos prosadores o prosistas castellanos esta frase: rezan cartas, en la aceptacin de que tal o cual hecho es referido en epstolas. Pero de repente las cartas no se conformaron con rezar, sino que rompieron a cantar; y hoy mismo, para poner remate a una disputa, solemos echar mano al bolsillo y sacar una misiva diciendo: Pues seor, carta canta. Y leemos en pblico las verdades o mentiras que ella contiene, y el campo queda por nosotros. Lo que es la gente ultracriolla no hace rezar ni cantar a las cartas, y se limita a decir: papelito habla. Leyendo anoche al jesuita Acosta, que, como ustedes saben, escribi largo y menudo sobre los sucesos de la conquista, tropec con una historia, y djeme: Ya pareci aquello o lo que es lo mismo, aunque no lo diga el padre Acosta: cata el origen de la frasecilla en cuestin, para la cual voy a reclamar ante la Real Academia de la Lengua los honores de peruanismo. Y esto dicho, basta de circunloquio y vamos a lo principal. Creo haber contado antes de ahora, y por si lo dej en el tintero aqu lo estampo, que cuando los conquistadores se apoderaron del Per no eran en l conocidos el trigo, el arroz, la cebada, la caa de azcar, lechuga, rbanos, coles, esprragos, ajos, cebollas, berenjenas, hierba buena, garbanzos, lentejas, habas, mostaza, ans, alhucema, cominos, organo, ajonjol, ni otros

46

PRonAMA

tradiciones Peruanas

productos de la tierra, que sera largo enumerar. En cuanto al frsol o frjol lo tenamos en casa, as como otras variadas producciones y frutas por las que los espaoles se chupaban los dedos de gusto. Algunas de las nuevas semillas dieron en el Per ms abundante y mejor fruto que en Espaa; y con gran seriedad y aplomo cuentan varios muy respetables cronistas e historiadores que en el valle de Azapa, jurisdiccin de Arica, se produjo un rbano tan colosal, que no alcanzaba un hombre a rodearlo con los brazos, y que D. Garca Hurtado de Mendoza, que por entonces no era an virrey del Per, sino gobernador de Chile, se qued esttico y con un palmo de boca abierta mirando tal maravilla. Diego, si el rabanito sera pigricia! Era D. Antonio Solar por los aos de 1558 uno de los vecinos ms acomodados de esta Ciudad de los Reyes. Aunque no estuvo entre los compaeros de Pizarro en Cajamarca, lleg a tiempo para que en la reparticin de la conquista le tocase una buena partija. Consisti ella en un espacioso lote para fabricar su casa en Lima, en doscientas fanegadas de feraz terreno en los valles de Supe y Barranca, y en cincuenta mitayos o indios para su servicio. Para nuestros abuelos tena valor de aforismo o de artculo constitucional este refranejo: Casa en la que vivas, via de la que bebas y tierras cuantas veas y puedas.

PRonAMA

47

tradiciones Peruanas

D. Antonio form en Barranca una valiosa hacienda, y para dar impulso al trabajo mand traer de Espaa dos yuntas de bueyes, acto al que en aquellos tiempos daban los agricultores la misma importancia que en nuestros das a las maquinarias por vapor que hacen venir de Londres o de Nueva York. Iban los indios (dice un cronista) a verlos arar, asombrados de una cosa para ellos tan monstruosa, y decan que los espaoles, de haraganes, por no trabajar, empleaban aquellos grandes animales. Fue D. Antonio Solar aquel rico encomendero a quien quiso hacer ahorcar el virrey Blasco Nuez de Vela, atribuyndole ser autor de un pasqun, el que aludindose a la misin reformadora que Su Excelencia traa, se escribi sobre la pared del tambo de Barranca: Al que me echare de mi casa y hacienda, yo lo echar del mundo. Y pues he empleado la voz encomendero, no estar fuera del lugar que consigne el origen de ella. En los ttulos o documentos en que a cada conquistador se asignaban terrenos, ponase la siguiente clusula: Item, se os encomiendan (aqu el nmero) indios para que los doctrinis en las cosas de nuestra santa fe. Junto con las yuntas llegronles semillas o plantas de meln, nsperos, granadas, cidras, limones, manzanas, albaricoques, membrillos, guindas, cerezas, almendras, nueces y otras frutas de Castilla no conocidas por los naturales del pas, que tal hartazgo se daran con ellas, cuando a no pocos

48

PRonAMA

tradiciones Peruanas

les ocasionaron la muerte. Ms de un siglo despus, bajo el gobierno del virrey duque de la Plata, se public un bando que los curas lean a sus feligreses despus de la misa dominical, prohibiendo a los indios comer pepinos, fruta llamada por sus fatales efectos mataserranos. Llego la poca en que el melonar de Arranca diese su primera cosecha, y aqu empieza nuestro cuento. El mayordomo escogi diez de los melones mejores, acondicionolos en un par de cajones, y los puso en hombros de dos indios mitayos, dndoles una carta para el patrn. Haban avanzado los conductores algunas leguas, y sentronse a descansar junto a una tapia. Como era natural, el perfume de la fruta despert la curiosidad en los mitayos, y se entabl en sus nimos ruda batalla entre el apetito y el temor. Sabes, hermano dijo al fin uno de ellos en su dialecto indgena, que he dado con la manera de que podamos comer sin que se descubra el caso? Escondamos la carta detrs de la tapia, que no vindonos ella comer no podr denunciarnos. La sencilla ignorancia de los indios atribua a la escritura un prestigio diablico y maravilloso. Crean, no que la letras eran signos convencionales, sino espritus, que no slo funcionaban como mensajeros, sino tambin como atalayas o espas.

PRonAMA

49

tradiciones Peruanas

La opinin debi parecer acertada al otro mitayo, pues sin decir palabra, puso la carta tras de la tapia, colocando una piedra encima, y hecha esta operacin se echaron a devorar, que no a comer, la incitante y agradable fruta. Cerca ya de Lima, el segundo mitayo se dio una palmada en la frente, diciendo: Hermano, vamos errados. Conviene que igualemos las cargas; por si t llevas cuatro y yo cinco, nacer alguna sospecha en el amo. Bien discurrido contest el otro mitayo. Y nuevamente escondieron la carta tras otra tapia, para dar cuenta de un segundo meln, esa fruta deliciosa que, como dice el refrn, en ayunas es oro, al medio da plata y por la noche mata; que , en verdad, no la hay ms indigesta y provocadora de clicos cuando se tiene el poncho lleno. Llegados a la casa de D. Antonio pusieron en sus manos la carta, en la cual le anunciaba el mayordomo el envo de diez melones. D. Antonio, que haba contrado compromiso con el arzobispo y otros personajes de obsequiarles los primeros melones de su cosecha, se dirigi muy contento a examinar la carga.

50

PRonAMA

tradiciones Peruanas

Cmo se entiende, ladronzuelos!... -exclam bufando de clera-. El mayordomo me manda diez melones y aqu faltan dos -y D. Antonio volva a consultar la carta. Ocho no ms, taitai -contestaron temblando los mitayos. La carta dice que diez y ustedes se han comido dos por el camino... Ea! Que les den una docena de palos a estos pcaros. Y los pobres indios, despus de bien zurrados, se sentaron mohnos en un rincn del patio, diciendo uno de ellos: Lo ves, hermano? Carta canta! Alcanz a orlo D. Antonio y les grit: -S, bribonazos, y cuidado con otra, que ya saben ustedes que carta canta. Y D. Antonio refiri el caso a sus tertulios, y la frase se generaliz y pas el mar.

PRonAMA

51