Insomnia 187
Insomnia 187
Insomnia 187
Hard Listening
Las memorias de los
Rock Bottom Remainders
CHaRlES ARDai - JoYlanD - Full DaRK, No STaRS - THE REaPER'S IMaGE - DElVER GlaSS - CElSo LunGHi
Nº 187 - JULIO 2013
PORTADA
En el año 1992, Kathi Kamen HARD
Goldmark, quien trabajaba en el
LISTENING
EDITORIAL mercado publicitario de los libros,
decidió juntar a varios escritores y Las memorias de
NOTICIAS formar The Rock Bottom los Rock Bottom
IMpReSIOneS Remainders, un grupo de música. Remainders
EnTReVISTA PÁG. 3 Cuando el pasado mes de mayo
Stephen King anunció que
EDICIOneS
Joyland, su última novela
NO-FICCIÓn publicada, iba a ser lanzada en
formato físico solamente, dejando
OpInIÓn • Todo lo que hay que saber sobre
de lado el cada vez más popular
Under the Dome
CORTOMeTRAJeS ebook para una futura posible
• Las lecturas para el verano, según
publicación, debo reconocer que
FICCIÓn Stephen King
me alegré. A pesar de mi
• El cómic Road Rage se publicará
OTROS MUnDOS intención de aceptar los formatos
en castellano
digitales (de hecho, defiendo
COnTRATApA • Los momentos más destacados del
muchas de sus ventajas),
videochat de Stephen King en la
entiendo que la coexistencia que
cadena CBS
lleva con el libro tradicional es
• Joyland en España
algo pasajero. En la actualidad,
las generaciones de lectores aún
... y otras noticias
nacieron y se criaron con el papel
PÁG. 4 en la mano. Entienden que el
libro es ese y el ebook es una
alternativa.
PÁG . 25
Joyland
en castellano
¿Por qué aferrarse Stephen King
Christian DuChateau, de CNN,
recomendó recientemente varios al pasado? en "Fresh Air"
libros, entre ellos Joyland, de Steve creció comprando novelas de Durante 20 años, Stephen King ha
Stephen King. Lo hizo con el bolsillo por cincuenta centavos de tenido una imagen grabada en su
siguiente comentario: "Si bien la los expositores metálicos giratorios cabeza: Es un chico en silla de
historia por momentos es oscura..." de una tienda local en Lisbon Falls, ruedas haciendo volar una cometa
Maine, del tipo de los que tenían en una playa. "Quería que fuera una
PÁG. 43
dibujos sexy en las portadas. historia, pero no era una historia".
PÁG. 40 PÁG. 33
EDICIOneS (PÁG. 35)
UNDER THE DOME: Los primeros episodios de la serie televisiva
CORTOMeTRAJeS (PÁG. 47) ENTREVISTA: Owen King
FICCIÓn (PÁG. 55) CÓMICS: American Vampire - Lord of Nightmares
TORRE OSCURA: Evil Ground
OTROS MUnDOS (PÁG. 61)
COnTRATApA (PÁG. 66)
2
Nº 187 - JULIO 2013
PORTADA STAFF
ÍNDICE
PUEDEN ENVIAR
Ahora acaba de publicarse Hard Listening, un ebook interactivo que
COMENTARIOS,
recorre la historia, las anécdotas y los entretelones de los Rock
SUGERENCIAS, ARTÍCULOS
Bottom Remainders. Se trata de un libro completamente nuevo, y Y CUENTOS A
no de una reedición o ampliación de Mid-Life Confidential, el ensayo
INSOMNI@MAIL.COM
que editaron en sus comienzos. Un libro con una historia por
descubrir. En definitiva, el vivo retrato de un grupo de escritores GRACIAS A
Lilja's Library
que un buen día decidieron salir a la carretera a vivir la aventura del Bev Vincent
rock and roll.n Talk Stephen King
Ka- Tet Corp
Y muy especialmente a los
¡HASTA EL MES PRÓXIMO! lectores constantes.
WWW.STEPHENKING.COM.AR
3
Nº 187 - JULIO 2013
PORTADA
ÍNDICE UNDER THE DOME: 10 COSAS QUE DEBEMOS SABER
EDITORIAL
Al momento de la publicación de este número de INSOMNIA, ya se
ha estrenado la serie Under the Dome, a la que comenzaremos a
IMpRESIONES analizar en profundidad desde el mes que viene.
ENTREVISTA
Pero conviene ir sabiendo algunas cosas, al menos las 10 más
EDICIONES importantes, según lo que han declarado los productores Brian K.
NO-FICCIÓN Vaughan y Neal Baer:
OpINIÓN 1. Los productores están presentando la serie como "el evento
CORTOMETRAJES televisivo del verano", y con buenas razones: los efectos especiales
del episodio piloto presentan amputaciones, sangre, accidentes de
FICCIÓN auto y hasta una vaca literalmente partida en dos cuando "llega" la
OTROS MUNDOS cúpula a la ciudad.
CONTRATApA Y habrá muchos y mejores efectos especiales, con una explosión
masiva en el segundo episodio.
2. No hay que pensar en Under the Dome como una miniserie. Si bien originalmente será una serie
de verano de 13 episodios, los productores dejaron entrever que hay potencial para continuar en
una segunda temporada. Baer, quien observó que tanto ER como Law and Order; SVU llegaron a las
15 temporadas, es optimista en que Dome pueda seguir ese camino. Tanto Vaughan como él están
de acuerdo que el formato de 13 episodios por temporada (muy utilizado por series de cable) es
mejor que el tradicional de 24 episodios, porque de esa manera pueden trabajar mejor y no hay
lugar para episodios de "relleno".
3. El libro de King -que supera las 1000 páginas- transcurre durante una semana, y la serie de CBS
alcanza dicho momento en el episodio 10. La mayoría de los episodios tienen lugar durante el curso
de un día, observaron los productores. King se ha mostrado de acuerdo y ha sugerido ideas para
extender la historia. Ellos aportaron la idea de una ciudad sitiada bajo la cúpula durante años, algo
a lo que King respondió que la serie va a ir a un punto al que él no llegó en el libro. Esto implicará,
obviamente, un final distinto del de la novela.
4. Los productores comentaron que de renovarse la serie para una segunda temporada, King tal vez
escriba un episodio. De todos modos, él ha dejado que Baer y Vaughan sean los responsables de la
"criatura".
5. Habrá respuestas a las preguntas obvias casi de inmediato. Si, la cúpula encapsula a la ciudad,
4
¿por qué los residentes no pueden excarvar en la tierra y rodearla? Busquen la respuesta en el
segundo episodio. Los productores responderán muy rápidamente a la pregunta de por qué la gente
atrapada en la ciudad está atrapada "de verdad".
6. Habrá muertes. El libro de King es notablemente oscuro, y la historia no dejará de lado este
concepto en su traslación a la pantalla.
7. Vaughan dice que la serie unirá lo mejor de dos mundos: "Steven Spielberg ve lo mejor de la
humanidad y Stephen King siempre está buscando lo peor", dijo. "Pero hay similitudes: ambos son
humanistas, que aman a la gente y la llevan a situaciones extraordinarias para ver lo que ocurre".
8. Under the Dome no será The Killing. "Si vamos a presentar un misterio nuevo, antes
resolveremos uno anterior. No habrá misterios que duren años, como en otras series".
9. La serie no será un drama post-apocalíptico como otros (The Walking Dead). Under the Dome
contará lo que sucede inmediatamente después que la ciudad es separada del mundo por una
cúpula: la gente deja de cobrar su salario, se agota el dinero de los bancos y comienzan a escasear
los recursos. Todo será contado desde dentro de la cúpula.
10. Como en otras adaptaciones, habrá nuevos personajes, como una pareja de lesbianas con una
hija que están en ruta a la ciudad cuando cae la cúpula. La idea era agregar arcos argumentales
"socialmente relevantes".
Rachelle Lefreve, Dean Norris, Stephen King y Britt Robertson durante la premiere
El elenco de la serie está integrado por Mike Vogel (Dale Barbara), Rachelle Lefevre (Julia
Shumway), Dean Norris (James Rennie), Natalie Martinez (Oficial Linda), Britt Robertson (Angie),
Alex Koch (Junior), Colin Ford (Joe), Nicholas Strong (Phil Bushey), Jolene Purdy (Dodee), Aisha
Hinds (Carolyn Hill), Samantha Mathis (Alice Calvert), Mackenzie Lintz (Norrie), Beth Broderick
(Rose Twitchell), Dale Raoul (Andrea Grinell), Jeff Fahey (Sherif Duke), R. Keith Harris (Peter), Josh
Carter (Rusty), John Elvis (Ben Drake), Ned Bellamy (Reverendo Coggins), Kevin Sizemore (Paul),
Natalie Zea (Marine) y Leon Rippy (Ollie).
5
Los residentes de Wilmington (Carolina del Norte), ciudad donde se está filmando la serie, tuvieron
la posibilidad de asistir a una premiere exclusiva del episodio piloto el 20 de junio.
Y, para hacer más amena la espera para ver la serie, un video de la participación de Stephen King
en la producción de la serie:
HTTp://WWW.YOUTUbE.COM/WATCH ? V=_3AKTDJ6IKA&fEATURE=pLAYER_EMbEDDED
Y un resumen de la premiere:
HTTp://WWW.YOUTUbE.COM/WATCH ? V=FOLOV2B7NT4&fEATURE=pLAYER_EMbEDDED
Esta cifra ha conseguido igualar el debut de The Following, convirtiéndose así, en el segundo mejor
estreno de la temporada.
"Pienso que Under the Dome será una serie asombrosa. Esto es lo que estamos tratando de hacer:
una historia en la que la gente se vea realmente involucrada con los destinos de los personajes, que
se pregunten que les va a suceder a continuación. Amo las historias en las que la gente común se
ve envuelta en situaciones extraordinarias, cómo algunas personas pueden superar dichas
situaciones y cómo otras van a sucumbir ante lo mismo".
Título original: "Stephen King shares his picks for Today's Sizzling Summer Reads"
Publicado originalmente en "Today"
Llega el verano en Estados Unidos, y la publicación Today ha consultado a Stephen King para que
recomiende sus lecturas favoritas para estos meses.
Un padre es prejuicioso, pero dos de los mejores libros que le leído este año fueron escritos por mis
hijos.
6
Double Feature, de Owen King (Scribner): Publicado en marzo. Ya está a la venta. Es divertido.
Silken Prey, de John Sandford (Putnam Adult): Una inescrupulosa candidata a senadora se ve
involucrada en un asesinato para cubrir maniobras sucias.
The Uninvited, de Liz Jensen (Bloomsbury): Los niños del mundo se vuelven asesinos y llevan a la
civilización hacia su fin (zombies diminutos, ¿les gustan?). Jensen es una escritora excelente, y la
historia termina con un punto álgido.
7
Life After Life, de Kate Atkinson (Reagan Arthur Books): La protagonista vive su vida una y otra
vez, con resultados diferentes cada vez (en una de sus vidas, asesina a Adolf Hitler).
Stephen King realizó el 20 de junio un videochat en CBS acerca de la serie Under the Dome. Entre
lo más destacado que comentó, podemos rescatar lo siguiente:
La idea original para Under the Dome la tuvo en 1972, pero le pareció una historia muy
grande y la dejó de lado. En su lugar, se concentró en escribir Carrie.
La mejor parte de llevar esta historia a la pantalla es ver como los personajes cobran vida.
8
Su libro favorito siempre es el que está escribiendo (en estos momentos, Revival). Pero tiene
un lugar especial en su corazón para Lisey's Story. El más difícil de escribir fue Pet Sematary.
El personaje al que le gustaría encontrarse en la vida real es Dolores Claiborne.
En la actualidad, cuando escribe lo hace en silencio. Pero cuando está en etapa de revisión,
pone la música a todo volumen. Le encanta el heavy metal y la música disco: AC/DC, Gloria
Gaynor, Donna Summer, Metallica, Judas Priest.
El mensaje de Under the Dome: "Todos vivimos bajo la cúpula, estamos en el planeta Tierra
y no iremos a ninguna parte, al menos en los próximos cien años. Tenemos recursos que se
están agotando".
HTTp://WWW.YOUTUbE.COM/WATCH ? V=kIGXROIEWV8&fEATURE=pLAYER_EMbEDDED
Richard Matheson, autor de clásicos literarios de la ciencia ficción como I Am Legend, The Incredible
Shrinking Man, What Dreams May Come o Hell House, falleció el domingo 23 de junio a los 87 años,
según informó su hija, Ali Marie Matheson.
"Mi amado padre falleció ayer en casa rodeado de personas y cosas que amaba. Era divertido,
brillante, cariñoso, generoso, creativo y el padre más maravilloso del mundo. Te echo de menos y te
querré siempre. Sé que ahora estás contento y con salud en un lugar maravilloso lleno de amor y
alegría", escribió en Facebook la hija de Matheson, según pudo confirmar la casa editorial
Tor/Forge.
Se desconocen los motivos de su muerte, pero publicaciones especializadas apuntan a que el autor
llevaba tiempo luchando contra una grave enfermedad. Según The Hollywood Reporter, Matheson
murió en su residencia de Calabasas (California).
Su libro I Am Legend se adaptó a la gran pantalla en tres ocasiones, la última con el protagonismo
de Will Smith en una cinta de 2007 dirigida por Francis Lawrence que recaudó casi 600 millones de
dólares en todo el mundo.
Las versiones anteriores fueron The Omega Man (1971), con Charlton Heston, y The Last Man on
Earth (1964), con Vincent Price.
En los últimos años Hollywood volvió a adaptar sus obras con películas como Real Steel (2011),
protagonizada por Hugh Jackman, y The Box (2009), con Cameron Díaz, basadas en sus historias
cortas Steel y Button, Button, respectivamente.
9
Otras novelas como Somewhere In Time y A Stir of Echoes también se llevaron a la gran pantalla.
Matheson, asimismo, se encargó de escribir guiones para la televisión y el cine. Suyos fueron 16
episodios de la célebre serie The Twilight Zone e incluso uno de Star Trek, así como el guión de
Duel (1971), el debut en el largometraje de Steven Spielberg.
A finales de la década de 1950 comenzó a trabajar en el mundo de la televisión para series como
Wanted Dead or Alive, Combat!, Kolchak: The Night Stalker o The Alfred Hitckcock Hour.
El autor nació en Nueva Jersey en 1926 y publicó su primera historia de ciencia ficción en 1950. Su
carrera se alargó por más de 50 años, siendo Other Kingdoms (2011) y Generations sus últimas
novelas.
El autor estadounidense Ray Bradbury calificó a Matheson como "uno de los escritores más
importantes del siglo XX", mientras que Stephen King dijo de él que fue el autor que más le influyó
en su carrera.
"Descanse en paz, Richard Matheson, el escritor que hizo del hombre común el protagonista de las
historias más extraordinarias", escribió en su perfil de Twitter Juan Antonio Bayona, el director de
The Impossible.
Hemos perdido a uno de los gigantes de los géneros de fantasía y ciencia ficción. Desde The
Beardless Warriors, su brillante (y muy desconocida) novela de la II Guerra Mundial, hasta The
Incredible Shrinking Man (El Increíble Hombre Menguante) y todos los maravillosos guiones e
historias de Twilight Zone (La Dimensión Desconocida), Matheson despertó las imaginaciones de
tres generaciones de escritores.
Sin su I Am Legend (Soy Leyenda), no habría habido Night of the Living Dead (La Noche de los
Muertos Vivientes); sin Night of the Living Dead (La Noche de los Muertos Vivientes), no habría
habido Walking Dead, 28 Days Later (28 Días Después), o World War Z (Guerra Mundial Z).
Matheson escribió el guión para la extraordinaria película de Steven Spielberg, Duel (El Diablo Sobre
Ruedas), y creó una de las novelas de casas encantadas más impresionante del siglo XX en Hell
House (Casa Infernal).
En el 2008 encontré una vieja dirección postal de Richard Matheson, por lo que le mandé un
ejemplar de Soy Leyenda en castellano, junto con una carta contándole mi admiración por ese libro
en particular y tantas otras de sus obras.
Contra todos los pronósticos, recibí el libro de nuevo con una de las mejores dedicatorias que haya
visto. Siempre quise escribirle de vuelta (sobre todo luego de leer el último libro suyo, que fue
Generations), pero, una vez más, dejar algo para "después" se volvió "demasiado tarde".
10
"Con los mejores deseos para Ariel Bosi. Gracias por tus gentiles palabras. Richard Matheson"
HTTp://WWW.YOUTUbE.COM/WATCH ? fEATURE=pLAYER_EMbEDDED&V=WFQZOgSIbxg
Además, King y Mellencamp asistieron al show de David Letterman. La participación de ellos puede
verse en el siguiente video:
HTTp://WWW.YOUTUbE.COM/WATCH ? fEATURE=pLAYER_EMbEDDED&V=RA2qVKxzOOA
Stephen King estuvo el 3 de junio como invitado en el programa The Today Show, promocionando el
11
lanzamiento de la novela Joyland. Aquí puede verse el video:
HTTp://WWW.TODAY.COM/VIDEO/TODAY/52081071#52081071
JOYLAND EN INGLATERRA
JOYLAND EN ESPAÑA
Ya está a la venta en España la nueva novela de Stephen King, Joyland. El único libro del autor
editado por Random, hasta el momento. Contiene 304 páginas. La edición es de bolsillo, en tapas
duras con sobrecubierta. Sinopsis:
Devin Jones es un estudiante de 21 años que consigue trabajo en el verano de 1973 en Joyland, un
pequeño parque de atracciones de estilo antiguo, anterior a la llegada de los modernos parques
12
temáticos. Una de las leyendas que corre entre los empleados es que en la Casa de los Horrores
habita el fantasma de una chica asesinada allí años atrás. Mientras cumple sus obligaciones diarias,
Devin va atando los cabos sueltos que lo llevarán a descubrir la identidad del asesino.
JOYLAND: EL AUDIOBOOK
La novela Joyland fue editada también en formato audiobook, leída por Michael Kelly, un narrador
especializado en lecturas de novelas policiales y de suspenso (Greg Iles, Lawrence Block, Tom
Clancy). Ha sido la elección ideal para este tipo de novela de Stephen King.
Subterranean Press ha hecho pública la portada de la edición limitada de The Shining. Excelente, tal
como muestra la imagen superior.
13
DOCTOR SLEEP: EL TRAILER
HTTp://YOUTUbE.COM/WATCH? V=RSMYZGRS91A
EDICIONES ANIVERSARIO
En las imágenes pueden verse las posibles portadas de las ediciones 30° Aniversario de Christine y
Pet Sematary, que editará PS Publishing.
En la imagen pueden verse las primeras copias para críticos de The Dark Man, la edición de lujo que
contiene el viejo poema de Stephen King ilustrado.
14
TWENTY-FIRST CENTURY KING
Una de las voces más autorizadas a la hora de hablar de Stephen King, Bev Vincent, ha presentado
su nuevo libro: el ya anunciado Twenty-First Century King. El mismo recopila todos los análisis y
artículos que Vincent ha venido publicando desde 1999 y en los que analiza la obra de King más
reciente: desde Riding the Bullet hasta la actualidad, incluyendo novelas, no-ficción y relatos.
Imperdible para los lectores que gustan de profundizar en los textos del escritor de Maine.
Desde el 7 de junio está a la venta la novela gráfica Road Rage, que adapta los relatos Throttle
(Stephen King y Joe Hill) y Duel (Richard Matheson). Se trata de un homenaje al propio Matheson
tomando como elemento su relato Duel (adaptado al cine en El Diablo sobre Ruedas). El cómic ha
sido publicado en castellano por Panini en un único volumen al precio de quince euros. Incluye los
cuatros números editados en USA así como numeroso material extra, entre el que hay que destacar
una introducción de Joe Hill y otra de Stephen King.
15
AMERICAN VAMPIRE: EL SEÑOR DE LAS PESADILLAS
ECC vuelve a editar en España un nuevo tomo de los cómics de American Vampire. Esta vez se
trata de la miniserie El Señor de las Pesadillas (Lord of Nightmares).
American Vampire: El Señor de las Pesadillas está escrita por el aclamado guionista Scott Snyder y
cuenta con el dibujo de Dustin Nguyen. Se publican dos ediciones: en tapas duras (13,50 eruos) y
en tapas blandas (11,50 euros). Contiene 112 páginas.
El musical cuyo libreto fue escrito por Stephen King, se encuentra en venta desde los primeros días
de junio. El mismo se editó en varias ediciones:
16
Standard: 1 CD enhanced, con los diálogos incluidos.
Hardcover: 2 CD (uno con los diálogos incluidos, otro solo con la música), 1 DVD (con el detrás de
escena) y 1 libro.
Digital Version: Dos versiones, una con los diálogos incluidos, otra solo con la música.
Ya es posible ir comprando, en sitios como Amazon, las ediciones en DVD y Blu-Ray de la primera
temporada de Under the Dome, aunque no está confirmada la fecha de lanzamiento. En las
imágenes siguientes poder la edición limitada. Una verdadera pieza de coleccionista.
17
CARRIE: NUEVA FOTO
A medida que se acerca la fecha del estreno de la remake de Carrie, se van conociendo nuevas
fotografías del film, como la vemos arriba.
HTTp://YOUTUbE.COM/WATCH? V=DFAWDGPEgZC
Universal Pictures se ha hecho con los derechos de adaptación de Locke and Key, la exitosa saga de
cómics de Joe Hill y Gabriel Rodriguez. Los productores serán Alex Kurtzman, Roberto Orci, Bobby
Cohen y Ted Adams. Si bien ya se había realizado un episodio piloto, que fue rechazado por la Fox,
18
parece que ahora el proyecto es llevar esta historia al cine.
Ya habíamos anunciado el mes pasado que había comenzado la filmación de A Good Marriage, el
film que adaptar la novela corta de Stephen King. Compartimos con todos los lectores la primera
fotografía que se ha hecho pública.
19
LOCKE AND KEY AL CINE
Universal Pictures se ha hecho con los derechos de adaptación de Locke and Key, la exitosa saga de
cómics de Joe Hill y Gabriel Rodriguez. Los productores serán Alex Kurtzman, Roberto Orci, Bobby
Cohen y Ted Adams. Si bien ya se había realizado un episodio piloto, que fue rechazado por la Fox,
parece que ahora el proyecto es llevar esta historia al cine.
¡Saludos!
Comenzamos con una excelente noticia. Ya es oficial. Habrá segunda edición de King on Screen en
Argentina. Debido al éxito cosechado en la pasada edición, Buenos Aires será de nuevo la ciudad
elegida. Los días 9 y 10 de noviembre tienes una cita en dicha ciudad. Los responsables de que esto
ocurra serán los chicos de Restaurant de la Mente, las mismas personas que organizaron el primer
evento en la capital argentina. Les mantendremos informados.
En cuanto a los cortometrajes, estas son las novedades y actualizaciones de este mes:
The Reaper's Image (Dean Werner): Recién nos enteramos de su existencia, pese a llevar varios
meses filmado.
Cain Rose Up (Ranjeet S. Marwa): Una nueva adaptación de este cuento. Recordemos que este
director ya había filmado The Man Who Loved Flowers con anterioridad.
In the Deathroom (Gregory T. Fugate): Otra de las novedades de este mes. Se espera que para
septiembre esté filmado.
The Death of Jack Hamilton (Jamie Anderson): Estará finalizado a finales del verano, en estos
momentos lleva ¼ parte de la edición.
Suffer the Little Children (Morgan Muscat): Sigue buscando director para empezar a filmar este
verano.
The Boogeyman (Seb Shaw): Añadiendo los toques finales en la composición musical.
Survivor Type (Carl Whiteley): Buscando nuevas formas para recaudar fondos.
One for the Road (Sean Ryan): Sigue esperando respuesta de algunos directores.
Grey Matter (Red Clark): En las próximas semanas se podrá ver el trailer.
20
Mrs. Todd's Shortcut (Arthur Canning): El próximo mes se empieza a filmar esta historia inédita
hasta ahora.
HTTp://WWW.YOUTUbE.COM/WATCH ? V=XQWLIUTTLWQ
El documental Room 237, que analiza supuestos significados ocultos en The Shining, será editado
en DVD el próximo 24 de septiembre en Estados Unidos. La compañía encargada del lanzamiento es
IFC Films.
En una entrevista reciente, hablando sobre Ghost Brothers of Darkland County, King comentó:
"Alguna vez he recibido llamados telefónicos de Arnold Schwarzenegger, que quería que le escribera
la película más terrorífica que se haya hecho. Y también me llamó David Bowie, que quería lo
mismo. Lo que quiero decir con esto es que, muchas veces, artistas muy talentos suelen tener muy
malas ideas".
Esto se debe a que el tour va visitando distintas ciudades de forma muy rápida, lo que impide
montar todo el set teatral con que originalmente la obra pudo verse en Atlanta.
21
DOLORES CLAIBORNE: LA ÓPERA
En la imagen podemos ver a Dolora Zajick en su rol de Dolores Claiborne para la ópera que se
estrenará en septiembre en Estados Unidos. Será en la Ópera de San Francisco, con libreto de J. D.
McClatchy y dirección de Tobias Picker. Obviamente, está basada en la novela de Stephen King.
En la imagen, la promoción que en el sitio Me Gusta Leer (de Random House Mondadori) se hace de
la novela Perdida, de Gillian Flynn. Podemos ver la recomendación de Stephen King.
REFERENCIA EN "CYBERSIX"
En el tomo Secuestro en Meridiana, del cómic argentino Cybersix (Meridiana Cómics, 1995),
podemos encontrar la siguiente referencia a Stephen King.
22
WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM
Restaurant de la Mente es una tienda virtual dedicada exclusivamente a la venta de libros, cómics,
láminas e ítems relacionados con Stephen King. Tiene en su catálogo ediciones limitadas firmadas
por Stephen King, ilustradas, portfolios de ilustraciones, cómics agotados, ediciones castellanas en
tapas duras, libros sobre Stephen King y rarezas de todo tipo. A continuación presentamos los
destacados de este mes:
Preventa del tomo completo en tapas duras que recopila una nueva historia de American Vampire.
23
***
***
Tomo completo en castellano y en tapas blandas del primer arco del cómic de La Torre Oscura.
Publicado por De Bolsillo.n
Fuentes principales de información: Lilja's Library, News From The Dead Zone, Talk Stephen King y Ka-Tet Corp.
24
Nº 187 - JULIO 2013
PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL Hard Listening
NOTICIAS
Recientemente publicado por Coliloquy, este libro habla sobre los Rock Bottom Remainders, escrito
por la mayoría de sus propios miembros. ¿Puede una pésima banda a la cual no se le conocen
escándalos de drogas, habitaciones de hotel destruidas o groupies que la sigan a donde vayan,
25
entretener al lector ocasional? Por supuesto. Porque si hay algo que Hard Listening logra es divertir
al lector y sacarle no una o dos sonrisas, sino más de una carcajada. Pero vayamos por partes.
Los Rock Bottom Remainders fueron fundados en 1992 por la desaparecida Kathi Kamen Goldmark,
quien se encargó de reunir a varios prolíficos escritores para llevar a cabo lo que muchos soñaron
en algún momento de sus vidas: subirse a un escenario con un instrumento y tocar frente a una
audiencia. Y lo hicieron varias veces con los mismos resultados: como músicos, todos eran buenos
escritores. Pero la banda siempre tuvo bien claro que lo suyo no era el talento musical, ni tocar una
gran versión de alguna canción de blues o rock famosa. Nada más lejos de eso. El único objetivo de
los miembros de RBR era DIVERTIRSE. Hard Listening nos muestra que ese objetivo lo cumplieron
con creces. A lo largo de sus capítulos, cada uno escrito por un miembro diferente, el lector se
siente presente, casi como si hubiese sido uno de sus asistentes/plomos, siempre presente en el
backstage y en las giras.
Cuesta aguantar la risa al leer el capítulo de Amy Tan y como, con un disfraz de dominatrix, se
encargaba de pegarle latigazos en el culo a los hombres de la banda, o como, durante un recital en
un club de lesbianas en Boston, la parte sólida del látigo terminó dentro de la boca de Stephen King
luego de una sugerencia de… ¡el propio Steve! O escuchar los consejos de Dave Barry, en particular
aquel que menciona por qué uno no debe patear a un hombre cuando está en el suelo, incluso si
este es abogado. Absolutamente todos los escritores presentes en el libro tienen al menos una gran
anécdota que contar. Ridley Pearson, James McBride, Greg Iles, Matt Groening y el resto de esta
extraña banda hacen partícipe como nunca antes al lector, con historias de extraños buses para las
giras, como fueron invitados a ser parte de la mejor banda musical (de escritores), o si Scott Turow
tiene o no su bazo (y como Dave Barry adquirió una fijación por ese órgano). Solo hay palabras
mayores de agradecimiento a Kathi Kamen Goldmark por su idea, y nostalgia por su ausencia.
Hasta aquí uno puede estar entusiasmado por la obra, pero nada de lo mencionado presenta una
obra que no pudiese ser publicada en papel y lograr idéntico objetivo. Bueno… es un libro sobre una
banda de música… ¿qué tiene el libro de diferente? Por lo pronto… música (o algo así, a juzgar por lo
que dicen haber intentado tocar los miembros de Rock Bottom Remainders).
Hard Listening es uno de los primeros e-books en pegar un salto de calidad y explotar las
posibilidades que traen los lectores digitales. Es por eso que no solo uno encontrará la palabra
escrita, acompañada por fotos en alta resolución cuyo tamaño puede manipularse, sino que toda la
obra está acompañada por contenidos multimedia tales como fotos, videos y audios, los cuales
contribuyen a una experiencia diferente y maravillosa. Estar leyendo el capítulo de James McBride y
poder ver un video con una gran dedicatoria de los RBR tocando los primeros segundos de May The
Road Rise To Meet You (la canción con la que Kathi se despidió de este mundo, tal como cuenta
James en uno de los momentos emotivos del libro) es uno de los aspectos mejor logrados de Hard
26
Listening. O el impagable baile de Matt Groening con una máscara de Marge Simpsons, mientras
suena de fondo The Midnight Hour. Pero el mejor video de todos es verlo a Stephen King siendo
transportado en una zorra hacia el escenario.
Pero eso no es todo. Uno de los contenidos más interesantes que tiene el libro es el intercambio
epistolar que hubo entre los miembros de la banda a lo largo de la existencia de los RBR, desde el
entusiasmo con el que algún miembro convocan al resto a un último recital, o Amy Tan pidiendo en
nombre de Matt Groening que lo vuelvan a considerar para tocar, ya que “sus hijos crecieron y él
no”. Todas las cadenas, emails y faxes presentes contribuyen mucho al sentimiento de diversión que
27
da vida el libro. También están presentes algunas lecciones, trivia (donde los propios lectores podrán
contestar y ver si sus respuestas coinciden con las de la mayoría de la banda) y, en el que
probablemente sea el contenido más llamativo del libro, hay cuatro historias diferentes escritas por
“Stephens Kings”.
Así es: en una movida editorial no vista, se le pidió al propio Stephen King y otros tres miembros de
la banda que escribiesen una historia “de Stephen King”. Es uno de los últimos capítulos del libro,
titulado The McGuinn Karaoke Challenge…for Authors, en el cual participan Dave Barry, Ridley
Pearson, Greg Iles y, por supuesto, Steve King. Las historias en cuestión son Black Mambo, In the
Woods, The Rock and Roll Dead Zone y Robert Johnson’s Flat-Top. Salvo una de ellas, la cual es la
más diferente y, quizás, identificable como un estilo no propio de Stephen King, las restantes tres
historias son MUY “kingianas” y, en mi caso particular, solo un recurso que suele utilizar el autor me
permitió acertar la correcta.
Los Rock Bottom Remainders se separaron el pasado 23 de junio de 2012, en Anaheim, el mismo
lugar donde, veinte años antes, habían dado su primer recital. A lo largo de ese tiempo sus recitales
sirvieron para juntar fondos para alguna causa benéfica. Sus miembros están más viejos, algunos
ya no están, otros han sobrevivido a accidentes y enfermedades (además de divorcios, tal como
mencionó uno de ellos). Probablemente el 6 de agosto de 2012 haya tenido lugar la última canción
como banda, durante el programa The Late Late Show With Craig Ferguson. O quizás, en diez años,
un grupo de talentosos escritores (ya rondando los setenta años) decida juntarse a tocar
instrumentos, sin lograr coordinarlos entre sí, pero divirtiéndose como nunca. Porque de eso se trató
RBR. Y eso es lo que retrata de manera impecable Hard Listening.
MÁS INFORMACIÓN
Hard Listening
Publicado por: Coliloquy
HTTp://WWW.COLILOQUY.COM/pRODUCTS/HARD -LISTENING/
Disponible en:
Amazon:
HHTTp://WWW.AMAZON.COM/S/REf=NB_SB_NOSS ? URL=SEARCH -ALIAS%3DApS&fIELD -
iTunes:
HTTpS://ITUNES.AppLE.COM/US/BOOK/HARD -LISTENING/ID647466206? MT=11
Google Play:
HTTpS://pLAY.GOOGLE.COM/STORE/AppS/DETAILS ? ID=COM.COLILOQUY.RBR&REfER=RBRAUTHORSGMG
28
Rock Bottom Remainders es una banda que incluye a algunos de los más destacados escritores
norteamericanos contemporáneos. Entre ellos, han publicado mas 150 títulos, vendido más de 340
millones de libros y han sido traducidos a más de 25 idiomas.
Kathi Kamen Goldmark fue la fundadora de la banda, allá por el año 1992. La primera encarnación
de los Remainders contaba con Dave Barry, Tad Bartimus, Roy Blount, Jr., Michael Dorris, Robert
Fulghum, Kathi Kamen Goldmark, Matt Groening, Josh Kelly, Stephen King, Barbara Kingsolver,
Greil Marcus, Dave Marsh, Ridley Pearson, Joel Selvin y Amy Tan. Al Kooper fue el primer "director
musical" que tuvieron.
A lo largo de los años esta formación fue variando, aunque la columna vertebral se mantuvo.
Por eso nunca faltaron músicos de "verdad" para acompañarlos, como el baterista Josh Kelly, el
saxofonista Erasmo Paolo, o el fallecido Warren Zevon (cantante y guitarrista).
"En la más pura traducción del rock and roll, los Rock Bottom Remainders fueron concebidos en un
auto", comentó alguna vez Kathi Kamen Goldmark. "Habiendo tenido formación profesional en
29
música y dedicando mi tiempo laboral a la publicidad de libros, pasé mucho tiempo de gira con gran
cantidad de autores por la zona de San Francisco. Un día decidí fusionar mis dos pasiones... ¡y
fundé esta banda de escritores!".
El grupo tocó por primera vez 1992, en la convención de la American Booksellers Association que
tuvo lugar en Anaheim.
A partir de allí, y hasta el año 2012, en el que anuncian el retiro de los escenarios por el
fallecimiento de Kathi Kamen Goldmark (luchó contra un cáncer durante varios años), los
Remainders han dado muchos conciertos, aunque no dejaron grabado discos ni recibieron ninguna
nominación para los Premios Grammy.
El último concierto tuvo lugar el 23 de junio de 2012, en Anaheim, el sitio en el que comenzó su
andadura musical veinte años atrás.
Fue un tributo a su fundadora, y un broche de oro a una idea fantástica que fusionó como nunca
antes el amor por los libros y el rock and roll.
No sabemos si esta despedida fue temporaria o definitiva. Pero mientras el tiempo se encarga de
resolver este dilema, es posible disfrutar de su legado que, además del reciente ebook Hard
Listening, incluye un ensayo, un video documental y un CD doble.
Luego de su primera gira, los integrantes del grupo decidieron publicar Mid-Life Confidential (Viking
Press, 1994), un libro en que el contaban las anécdotas y experiencias de su paso por distintas
ciudades de los Estados Unidos.
El resultado es una obra divertida, que permite conocer una faceta más humana de todos los
escritores involucrados. Permanece como uno de los proyectos más extraños en los que haya
participado Stephen King y no ha sido editado en castellano. De alguna manera, es la fiel
representación del espíritu Rock Bottom y referencia innegable a la hora de hablar de Hard
Listening.
Stephen King contribuyó con un largo ensayo: The Neighborhood the Beast. Tabitha King aportó
gran cantidad de fotografías.
30
Rock Bottom Remainders (VHS)
En 1995 se publicó esta rareza: un videocassette en el que canciones de las primeras actuaciones
en vivo de la banda se suman a entrevistas detrás de la escena. Dura apenas 40 minutos, pero es
un material de colección que ojalá algún día se edite en DVD.
Kathi Kamen Goldmark fue más allá de los Rock Bottom Remainders en su intento de unir rock y
31
literatura. Stranger Than Fiction fue un CD doble editado con fines benéficos en 1998, y en el que
más de 30 escritores dieron vida a 32 canciones, entre clásicos del rock y nuevas composiciones.
Muchos de los Remainders participaron del proyecto: Stephen King, Dave Barry, Roy Blount Jr., Matt
Groening, Dave Marsh, Ridley Pearson, etc. Todos ellos acompañados por grandes músicos.
Imperdible la versión de Stand by Me de Stephen King y Warren Zevon.n
32
Nº 187 - JULIO 2013
PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL Stephen King en "Fresh Air"
NOTICIAS
IMpRESIONES
El autor de Maine habla sobre la niñez,
la fe en Dios y las cosas que lo asustan
EDICIONES
TerrY Gross
NO-FICCIÓN Publicado originalmente en el sitio web de NPR
Traducción de Soniarod
OpINIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN urante 20 años, Stephen King ha tenido una imagen grabada en
su cabeza: Es un chico en silla de ruedas haciendo volar una
OTROS MUNDOS cometa en una playa. "Quería que fuera una historia, pero no era una
CONTRATApA historia", le cuenta a Terry Gross de Fresh Air. Pero poco a poco, la
historia tomó forma alrededor de la imagen - y se centró en un
parque de atracciones llamado Joyland situado solo un poco más
abajo en la playa.
El nuevo thriller de King está ambientado en Carolina del Norte en 1973. Joyland tiene una casa del
terror y una cámara de torturas, pero no es exactamente una novela de terror. La casa del parque
puede estar encantada por un fantasma - que puede explicar los cadáveres - pero el libro no es
exactamente un thriller sobrenatural, tampoco. En lugar de eso, el libro combina elementos de
crimen, terror y sobrenaturales. El protagonista es un estudiante de universidad que aspira a
escribir para The New Yorker. Después de que su novia le rompa el corazón, quiere irse de Nueva
Inglaterra y acepta un trabajo en Carolina del Norte, en el parque de atracciones Joyland, donde
entra en un mundo diferente.
Cuando King - que es también el autor de clásicos del terror, misterio y crimen tales como Carrie, El
Resplandor e It - empezó a escribir el libro, la atmósfera del parque de atracciones empezó a
volverse más escabrosa, más "de feria", más influenciada por las ferias y carnavales locales de su
juventud en el Maine rural.
También fue su infancia la que influenció su decisión para querer a Hard Case Crime como editorial.
Hard Case Crime publica novelas nuevas de crímenes además de otras perdidas del pasado, todas
con portadas originales al estilo de los libros de bolsillo pulp antiguos.
"Hard Case Crime es una vuelta a los libros que me encantaban de niño", dice King. "Vivíamos en el
campo, y mi madre iba a comprar una vez a la semana, e iba al Red & White o el A&P a comprar
comida. Y yo iba inmediatamente a la tienda de Robert, donde tenían un par de aquellos expositores
giratorios con las ediciones de bolsillo que normalmente mostraban a una chica ligera de ropa en la
portada... La línea de promoción que siempre me ha gustado más era para una novela titulada Liz
donde decía, 'Ella cayó en lo más bajo, y rebotó más abajo todavía'. ... Me encantaba ese, y el que
pone en la portada de Joyland dice - baja la voz - "¿Quién se atreve a entrar en la casa de la risa
del miedo?".
"No es manifiesto en el libro, pero, claro, creo que hay muchos aspectos de feria en la vida en
América - todo, desde la televisión y las películas hasta nuestra religión. Y podemos ver desde las
megaiglesias que - dios mío, Terry - a la gente le encanta un espectáculo. Puedes tener una bonita
iglesia metodista en alguna parte de Oak Park, Illinois, si quieres. La gente va a venir y van a
sentarse ahí y el órgano va a sonar y todo está muy bien, pero lo que yo quiero es llegar a lo de
'amén', y a los saltos. Quiero ese coro grande con la gente balanceándose de un lado a otro,
'Ooooh, Dios', y quiero la guitarra eléctrica. Luego quiero a un predicador que vaya de un lado a
otro y que no se quede como un palo detrás del púlpito. Va a, ya sabes, sacudir su puño un poco en
el aire y luego sonreirá y subirá las manos y dirá, '¡Dios es bueno! ¡Dios es maravilloso! ¡Decid
aleluya!'. Simplemente adoro eso. Y está a solo dos pasos del vendedor ambulante de feria, porque
me gusta eso, también".
33
Sobre su fe en dios y si ha cambiado con el tiempo
"Elijo creer... Quiero decir, no hay lado negativo en eso. Si dices, 'Bueno, vale, no creo en Dios. No
hay pruebas de que exista Dios', entonces estás dejando de ver las estrellas en el cielo y te estás
perdiendo las salidas y puestas de sol y te estás perdiendo el hecho de que las abejas polinizan
todas estas cosechas y nos mantienen vivos y el modo en que todo parece funcionar como conjunto.
Todo está construido de un modo que me sugiere un diseño inteligente. Pero, a la vez, hay muchas
cosas en la vida sobre las que te dices a ti mismo, 'Bueno, si esto es el plan de Dios, es muy
peculiar', y tienes que preguntarte sobre la personalidad de ese tipo - la personalidad del gran tipo.
Y la cosa es - puedo haberte dicho la última vez que creo en Dios - lo que estoy diciendo ahora es
que elijo creer en Dios, pero tengo serias dudas y rechazo ser etiquetado por algo que dije hace 10
o 12 años. Soy totalmente inconsistente".
"En algún punto muchos entrevistadores acuden al Dr. Freud y me ponen en el diván y dicen,
¿cómo fue tu infancia?. Y digo varias cosas e invento un poco y más o menos esquivo la cuestión lo
mejor que puedo, pero yendo al grano: mi infancia fue bastante normal, excepto por el hecho de
que quería que me asustaran desde muy pequeño. Así era. Me asusté después. Quería una luz
porque estaba asustado. Había algo en el armario. Mi imaginación era muy activa incluso cuando
tenía corta edad. Por ejemplo, había un programa en la época llamado Dimension X, y mi madre no
quería que lo escuchara porque creía que era demasiado terrorífico para mí, así que me escabullía
de la cama e iba a la puerta de la habitación y la abría. Y a ella le encantaba, por lo que
aparentemente eso lo heredé de ella, pero yo escuchaba en la puerta y luego cuando terminaba el
programa me iba a la cama y temblaba".
"Ha pasado bastante tiempo desde que de verdad me daba miedo que hubiera un hombre del saco
en mi armario, auinque todavía soy muy cuidadoso y pongo los pies bajo las sábanas cuando voy a
dormir, porque las sábanas son mágicas y si tus pies están tapados, es como la kriptonita del
hombre del saco. No me da tanto miedo como solía dármelo. Las cosas sobrenaturales ya no me
asustan"
"Así que esta es la película que me asustó más de los últimos 12 o 13 años: La película empieza con
una mujer de mediana edad, sentada frente a una mesa y escribiendo una historia, y la historia es
algo como, "Y entonces las ramas crepitaban sobre...' y se detiene y le dice a su marido, '¿Qué son
esas cosas? No me acuerdo. Están en el patio y son muy altas y los pájaros se posan en las ramas'.
Y él dice, 'Por qué, Iris, son árboles', y ella dice, 'Sí, qué tonta soy', y escribe la palabra y empieza
la película. Y es Iris Murdoch y sufre inicios de la enfermedad de Alzheimer. Es el hombre del saco
que está en el armario ahora... Me da miedo perder la cabeza".
"Cuando dije que no iba a escribir o que me iba a retirar, estaba tomando mucho OxyContin para el
dolor. Y aún sufría mucho dolor y de todos modos es una medicina depresiva, y yo era algo así
como un ser humano deprimido porque la terapia era dolorosa. La recuperación fue lenta y todo
parecía demasiado trabajo, y yo pensaba, 'Bueno, me concentraré en ponerme mejor y
probablemente no querré escribir más'. Pero cuando volvieron la salud y la vitalidad, volvieron las
ganas de escribir".
"Pero este es el asunto: estoy hablando de mí y no soy la mejor persona a la que preguntar si mi
escritura ha cambiado tras el accidente. Realmente no sé la respuesta a eso. Sé que... estuve cerca,
que estuve realmente cerca de morir. El accidente, y un par de años después cuando tuve doble
neumonía y también estuve cerca de dejar esta vida, y creo que el tener un par de roces con la
muerte como esos, probablemente tiene un efecto. Alguien dijo, 'La perspectiva de una muerte
inminente tiene un efecto clarificador estupendo sobre la mente', y no sé si es verdad, pero creo
que provoca algunos cambios, alguna evolución en el modo en que trabaja una persona, pero en la
base del día a día todavía disfruto de lo que hago".n
34
Nº 187 - JULIO 2013
PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL Full Dark, No Stars
NOTICIAS
IMpRESIONES
Conociendo las mejores ediciones
ENTREVISTA de los libros de Stephen King
ARiEl Bosi
NO-FICCIÓN Subeditor de INSOMNIA
OpINIÓN
CORTOMETRAJES
uego de un parate de más de seis meses, retomamos esta sección
FICCIÓN para contarles sobre las ediciones más atractivas de los últimos
OTROS MUNDOS libros de Stephen King.
CONTRATApA En esta oportunidad, es el turno de Full Dark, No Stars.
35
En castellano fue publicado en el año 2011, a través de Plaza & Janés, respetando el arte de tapa:
El libro contó con tres ediciones limitadas, producidas por Cemetery Dance e ilustradas por Alan
Clark, Vincent Chong, Glenn Chadbourne, Jill Bauman y el impresionante arte de tapa de Tomislav
Tikulin.
La primera de esas ediciones, conocida como Gift Edition, estaba limitada a 1750 copias contenidas
en caja:
36
La segunda edición fue conocida como Signed and Limited, estaba firmada por Stephen King y
limitada a 750 copias numeradas a mano:
Finalmente, la llamada Lettered Edition estaba limitada a 52 copias numeradas en letras, firmadas
por Stephen King y todos los artistas:
37
El impresionante arte de tapa de T. Tikuslin puede verse aquí:
Una curiosa edición publicada por el Science Fiction Book Club contó con una tirada de 100
ejemplares firmados por Stephen King, los cuales solo fueron ofrecidos a través del club:
38
Full Dark, No Stars no contó con material promocional oficial, pero uno de sus ilustradores realizó
varios remarques en las copias limitadas. Este es uno de los mejores:
¡Hasta la próxima!.n
39
Nº 187 - JULIO 2013
PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL ¿Por qué aferrarse al pasado?
NOTICIAS
IMpRESIONES
Un ensayo del editor
ENTREVISTA
de la novela Joyland
EDICIONES
CHARlES ARDAi
Título original: "Why Cling to the Past ?"
OpINIÓN Publicado en "Boing Boing", mayo de 2013
Traducción de Soniarod
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
teve creció comprando novelas de bolsillo por cincuenta centavos
OTROS MUNDOS de los expositores metálicos giratorios de una tienda local en
CONTRATApA Lisbon Falls, Maine, del tipo de los que tenían dibujos sexy en las
portadas y portadas estridentes y narrativa emocionante que te
mantenía pegado a las páginas cuando ya había pasado por mucho la
hora de acostarse.
Yo también lo hice, aunque en mi caso fue en New York City y no en Lisbon Falls, y cuando yo
estaba los expositores metálicos habían desaparecido y la era que los había producido también
había pasado. Fue en mercados de segunda mano, ofertas de librerías, tiendas de libros usados y en
las estanterías de mi padre donde encontré estos libros en rústica. (En las de mi abuela también –
esta correcta anciana dama había sido una gran fan de Mickey Spillane en el pasado).
Como Steve, me enamoré de ellos, descubrí que satisfacían una necesidad ponderosa que ni siquiera
sabía que tenía. Y cuando, años después, me encontré a mí mismo recordándolos con un amigo con
unas copas, decidimos que el mundo necesitaba más libros como esos, maldita sea. Así fue como
nació Hard Case Crime.
La idea desde el principio fue replicar un placer del pasado – no solo el tipo de historias que se
contaban en esos libros, sino también el objeto físico en sí mismo. Portadas pintadas, y no
coloreadas digitalmente. (Uno de nuestros pintores se ofreció a limpiar digitalmente algo de
suciedad de su lienzo y le dije que le rompería los brazos si lo hacía). Viejos tipos de letra que
existieron en los días del metal de imprenta.
El diseño gráfico que no es travieso o irónico o exagerado pero duplica de una manera adecuada y
trabajada el aspecto que los libros solían tener. Nuestro objetivo es dar la impresión de que Hard
Case Crime empezó a publicar en algún momento alrededor de 1945 y de algún modo nunca ha
parado. No queríamos parecer anticuados – queríamos parecer viejos. Y si a nadie excepto nosotros
le importaran nada libros como esos, bueno, bien. Publicaríamos media docena de las cosas, no
venderíamos copias, y colgaríamos nuestros sombreros después de un trabajo bien hecho.
Pero ha resultado que no éramos los únicos a los que les importaban. Y aquí estamos casi una
década después, todavía en ello. Parte de la razón es que estas cosas del pasado, estos objetos con
sabor a ayer, dan placeres que otras presentaciones del mismo material no dan. La sal es la sal es la
sal, pero coger cucharadas de un salero es diferente a tenerla molida de un molinillo de sal, que
también es diferente a echarla de un salero. La presentación importa. Otra parte de la razón es que
una de las personas a las que le importaba, y apareció lo bastante pronto como para suponer una
gran diferencia, fue Stephen King. Decidió que quería divertirse y cuando escribió un libro titulado
The Colorado Kid – una inquietante historia de misterio sobre la naturaleza del misterio – nos invitó
a ser su editorial.
Se convirtió en nuestro título mejor vendido de todos los tiempos (de forma poco sorprendente) e
inspiró una serie de televisión llamada Haven que empieza su cuarta temporada en Syfy este otoño.
El éxito de ese libro nos permitió publicar cinco docenas de otros libros que no estuvieron ni cerca
de vender tantas copias, de autores que todavía no son conocidos o fueron olvidados hace tiempo,
pero en ambos casos muy talentosos y con grandes historias que contar. Y nos permitió seguir
aferrados a nuestras pistolas, estilísticamente hablando. Publicamos los libros que queremos
publicar, y los hacemos tener el aspecto que solían tener, y si algunas personas piensan que eso es
40
bobo o quijotesco o un mal negocio, que así sea. Pueden pensar lo que quieras.
Hacemos lo que hacemos, y estamos orgullosos de ello. ¿Látigos de carruaje en el era de los
coches? Sí, puede. Pero son unos buenos látigos y puede que todavía quede algún valor en recordar
una época anterior a que las interestatales convirtieran el país en un centro comercial gigante.
Lo que nos lleva a Joyland, y la decisión de contar a los lectores que van a tener que leerlo al viejo
modo, en tinta y papel, no pixels en una pantalla. Terminamos expandiéndolo más allá de
simplemente rústica, aunque eso seguiría siendo todavía la verdadera primera edición del libro, más
de un millón de copias.
Un poco después, también pusimos en marcha una pequeña tirada en tapa dura para coleccionistas,
sobre dos mil copias, mostrando artes especiales y otras chucherías. Pero eso es – si tienes tu
edición en rústica y tienes tu tapa dura, son las mismas elecciones en libros que había cuando Steve
se crió y también las que tuve yo. Puede que haya una edición en ebook más adelante, pero por
ahora es papel o… papel.
¿Y por qué? Parte de ello es el deseo de apoyar a los libreros tradicionales, algo que a Steve y a mí
nos importa mucho – da miedo ver el declive de las fortunas de las librerías en los últimos años.
(Ejemplo anecdótico: New York solía tener cuatro o cinco librerías de misterio, ahora solo queda
una. Y es New York). Pero como algunas personas han indicado online, nuestra edición impresa está
disponible en librerías online como Amazon o BN.com, por no mencionar los comercios físicos que no
son librerías. Así que claramente, el deseo de apoyar a las librerías, aunque genuino, no es la única
razón.
Para mí, al menos, la otra razón es que algunas historias piden ser experimentadas de cierto modo,
y Joyland es una de ellas. Joyland se presenta como el recuerdo de un hombre de 61 años de
eventos que experimentó cuatro décadas antes, en el verano antes de terminar su último año de
universidad. Trata de recuerdos; trata del paso del tiempo y su impacto; trata de modos de vivir que
existieron y ya no están, unos que merecen no ser olvidados. Trata de todas las cosas que nos
llevaron a crear Hard Case Crime en primer lugar.
Hay una razón por la que Michel Hazanavicius filmó The Artist, su película premiada por la Academia
como Mejor Película sobre los primeros tiempos de Hollywood, en blanco y negro y (en su mayor
parte) muda, y no es porque pensara que todas las películas tienen que filmarse así. Esa, también,
fue una historia sobre un momento del pasado, y se benefició de hacer experimentar al público la
historia del modo en que lo hubieran hecho en los días de las películas mudas. Los libros de Hard
Case son muchas cosas, y si lo que estás buscando es solo una buena lectura, pueden ciertamente
ser disfrutados en Kindles y Nooks.
41
Pero una de las cosas que son nuestros libros es un santuario de una manera particular de consumir
historias y el objeto particular que durante décadas proporcionó esa experiencia a millones de
personas. Un objeto que tiene dimensiones y peso y se siente de determinada manera cuando lo
tomas, que tiene un aspecto determinado cuando giras sus páginas con los pulgares, se dobla de
cierta manera cuando lo embutes en el bolsillo de una chaqueta o en donde guardas el bocadillo. La
forma y el cuerpo y la textura importan. El pasado importa. Preservar cosas que amamos importa. Y
si lo que queremos es que la gente recuerde algo que amamos, poner un ejemplo de ello en sus
manos es una manera poderosa de hacerlo.
Así que: Joyland. Un libro. Un libro en rústica, en líneas generales, y uno que estimo y que espero
que otros lectores estimarán también. No aquellos que proclaman en foros de internet con rabia:
“¡Nunca volveré a leer un libro en papel!” – no hay ninguna esperanza para esos, sus almas están
demasiado hechas jirones como para repararlas – sino aquellos que ven nuestro pequeño pedazo de
ayer y sienten que sus corazones laten más fuerte, olfatean un poco de sus propios días más
jóvenes en la brisa que viene del pasado.
“1973 fue el año del embargo de crudo de la OPEP, el año en que Richard Nixon anunció que no era
un ladrón, el año en que Edward G. Robinson y Noel Coward murieron”, escribe Steve. “Fue el año
perdido de Devin Jones. Yo era un virgen de veintiún años con aspiraciones literarias. Poseía tres
pares de pantalones vaqueros, cuatro pares de shorts Jockey, una chatarra Ford (con una buena
radio), pensamientos suicidas ocasionales, y un corazón roto”. Y así empieza. Solo por un día,
apagad vuestro Kindle y esconded vuestro Nook, tumbaos en la bañera o en el sofá o en la silla de
playa o en el césped, y leed como solíamos leer.
Sobre al autor
42
Nº 187 - JULIO 2013
PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL Joyland en castellano
NOTICIAS
IMpRESIONES
Random publica en España
ENTREVISTA
la última novela de King
EDICIONES
NO-FICCIÓN RAR
Editor de INSOMNIA
Fotografías del libro publicadas originalmente en "El Rincón de Koreander"
CORTOMETRAJES
Estamos hablando de la última novela del maestro del terror moderno, publicada en Estados Unidos
bajo el sello Hard Case Crime, una editorial especializada en novelas policiales y de suspenso, ya se
trate de títulos clásicos o de material completamente nuevo.
Ya en el año 2005, Stephen King había publicado bajo esta editorial. El título de aquella novela corta
era The Colorado Kid, un relato de misterio que luego daría origen a la exitosa serie televisiva
Haven, una de cuyas cabeza visibles es Charles Ardai, el responsable de Hard Case Crime.
Varios años después, Stephen King vuelve a sorprendernos con Joyland, una historia que reúne
43
suspenso, emoción y algo de terror. No podía ser de otra manera.
No vamos a desvelar más datos de Joyland, vamos a dejar que los lectores descubran por sí
mismos lo que esconde esta historia. Pero sí hay que destacar que tiene ese estilo melancólico,
triste y motivador de esos relatos de King que son "recordados" por los protagonistas. The Colorado
Kid y Blockade Billy son dos casos similares: la acción no trascurre en el tiempo presente del libro,
sino que es narrada por uno o más protagonistas. Eso permite recuerdos, saltos en el tiempo y el
punto de visto subjetivo del narrador. Es un tipo de escritura que King maneja a la perfección.
44
Volviendo a la aparición del libro lo interesante es que, a la par de su aparición en inglés, se ha
publicado en castellano y ya está disponible en España (en el resto de los países de habla hispana
todavía habrá que esperar unos meses).
A través del reciente sello Random, se ha publicado una muy buena edición en tapas duras, con
sobrecubierta. Hay que destacar el excelente arte de portada y la gran traducción de José Óscar
Hernández Sendín, un viejo amigo de nuestro publicación, y traductor "oficial" de Stephen King
desde hace varios años.
45
Un aspecto positivo es el tamaño del libro, que se aproxima más a un libro estándar que a uno de
bolsillo. Siendo Joyland una novela de 300 páginas, este es un detalle a agradecer. Se trata de una
edición mucho más atractiva que las de, por ejemplo, Colorado Kid o Blockade Billy, que salieron
publicadas en el sello De Bolsillo.
En resumen, felicitamos a Random House Mondadori por haber publicado tan rápido y de forma tan
elegante la nueva novela de Stephen King. Joyland es una lectura imperdible para todos los
seguidores del autor de Maine.n
46
Nº 187 - JULIO 2013
PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL Delver Grass y
The Reaper's Image
NOTICIAS
IMpRESIONES
ENTREVISTA
EDICIONES Las primeras dos versiones
NO-FICCIÓN de este viejo cuento de King
OpINIÓN
OSCAR GARRiDo
Exclusivo para INSOMNIA
FICCIÓN
OTROS MUNDOS ace apenas un año que Mark Pavia compró los derechos del
CONTRATApA cuento The Reaper's Image, el cual verá la luz en breve en un
film, junto con otros tres cuentos del maestro: Área 81, N y El Mono.
De esta manera dejó de estar disponible para adaptar en formato
dollar baby. Pero antes de que esto ocurriera, el excelente relato
incluido en la antología Historias Fantásticas ya había sido filmado en
Película: Delver Glass
alguna ocasión. Duración: 18'
Dirección: Matthias Greving
Bajo estas líneas les hablaremos de dos de sus adaptaciones, una de Guión: Matthias Greving
ellas llegada desde Alemania, de la mano de Matthias Greving y la Elenco: Jeff Burrell, Matthew Burton
Estreno: 2013
otra desde Estados Unidos, la dirigida por Sammy Bates. Dos Basada en el cuento The Reaper´s
diferentes puntos de vista de la historia, dos cortometrajes que, si Image (La Imagen de la Muerte), de
tienen la oportunidad de ver en algún festival previo al estreno de la Stephen King
película de Mark Pavia, no deben dejar pasar.
Delver Glass, el título de la versión de Matthias Greving, se caracteriza Película: The Reaper's Image
Duración: 32'
por el buen hacer de su rol protagónico, por su fotografía y el Dirección: Sammy Bates
impresionante decorado. Creo que dura el tiempo justo y esto hace Guión: Sammy Bates
que se palpe una inquietante tensión que mantiene en vilo en todo Elenco: Matt Mooningham, Dave
momento al espectador. Una espectacular versión desde el viejo Haney, Shannon Hunt, Sonny
Burnette, Jeremy Fish, Melanie Boyd,
continente. Steven Guynn
Estreno: 2013
La versión de Sammy Bates es más extensa, supera un poco la media Basada en el cuento The Reaper´s
hora de duración, se toma más tiempo en descubrir lo que se oculta Image (La Imagen de la Muerte), de
Stephen King
tras el macabro espejo. Las actuaciones son correctas y el vestuario
de la escena inicial es sencillamente excelente, muy propio de la
época. Otra correcta adaptación que demuestra que con un bajo
presupuesto, apenas 300 dólares estadounidenses, también se pueden
conseguir grandes resultados.
Lo que no cabe duda es que el listón ha quedado muy alto con estas dos excelentes versiones, en
breve saldremos de dudas y veremos hasta donde es capaz de llegar Mark Pavia con su adaptación
de la obra. Hasta que esto ocurra, no dejen de mirar fijamente al espejo de Delver, tal vez en su
interior halle algún enigma oculto. Nosotros les esperamos al otro lado, con una nueva historia que
les será desvelada el próximo mes. Hasta entonces, si quieren.
-Nací en 1986, descubrí mi amor por el teatro desde muy joven debido a mi pasión por las historias
emocionantes. Desde entonces me involucré en la producción de películas de Super 8 y de
televisión. Estudié diseño y completé con éxito la formación en el cine y la televisión, produciendo
películas industriales y comerciales. Trabajé en un proyecto para Radio Bremen como jefe técnico de
iluminación.
47
Mi amor por el teatro no se desvaneció en los últimos años. Como profesor de teatro he dirigido
obras de teatro clásico y moderno con jóvenes de entre 13 y 18 años en una escuela de secundaria.
En el 2009, junto a Eike Kasper fundé la productora Kunst Licht TV.
Delver Glass es mi primer proyecto en la dirección escénica, cambiando el teatro y los estudios de
televisión. Es una película de terror especial que requiere habilidades similares a una interpretación
en directo, por lo tanto la experiencia en el teatro de los actores fue un factor decisivo en la elección
del elenco.
48
-¿Cuándo hiciste Delver Glass? ¿Puedes contarnos un poco más sobre la producción?
¿Cuánto costó? ¿Cuánto tiempo te llevó?
-Empezamos la preproducción en el 2011 y terminamos en octubre de 2012. Nos llevó ocho días de
rodaje con todo el elenco y dos más para los efectos especiales para, finalmente, capturar todas las
imágenes que necesitábamos. El tiempo total de producción fue de 25 meses, desde que se ideó,
hasta la primera copia de 35 mm. La película costó cerca de 60000 euros.
-¿Por qué elegiste The Reaper's Image para convertirla en película? ¿Qué había en la
historia que te gustaba tanto?
-The Reaper's Image era distinta a la cantidad de historias que estaban disponibles cuando las
busqué. Quise hacer una película que atrapara a los espectadores, que no representara violencia,
gritos, etc.
Es una mezcla de horror y misterio y el hecho de que antes no se había hecho esto en un
cortometraje, fue lo que me convenció.
-¿Cómo te enteraste que King vendía los derechos de sus relatos por sólo 1 dólar?
-Leí sobre ello por accidente, buscando información sobre Frank Darabont. Después de varias horas
de búsqueda por la red me encontré con la página web y empecé a leer.
-¿Hubo algún momento divertido o especial durante la realización del cortometraje que te
gustaría contarme?
-Necesitaba un billete de un dólar. Yo quería ir a un banco local, cuando un viejo amigo mío me
llamó y quedamos para desayunar. Le hablé del dollar baby y del billete de un dólar, se rió y me dio
el billete que había recibido hacía tres años de un amigo que había estado en Nueva York. Lo había
llevado durante tres años en su cartera hasta ese día…
-¿Cómo se siente que no todos los fans de King puedan ver tu película? ¿Crees que va a
cambiar en el futuro? ¿Tal vez una edición en video o en DVD?
-Me encantaría compartir la película, pero creo que esto nunca será posible debido a los derechos.
Hace un año que se los han vendido a Mark Pavia, que está trabajando en una película en este
momento.
-Hemos recibido muchos comentarios buenos sobre la película y el elenco. Ahora esperamos poder
satisfacer a las personas de todo el mundo con nuestras proyecciones en festivales como el Festival
de Cine de Garden State, en 2013. ¡Esperamos contar con tu presencia!
49
-¿Has tenido algún contacto personal con King durante el rodaje de la película? ¿Sabes si
la ha visto?
-Aún no. Espero tener noticias suyas en los próximos meses. Durante la producción mantuve
contacto con Margaret Morehouse.
-¿Tienes algún plan de hacer más películas basadas en historias de Stephen King? Si
pudieras elegir al menos una historia para filmar, ¿cuál sería y por qué?
-Elegiría The Man Who Would Not Shake Hands (El Hombre Que No Quería Estrechar Manos). Es una
gran historia que se puede contar en una atmósfera de imágenes. ¡Y con muy pocos actores! He
escrito una adaptación completa , aunque no sé si algún día voy a hacer la película.
50
-Gracias por tomarte el tiempo en contestar mis preguntas. ¿Hay algo que quieras decir a
los fans que leen esta entrevista?
-Inténtalo. Haz tu propia película y aprovecha la oportunidad que Stephen King nos da a todos
nosotros. Y por favor, si es posible filmarla – hazlo todo de manera que parezca más realista y
atmosférica que imágenes vulgares de video 4K . Es más barato que nunca.
-Gracias.
-Me llamo Kenny, mi hermano (Sammy) y yo empezamos a hacer cine hace unos años. Empezamos
51
haciendo cortometrajes de entre 5 y 10 minutos para practicar. Fundamos nuestra propia compañía
de producción: Rotting Corpse Productions. Hasta ahora, The Reaper's Image es nuestra película
más larga: 31 minutos.
-¿Cuándo hiciste The Reaper's Images? ¿Puedes contarnos un poco más sobre la
producción? ¿Cuánto costó? ¿Cuánto tiempo te llevó?
-¿Por qué elegiste The Reaper's Image para convertirla en película? ¿Qué había en la
historia que te gustaba tanto?
-Bueno, yo siempre he estado fascinado con la Parca, así que fue genial hacer una película basada
en una obra de Stephen King.
52
-¿Cómo te enteraste que King vendía los derechos de sus relatos por sólo 1 dólar?
-Nuestro colega Brandon Holbrook mencionó la idea. Así que buscamos detalles en la página web y
comprobamos las historias disponibles. Así nos dimos cuenta y decidimos hacer el proyecto.
-¿Hubo algún momento divertido o especial durante la realización del cortometraje que le
gustaría contarme?
-Hubo una historia muy divertida. Durante la escena del 1700 de Waveland Historic, uno de nuestros
actores, Jeremy Fish (El Duque), iba vestido con traje completo: peluca blanca, pantalones, etc.
Durante el descanso del rodaje, se vistió de negro, y condujo su Hummer hasta el rodaje, se dirigió
por la carretera hasta la estación de gasolina con música rap a todo volumen. Dijo que los
conductores le miraron de manera muy extraña, pero ninguna tan extraña como la del empleado de
la gasolinera (risas).
53
-¿Cómo se siente que no todos los fans de King puedan ver tu película? ¿Crees que va a
cambiar en el futuro? ¿Tal vez una edición en video o en DVD?
-Es decepcionante, pero entiendo que es parte del contrato. Dudo que vaya a ser cambiado de un
momento a otro. Hicimos copias de promoción de The Reaper's Image para convenciones.
-¿Has tenido algún contacto personal con King durante el rodaje de la película? ¿Sabes si
la ha visto?
-Todavía no, le enviamos la copia solicitada, pero aún no hemos escuchado nada. Crucemos los
dedos.
-¿Tienes algún plan de hacer más películas basadas en historias de Stephen King? Si
pudieras elegir al menos una historia para filmar, ¿cuál sería y por qué?
-No hay planes inmediatos. Sin embargo, si pudiéramos elegir una, probablemente sería Suffer the
Little Children. Es una historia tan buena, creo que podríamos hacer que diera repelús.
-Gracias por tomarte el tiempo en contestar mis preguntas. ¿Hay algo que quieras decir a
los fans que leen esta entrevista?
-¡Gracias por todo el apoyo hasta el momento! Estamos trabajando en más obras, incluyendo una
breve película sobre puñaladas y el capítulo piloto para una comedia de televisión.
-Me gustaría dar las gracias por la entrevista. También – una descarada propaganda (o dos).
Búsquenos y dadle al Me Gusta en Facebook:
HTTp://WWW.fACEBOOK.COM/ROTTINGCORpSEPRODUCTIONS.
WWW.ROTTINGCORpSEPRODUCTIONS.COM .n
54
Nº 187 - JULIO 2013
PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL El lago
NOTICIAS
IMpRESIONES
ADRiÁn GRanaTTo
ENTREVISTA © 2013. Todos los derechos reservados
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,
EDICIONES sin expreso consentimiento del autor
NO-FICCIÓN
OpINIÓN
i nombre es Eugenio L. Rivera y soy escritor.
CORTOMETRAJES
Mis dos primeros libros fueron un éxito. De uno de ellos hasta hicieron
la película. El tercero vive sus días en las mesas de saldos, a un precio
OTROS MUNDOS irrisorio de ocho mangos.
CONTRATApA
Mi nombre es Eugenio L. Rivera y soy escritor.
Mis dos primeros libros fueron un éxito. De uno de ellos hasta hicieron la película. El tercero vive sus
días en las mesas de saldos, a un precio irrisorio de ocho mangos.
Por contrato tengo que entregar un libro más, pero mi agente me ha dicho que en la editorial están
un poco nerviosos.
Yo también.
Mi agente, Daniel Maure, me ha pedido, por lo menos, los primeros capítulos de la nueva novela,
como para calmar un poco los ánimos en la editorial, pero me negué aduciendo que, por cábala, no
dejo que nadie lea nada de lo que escribo hasta que no está terminado.
Me da mucha pena mentirle a Daniel, pero peor sería que sepa la verdad.
Dentro de treinta días debería entregar el nuevo libro. Digo “debería”, porque no tengo ni una
página escrita.
II
-¿Qué?
-Todos los escritores tenemos un lago, un lago del lenguaje, donde vamos a beber- me dice ella
muy seria.
-¡No, por Dios! ¡Me hubiera encantado que sí; pero no, no es mía!
-Stephen King. Tiene un libro, un libro magnífico debo aclarar, que se llama La Historia de Lisey. Es
la historia de la viuda de un escritor. No te cuento más porque sería arruinarte la novela, pero ahí
es donde Stephen habla de un lago en donde los escritores encontramos nuestras ideas y ocultamos
nuestros miedos. Cada uno de nosotros lo ve de diferente manera, un lago particular para cada
quien. Una idea interesante, ¿no crees?
-Aja.
III
Ese va a ser mi lema de ahora en más. Tengo tres semanas para escribir algo decente. Si logro unas
55
buenas primeras páginas y se las doy a la editorial, capaz puedo conseguir algo más de tiempo.
La calle está llena de historias. El problema reside en encontrar a alguien que tenga ganas de contar
la suya.
Veo a la gente muy apurada. Los que no vienen hablando por su celular, tienen el mp
númeronosecuanto encastrados en las orejas.
Entro a un bar. No hay una mesa en que no haya una notebook abierta. Se me acerca el mozo.
En la mesa hay un vaso de soda, un vaso de naranja (recién exprimida, me explica el mozo), un
platito con amarettis, una lecherita (que contiene leche, por supuesto), y una cremera (que contiene
crema. ¿Acaso hay alguna duda?).
-Pero usted aquí me trae leche y crema. Si yo quisiera leche o crema con el café, le hubiera pedido
o un cortado o un café con crema, ¿no le parece?
-A nosotros no nos parece nada, señor. Pensamos solamente en el servicio. Capaz que usted pide
un café, pero al ver que nosotros le brindamos la posibilidad de la leche y la crema, puede optar por
cambiar al darse cuenta de que, en realidad, deseaba un café con alguna de las dos cosas. ¿Se
entiende el concepto?
-La verdad, no. Lo que me parece es que me están garcando porque esto me lo cobran igual, y yo
solamente pedí un café. Vuelvo a repetir: si hubiera querido un cortado o un café con crema, lo
hubiera pedido de una y listo, pero así me lo encajan a la fuerza y termino pagando algo que yo, de
principio, no quería.
Me levanté y me fui.
Ninguno de los demás comensales pareció darse por enterado del asunto. Todos seguían con la vista
clavada en sus notebook y almorzando sus menús ejecutivos.
IV
Llegué a una plaza y me senté en el pasto. Los juegos estaban vacíos. No había nadie jugando a la
pelota, ni remontando barriletes. Me acerqué a una de las hamacas y me di envión con las piernas.
Me vino a la cabeza cuando era chico y jugábamos a ver quien se hamacaba más alto. Recordé ese
instante cuando la hamaca está en su punto más alto y la cadena se afloja. Por un instante se te
para el corazón porque sientes como un vacío que te envuelve.
Y, de repente, la gravedad hace lo suyo y caés. Y la cadena pega un tirón que te repercute en todos
los huesos, y el corazón te vuelve a latir, y el aire llega nuevamente a tus pulmones.
A unos metros de donde estoy yo hay un grupo de muchachos, de ambos sexos, sentados en ronda.
Se pasan un cigarrillo, o lo que yo creo que es un cigarrillo.
Saco mi libretita.
56
De repente, me dan ganas de comer una manzana acaramelada con pochoclos.
Lo miro.
Tiene unos pantalones holgados, zapatillas de marca, un buzo y una gorra. Sobre la gorra tiene
puesta la capucha del buzo. Tiene ambas manos en los bolsillos del buzo.
Miro al resto del grupo. Están sentados en el mismo lugar, observando la escena.
-¿Qué anotá?- me dice él, sacando una mano del bolsillo y señalándome la libreta.
Él me mira.
Camino unas cuadras y llego a una librería de viejo. Entro y camino por entre las mesas. Elijo un
libro al azar y me lo llevo a la nariz. Paso sus hojas rápidamente y aspiro. Siempre me encantó ese
aroma.
Es una librería grande, con muchas mesas y estanterías. Sobre una de las mesas hay un cartel que
dice: “Dos por cinco pesos”. Me acerco y empiezo a pasar los libros uno a uno. Gracias a Dios, mi
libro no se encuentra allí. No era muy bueno que digamos, pero tampoco para terminar en una
mesa de esa categoría.
En otra mesa encuentro unos libros de Stephen King. Uno de ellos se llama Mientras Escribo. Parece
ser algo sobre una lección de escritura y algunos recuerdos de su niñez. El otro libro se titula Los
Ojos del Dragón. Tiene una onda infantil. Tal parece, se lo escribió para una de sus hijas. El tercero
es la versión completa de The Stand. Me acuerdo de haberlo leído bajo el nombre de La Danza de la
Muerte. Venía en dos tomos gordos. Este es un solo libro, bastante grueso, bajo el nombre de
Apocalipsis. Según dice en las primeras páginas, es la versión sin cortes, ya que la primera vez que
lo editaron, para bajar costos, tuvieron que suprimirles algunos capítulos. Busco el que me comentó
Julia. Está casi a lo último de la fila. Tiene tapas rojas y el dibujo de la silueta de una pala en la que
se ven flores. Junto a este hay otro que se llama Un Saco de Huesos. Lo abro y leo algunas páginas
al azar. También es la historia de un escritor. Parece que Stephen King tiene algo con las historias
de escritores. Hace tiempo había leído La Mitad Siniestra, sobre un escritor con un problema de
seudónimo. Creo recordar que también escribió una novela corta llamada Ventana Secreta, Jardín
Secreto. ¿Hicieron una película con ese cuento? Creo que sí. ¿Johnny Depp era protagonista? No
apostaría plata, pero creo que sí, que era él.
Me acerco a la caja con los cinco libros y los pongo encima del mostrador. El hombre que atiende
está leyendo una novela de Dean Koontz. Deja el libro a un lado y mira los míos.
-¿Perdón?
57
-No. ¿Debería?
El hombre va hasta una estantería. Saca varios libros y los trae. Los coloca arriba del mostrador,
uno al lado del otro, con reverencia extrema. Son siete libros. El grosor de los volúmenes va
aumentando en cada uno de ellos. El primero es bastante finito, el segundo un poco más grueso. Y
así sucesivamente hasta llegar al séptimo, que es enorme.
Termino saliendo de la librería con doce libros en una bolsa. Ahora tengo doce libros para leer, y
todavía sin ninguna idea para escribir el mío.
VI
Ya en casa, dejo la bolsa arriba de la mesa y pongo el agua para hacerme un té. Prendo la
computadora y la página en blanco de Word parece sonreírme maliciosamente. Me siento frente a
ella, con la taza de té en la mano. Doy un sorbo y dejo la taza a un costado de la mesa. Mis dedos
teclean rápidamente.
VII
Mientras la música suena por todo el departamento, voy a la cocina y abro la heladera. Hay unos
churrascos. Ayer comí churrascos. Del freezer saco una de esas pizzas congeladas de supermercado.
Esta tiene morrón y huevo. En una pizzera tiro un chorrito de aceite y pongo la pizza congelada
encima. Prendo el horno y lo mando a máximo. Meto la pizza y cierro la puerta del horno. Calamaro
canta ahora Rock de la Mujer Perdida. Moviéndome al compás de la música, saco una cerveza de la
heladera y me sirvo en un chop. La espuma se escapa por los bordes. Le doy un trago largo. La
cerveza es refrescante. Ya con el segundo trago la termino. Me sirvo nuevamente y salgo al balcón
con el chop en la mano. Las luces de la ciudad empiezan a encenderse. Buenos Aires de noche es
mágica. Mi mente comienza a divagar. Imagino a una pareja saliendo del cine. Es una pareja de
edad avanzada. Luego van a una confitería a tomar un café y se larga a llover. Deciden tomar un
taxi. Le hacen señas a uno. Este se estaciona y suben. La pareja mayor le indica al chofer, un joven
rubio de no más de veintitrés años, su destino. En el camino, los tres entablan conversación. Al
llegar a la dirección indicada, la pareja mayor desciende del vehículo y se dan cuenta que son
jóvenes nuevamente. El taxi ha desaparecido.
¡La pizza!
Apago el equipo, la computadora, llevo la taza de té a medio tomar al fregadero, junto con el chop,
y salgo a la calle. Camino tres cuadras hasta la avenida y paro un taxi. Sorprendentemente, el
taxista es un muchacho de veintipico y rubio. No puedo evitar sonreír. El chico me mira desde el
espejo retrovisor y me pregunta a donde quiero ir. Le doy la dirección de una pizzería en el centro.
Arrancamos y comienzo a platicar con el muchacho. Estoy ansioso por llegar, bajar del taxi, y darme
cuenta que he rejuvenecido. Lamentablemente, luego de pagarle el viaje, y antes de entrar a la
pizzería, el reflejo en el frente de vidrio del local me indica que sigo igual de viejo.
VIII
Elijo una mesa apartada y pido una grande mitad muzza, mitad anchoas. Ya tomé cerveza en casa,
así que le pido un vinito al mozo. El lugar no está muy lleno. Saco mi libretita y empiezo a hacer un
58
borrador con la historia del taxi y la pareja mayor. Habré escrito unas cuatro páginas, cuando me
traen la pizza. Se ve riquísima. Guardo la libretita y le entro sin remordimiento. No terminé de
comer la mitad, cuando me doy cuenta que me bajé todo el vino. Lo que pasa es que las anchoas te
dan sed. Pido otro tintillo.
IX
Salgo de la pizzería a los trompicones. No tendría que haber pedido ese otro vino. Si no me
equivoco, creo que tengo un pedo como para cinco. Me apoyo contra un semáforo. Gracias a Dios,
lo único que me hace el vino es darme sueño. Veo venir un taxi. Me da miedo soltarme del poste,
tengo cagazo de estrolarme contra el piso. Con cautela, levanto una pierna. El taxista, piola, frena a
mi lado.
-Si quiere que lo lleve, me tiene que prometer que no me va a vomitar el tacho.
-¡Uh, maestro! ¡Usted está mal en serio!- me dice el taxista mientras se acoda en la butaca para
mirarme- ¿Está seguro de que no me va a largar los bofes?
-Si, estoy seguro. Igualmente, vaya despacio. Por las dudas, ¿vio?
-Escribo.
-¿Libros?
-Y, si.
-Yo soy de leer poco. Del Olé no paso. Mi señora si lee. Siempre tiene un libro en la mesita de luz.
-Mire usted.
-Sip. Mi hija también lee. Capaz que lo tengo visto de alguna contraportada. Vio que siempre ponen
alguna foto del autor. ¿Qué escribe usted?
Pero yo ya no estoy para contestarle. Morfeo, sigilosamente, había aparecido por detrás de mí, y me
pegó un garrotazo en el medio del balero.
-Maestro...
Una sacudida.
-Ah, menos mal. Por un momento pensé que había espichado. Oiga, ya llegamos. ¿Quiere que lo
ayude a bajar?
59
Pero, tal parece, en verdad no puedo.
El taxista revisa en la guantera y saca un bloc de hojas blancas y una birome azul.
XI
Despierto.
Me levanto, me saco la ropa, la pongo dentro del lavarropas, y así, desnudo, voy al baño y me meto
bajo la ducha.
No me acuerdo.
Llevo el café hasta la computadora, la prendo, y empiezo a escribir. En menos de medio segundo,
todo a mí alrededor desaparece.
He vuelto al lago.
XII
El libro es un éxito.
Lindo título.
La semana que viene estoy en una librería del centro firmando ejemplares. Espero verlos allí.
Boo'ya Moon.n
60
Nº 187 - JULIO 2013
PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL El mundo de Celso Lunghi
NOTICIAS
IMpRESIONES
ENTREVISTA "El terror es un género que se
está posicionando en Argentina"
EDICIONES
NO-FICCIÓN JoSÉ MaRÍa MaRCoS
Exclusivo para INSOMNIA
OpINIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN acido en 1988 en Pehuajó (Buenos Aires, Argentina), Celso
Lunghi ganó el Premio Nueva Novela 2012 Página/12-Banco
Provincia con su obra Me Verás Volver, elegida por un jurado
CONTRATApA integrado por Juan Ignacio Boido, Juan Forn, María Moreno, Alan
Pauls, Sandra Russo, Guillermo Saccomanno, Juan Sasturain y Aurora
Venturini.
Cuando se conoció el fallo, el jurado expresó: “Me Verás Volver es una novela epistolar pero situada
en la época en que la novela epistolar había abandonado la retórica del género, y en prefiguración
del chateo íntimo y del blog, jugaba el efecto de un fluir de conciencia en tiempo real, pero es
también una falsa no ficción que trata de una no ficción sospechosa y un relato fantástico fuera de
catálogo. De terror pero con sordina, Me verás volver se lee a la antigua, comiéndose las uñas entre
misterio y misterio sin que al lector le quede en pie ninguna certeza. ¿Algunos ingredientes? Un cura
cínico, cuerpos muertos okupas de cuerpos vivos —psicosis o transmigración, según quién
diagnostique—, un enigma policial de portada y otro más inquietante, sutil, barroco, algunas ratas y
sangre, mucha sangre, la de la menstruación, la del himen, la de las víctimas y la de ¡pintura fresca!
Hacía tiempo que las grandes tradiciones de la literatura argentina no convergían en una trama tan
hipnótica y desmedida”.
Celso Lunghi vivió unos años en la ciudad de Buenos Aires mientras cursaba la carrera de Letras
(UBA), y actualmente trabaja de corrector en el diario Noticias y comenta libros en FM City, ambos
medios de Pehuajó.
—Mientras cursaba la licenciatura de Letras en el 2009, comencé a ver una miniserie que me hizo
pensar: “Estos tipos en el futuro serán conocidos por haber hecho algo artístico y divertido”. Hasta
ese momento era un lector fervoroso, pero mi idea era formarme como investigador, especializado
en literatura argentina y latinoamericana. Cuando empecé a disfrutar de esa miniserie, algo hizo clic
en mí y me pensé como escritor, como hacedor de historias.
—Los cuentos de Beatriz Guido me parecían descollantes. Su Piel de Verano es un cuento de terror
excelente. También me llamaban la atención Silvina Ocampo y Bernardo Kordon, quien tiene dos
grandes cuentos de terror: Hotel Comercio y Un Poderoso Camión de Guerra.
—¿Y contemporáneos?
—Mariana Enríquez y Juan Diego Incardona. La novela Tuya, de Claudia Piñeiro, y varios relatos de
Samanta Schweblin.
—Es sin duda el género que más me gusta. De chico veía películas con mi hermana, aunque no era
tan valiente porque me ocultaba bajo la mesa (risas); la primera fue Chucky. El primer libro que leí
fue uno de R.L. Stine. Después me cautivaron Elsa Bornemann (Queridos Monstruos, Socorro y
Socorro Diez) y Horacio Quiroga, entre otros. Creo que fue clave una bibliotecaria que en Pehuajó
nos leía cuentos, sobre todo de terror, y nos enganchaba. Con los años llegaría Stephen King y todo
su universo.
61
EL NACIMIENTO DE LA NOVELA
—Hay una prehistoria. Cuando vivía en Buenos Aires, enfrente a mi departamento, una mujer
trataba horriblemente a sus hijas. Ahí quedó la idea de dos nenas maltratadas por una madre
siniestra. Escribí un cuento, a la manera de Silvina Ocampo, de dos carillas, donde la más grande
mataba a la madre. Con los años se reencontraban y la más chica se vengaba matándole un hijo a
la mayor por haberla hecho crecer huérfana. Luego se me cruzó el tema de la secta y, mientras leía
a Sara Gallardo, pensé que se podían unir ambos temas en un ámbito rural. El tema del suicidio en
masa lo saqué de un grupo religioso, liderado por un puertorriqueño, que puso una fecha para
matarse. El objetivo era demostrar que todos sus integrantes eran inmortales.
—Por un lado, nace por el fanatismo que tengo por Manuel Puig, pero, también, porque se me
dificultaba la manera de narrar la historia y hacer aparecer lo sobrenatural. Un personaje debía
explicitar lo que estaba pasando, pero no sabía cómo hacerlo. Al final, puse esto en manos de un
espiritista. Y a la hora de escribir, finalmente, utilicé la estructura de Carrie, de Stephen King, que
de algún modo se parece mucho a las obras de Puig.
—Lo que más me rompe la cabeza es el personaje de la madre, que es fanática religiosa. King ha
tratado estos temas en muchos de sus libros. Un pasaje sacado enteramente de Carrie es la escena
de la menstruación que, a mi juicio, está mejor resuelta en la película de Brian De Palma. En
relación a Carrie, Me Verás Volver tiene una historia más recargada y con un color más
latinoamericano, por ejemplo, con el tema de la Virgen que llora sangre y otros elementos propios
de nuestra idiosincrasia.
—¿La presencia del frigorífico clausurado fue una manera de hablar del contexto de una
época?
—No, precisamente. Siempre digo que no tengo imaginación. Escribo tomando cosas de distintos
lugares. El tema del frigorífico abandonado lo saqué de algo que pasó en Pehuajó: hace algunos
años fallecieron tres obreros. Mareados por unos vapores, se cayeron en unos piletones con sangre
y murieron ahogados. Una vez leí que García Márquez, cuando estaba estancado con Cien Años de
Soledad, salió al patio y vio a la mucama envuelta en sábanas, y de pronto, se le ocurrió algo para
seguir la novela. A mí me pasa algo parecido. Cuando me trabo miro para todos lados y
62
generalmente se me presentan factores externos que me ayudan.
—Hay poco. Hay más de los pueblos vecinos o de otros sitios. Al campo lo veo como el campo de un
amigo mío en La Plata. El Tábano sería la localidad de Francisco Madero, que queda cerca.
Seguramente hay referencias de Pehuajó, pero no las pensé especialmente.
José Maria Marcos y Celso Lunghi en el stand de Página 12, en la Feria del Libro de Buenos Aires
—Es un momento muy lindo. Las devoluciones son muy variadas. Muchos la han leído como un
policial. Otro me contó que la leyó una noche de tormenta y le causó cierta zozobra. Uno destacó
que la abuela le pareció un ser siniestro. El personaje más comentado es el cura del pueblo.
—En Pehuajó la novela se vendió muy bien, y he tenido muy buenos comentarios, por fortuna.
Todos se alegran de lo que me está sucediendo.
—No te pasó lo mismo que Manuel Puig, que hizo enojar a medio General Villegas por sus
infidencias y no lo querían recibir...
—No, para nada (risas). Además, Puig se metía con la intimidad de sus vecinos, y eso le costó
mucho. Incluso, cuando salió Boquitas Pintadas, un diario de allá dijo: “Todo lo que dice el señor
Puig es mentira”.
—Elegiste un pueblo como escenario para tu novela. ¿Te resultan amenazantes las
localidades chicas?
—Al contrario, me gusta vivir en un pueblo. Las ciudades (y particularmente las grandes) me
parecen amenazantes. Los pueblos son escenarios para contar una historia de terror, porque se
trata de universos chicos que puedo manejar. El terror es más creíble alrededor de un fogón, en una
confesión en medio de la soledad. Pensándolo ahora, quizás parezca una contradicción, pero hasta el
momento no se me ha ocurrido una historia de terror en una ciudad.
—Como todos los géneros, tiene sus momentos. En lo particular, creo que en Argentina se está
63
posicionando con distintos exponentes y expresiones: Mariana Enríquez, Planeta sacó una colección,
hay mucha literatura infantil, está la editorial Muerde Muertos. Faltan todavía estudios sobre nuestra
literatura de terror, pero ya van a llegar. Tal vez estamos aún en una etapa de nacimiento y
desarrollo.
—La música, no. En cambio, el cine y la televisión son centrales. Hay muchas cosas que pienso
como imágenes. Pedro Almodóvar es un director que me encanta. Sus historias están cargadas de
detalles y de melodrama. Algo parecido encuentro en Jaime Bayly, que es muy interesante, aunque
me gustaría que sus personajes se crucen un poco más, y que haya un poco más de episodios
bizarros y sentimentales.
—¿Te has puesto a pensar cuáles son tus temas para la ficción?
—Por el momento, la religión, los cultos populares y sus consecuencias (el choque entre lo oficial y
lo popular, ciertos peligros latentes en el fanatismo) componen un núcleo que me moviliza.
—El libro que más me gusta de Stephen King es Cementerio de Animales. Me parece el más
profundo. El género de terror es desesperanzador de por sí, y muchas obras de terror fallan en el
desenlace. En cambio, Cementerio de Animales es una obra redonda de principio a fin, como El
Resplandor, que es sin duda una novela que no puede dejarse de lado al estudiarse la literatura del
siglo XX. Cujo es también una novela que tiene un pulso extraordinario. De las más nuevas elijo La
Historia de Lisey.
De los libros de cuentos me encanta El Umbral de la Noche. Y los personajes que más adoro son
Carrie White, por su fuerza, y Jack Torrance, por su enorme cantidad de matices.
—A partir de un hecho que me contaron que sucedió en Santa Rosa (La Pampa), estoy trabajando
en una historia que continúa en El Tábano. Si bien hay dos historias paralelas como en Me Verás
Volver, está narrada en tercera persona y parte del espíritu de It, porque hay varios amigos que
regresan a un pueblo después de haber fracasado en otros lugares. Aún no saben por qué volvieron
ni lo que les espera. No está el payaso Pennywise, claro, pero algo oscuro los espera.
64
ASÍ ESCRIBE
El agua. Durante seis años, durante los seis años que duró la agonía de su madre (mejor dicho: de
lo que quedaba de ella, de aquel despojo que le demandaba atención permanente), el agua fue lo
único capaz de sustraerla de su realidad. Violeta entraba a bañarse y, al menos por unos minutos,
las preocupaciones se disipaban. Desaparecían. Se borraban. Aunque procedía con apuro, porque su
presencia en la casa era indispensable (era vital), disfrutaba de cada gota que caía sobre su cuerpo.
Ahora está parada de espaldas, con la cabeza flexionada y el pelo corrido hacia los costados. El agua
le golpea la nuca. Eso la relaja. La distiende. Lleva quince minutos en la misma posición. El vapor ya
lo ha inundado todo. Ha empañado los vidrios, se ha adherido a las paredes, ha humedecido los
calzoncillos que se amontonan en el bidet. Además, le ha abierto los pulmones. Y le nubla la vista.
Entonces voltea y extiende sus manos en dirección a los grifos. Sin embargo, antes de cerrarlos,
decide enjabonarse nuevamente. Como le sobra el tiempo, como no tiene ninguna obligación, lo
puede hacer. Se puede dar ese lujo. Empieza por la cara. Se frota con fuerza y enfrenta a la lluvia.
Las burbujas se escurren por la rejilla, despacio, muy despacito. Sigue por el pecho. Hasta hace
menos un mes, su pecho era tan chato, tan plano, que le cuesta reconocer como propias a esas dos
enormes pelotas que le brotaron de él. Y que, por otro lado, y a pesar de su turgencia, no la
avergüenzan. En absoluto. Cuando todavía no las tenía, creyó que la iban a incomodar. Y mucho.
Pero no. Al contrario: le gustan. Porque la distinguen. La diferencian del resto. A continuación, se
enjabona la panza, donde, desde el mediodía, siente un ligero cosquilleo. Un cosquilleo que
aumenta de manera progresiva, implacable. Violeta abre la cortina y se sienta en el inodoro. Hace
fuerza. No. No son ganas de hacer pis. Ni de hacer caca. Vuelve a la ducha. Se enjabona las
piernas. Sube y baja, rodeándolas. Primero la derecha, después la izquierda. Y, justo cuando está a
punto de devolver el jabón a su lugar, descubre que se ha teñido de rojo. Sangre..., murmura.
Sangre. Se mira las manos. Sangre. Se mira las piernas. Sangre. Mira el suelo. Sangre. Mira la
rejilla. Sangre. Sangre que sale de... Imposible.n
65
Nº 187 - JULIO 2013
PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL El pequeño Stephen King
NOTICIAS
IMpRESIONES
ENTREVISTA
Cada tanto, algún chiste relacionado con Stephen King visita esta sección. Este mes, una nueva viñeta de humor,
extraída de Free Range Comics y Creators.com. Parece que ya de muy chico, el pequeño Stephen King gustaba de
EDICIONES leer historias de terror.n
NO-FICCIÓN
OpINIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
66