Location via proxy:   [ UP ]  
[Report a bug]   [Manage cookies]                
Everand Logo

Bienvenue sur Everand!

  • Découvrez des millions d'e-books, de livres audio et bien plus encore avec un essai gratuit

    À partir de $11.99/mois après l'essai. Annulez à tout moment.

    Tout Paris au café
    Tout Paris au café
    Tout Paris au café
    Livre électronique213 pages2 heures

    Tout Paris au café

    Par Ligaran et Maxime Rude

    ()

    Lire l'aperçu

    À propos de ce livre électronique

    Extrait : "Il me semble que, l'autre semaine, au plus loin, je voyais encore Henri Mürger entrer au café des Variétés. Quand le souvenir reste un peu vif, la distance des années est moins longue que celle d'une semaine. Voilà bientôt vingt ans, en effet ; le café des Variétés, un ancêtre parmi ceux du boulevard Montmartre, avait déjà vu blanchir toute une génération, qui avait mis du temps rien qu'à grisonner."

    À PROPOS DES ÉDITIONS LIGARAN :

    Les éditions LIGARAN proposent des versions numériques de grands classiques de la littérature ainsi que des livres rares, dans les domaines suivants :

    • Fiction : roman, poésie, théâtre, jeunesse, policier, libertin.
    • Non fiction : histoire, essais, biographies, pratiques.
    LangueFrançais
    ÉditeurLigaran
    Date de sortie17 nov. 2015
    ISBN9782335097245
    Tout Paris au café

    En savoir plus sur Ligaran

    Lié à Tout Paris au café

    Livres électroniques liés

    Fiction d'action et d'aventure pour vous

    Voir plus
    Voir plus

    Épisodes de podcast liés

    Articles associés

    • ILLIMITÉ

      Un Jour De Gloire

      23 avr. 2020

      Un Jour De Gloire
      Lecture de 6 min

    • ILLIMITÉ

      À Table Avec… NICOLAS MAURY

      25 janv. 2023

      À Table Avec… NICOLAS MAURY
      Lecture de 5 min

    • ILLIMITÉ

      Le Secret Des Mille Clochers

      28 mars 2019

      Il a longtemps résisté à la tentation. Non, Jean-Paul Kauffmann n’allait pas ajouter son nom à la longue liste d’écrivains ayant consacré des volumes à Venise. L’auteur de La Chambre noire de Longwood et de Remonter la Marne a heureusement fini par c

      Lecture de 1 min

    • ILLIMITÉ

      Librairie De L’express

      24 nov. 2021

      PAR MICHEL BERNARD. LA TABLE RONDE, 210 P., 20 €. FINALEMENT, IL Y A BEAUCOUP DE HÉROS dans cette histoire. Les six notables de Calais, bien sûr – menés par Eustache de Saint-Pierre, le principal échevin – qui, en août 1347, après l’éprouvant siège a

      Lecture de 3 min

    • ILLIMITÉ

      L’homme Pressé Attendra

      26 avr. 2020

      L’État prenant en charge, via les subventions au chômage partiel, les rémunérations de dix millions de Français, on assiste à une sorte de fonctionnarisation, certes temporaire et sans statut, d’une partie importante de la population. Le pangolin, ag

      Lecture de 7 min

    • ILLIMITÉ

      L’air Du Temps

      10 nov. 2022

      Il habitait rue de Richelieu, juste en face de la fontaine Molière, à deux pas de la Comédie-Française. Ce cadre XVIIe lui allait comme un gant. Philippe Alexandre était l’incarnation de l’esprit français. Le Parisien du Grand Siècle livré avec toute

      Lecture de 2 min

    • ILLIMITÉ

      Un Destin Stupéfiant

      26 janv. 2022

      Un Destin Stupéfiant
      Lecture de 12 min

    • ILLIMITÉ

      Pour saluer Nicolas Bouvier

      1 avr. 2019

      Pour saluer Nicolas Bouvier
      Lecture de 5 min

    • ILLIMITÉ

      Maryse Choisy

      1 mars 2024

      Maryse Choisy
      Lecture de 22 min

    • ILLIMITÉ

      Bio Express

      28 nov. 2022

      Andreï Makine naît en Sibérie, Après des études à l'université de Kalinine et une thèse de doctorat à Moscou, il commence sa carrière dans le journalisme et fait des missions en Afghanistan et en Angola, Homme secret, il arrive clandestinement en Fra

      Lecture de 7 min

    • ILLIMITÉ

      Un Temps De Chien

      25 juin 2020

      Un Temps De Chien
      Lecture de 6 min

    • ILLIMITÉ

      Looking For Süskind

      27 nov. 2022

      Looking For Süskind
      Lecture de 16 min

    • ILLIMITÉ

      Mémoires D’un Flambeur

      9 mai 2021

      Mémoires D’un Flambeur
      Lecture de 10 min

    • ILLIMITÉ

      « La Petite Dame En Blanc Devant Un Micro »

      31 juil. 2022

      C’est une dame d’assez petite taille, aux yeux bleus pointus derrière des lunettes fumées. Vêtue de blanc avec, sous la veste, un chemisier imprimé fantaisie bleu et blanc. Les boucles d’oreilles sont en céramique, bleues aussi, du lapis-lazuli. Elle

      Lecture de 4 min

    • ILLIMITÉ

      Epicier, Amoureux Des Livres Et De L’histoire De France

      17 mars 2021

      TOUS LES ROMANCIERS NE SONT PAS ENSEIGNANTS OU JOURNALISTES. Certains sont médecins, chefs d’entreprise, ou encore chômeurs. Voire kiosquier, comme Jean Rouaud, qui fit sensation en 1990 avec Les Champs d’honneur (éd. de Minuit), un premier roman cou

      Lecture de 3 min

    • ILLIMITÉ

      Entre Deux Trains David Foenkinos

      28 févr. 2019

      Entre Deux Trains David Foenkinos
      Lecture de 6 min

    • ILLIMITÉ

      Guy De Maupassant: Les Rêveries Du Chroniqueur Solitaire

      21 juil. 2021

      MAUPASSANT SERAIT-IL DEVENU quelqu’un sans l’ombre tutélaire de Flaubert? Né en 1850, près de trente ans après son prestigieux aîné, ami de la famille de sa mère, le cadet a longtemps été un jeune homme brillant mais nonchalant, pour ne pas dire je-m

      Lecture de 6 min

    • ILLIMITÉ

      Paule Constant Out Of Africa

      28 mars 2022

      Paule Constant Out Of Africa
      Lecture de 6 min

    • ILLIMITÉ

      La Promesse De L’aube

      27 févr. 2020

      La Promesse De L’aube
      Lecture de 3 min

    • ILLIMITÉ

      Impardonnable !

      29 oct. 2023

      Impardonnable !
      Lecture de 14 min

    • ILLIMITÉ

      Requiem Pour Un Parrain

      10 oct. 2021

      ON VOUS L’AURA BIEN DIT sur tous les tons : la rentrée littéraire (par son côté déraisonnable et passionnel, par les ricanements ou la ferveur qu’elle suscite) est une particularité bien française. Je pense qu’il faut défendre son foisonnement et ses

      Lecture de 2 min

    • ILLIMITÉ

      Retour De Bâton

      12 janv. 2022

      Retour De Bâton
      Lecture de 20 min

    Catégories liées

    Avis sur Tout Paris au café

    0 évaluation

    0 notation0 avis

    Qu'avez-vous pensé ?

    Appuyer pour évaluer

    L'avis doit comporter au moins 10 mots

      Aperçu du livre

      Tout Paris au café - Ligaran

      etc/frontcover.jpg

      EAN : 9782335097245

      ©Ligaran 2015

      AU MAÎTRE DE LA CHRONIQUE

      À

      EDMOND TEXIER

      Souvenir et témoignage respectueux.

      M. R.

      Préface

      SIMPLE AVIS

      Depuis six mois, des amis, des confrères, des Parisiens, des provinciaux même me demandaient souvent :

      – Quand allez-vous réunir en volume et compléter ces Études sur Paris au café, dont vous nous avez donné une partie dans le journal ?

      C’est fait.

      Voici un côté du Tableau de Paris pendant vingt ans. Je l’ai pris sur le vif ; je l’ai reproduit tel que je l’ai vu, fourmillant, houleux, capricieux, plein de migrations de tout un monde, d’un café à l’autre, qui restaient inexpliquées à plus d’un habitué du boulevard, saisissant d’oppositions, heurté des contrastes qu’on surprend surtout dans la Ville multiple qui a cent villes, comme Thèbes avait cent portes.

      Figures et silhouettes y passent et y défilent : les unes célèbres, les autres au moins très connues ; toutes curieuses à regarder.

      Au lecteur qui me demanderait pourquoi je ne me suis pas arrêté plus longtemps avec celles-ci ou avec celles-là ; pourquoi je n’ai pas montré, dans toute la bizarrerie de leur existence, les Pelloquet, les Delvau, les Desnoyers, pour ne citer que ces types de cafés et de brasseries ; pourquoi je n’ai pas un peu déshabillé, en traversant Madrid, les Gambetta, les Spuller et autres politiques d’actualité, je répondrai simplement :

      – Lecteur, vous avez un grand tort : vous ne connaissez pas les Confidences d’un journaliste, que j’ai eu la courageuse fantaisie de publier il y a un an et demi déjà. Et pour moi, lorsque j’ai commencé à écrire le Tout-Paris au café, nul n’était censé les ignorer.

      Je ne pouvais revenir, en effet, pour l’amusement et l’instruction de personne, aux portraits en pied et aux biographies. Cela existe ; cherchez-le ! Ici c’est la mêlée où un trait suffit, où un bout de nez dit beaucoup de choses. N’est-ce pas, ombre violette du nez de Guichardet ?

      Voilà qui est entendu.

      Qu’on se le répète.

      M. R.

      Paris, avril 1877.

      I

      Café des Variétés

      Il me semble que, l’autre semaine, au plus loin, je voyais encore Henri Mürger entrer au café des Variétés. Quand le souvenir reste un peu vif, la distance des années est moins longue que celle d’une semaine.

      Voilà bientôt vingt ans, en effet ; le café des Variétés, un ancêtre parmi ceux du boulevard Montmartre, avait déjà vu blanchir toute une génération, qui avait mis du temps rien qu’à grisonner. Il avait sa légende gaie et folle comme un vaudeville, ou même comme une parade, bariolée d’aventures d’un autre temps, bigarrée de personnages presque fantastiques, dont les noms paraissaient quelquefois sur des affiches de théâtres, comme ceux de revenants. Des anecdotes couraient, qui étaient, dès cette époque, les anas de chroniqueurs en retard et de compilateurs joyeux. Je n’ai rien à en répéter pour ne pas compiler à mon tour. Je reviens à Mürger.

      La Vie de Bohème, au théâtre, l’avait en apparence tiré de la bohème depuis plusieurs années. Il avait traversé la Revue des Deux Mondes ; avec quels remaniements de manuscrit ? Peu importe ; mais on s’en souvient. Il écrivait, ou il était près d’écrire au Moniteur ; il allait être, ou il était décoré. Il s’habillait de noir, comme un avoué, l’ancien locataire de l’hôtel Jules-César, et la calvitie prêtait à sa tête un air officiel, malgré la larme élégiaque qui lui pendait toujours au coin de l’œil.

      C’est ce Mürger, arrivé où il n’avait pas toujours espéré parvenir, qui écrivait à sa dernière Musette, sur une table du café des Variétés : « Je retournerai à Marlotte dès que j’aurai trouvé un louis. »

      Marlotte, c’est là qu’il habitait, à deux pas de la forêt de Fontainebleau.

      Il disait autrefois qu’il y avait des années où l’on ne travaille pas ; il y avait, en ce temps, des semaines où il ne partait jamais. Était-ce seulement le louis à trouver qui l’arrêtait ? Il comptait tant d’amis ! Et quand on le croyait à Marlotte depuis la veille, il reparaissait aux Variétés.

      Brun, plus que brun, comme s’il eût reçu les coups de feu du soleil d’Afrique, des charbons pour prunelles, les moustaches noires épaisses, les narines au vent, sec, nerveux, redingote et pantalon de coupe militaire, vous prendrez celui qui s’assied à côté de Murger pour un officier de zouaves ? Détrompez-vous : c’est Théodore Barrière qui, lui, ne rêve pas trop longtemps sur le velours. Il achève un cigare, il en allume un autre ; et le voilà parti.

      Autour de qui s’empresse-t-on à la terrasse (nous sommes en 1859-60) ? On dirait encore une moustache militaire. Autour d’un heureux, qui vient d’inaugurer sa réputation avec les naïvetés du 101e Régiment, et celles de la Bêtise humaine, le roman de Candide refait et accommodé aux mœurs et au goût du demi-monde parisien. J’ai nommé Jules Noriac, le boulevardier qui, à ma connaissance, a fait le succès du premier veston, et qui porte le dernier, à l’heure qu’il est.

      Les poignées de mains distribuées, Noriac, le cigare aux lèvres (qui a vu Noriac sans cigare ?), traversait le rez-de-chaussée du café, de cette lanterne bourdonnante comme une ruche, et montait l’escalier tournant, où Paul Avenel avait déjà grimpé pour choisir sa queue de billard.

      C’était entre cinq et sept heures du soir ; les autres habitués arrivaient. La plupart se tenaient en bas.

      Ah ! le joyeux garçon, toujours riant, toujours causant, toujours remuant, très brun aussi, avec une moustache de lieutenant qui va passer capitaine. C’est Lambert Thiboust qui parle à Jules Moineaux, dont les moustaches cirées et aiguisées, le petit œil aigu, les lèvres minces, l’air froid, ne révèlent guère l’auteur des Deux Aveugles.

      Et ce grand diable, à figure en lame de couteau, à mine patibulaire, on cravate blanche et en habit noir, avec un brin de feuillage à la boutonnière, ce fantôme qui a un tailleur et qui ne sait où fourrer ses longues jambes, que conte-t-il de si gai, sur un ton funèbre, au petit cercle d’auditeurs qui s’esclaffent de rire autour de lui ?

      Ne vous étonnez pas trop : c’est Bache, l’acteur Bache, qui a fait subir au directeur de théâtre Ancelot tous les supplices de la mystification. Si nous l’écoutions, nous n’en aurions jamais fini.

      Il ne manquait plus que Roger de Beauvoir : le voici qui entre, avec son éclatante gaieté brochant sur le tout. – Il revient de voir peut-être une paire d’avoués, une demi-douzaine d’huissiers, un juge, un procureur, toute la basoche dont il est la proie ; mais ne craignez rien : il ne vous assombrira pas de ses soucis. Interrogez-le, même, sur son dernier procès : il vous répondra par des couplets. Demandez-lui, par exemple, une monographie du café des Variétés, et vous dînerez, et vous souperez, et le lendemain, à la fin du déjeuner, après un fourmillement de portraits et d’anecdotes, il n’aura pas encore vidé sa mémoire et son esprit.

      C’est aux Variétés que Roger improvisa, avec Thiboust, les amusants couplets sur Milon Thibaudeau, le directeur du Vaudeville :

      Il avait des bottes vernies

      Avec un pantalon collant.

      Roger de Beauvoir, Lambert Thiboust, Murger, Bache… J’ai l’air de faire un tour de cimetière en compagnie de quelques survivants, et j’en passe, des morts ! Renard, qui, déjà malade, allait quitter l’Opéra et se traîner au café-concert avec de lamentables chansons. Et ce jeune homme, qui, en descendant du cabinet directorial de son père et de son oncle, était là comme chez lui et passait, le rire aux dents, les mains tendues à tous, léger, vif, pétulant : Léon Cogniard.

      D’autres ont été plus heureux, dont je n’ai pas parlé, que l’on ne voit plus aux Variétés, mais que je retrouverai sans doute au courant de ces souvenirs : les rédacteurs du Diogène, qui eut son heure de succès vers 1858, et Carjat qui menait la bande. Un provincial égaré là, pendant ses vacances, devait en rêver au moins six mois. Je me rappelle un brave bonhomme qui, entendant sonner le dîner à l’hôtel d’en face, demanda quelle était cette cloche.

      – Monsieur, lui répondit son plus proche voisin, c’est le bateau à vapeur qui part.

      Les yeux du pauvre provincial roulèrent d’une façon inquiétante dans leurs orbites ; il prit son chapeau et s’enfuit du côté du passage Jouffroy. Il devenait fou, ou il croyait avoir été mêlé, un instant, à des pensionnaires de Charenton en congé.

      N’allais-je pas oublier les frères Lionnet, ces Siamois de la romance, que, dans la suite, vous pourrez placer, sans que je les nomme, partout où il vous plaira ?

      C’est plus tard qu’on voyait, après dîner, debout plutôt qu’assis, tout au fond, à la table de gauche, auprès du comptoir, tête blafarde aux cheveux crépus, visage grêlé aux pommettes saillantes, moustaches poussant ras, œil étrange, brillant sous l’arcade sourcilière, un vaudevilliste à ses débuts, un journaliste d’échos du Charivari, qu’on eût bien étonné, alors, en lui annonçant qu’il avait le souffle assez vigoureux pour jeter bas le château de cartes biseautées de l’édifice impérial. Rochefort – est-il besoin de le nommer ? – continuait une conversation peu politique avec le glabre Albert Wolff, ce Prussien officiellement réhabilité, comme citoyen neutre, dans les cercles de Paris.

      Les patrons de cafés sont des rois absolus, mais qui ont une qualité. Quand ils ont fait fortune, ils ne tiennent pas à fonder une dynastie. Le sec Albouy, qui gouvernait les Variétés, passa le comptoir à un ventru, du nom de Lallemant, excellent compère, du reste, qui, au bout de peu temps, trouva son affaire. Un banquier de province lui achetait le café des Variétés.

      Roger de Beauvoir, qui sortait du théâtre, Noriac, qui descendait, vers minuit, du premier étage, Denizet, si j’ai bonne mémoire, qui, malgré la gravité de la barbe, plaisantait, alors, l’Académie des sciences au Charivari, deux ou trois autres, et moi, avons assisté par hasard à la conclusion du marché, scellé par autant de verres de chartreuse. Le nouveau propriétaire, Hamelin, ouvrait, entre deux toasts, des perspectives d’Eldorado inconnu à ses habitués littéraires.

      Il ne s’agissait de rien moins que de transformer le second étage en salle de correspondance et de rédaction, avec pupitres bourrés de plumes et de papiers variés.

      Ce ne fut qu’un rêve, que promesse d’homme qui avait bien dîné et buvait d’autant. On ne lui en voulut pas. Le café des Variétés devint plus littéraire que jamais. Cette confrérie de rimeurs sans idées, qui s’appelle le Parnasse, y eut son berceau. On y voyait, avant dîner, le jeune Catulle Μendès, en nourrice entre Banville, revenu à ces Variétés qu’il avait tant fréquentées autrefois, et Baudelaire, qu’on n’y avait guère rencontré jusqu’alors. Baudelaire ? C’est là qu’il me contait ses visites de la journée, comme candidat à l’Académie : amusante équipée qu’il n’a pas eu le temps d’écrire et qui serait bonne à lire pour les gobe-mouches de la solennité.

      Le bénédictin Charles Asselineau lui-même avait sa place dans ce milieu bruyant, et causait avec Hippolyte Babou du dix-huitième siècle, pendant que Monselet, qui écrivait son Fréron, souriait sous ses claires lunettes. Tout autour, papillonnaient, avec Catulle, des jeunes de la Revue fantaisiste : Villiers de l’Isle-Adam, Cladel, d’autres que je ne suis pas seul sans doute à avoir oubliés.

      En même temps, arrivaient, de la brasserie des Martyrs, Charles Bataille, Amédée Rolland, Du Boys, l’ancienne trinité du café Racine, au quartier Latin, et de l’Odéon. Carjat fondait le Boulevard. La Revue fantaisiste était morte, vive le Boulevard ! Durandeau apportait ses charges et une composition assez amusante : un rêve de Baudelaire.

      Puis, un jour, tout ce monde se dispersa. Hamelin, qui avait promis tant d’égards à ses clients, ne tenait point parole. Ce malheureux, que l’on soigne depuis deux ou trois ans, dans une maison de santé de Vanves, manquait souvent de la plus simple politesse quand il remontait de sa cave.

      Canuche même, le type anti-apollonien si connu au boulevard Montmartre, se décida à quitter la place. Le café des Variétés n’eût plus été qu’une station de passants fatigués ou assoiffés, si la soupe aux choux ne lui avait fait une clientèle d’habitués de minuit.

      Les bandes bariolées et bisexuelles du Rat-Mort, et autres établissements des boulevards extérieurs, y descendaient à cette heure-là. La pipe et la cravate blanche de Pelloquet y surnageaient dans une orgie de châles rouges, et la chevelure léonine de Coligny y accompagnait le crâne luisant de Fernand Desnoyers. C’était la première halte des noctambules.

      Mais la soupe aux choux ne suffit pas à la prospérité d’un café. Il y a un an, à cette même époque, la pauvre madame Hamelin nous contait, à un ami et à moi, son malheur, presque sa ruine. Deux mois après, elle n’y était plus : le propriétaire du café de la Porte-Montmartre avait acheté les Variétés.

      Ce n’était pas seulement un café à relever, mais un café à refaire. On y déjeunait peu autrefois ; on n’y dînait presque jamais. Le nouveau propriétaire, Poyé, a commencé par changer toutes les habitudes. On y déjeune beaucoup, on y dîne en corps, six heures sonnant, artistes des Variétés et des autres théâtres mêlés.

      À peine le régisseur Chavannes, un habitué fervent, a-t-il achevé son vermouth et déposé sa pipe avant de partir, qu’on met le couvert sur toute la ligne du côté gauche, qui ressemble à une longue table d’hôte.

      Lassouche y tient son coin ; on croirait toujours que la grosse voix de Baron va scander l’air des Carabiniers des Brigands ; Christian y essaye quelquefois les pétards qu’il fera partir dans la soirée au milieu de son rôle.

      Voici Dupuis, le soldat bel homme qui fait tourner la tête aux grandes-duchesses, – tout un état-major, enfin, des artistes qui n’ont pas toujours le temps de dîner chez eux, panaché de jeunes femmes, leurs camarades de théâtre, qui sont plus sûres, en étant plus près, de ne pas manquer l’heure de l’entrée en scène. Ajoutez à cela quelques journalistes légers, parmi eux, Alfred Delilia et le Giboyer du Nain-Jaune.

      Le café des Variétés, comme on voit, a repris un caractère qui a bien son pittoresque, s’il n’est pas tout à fait celui d’autrefois. Si tous les curieux, toutes les curieuses surtout de Paris et de la province, qui grillent naïvement d’envie de surprendre des artistes à la ville, de voir comment ils boivent et comment ils mangent, quand ils n’ont plus de bouteilles peintes et de pâtés en carton, me lisaient par hasard, le café des Variétés ne serait plus assez grand, et le propriétaire pourrait enlever l’écriteau du second étage : Cercle à louer.

      II

      Café de Madrid

      Si Hamelin, l’ancien propriétaire des Variétés, avait eu quelque politesse, Madrid n’eût pas ou d’histoire. Car ce café a, en effet, son histoire dans la grande, si mouvementée et si tourmentée, de ces derniers quinze ans politiques ; ce qui ne veut point dire qu’il faille le voir exactement à travers la légende, composée à plaisir par les échotiers à tant l’injure de la réaction, et les puritains de l’ordre immoral. Le plus drôle, au milieu des hypocrisies qui font leur jeu, en ce cas comme en d’autres, c’est que les pudibonds et les indignés d’aujourd’hui se sont tous assis aux tables de Bouvet, et ne s’y accoudaient pas pour se boucher les

      Vous aimez cet aperçu ?
      Page 1 sur 1