LA RONDA

Arthur Schnitzler

***

LA RONDA es un ciclo de escenas breves y

rpidas concebidas como un corro o danza con
cambio de pareja
(Contraportada)

***

T.O: Der Reigen . 1903

Edicin digital basada en
Ediciones Ctedra (Letras Universales, 1996)

I
LA PROSTITUTA Y EL SOLDADO
(Al caer la noche. En el puente del
Augarten)1.
( EI SOLDADO

se acerca silbando, camino del

cuartel)2.
LA PROSTITUTA.Ven aqu, ngel mo.
(El SOLDADO se gira un momento y luego sigue
caminando.)
No te quis venir conmigo?
EL SOLDADO.Ah! soy yo el ngel?
LA PROSTITUTA.Quin, si no? Anda, vente
conmigo, que vivo aqu al lao.

EL SOLDADO.No tengo tiempo. Me voy zumbando

al cuartel.
LA PROSTITUTA.Ya tendrs tiempo para ir al
cuartel! Conmigo vas a pasarlo mejor.
EL SOLDADO (acercndose a ella). Eso, seguro!
LA PROSTITUTA.Chist! Que pu venir un guardia!
EL SOLDADO.Qu gracia! Un guardia a m? Yo
tambin tengo mi arma!
LA PROSTITUTA.Anda... ven conmigo.
EL SOLDADO.No, djame en paz, que no tengo
dinero.
1

Puente que une por encima del canal del Danubio la ciudad vieja con
el barrio del Augarten, conocido as por el jardn en el que se haba estableci
do una fbrica real de porcelana en la poca Josefina.
2

Se debe de tratar de la Rossauerkaserne, a juzgar por el lugar donde se

sita esta accin.

LA PROSTITUTA.No te estoy pidiendo dinero!

EL SOLDADO (se detiene y se queda junto a una
farola).Que no
me pides dinero? A ver si vas a ser t la...
LA PROSTITUTA.Yo slo cobro a los civiles. Pero a
los tos
como t no les cobro.
EL SOLDADO.No, si va a resultar que eres sa de la
que me
ha hablado el Huber.
LA PROSTITUTA.No conozco a ningn Huber.
EL SOLDADO.Tis que serlo. T'acuerdas? Del
caf de la Schiffgasse3, os habis marchado juntos.
LA PROSTITUTA.De'se cafe m'ido yo con tantos...

EL SOLDADO.Bueno, venga, vamos.

LA PROSTITUTA.Qu, ahora con prisas?
EL SOLDADO.Anda! Pa' qu esperar? A las diez
tengo que estar en el cuartel.
LA PROSTITUTA.Cunto tiempo llevas de
servicio?
EL SOLDADO.Y a ti qu te importa? vives lejos?
LA PROSTITUTA.Andando..., a unos diez minutos.
EL SOLDADO.Demasiao lejos. Dame un beso.
LA PROSTITUTA (besndole).Si el to me va, esto
es lo que ms
me gusta.
EL SOLDADO.Y a m... Pero no, no voy contigo. Me
paece

mu' lejos.
LA PROSTITUTA.Oye, pues vente maana por la
tarde.
EL SOLDADO.Est bien, dame tu direccin.
LA PROSTITUTA.Pero, vas a venir?
EL SOLDADO.Como te lo digo!
LA PROSTITUTA.Bueno. Y si mi casa te paece
demasiao lejos,
por qu no lo hacemos ah abajo? (sealando el
Danubio).
EL SOLDADO.Pero, qu dices?
LA PROSTITUTA.Venga, que no se est mal. Adems
no pasa ni un alma
EL SOLDADO.No s... No me convence del todo.

LA PROSTITUTA.A m s. Ya vers cmo te

convences. Anda, vente conmigo. Maana... quin
sabe si no la habremos palmao?
3

Calle vienesa del distrito II.

Se trata propiamente del Canal del Danubio.

[106]

EL SOLDADO.Bueno, venga. Pero rpido, eh?

LA PROSTITUTA.Ojo, que est muy oscuro y como
te resbales, te vas al agua!
EL SOLDADO.Eso sera lo mejor.
LA PROSTITUTA.Chst. Espera un poquito, que
enseguida llegamos a un banco.
EL SOLDADO.Te lo conoces bien, eh?
LA PROSTITUTA.Ya me gustara a m tener un novio
como t.

EL SOLDADO.Tendras demasaos celos.

LA PROSTITUTA.Eso lo arreglaba yo ensegua.
EL SOLDADO.Ja!
LA PROSTITUTA.No tan alto, que de vez en cuando
se deja caer por aqu un guardia. Cualquiera
dira que estamos en plena ciudad de Viena!
EL SOLDADO.Hala, venga, aqu est bien.
LA PROSTITUTA.Pero, qu te pasa? Como
resbalemos, nos vamos al agua.
EL SOLDADO (agarrndola).Venga. Ya.
LA PROSTITUTA.Oye, quietecito!
EL SOLDADO.No tengas miedo!

...................................................................................
LA PROSTITUTA.Habra sido mejor en el banco!

EL SOLDADO.Qu ms da en un sitio o en otro!

Venga, aupa!
LA PROSTITUTA.Y ahora... por qu tienes tanta
prisa?
EL SOLDADO.Porque tengo que irme al cuartel. Si
no, llego tarde.
LA PROSTITUTA.A todo esto, cmo te llamas?
EL SOLDADO.Y a ti qu te importa cmo me
llamo?
LA PROSTITUTA.Yo, Leocadia.
EL SOLDADO.Jo, qu nombre! No lo haba odo
nunca.
LA PROSTITUTA.Eh, t!
EL SOLDADO.Qu quieres ahora?
LA PROSTITUTA.Pues que me des unas perrillas pa'l

patrn.
EL SOLDADO.Pero... t qu te crees, que soy un
primo? Abur, Leocadia!
LA PROSTITUTA.Chuloputas! Gorrn! (El ya ha
desaparecido.)
[107]

II
EL SOLDADO Y LA CRIADA
(El Prater5, tarde de domingo. Un camino
que lleva d Wurstelprater6 hacia las oscuras
alamedas del parque. Desc aqu se escucha
todava
la
algaraba
musical
del
Wurstelprater. Tambin los sones de una
polca barata, el baile de los cinco cruceros 1,
ejecutada por una banda. El SOLDADO y l
CRIADA.)

LA CRIADA.Pero, dgame, por qu ti ust que

marcharse?
(El SOLDAD O re avergonzado, de manera
estpida.)
Ha sido tan divertido! Me gusta mucho el baile.
(El SOLDADO la agarra por el talle.)
(La CRIADA se deja hacer.) Que ya no estamos
bailando
Por qu me lleva ust tan agarr?

EL SOLDADO.Cmo se llama ust? Kathi?

LA CRIADA.Qu Kathi tendr ust en la
cabeza! EL SOLDADO.Ya lo s, mujer... Se
llama ust Marie.
5

Parque de caza en las afueras de Viena junto al rio Danubio.

Parte del Prater donde en el siglo pasado se estableci un parque d'

atracciones, la clebre Noria Gigate (Riesenrad) y un sinfn de restaurantes;
locales de diversin.
7

Una polca que llevaba tal denominacin por el dinero que se peda par;
los msicos. El crucero era una fraccin de la corona.
[108]

LA CRIADA.Oiga, esto est muy oscuro. Me da

miedo.
EL SOLDADO.Si yo estoy aqu, no hay miedo que
valga, que
pa' eso uno es lo que es.
LA CRIADA.Pero, ande vamos por aqu? No se
ve ni un
alma. Venga, vamos a dar la vuelta. Est to' tan
oscuro! EL SOLDADO (da una calada tan fuerte a su
Virginia9, que la punta
del mismo se pone incandescente).A que

ahora hay ms luz!

Je, je. Ven pa' c, tesorn.
LA CRIADA.Pero, qu hace? Si llego a saber
esto!
EL SOLDADO.Que me zurzan si en el Swoboda9
haba hoy
una ms blandita que ust, Frulein Marie!
LA CRIADA.Ha probao ust con todas?
EL SOLDADO.Hombre!, lo que se nota al bailar. Y
ya lo
creo que se nota! Jo!
LA CRIADA.S, pero con la rubia de cara torcida
ha bailao
ust ms que con una servidora.

EL SOLDADO.Bah!, una vieja conocida de un

amigo.
LA CRIADA.Del cabo con el bigote enrollao?
EL SOLDADO.Qu va! Del paisano ese que estaba
en la
mesa con mi menda y que habla con voz
aguardentosa. LA CRIADA.Ah, s! Ya s. Un tipo
bastante atrevi por
cierto.
EL SOLDADO.Como 1' haya tocao a ust, es que le
doy pa'l
pelo. Qu le ha hecho?
LA CRIADA.En absoluto, pero m' he fijao cmo era
con las
otras.

EL SOLDADO.Dgame, Frulein Marie...

LA CRIADA.Cuidao, que me va a abrasar ust con
el puro! EL SOLDADO. Oh, pajdon! Podemos
tratarnos de t?
LA CRIADA.Hombre, no es que nos conozcamos
de siempre!
EL SOLDADO.Pos muchos hay por ah que ni s'
aguantan y
con to' se tutean.
LA CRIADA.La prxima vez cuando... Pero... Herr
Franz! EL SOLDADO.Ya se sabe mi nombre, eh?
LA CRIADA. Pero... Herr Franz!
8

Habano barato.

Establecimiento de diversin y restauracin en el Prater.

[109]

EL SOLDADO.Llmeme Franz, Frulein Marie.

LA CRIADA.Pero no sea tan atrevi... Pero, pst!
Si a alguien se le ocurriera venir...
EL SOLDADO.Si a alguien se le ocurre venir, no
ver ni un burro a tres pasos.
LA CRIADA.Pero, por Dios! Ande me quiere
llevar?
EL SOLDADO.Ve sos? Estn como nosotros.
LA CRIADA.Dnde? No veo na.
EL SOLDADO. Ah, delante de nosotros.
LA CRIADA.Por qu dice que estn como
nosotros?
EL SOLDADO.Bueno, quiero decir que se gustan.
LA CRIADA.Pero, tenga cuidao! Qu es eso?
Casi me mato!

EL SOLDADO.Era la valla de proteccin del

csped.
LA CRIADA.No m'empuje, que me caigo.
EL SOLDADO.No hable tan alto, por favor.
LA CRIADA.Mire, que me pongo a gritar. Pero,
c'hace ust?... Pero...
EL SOLDADO.Aqu no hay bicho viviente que
pueda escucharla.
LA CRIADA.Venga, ahora mismo nos volvemos
aonde haya ms gente.
EL SOLDADO.Para esto no necesitamos gente, no,
Marie?, slo necesitamos... ya me entiende.
LA CRIADA.Pero Herr Franz, por amor de Dios!
Mire, si llego... a saber... esto... Oh... oh! S...
s!
.............................................................................................................EL

SOLDADO

(satisfecho). Jo!, otra vez... Ah!

LA CRIADA.... As no puedo verte la cara.

EL SOLDADO.... Pa' qu quis verme ahora la
cara?

...................................................................................
EL SOLDADO.Bueno, Frulein Marie, ah en el
csped no
pu quedarse.
LA CRIADA.Anda, Franz, aydame un poco.
EL SOLDADO.Venga, arriba!
LA CRIADA.Por amor de Dios, Franz!
EL SOLDADO.Mi que la ha cogido con el
Franz, eh? LA CRIADA.Eres un mal hombre,
Franz.

EL SOLDADO.Bueno, bueno. Venga, espera un

rato.
[110]

LA CRIADA.Por qu me sueltas ahora?

EL SOLDADO.Digo yo que me podr encender un
Virginia10, no?
LA CRIADA.Est tan oscuro...
EL SOLDADO.Ya se har de da.
LA CRIADA.Pero, dime al menos, te gusto?
EL SOLDADO. Bu!, es que no lo ha notao,
Frulein Marie?
LA CRIADA.Ande vamos?
EL SOLDADO.Nos volvemos.
LA CRIADA.Venga, no vayas tan aprisa.

EL SOLDADO.Por qu no? No me gusta andar a

oscuras.
LA CRIADA.Franz, dime: te gusto?
EL SOLDADO.Pero... si acabo de decirte que me
gustas!
LA CRIADA.No quis darme un besito?
EL SOLDADO (complaciente).Toma... Oyes? Ya
se pu escuchar la msica.
LA CRIADA.A que te vas a bailar de nuevo!
EL SOLDADO.Por supuesto, como esta mandao!
LA CRIADA.Ya! Sabes, Franz? Tengo que irme a
casa. Me van a echar la bronca. Mi seorita es
una... Si por ella fuera una estara siempre en
casa.
EL SOLDADO.Bu, pos vete pa' casa!

LA CRIADA.Haba pensao que ust, Herr Franz, me

acompaara.
EL SOLDADO.Qu dice! Acompaarla a casa?
LA CRIADA.Venga!, que es muy triste irse sola a
casa...
EL SOLDADO.Dnde vive ust?
LA CRIADA.No est mu' lejos. En la
Porzellangasse11.
EL SOLDADO.Tanto? Jo!, pos hay un trecho...
Pero es que toava es mu' pronto... la noche es
joven... hoy tengo mucho tiempo... Hasta las doce
no tengo que estar en el cuartel. Me voy a bailar
otro poco.
LA CRIADA.Por supuesto, ya s con quin, con la
rubia de la cara torcida.
10

Puro habano de mala calidad.

11

Calle del barrio del Augarten, en la margen izquierda del canal del Da
nubio.
[111]

EL SOLDADO.Pos no me parece que la tenga tan

torca.
LA CRIADA.Qu malos son los hombres! Estoy
segura que hace con toas lo mismo.
EL SOLDADO.No exagere, sera demasiao.
LA CRIADA.Franz, porfa', slo hoy. Quese
conmigo.
EL SOLDADO. Bien, de acuerdo. Pero podr bailar
toava un poco, no?
LA CRIADA.Hoy ya no quiero bailar con nadie
ms.
EL SOLDADO.Ah est!

LA CRIADA.Quin?
EL SOLDADO.El Swoboda! Qu rpido hemos
llegao! Siguen tocando lo mismo.... tararar
tarar (canta)... Pos si me quis esperar, te llevo
a casa..., de lo contrario... Abur!
LA CRIADA.Venga, espero.
(Entran en la sala de baile.)
EL SOLDADO.Sabe, Frulein Marie? Una
cervecita si que se pu tomar mientras tanto,
no ? (Ofrecindose a una rubia que pasa
bailando con un chaval, en impecable alemn.)
Seorita, me lo concede?
[112]
III
LA CRIADA Y EL SEORITO
(Tarde calurosa de verano. Los padres han

salido al campo. La cocinera tiene da libre.

L a CRIADA escribe en la cocina una carta al
SOLDADO que ahora es su novio. Suena la
campanilla en el cuarto del seorito. Ella se
levanta y se dirige al cuarto del SEORITO. Este
est echado en el divn, mientras juma y lee
una novela francesa.)
LA CRIADA.Llamaba el seorito?
EL SEORITO.Ah s, Marie! S, he llamado, s...
Qu quera decirle? Ah, s!, ya me acuerdo...
exacto, las persianas, bjelas, Marie... Se est
ms fresco con las persianas bajadas...
(La CRIADA va ala ventana y baja las
persianas.)
(El SEORITO que sigue leyendo). Pero, qu hace,
Marie?, no ve que ahora no veo nada y no puedo
leer?
LA CRIADA.El seorito siempre tan aplicado!

EL SEORITO (que no da importancia a lo odo).

Bien, as est bien.
( L a CRIADA hace mutis. El SEORITO intenta
seguir leyendo pero deja caer el libro, toca
de nuevo la campanilla. La CRIADA entra.)
Oiga, Marie... esto... qu le iba a decir yo? Ah,
ya... hay un coac en casa?
[113]

LA CRIADA.S, pero estar bajo llave

EL SEORITO.-Bueno y quin tiene la llave?
LA CRIADA.La llave la tendr la Lini.
EL SEORITO.-Y quin es la Lini.
LA CRIADA.La cocinera, seorito Alfred
EL SEORITO.-Bueno, pues dgaselo a la
Lini.

LA CRIADA.. ES que la Lini hoy tiene da

libre.
EL SEORITO -Aah!,
LA CRIADA - Quire quizs el seorito que baje al
caf...?
EL SEORITO -Bah!, no, djelo, ya hace suficiente
calor. No necesito un coac. Sabe, Mane, trigame
un vaso de agua. St Marie... pero djela correr,
que salga bien fra.
(La CRIADA se va. El SEORITO la sigue con la
mirada. En la puerta ella se vuelve para
mirarle y el SEORITO aparta la mirada)
LA CRIADA abre el grifo y deja correr el agua.
Mientras tanto va a su pequeo gabinete, se
lava las manos, se atusa un poco ante el
espejo y coloca los caracolillos. Despus
lleva el agua
(El SEORITO se incorpora un poco, la CRIADA

le pone el vaso en la mano mientras sus

dedos se tocan.)
Bien gracias. Bueno, qu quera decir yo? Preste
atencin: coloque de nuevo el vaso encima del
platillo... (El se acuesta de nuevo y se estira.)
Que hora es?
LA CRIADA.Las cinco, seorito.
EL SEORITO.-Vaya, las cinco! Estamos bien.
(La CRIADA hace mutis; en la puerta se gira; el
SEORITO la ha seguido con la mirada; ella lo
nota y sonre, e/ SEORITO permanece un rato
tumbado y de repente se incorpora. Se dirige a
la puerta, vuelve sobre sus pasos y se echa en el
divn. Intenta leer de nuevo. Pocos minutos
despus toca otra vez la capanilla. La CRIADA
aparece en la puerta con una gran sonrisa que
no intenta disimular.)
Oiga, Marie, esto... quera preguntarle... Hoy por
la maana no estuvo el doctor Schller en casa?

LA CRIADA.-No, hoy por la maana no vino

nadie.
[114]

EL SEORITO.Pues es extrao. Seguro que no

estuvo el doctor Schller? Pero, vamos a ver:
conoce usted al doctor Schller?
LA CRIADA.Por supuesto. Un seor alto de barba
oscura.
EL SEORITO.Exacto. Y dice que no ha venido?
LA CRIADA.En absoluto. No ha venido nadie,
seorito.
EL SEORITO (decidido).Marie, acerqese.
LA CRIADA (se acerca).Diga.
EL SEORITO.Ms cerca... as... Aah!... habra
credo...

LA CRIADA.Qu habra credo el seorito?

EL SEORITO.Habra credo... No, por la blusa...
De qu es la blusa?... Bueno, acrquese un
poco, que no muerdo.
LA CRIADA (se acerca ms).Qu pasa con mi
blusa? No le gusta al seorito?
EL SEORITO (la agarra por la blusa mientras tira
de ella).Azul? Es un azul muy bonito. (Con
sencillez.) Usted va siempre muy bien vestida,
Marie.
LA CRIADA.Pero, seorito...
EL SEORITO.Bueno qu pasa, se avergenza?
(Abre su blusa. Dndoselas de entendido.)
Marie, tiene usted una piel muy blanca.
LA CRIADA.El seorito me halaga.
EL SEORITO (la besa en el pecho).Esto no puede
hacerle dao.

LA CRIADA.Por supuesto que no.

EL SEORITO. Porque usted suspira. Y por qu
suspira?
LA CRIADA.Ay!, seorito Alfred...
EL SEORITO.Qu zapatitos ms monos tiene...!
LA CRIADA.Pero... seorito... si alguien viniera...
EL SEORITO.Y quin va a venir ahora?
LA CRIADA.Pero, seorito, es que con tanta luz...
EL SEORITO.Ante m no tiene por qu
avergonzarse. Cuando se es tan bonita como
usted, ante nadie. Santo cielo!, Marie, es usted...
sabe?, hasta sus cabellos huelen bien.
LA CRIADA.Seorito Alfred...
EL SEORITO.No sea gazmoa, Marie... Ya la he
visto en otras ocasiones. Hace unos das cuando

llegu a casa por la noche y fui a tomar un poco

de agua, la puerta de su cuarto estaba abierta...
sabe?
[115]

LA CRIADA (esconde su cara).Santo Dios!, no

poda suponerme que el seorito Alfred fuera tan
perverso.
EL SEORITO.He visto mucho... esto ... y esto... y
esto y... LA CRIADA.Pero, seorito Alfred...
EL SEORITO.Ven aqu... as...
LA CRIADA.Pero si ahora viniera alguien...
EL SEORITO.Esccheme de una vez... no se abre y
ya est.
(Alguien llama a la. puerta.)
EL SEORITO.Maldita sea! Qu ruido mete el
condenado!

A que ha llamado antes y no lo hemos odo...

LA CRIADA.He estado muy atenta y no...
EL SEORITO.Bueno, pues vaya a mirar de una vez,
por a
mirilla.
LA CRIADA.Seorito Alfred, es usted... no... es tan
malo... EL SEORITO.Se lo ruego, vaya a ver.
(La CRIADA se marcha. El SEORITO sube as
persianas.)
LA CRIADA (entra de nuevo). En todo caso ya se
ha ido. Ahora no hay nadie. A lo mejor ha sido el
doctor Schller.
EL SEORITO (se
muestra
afectado).Bueno, est
bien.
(La CRIADA se le acerca.)

negativamente

(Se desembaraza de ella.) Oiga, Marie... me voy

al caf. Si viniera el doctor Schller...
LA CRIADA.Seguro que hoy ya no viene.
EL SEORITO.Si viniera el doctor Schller, yo,
yo... estoy en el caf. (Se va al otro cuarto.)
La CRIADA toma un puro de la mesa, se lo
guarda y se va.)
[116
IV
EL SEORITO Y LA JOVEN ESPOSA
(Es por la tarde. Un saln amueblado con elegancia banal
en una casa de la Schwindgasse)12 .
( El SEORITO acaba de entrar y, sin quitarse todava el
sombrero y el abrigo, se pone a encender las velas.
Despus abre la puerta del cuarto de al ludo y lanza una
mirada dentro. La luz de las velas del saln ilumina el
suelo hasta un cama con doselete junto a la pared opuesta.
De la chimenea del dormitorio se expande un resplandor

rojizo sobre las cortinas del doselete. El SEORITO

inspecciona tambin el dormitorio. Del entrepao coge un
spray y roca los cojines de la cama con suaves chorros de
perfume de violetas. Despus recorre con el spray ambas
habitaciones sin dejar de presionar sobre el pe queo
fuelle de tal manera que pronto todo huele a perfume de
violetas. Es entonces cuando se quita el sombrero y el
abrigo. Se sienta en el silln forrado de terciopelo azul,
enciende un cigarrillo y se pone a fumar. Despus de un
rato se levanta de nuevo y comprueba que las
contraventanas verdes estn cerradas. De repente se va de
nuevo al dormitorio, abre el cajn de la mesita de noche,
tienta y encuentra una aguja de pelo de concha de tortuga.
Busca un lugar para esconderla y finalmente se la mete en
el bolso de su abrigo. A continuacin abre el aparador del
saln, coge un platillo de plata con una botella de coac y
dos copas de licor y lo coloca todo sobre la. Mesita.
12

Calle del distrito IV, detrs de la Karlskirche, en la parte noble de

Viena.

[117]
Va de nuevo a su abrigo del que saca un
paquetito. Lo abre y lo coloca junto al coac,
vuelve de nuevo al aparador, coge dos platos
pequeos y cubiertos. Saca del paquetito una

pieza de marrn glac y lo come. Se sirve

una copa de coac que se bebe de un trago.
Mira el reloj y se pone a pasear de arriba
abajo. Delante del gran espejo de la pared se
para un momento, se atusa un rato el pelo y
el pequeo bigote con el peine de bolsillo. Va
a la puerta que da al pasillo y escucha. No se
mueve nada. De repente llaman a la puerta.
El SEORITO se asusta. Se sienta en el silln y
slo se incorpora cuando se abre la puerta y
aparece la JOVEN ESPOSA.) (La JOVEN ESPOSA, con
el tupido velo echado sobre la cara, cierra la
puerta tras de s, se queda un momento
parada mientras se lleva la mano al corazn
como si quisiera dominar una poderosa
excitacin.)
EL SEORITO (se le acerca, toma su mano
izquierday deposita un beso sobre el guante
blanco con bordados negros. Despus exclama
dulcemente).Se lo agradezco.
LA JOVEN ESPOSA.Alfred, Alfred!

EL SEORITO.Venga, querida seora, venga, Frau

Emma. LA JOVEN ESPOSA.Djeme un momento por
favor... Se lo ruego, Alfred. (Ella todava est
junto a la puerta.)
(El SEORITO junto a ella, con su mano en la
suya.)
Dnde estoy?
EL SEORITO.En mi casa.
LA JOVEN ESPOSA.Pues esta casa es terrible,
Alfred. EL SEORITO.Por qu? Es una casa muy
elegante.
LA JOVEN ESPOSA.Pero me he encontrado a dos
seores por
la escalera.
EL SEORITO.Conocidos?
LA JOVEN ESPOSA.No lo s. Es posible.

EL SEORITO.Pardon, seora... me supongo que

conoce a
sus conocidos.
LA JOVEN ESPOSA.Es que no he visto nada.
EL SEORITO.Ni aunque fueran sus mejores
amigos... no
habran podido reconocerla. Yo mismo... si no
supiera que
es usted ... Este velo...
[118]

LA JOVEN ESPOSA.Son dos!

EL SEORITO.No quiere pasar? Qutese por lo
menos el
sombrero.

LA JOVEN ESPOSA.Pero qu ocurrencias tiene! Ya

le dije que
cinco minutos... slo cinco minutos, ni un minuto
ms...
se lo juro...
EL SEORITO.Bueno, por lo menos el
velo. LA JOVEN ESPOSA.Son dos!
EL SEORITO.Bueno, pues los dos. Al menos podr
verla. LA JOVEN ESPOSA.Me quiere, Alfred?
EL SEORITO (profundamente conmovido).
Emma... me lo
pregunta?
LA JOVEN ESPOSA.Hace tanto calor aqu...
EL SEORITO.Claro, como todava tiene puesta su
mantilla

de piel... Despus se va a enfriar.

LA JOVEN ESPOSA (pasa finalmente al cuarto, se deja
caer en el silln). Estoy muerta de cansancio.
EL SEORITO.Permtame (le retira el velo, quita
las agujas de su
sombrero y pone sombrero, aguja y velo
aparte).
(La JOVEN ESPOSA le deja hacer.)
(El SEORITO se coloca de pie delante de ella,
menea la cabeza.)
LA JOVEN ESPOSA.Qu le pasa?
EL SEORITO.Nunca haba estado tan guapa.
LA JOVEN ESPOSA.Y eso?
EL SEORITO.Solo... solo con usted, Emma (se
deja caer de rodillas junto al silln, toma sus

manos y las cubre de besos).

LA JOVEN ESPOSA.Y ahora... djeme marchar de
nuevo. Lo que me haba pedido ya lo he hecho.
(El SEORITO hunde su cabeza en el regazo de
ella.)
Me haba prometido portarse bien.
EL SEORITO.As es.
LA JOVEN ESPOSA.Una se asfixia en esta
habitacin!
EL SEORITO (se levanta).Todava tiene puesta su
mantilla. LA JOVEN ESPOSA.Pngala junto a mi
sombrero.
[119]

(El SEORITO toma su mantilla y la coloca

igualmente sobre
el divn.)

Y ahora... adis!
EL SEORITO.Emma, Emma!
LA JOVEN ESPOSA. Ya hace tiempo que han pasado
los cinco minutos
EL SEORITO.No ha pasado ni siquiera uno.
LA JOVEN ESPOSA. Alfred, dgame exactamente qu
hora es.
EL SEORITO.Exactamente, la seis y cuarto.
LA JOVEN ESPOSA.Ya hace tiempo que debera estar
en casa de mi hermana.
EL SEORITO.A su hermana la puede ver cuando
quiera.
LA JOVEN ESPOSA.Dios mo!, Alfred, por qu me
ha inducido a esto?
EL SEORITO.Porque... la adoro.

LA JOVEN ESPOSA.A cuntas se lo habr dicho ya?

EL SEORITO.Desde que la vi, a ninguna ms.
LA JOVEN ESPOSA.Qu insensata soy! Quin me lo
habra podido decir... hace ocho das... ayer
mismo!
EL SEORITO.Anteayer me ha prometido usted...
LA JOVEN ESPOSA.Me ha agobiado usted tanto...
Pero yo no lo quera hacer. Pongo a Dios por
testigo que... no quera hacerlo... Ayer mismo
estaba firmemente decidida... Sabe, Alfred, que
ayer por la tarde le he escrito una larga carta?
EL SEORITO.Pues no la he recibido.
LA JOVEN ESPOSA.La he roto de nuevo. Debera
habrsela mandado.
EL SEORITO.Es mejor as.
LA

JOVEN ESPOSA.No,

es una falta de vergenza...

por mi parte. Es que no s lo que me pasa. Adieu,

Alfred, djeme marchar.
(El SEORITO la abraza y cubre su rostro de
besos.)
Por favor... cumpla su palabra...
EL SEORITO.Uno ms, un beso ms.
LA JOVEN ESPOSA.El ltimo (ella besa y ella
contesta a su beso:
sus labios permanecen largo tiempo unidos).
[120]

EL SEORITO.Puedo decirle algo, Emma? Ahora

s lo que es la felicidad.
(La JOVEN ESPOSA se deja caer en el silln.)
(El SEORITO se sienta en el respaldo, rodea su
cuello con su brazo.)

... O mejor dicho, ahora s lo que puede ser la

felicidad.
(La JOVEN ESPOSA lanza un profundo
suspiro.) (El SEORITO la besa de nuevo.)
LA JOVEN ESPOSA.Alfred, Alfred! qu est
haciendo usted de m?
EL SEORITO.Verdad que no se est tan mal aqu?
Y adems aqu estamos seguros. Es mucho ms
agradable que las citas al aire libre.
LA JOVEN ESPOSA.Por favor, eso, ni mentrmelo.
EL SEORITO.Pues yo me acordar siempre como
de una experiencia maravillosa. Para m, cada
minuto que pueda pasar junto a usted es un bello
recuerdo.
LA JOVEN ESPOSA.Se acuerda todava del baile de
los industriales?
EL SEORITO.Que si me acuerdo! Me sent junto a

usted en la cena. Su marido con el champagne...

(La JOVEN ESPOSA le mira con ojos suplicantes.)
Slo pretenda hablar del champagne. Dgame,
Emma no
quisiera tomar una copa de coac?
LA JOVEN ESPOSA.Una gota. Pero dme antes un
vaso de
agua.
EL SEORITO.S... dnde est?... Ah,
ya...
(La RECIN CASADA le sigue con la mirada.)
(El SEORITO vuelve con una jarra de agua y
dos vasos.)
LA JOVEN ESPOSA.Dnde se haba metido?

EL SEORITO.En el cuarto de al lado. (Le sirve una

vaso de agua.)
[121]

LA JOVEN ESPOSA.Le quiero preguntar una cosa,

Alfred, pero jreme que me dir la verdad.
EL SEORITO.Se lo juro!
LA JOVEN ESPOSA.No ha estado alguna otra mujer
antes en esta habitacin?
EL SEORITO.Pero Emma... esta casa tiene ya ms
de veinte aos.
LA JOVEN ESPOSA.Ya sabe usted a lo que me
refiero, Alfred... Con usted, junto a usted.
EL SEORITO.Conmigo?, aqu?... Emma. No es
muy correcto que piense usted eso de m.
LA JOVEN ESPOSA.Entonces, usted ha... como voy
a... Pero no, prefiero no preguntrselo. Es mejor

que no le pregunte. Yo misma soy la culpable.

Despus todo se paga.
EL SEORITO.S, qu quiere? qu le pasa? qu
es lo que se paga?
LA JOVEN ESPOSA.No, no, no! Ms vale que no me
d cuenta... de lo contrario me morira de
vergenza.
EL SEORITO (con la jarra de agua en la mano,
menea tristemente la cabeza).Emma, si por lo
menos pudiera imaginarse el dao que me hace...
(La JOVEN ESPOSA se sirve una copa de coac.)
Le voy a decir una cosa, Emma. Si usted se
avergenza de estar aqu... si le soy tan
indiferente., si no siente que para m usted
representa toda la felicidad del mundo... puede
irse, si quiere.
LA JOVEN ESPOSA.S, eso es lo que voy a hacer.

EL SEORITO (cogindole la mano).Pero si usted

presiente que yo no puedo vivir sin usted, que un
beso en su mano significa para m ms que todo
el cario que todas las mujeres del mundo...
Emma, yo no soy como tantos otros jvenes que
le hacen la corte... soy quizs demasiado
ingenuo... yo, cmo se lo dira?
LA JOVEN ESPOSA.Pero quin me dice a m que no
es usted como los dems?
EL SEORITO.En ese caso no estara usted aqu...
pues usted no es como las otras mujeres.
[122]

LA JOVEN ESPOSA.Cmo lo sabe usted?

EL SEORITO (se ha acercado al divn y se sienta
junto a ella).He pensado mucho en usted. Ya
s que es usted infeliz.
(La JOVEN ESPOSA contenta.)

La vida resulta tan vaca, tan fatua... y adems...

tan breve, tan condenadamente breve... Slo hay
una felicidad... encontrar una persona que te ame.
(La JOVEN ESPOSA toma una pera escarchada de
la mesa y se la lleva a la boca.)
Dme la mitad. (Ella se la ofrece con los
labios.)
LA JOVEN ESPOSA (toma las manos del seorito que
amenazan con extraviarse).Pero... qu hace,
Alfred? Es as como cumple su promesa?
EL SEORITO (tragndose la pera; despus, ms
decidido).La vida es tan corta!
LA JOVEN ESPOSA (dbilmente).Pero eso no es
motivo para que...
EL SEORITO (mecnicamente).Oh, s!
LA JOVEN ESPOSA (ms dbilmente).Mire, Alfred...
usted me ha prometido portarse... Adems, aqu

hay mucha claridad.

EL SEORITO.Ven, ven, t eres la nica. (La
levanta del divn.)
LA JOVEN ESPOSA.Pero qu hace?
EL SEORITO.Ah no hay tanta claridad.
LA JOVEN ESPOSA.Pero es que hay ms cuartos?
EL SEORITO (tira de ella).Y muy bonitos... y
totalmente a oscuras.
LA JOVEN ESPOSA.Ms vale que nos quedemos en
ste.
(El SEORITO ya con ella detrs de las puertas,
en el dormitorio, empieza desabrocharle la
cintura.)
Es usted tan... Dios mo, pero qu est haciendo
usted de m? Alfred!

[123]

EL SEORITO.Te adoro, Emma.

LA JOVEN ESPOSA.Ay, hijo!, espera por lo menos,
no te
precipites... (dbilmente). Vete... ya te llamar.
EL SEORITO.Djame, djame. (Se trabuca.) De...
deja...me...
ayudar...te. LA JOVEN ESPOSA.No me arranques
todo, por favor! EL SEORITO.Si no tienes cors!
LA JOVEN ESPOSA.Nunca lo llevo. La Odilon13
tampoco 10
lleva. Pero me podas desabrochar los zapatos...
(El SEORITO le desabrocha los zapatos y besa
sus pies.)
(LA JOVEN ESPOSA

se ha metido en la cama). Uy,

qu fro!
EL SEORITO.Enseguida te calentars.
LA JOVEN ESPOSA (riendo quedamente).(T crees?
EL SEORITO (visiblemente afectado, para sus
adentros).Eso se
lo podra haber guardado. (Se desnuda en la
oscuridad.)
LA JOVEN ESPOSA (cariosamente).Ven, anda.
EL SEORITO (de nuevo de mejor humor).Eso est
hecho...
LA JOVEN ESPOSA.Huele tanto a violeta...
EL SEORITO.Eres t misma... S... (Olindola.) T
misma. LA JOVEN ESPOSA.Alfred, Alfred!
EL SEORITO.Emma!

...................................................................................
EL SEORITO.Te quiero demasiado... s... estoy
como fuera de m.
LA JOVEN ESPOSA....
EL SEORITO.Todos los das me los paso fuera de
m... Estoy como ido. Me lo haba supuesto.
LA JOVEN ESPOSA.No te lo tomes en serio.
EL SEORITO.Por supuesto. Es ms que natural
cuando...
LA JOVEN ESPOSA.No... no., ests nervioso.
Clmate un poco...
EL SEORITO.Conoces a Stendhal?
LA JOVEN ESPOSA.Stendhal? No me suena.
EL SEORITO.La Psychologie de l'amourlA.

Actriz popular de la poca.

Se trata de la obra de Stendhal De l'amour, escrita en 1822.
[124]
{A JOVEN ESPOSA.No,

por qu me lo preguntas?

EL SEORITO.Hay una historia que viene mucho al

caso
LA JOVEN ESPOSA.De qu historia se trata?
EL SEORITO.Se trata de una historia de oficiales
de caballera.
LA JOVEN ESPOSA.Ah!
EL SEORITO.Todos ellos relatan sus aventuras
amorosas. Cada uno afirma que con la mujer que
ms le ha... entiendes?... que ms
apasionadamente ha... que ms le... que ms la
ha... bueno, en pocas palabras: que a cada uno le
ha pasado con esa mujer lo mismo que ahora a ti
y a m.

LA JOVEN ESPOSA.Ya!
EL SEORITO.Realmente es tpico.
LA JOVEN ESPOSA.Ya!
EL SEORITO.Pero no acaba ah la historia. Uno
slo afirma... que en toda su vida todava no le
ha sucedido, pero, aade Stendhal, era un
fanfarrn ms que sospechoso.
LA JOVEN ESPOSA.Ah!
EL SEORITO.Y sin embargo a uno le pone de mal
humor, esto es lo peor del caso, por muy
indiferente que sea.
LA JOVEN ESPOSA.Por supuesto. Pero, sabes?... t
me habas prometido portarte bien.
EL SEORITO. Venga, no te ras, eso no mejora la
situacin.
LA

JOVEN ESPOSA.Si

no me ro! Lo de Stendhal es

realmente interesante. Siempre he pensado que

slo con los mayores... o con muy... sabes?, con
gente que ha vivido mucho...
EL SEORITO.Qu ocurrencias tienes! No tiene
nada que ver. Mira, se me ha pasado contarte la
historia ms bonita de Stendhal. Hay uno de los
oficiales de caballera que incluso llega a contar
que durante tres... o incluso seis noches... no me
acuerdo muy bien, ha estado con una mujer que
haba apetecido durante semanas... desire...
entiendes?, y durante esas noches no han hecho
nada ms que llorar... ambos.
LA JOVEN ESPOSA.Ambos?
EL SEORITO.As es. Te extraas? A m me
parece la cosa ms natural... Cuando se quiere...
LA JOVEN ESPOSA.Pero habr muchos que no
lloren!
[125]

EL SEORITO (nervioso).Por supuesto, pero son

excepcin.
LA JOVEN ESPOSA.Ah! pensaba que Stendhal deca
que todos los oficiales de caballera lloran en
ocasiones semejantes.
EL SEORITO.Ves? Ya te ests burlando.
LA JOVEN ESPOSA.Pero... qu ocurrencias tienes!
No seas infantil, Alfred.
EL SEORITO.A veces, me pones nervioso... Tengo
la impresin de que constantemente ests
pensando en ello y me da vergenza.
LA JOVEN ESPOSA.No pienso en absoluto en ello.
EL SEORITO.S! Si por lo menos estuviera
convencido de que me amas...
LA JOVEN ESPOSA.Todava quieres ms pruebas?
EL SEORITO.Ves... siempre te ests burlando?

LA JOVEN ESPOSA.A qu viene eso? Anda, ven,

cabeza de chorlito.
EL SEORITO.Ay!, s, esto me gusta ms.
LA JOVEN ESPOSA.Me quieres?
EL SEORITO.Soy tan feliz!
LA JOVEN ESPOSA.Pero no tienes por qu llorar t
tambin.
EL SEORITO (apartndose de ella, muy irritado).
Ves?, ya ests con lo mismo. Te he pedido
que...
LA JOVEN ESPOSA.Si slo te digo que no llores...
EL SEORITO.T has dicho: no tienes por qu
llorar t tambin.
LA JOVEN ESPOSA.Ests nervioso, cario.
EL SEORITO.Ya lo s.

LA JOVEN ESPOSA.Pero no tienes por qu estarlo...

Incluso me gusta que... que como buenos
camaradas...
EL SEORITO.Ya empiezas de nuevo.
LA JOVEN ESPOSA.Pero es que ya no te acuerdas.
Fue una de nuestras primeras conversaciones.
Buenos camaradas, eso es lo que dijimos que
bamos a ser, nada ms. Ay!, fue tan bonito...
Fue en casa de mi hermana, en enero, en el gran
baile, durante la cuadrilla... Pero, santo Dios!...
ya debera haberme marchado... mi hermana me
espera... qu le voy a decir?... Adis, Alfred.
EL SEORITO.Emma! As me quieres dejar?
[126]

LA JOVEN ESPOSA.S, as.

EL SEORITO.Cinco minutos ms.
LA

JOVEN ESPOSA.De

acuerdo. Pero me tienes que

prometer... no moverte... De acuerdo? Voy a

darte un beso de despedida.... Pst... quieto... he
dicho que no te muevas. De lo contrario me
levanto inmediatamente... Cario... cario...
EL SEORITO.Emma, mi ado...

...................................................................................
LA JOVEN ESPOSA.Alfred mo!
EL SEORITO.Contigo me siento en el cielo!
LA JOVEN ESPOSA.Pero ahora s que tengo que irme.
EL SEORITO.Que espere un poco tu hermana.
LA JOVEN ESPOSA.Ahora me tengo que ir a casa.
Para ir a casa de mi hermana ya es demasiado
tarde. Qu hora es exactamente?
EL SEORITO.Cmo quieres que lo adivine?
LA JOVEN ESPOSA.Pues mirando el reloj.

EL SEORITO.El reloj est en mi chaleco.

LA JOVEN ESPOSA.Pues levntate a buscarlo.
EL SEORITO (se levanta de golpe).Las ocho.
LA JOVEN ESPOSA (se levanta precipitadamente).
Santo Dios!, rpido, Alfred, dame las medias.
Qu voy a decir yo ahora? Ya me estarn
esperando en casa... Las ocho!
EL SEORITO.Cundo te puedo volver a ver?
LA JOVEN ESPOSA.Nunca ms.
EL SEORITO.Emma, ya no me amas.
LA JOVEN ESPOSA.Precisamente
Alcnzame los zapatos.

por

eso.

EL SEORITO.Nunca ms? Aqu tienes los zapatos.

LA JOVEN ESPOSA.En mi bolso hay un abotonador.
Te lo ruego, rpidamente...

EL SEORITO.Aqu lo tienes.
LA JOVEN ESPOSA.Alfred, esto nos puede costar a ti
y a m el cuello.
EL SEORITO (profundamente afectado).Por qu?
LA JOVEN ESPOSA.Qu le voy a decir cuando me
pregunte: de dnde vienes?
EL SEORITO.De casa de tu hermana.
[127]

LA JOVEN ESPOSA.Si por lo menos pudiera mentir!

EL SEORITO.Bueno, no tienes ms remedio que
hacerlo.
LA JOVEN ESPOSA.Y todo por una persona as.
Venga, ven... djame que te d otro beso (le
abraza) y ahora..., djame sola, vete al otro
cuarto. No puedo vestirme si t ests delante.

(El SEORITO va al saln donde se viste. Pica

algo de la bandeja de dulces y bebe una copa
de coac.)
(pasado un momento lo llama). Alfred!
EL SEORITO.S, tesoro?
LA JOVEN ESPOSA.Es mejor que no hayamos
llorado.
EL SEORITO (no sin cierto orgullo, rindose).
Cmo se puede hablar con tanta frivolidad!
LA JOVEN ESPOSA.Qu pasar... cuando ahora nos
encontremos en una reunin?
EL SEORITO.Casualmente... una vez... Seguro que
no faltas maana en casa de los Lobheimers.
LA JOVEN ESPOSA.Efectivamente. Y t?
EL SEORITO.Por supuesto. Te podr pedir para
un cotilln?

LA JOVEN ESPOSA.En ese caso no voy. Qu te

imaginas, que...? Yo podra... (aparece ya
vestida en el saln y toma un pastelito de
chocolate) desvanecerme.
EL SEORITO.Entonces maana en casa de los
Lobheimers, estupendo!
LA JOVEN ESPOSA.No y no! Avisar que no voy,
seguro.
EL SEORITO.Bueno, pues pasado maana... aqu.
LA JOVEN ESPOSA.Pero qu ocurrencias tienes!
EL SEORITO.A las seis.
LA JOVEN ESPOSA.Ah en la esquina hay un puesto
de coches de punto, verdad?
EL SEORITO.S, todos los que quieras. Entonces
pasado maana aqu a las seis. Dime que s,
cario.

LA JOVEN ESPOSA.Eso lo hablamos maana en el

cotilln.
EL SEORITO (la abraza).Eres un ngel!
LA JOVEN ESPOSA.Cuidado no me estropees el
peinado!
EL SEORITO.Bueno, maana en casa de los
Lobheimers y pasado maana en mis brazos.
[128]

LA JOVEN ESPOSA.Que te vaya bien!

EL SEORITO (preocupado de repente).Y qu le
vas a decir hoy?
LA JOVEN ESPOSA.No me lo preguntes, por favor...
ser espantoso... Por qu te querr tanto? Adis.
S me encuentro a alguien en las escaleras, esta
vez s que me muero.
(El SEORITO le besa de nuevo la

mano.)
(La JOVEN ESPOSA hace mutis.)
EL SEORITO (se queda solo. Despus se sienta en el
sof. Esboza una sonrisa y se dice para sus
adentros).Por fin tengo un lo con una mujer
decente!
[129]

V
LA JOVEN ESPOSA Y EL MARIDO

(Un dormitorio confortable. Son las diez y

media de la noche. La mujer est leyendo en
la cama. El marido, en bata, entra en ese
momento en la alcoba.)
LA JOVEN ESPOSA (sin levantar la vista).Ya no
trabajas?
EL MARIDO.No. Hoy estoy muy cansado.

Adems...
LA JOVEN ESPOSA.S?
EL MARIDO.De repente, ah, en el escritorio, me
he sentido solo. He sentido aoranza de ti.
LA JOVEN ESPOSA (levanta la mirada).No me
digas!
EL MARIDO (se sienta junto a ella en la cama).
Por hoy ya no leas ms. Te vas a matar los ojos.
LA JOVEN ESPOSA (cierra el libro).Qu tienes
entonces?
EL MARIDO.Nada, cario. Que estoy enamorado
de ti. Ya lo sabes.
LA JOVEN ESPOSA. A veces estoy a punto de
olvidarlo.
EL MARIDO.Es que a veces hay que olvidarlo.

LA JOVEN ESPOSA.Por qu?

EL MARIDO.Porque, si no, el matrimonio sera
algo incompleto. Sera... cmo dira yo?,
perdera su carcter sagrado.
LA JOVEN ESPOSA.Ah!, no saba.
EL MARIDO.Creme, es as... Si en los cinco aos
que vivimos casados no hubiramos olvidado a
veces que estamos enamorados, a estas alturas ya
no lo estaramos.
LA JOVEN ESPOSA. Eso es demasiado alto para m.
[130]

EL MARIDO.La cosa es bien sencilla. Mira:

nosotros hemos tenido quizs diez o doce pocas
de enamoramiento... No te ha pasado tambin a
ti?
LA JOVEN ESPOSA.Pues no las he contado!

E L MARIDO.Si hubiramos agotado la primera

hasta el final, si te hubiera entregado desde el
principio mi pasin, nos habra pasado lo que a
millones de parejas. Habramos roto ya.
LA JOVEN ESPOSA. Ah! Eso piensas?
EL MARIDO.Creme, Emma, en los primeros das
de nuestro matrimonio tena miedo de que
llegsemos a eso.
LA JOVEN ESPOSA. Yo, tambin!
EL MARIDO. Ves?, no ves como tengo razn?
Por eso es conveniente que de vez en cuando
vivamos... en buena amistad.
LA JOVEN ESPOSA.Aah!
EL MARIDO.Y as podemos vivir nuevas lunas de
miel, dado que nunca dejo que cada una de
ellas...
LA JOVEN ESPOSA.Se extienda durante meses.

EL MARIDO.Exacto!
LA JOVEN ESPOSA.Y ahora... parece entonces que
de nuevo se ha acabado un perodo de buena
amistad.
EL MARIDO (abrazndola tiernamente).Podra
ser as.
LA JOVEN ESPOSA.Pero, si en mi caso... no fuera
as?
EL MARIDO.No es verdad... Eres el ser ms
inteligente y delicioso que existe. Soy muy feliz
por haberte encontrado.
LA JOVEN ESPOSA.Vaya... muy bonito!
EL MARIDO (que mientras tanto se ha acostado).
Para un hombre... que conoce un poco de
mundo... Ven, apoya la cabeza en mi hombro...
Que conoce un poco de mundo, deca, el
matrimonio significa algo mucho ms misterioso
que para una joven muchacha de buena familia.

Vosotras vens a nosotros... por lo menos hasta

cierto punto puras y... Por eso tenis una visin
ms clara de la esencia del amor.
LA JOVEN ESPOSA (rindose).Oh!
EL MARIDO.Es cierto. A nosotros, toda esa
barahnda de sucesos que a la fuerza nos vemos
obligados a experimentar nos confunden y nos
vuelven inseguros. Vosotras os
[131]

muchas cosas y sabis demasiadas y leis

incluso muchas ms, pero un concepto exacto de
eso que nosotros los hombres vivimos en la
realidad no lo tenis. A nosotros eso que
comnmente se llama amor se nos hace realmente
te repugnante; pues qu son en definitiva esas
creaturas de las que dependemos?
LA JOVEN ESPOSA.Eso!, qu clase de creaturas
son?

EL MARIDO (la besa en la frente).Pierde cuidado,

cario, que t nunca has tenido que enfrentarte a
semejante mundo. Por lo dems, la mayora de
las veces, son seres dignos de compasin... pero
no tiremos la primera piedra sobre ellas...
LA JOVEN ESPOSA.Te ruego... esa conmiseracin...
No me parece que venga muy a propsito.
EL MARIDO (con dulzura tierna).La merecen...
Vosotras, hijas de buena familia, que podis
esperar bajo la proteccin de vuestros padres al
hombre honrado que os lleve al matrimonio...
vosotras no conocis la miseria que a la mayora
de estas pobres creaturas las lanza en brazos del
pecado.
LA JOVEN ESPOSA.Es as como de esa manera se
venden todas ellas?
EL MARIDO.Yo no dira eso. Y no me refiero slo
a la miseria material. Hay tambin, digamos, una
miseria moral... una concepcin defectuosa de lo

que est permitido y especialmente de aquello

que es noble.
LA JOVEN ESPOSA.Pero, por qu van a ser dignas
de compasin? A ellas les va bien.
EL MARIDO.Qu ideas ms extraas tienes,
cario! No debes olvidar que esas creaturas
estn destinadas por la naturaleza a caer cada
vez ms profundamente. Y entonces no hay nadie
que las pare.
LA JOVEN ESPOSA (le hace carantoas).Al parecer
caen con mucho gusto.
EL MARIDO (dobrosamente afectado).Cmo
puedes hablar as, Emma? Aunque pienso en
efecto que para una mujer decente no hay cosa
ms repugnante que alguien que no lo sea.
LA JOVEN ESPOSA. Por supuesto, Karl, por
supuesto. Es lo que yo te he dicho. Venga,
sgueme contando. Es tan interesante cuando
hablas... Sgueme contando.

[132]

EL MARIDO. Qu quieres que te cuente?

T A JOVEN ESPOSA.Bueno... acerca de esas
creaturas...
EL MARIDO.Pero qu ocurrencias tienes!
TA JOVEN ESPOSA.Mira,

ya te dije hace tiempo,

sabes?, al principio de todo... siempre te he
rogado que me contaras algo de tu juventud.

EL MARIDO.Pero, por qu te interesa eso?

LA JOVEN ESPOSA. No eres mi marido? no es una
injusticia que no sepa nada de tu pasado?
EL MARIDO. No me considerars tan carente de
gusto como para... Basta, Emma. Eso es como
una profanacin.
LA

JOVEN ESPOSA.S,

pero, t... quin sabe a

cuntas mujeres habrs tenido entre los brazos

como me tienes a m?
EL MARIDO.No digas mujeres... Mujer eres t.
LA JOVEN ESPOSA. Pero tienes que contestarme una
pregunta... no hay... no hay nada ms en las lunas
de miel?
EL MARIDO.Tienes una manera de hablar... Piensa
que eres madre... que nuestra hija est durmiendo
ah al lado.
LA JOVEN ESPOSA (hacindole carantoas).Pero
tambin quisiera un nio.
EL MARIDO.Emma!
LA JOVEN ESPOSA.Venga, no seas tan... por supuesto
que soy tu esposa... pero quisiera ser tambin
algo... tu amante.
EL MARIDO.Que quisieras...?

LA JOVEN ESPOSA.Pero primero contesta a mi

pregunta.
EL MARIDO (resignado).Venga...
LA JOVEN ESPOSA.Hubo alguna mujer casada entre
ellas?
EL MARIDO.Y eso? Cmo puedes pensar eso?
LA JOVEN ESPOSA.Ya sabes!
EL MARIDO (ligeramente intranquilo).Y cmo
se te ocurre preguntar eso?
LA JOVEN ESPOSA.Quisiera saber si... Es decir, que
hay tales mujeres... lo s perfectamente. Pero si
t...
EL MARIDO (serio).Conoces alguna mujer as?
LA JOVEN ESPOSA. Bueno, ni yo misma lo s.
EL MARIDO.Entre tus amigas, hay alguna mujer

semejante?
LA JOVEN ESPOSA.Bueno, cmo puedo afirmarlo o
negarlo con certeza?
EL MARIDO.Quizs alguna de tus amigas... Las
mujeres ha[133]

blis tantos chismes cuando... estis solas! Te

ha dicho al-guna...?
LA JOVEN ESPOSA (con inseguridad).No!
EL MARIDO.De alguna de tus amigas tienes
sospecha de que...?
LA JOVEN ESPOSA.Sospecha, sospecha...
EL MARIDO.Parece que s.
LA JOVEN ESPOSA.Por supuesto que no, Karl, con
seguridad no. Cuando lo pienso... no tengo

confianza en ninguna.
EL MARIDO.En ninguna en absoluto?
LA JOVEN ESPOSA.En ninguna de mis amigas.
EL MARIDO.Promteme una cosa, Emma.
LA JOVEN ESPOSA.Qu?
EL MARIDO.Que nunca tendrs relacin con una
mujer de
la que tengas la ms mnima sospecha de que...
de que ella
no ha llevado una vida impecable.
LA JOVEN ESPOSA.Te lo tengo que prometer?
EL MARIDO.Yo ya s que t no buscars el
contacto con semejantes mujeres. Pero la
casualidad podra disponer que t... Es ms, es
muy frecuente que precisamente estas mujeres
cuya fama no es la mejor, busquen la compaa
de mujeres virtuosas, en parte para darse un poco

de importancia, en parte por una cierta... como

dira... por una cierta nostalgia de la virtud.
LA JOVEN ESPOSA. Ah!, s...?
EL MARIDO.S. Creo que es correcto lo que te he
dicho. Es nostalgia de la virtud. Porque esas
mujeres en el fondo son todas unas infelices,
puedes crermelo.
LA JOVEN ESPOSA.Por qu?
EL MARIDO.Y me lo preguntas? pero cmo me
lo puedes preguntar, Emma? Imagnate qu vida
llevan esas mujeres. Llena de mentiras, de
maldad, de vulgaridad y llena de peligros.
LA JOVEN ESPOSA. Por supuesto. Tienes razn.
EL MARIDO.En verdad... ellas pagan muy caro el
pequeo trozo de felicidad... la pequea porcin
de...
LA JOVEN ESPOSA. De placer...

EL MARIDO.Por qu dices placer?, cmo se te

ocurre pronunciar la palabra placer?
[134]

LA JOVEN ESPOSA.Bueno, algo tiene que haber... Si

no, no lo haran.
EL MARIDO.No es ms que una... locura!
LA JOVEN ESPOSA (pensativa).Una locura!
EL MARIDO.No, ni siquiera una locura. En todo
caso... es algo que se paga muy caro. Eso es
cierto.
LA JOVEN ESPOSA.Quiere decir que... t lo has
hecho alguna vez, no?
EL MARIDO.S, Emma. Es mi ms triste recuerdo.
LA JOVEN ESPOSA. Quin fue?, la conozco?
EL MARIDO.Pero qu ocurrencias tienes!

LA JOVEN ESPOSA.Hace mucho tiempo que pas?,

fue mucho tiempo antes de conocerme?
EL MARIDO.No me preguntes, te lo ruego. No me
preguntes.
LA JOVEN ESPOSA.Pero Karl!
EL MARIDO.Est muerta.
LA JOVEN ESPOSA.En serio?
EL MARIDO.S... suena casi ridculo, pero tengo la
sensacin que casi todas esas mujeres mueren
jvenes.
LA JOVEN ESPOSA.La quisiste mucho?
EL MARIDO.A las mentirosas no se las quiere.
LA JOVEN ESPOSA.Por qu?
EL MARIDO.Una locura...

LA JOVEN ESPOSA.Consiguientemente...
EL MARIDO.No hables ms del asunto. Te lo
suplico. Todo eso ya hace tiempo que pas.
Querer slo he querido a una, y sa eres t. Slo
se quiere aquello que es puro y verdadero.
LA JOVEN ESPOSA.Karl!
EL MARIDO.Oh, qu seguro, que bien se siente
uno en unos brazos as! Por qu no te habr
conocido cuando ramos nios! Entonces no
habra conocido a otras mujeres.
LA JOVEN ESPOSA.Karl!
EL MARIDO.Qu guapa eres... guapsima... ven!
(Apaga la luz.)
LA JOVEN ESPOSA.Sabes en qu he tenido que
pensar hoy? EL MARIDO.En qu, cario?
[i35]

LA JOVEN ESPOSA.En... en Venecia.

EL MARIDO.La primera noche... .
LA JOVEN ESPOSA.Efectivamente... tan... tan...
EL MARIDO.Qu? Dilo de una vez.
LA JOVEN ESPOSA.Tan
entonces.., ha sido hoy.

ardientemente

como

EL MARIDO.S, tan ardientemente.

LA JOVEN ESPOSA.Ah, si t siempre...!
EL MARIDO (echndose en sus brazos). Cmo?
LA JOVEN ESPOSA. Karl querido!
EL MARIDO.Qu queras decir, si yo siempre...?
LA JOVEN ESPOSA.Entonces me dara cuenta de que
me amas.

EL MARIDO.S, pero tienes que saberlo tambin.

No siempre se es el esposo amante. De vez en
cuando uno debe salir a la vida hostil, hay que
luchar y esforzarse. No lo olvides nunca, cario.
Todo tiene su poca en el matrimonio... y eso es
precisamente lo bonito. No hay muchos que
despus de cinco aos... se acuerden de su
Venecia.
LA JOVEN ESPOSA.Por supuesto.
EL MARIDO.Y ahora... buenas noches, cario!
LA JOVEN ESPOSA.Buenas noches!
VI
EL MARIDO Y LA MUCHACHITA INGENUA
(Un reservado en el Riedhof 45. Elegancia
mesurada y cmoda. La estufa de gas est
encendida. El MARIDO y la MUCHACHITA INGENUA.)
(En la mesa hay restos de comida, un

merengue, fruta, queso. En las copas, vino

blanco hngaro.) (El MARIDO est fumando un
habano reclinado en la esquina del divn.)
(La MUCHACHITA INGENUA sentada junto a l en el
silln, apura con la cuchara la crema del
merengue, que sorbe con fruicin.)
EL MARIDO.Te gusta?
LA MUCHACHITA INGENUA (sin hacerle mayor
caso).Oh!
EL MARIDO.Quieres otro?
LA MUCHACHITA INGENUA.No, ya he comido
demasiado.
EL MARIDO.Ya no tienes vino (le llena el vaso).
LA MUCHACHITA INGENUA.No!, pero... Mire: lo voy
a dejar
ah, eh? EL MARIDO.Vaya!, otra vez con el

usted.
LA MUCHACHITA INGENUA.Uy! Sabe? es que es tan
difcil
acostumbrarse...
EL MARIDO.Sabes!
LA MUCHACHITA INGENUA.Qu?
Restaurante vienes en el distrito VIII.

[137]
EL M ARIDO.Dime sabes t, no sabe usted. Ven, sintate a mi
lado.
LA M UCHACHITA INGENUA.Enseguida... todava no he acabado.
(El MARIDO se levanta, se sita detrs del silln y abraza
a a muchacha, mientras vuelve su cabeza hacia el.)
Bueno, qu pasa?
EL INGENUA (dndole un beso).Es usted... oh,

M ARIDO.Quisiera

un besito.

LA M UCHACHITA pardon!'Eres un poco fresco.

EL M ARIDO.Bueno, ahora se te ocurre!
LA M UCHACHITA INGENUA.Oh, no! Ya se me haba ocurrido
antes... ya en la calle. Usted tiene... Oh!
EL M ARIDO.Tienes!
LA M UCHACHITA INGENUA.Estars pensando bien de m...
EL M ARIDO.Por qu?
LA M UCHACHITA INGENUA.Que me haya ido sin ms con el
primero que se presenta a un reservado...
EL M ARIDO.Bueno, sin ms no se puede decir.
LA M UCHACHITA INGENUA.Pero es que tiene una manera tan
agradable de rogar...
EL M ARIDO.T crees?

LA M UCHACHITA INGENUA.Y adems, qu hay de malo en

ello?
EL M ARIDO.Por supuesto!
LA M UCHACHITA INGENUA.El que se pasee o el que...
EL M ARIDO.Adems, hace mucho fro para pasear.
LA M UCHACHITA INGENUA.Es verdad, haca mucho fro.
EL M ARIDO.Pero aqu estamos calentitos, no? (se sienta de
nuevo, abraza a la muchacha y la atrae a su lado).
LA M UCHACHITA INGENUA (dbilmente).S.
EL M ARIDO.Bueno, dime... me habas echado el ojo antes?
LA M UCHACHITA INGENUA.Por supuesto. Ya en la Singerstrasse16...
16

Calle vienesa del distrito I, en la ciudad vieja, muy prxima a la

catedral.

[138]

EL MARIDO.No me refiero a hoy. Ayer y anteayer

y anteanteayer, cuando te he seguido.
LA MUCHACHITA INGENUA.Bueno, la verdad es que
me siguen muchos.
EL MARIDO.Me lo supongo. Pero, te habas fijado
en m?
IA MUCHACHITA INGENUA.Sabe?...

vaya, otra vez!

Sabes lo que me pas hace poco? El marido de
mi prima me ha seguido en la oscuridad sin darse
cuenta de que era yo.

EL MARIDO.Y te habl?
LA MUCHACHITA INGENUA.Pero, qu te piensas, que
todos son tan frescos como t?
EL MARIDO.Bueno, a veces, s.
LA MUCHACHITA INGENUA.La verdad es que s.

EL MARIDO.Bueno, y qu haces entonces?

LA MUCHACHITA INGENUA.Nada. Con no responder...
EL MARIDO.Hum..., pero a m s que me has
respondido.
LA MUCHACHITA INGENUA.Bueno, y le ha
molestado?
EL MARIDO (la besa ardientemente).Tus labios
saben a la nata.
LA MUCHACHITA INGENUA.Al natural son tambin
dulces.
EL MARIDO.Eso te lo han dicho muchos?
LA MUCHACHITA
credo!

INGENUA.Muchos!

Pero qu te has

EL MARIDO.Bueno, por una vez, s sincera.

Cuntos te han besado ya en la boca?

LA MUCHACHITA INGENUA. Para qu me lo

preguntas, si no me vas a creer si te lo digo?
EL MARIDO.Por qu no?
LA MUCHACHITA INGENUA.Bueno, pues adivina.
EL MARIDO.Digamos... Bueno, pero no te
enfades!
LA MUCHACHITA INGENUA.Por qu me voy a
enfadar?
EL MARIDO.Bueno, pues calculo que unos veinte.
LA MUCHACHITA INGENUA (desembarazndose de
l).Bueno... y por qu no cien de entrada?
EL MARIDO.Bueno, slo estaba adivinando!
LA MUCHACHITA INGENUA. Pues no has acertado.
EL MARIDO.Bueno, pues diez.

LA
MUCHACHITA
INGENUA
(ofendida).Por
supuesto!, como si una fuera por la calle y se
dejara piropear por cualquiera y acto seguido se
fuera a un reservado!
[139]
EL MARIDO.No seas tan infantil. El que se vaya
por la calle
o se est sentado en un cuarto... Nosotros
estamos ahora
en un restaurante. En cualquier momento puede
venir el
camarero, no hay nada malo en ello.
LA MUCHACHITA INGENUA.Es lo que he pensado yo.
EL MARIDO.Habas estado ya alguna vez en un
reservado? LA MUCHACHITA INGENUA.Bueno, si te
digo la verdad, s. EL MARIDO.Ves t?, eso me
gusta. Que por lo menos seas

sincera.
LA MUCHACHITA INGENUA.Pero no como te piensas.
Con una
amiga y su novio, este ao durante el carnaval,
una vez.
EL MARIDO. NO habra nada malo en que hubieras
estado
con tu amigo.
LA MUCHACHITA INGENUA.Por supuesto que no
hubiera
sido un malheur. Pero no tengo amigo.
EL MARIDO.Venga, corta!
LA MUCHACHITA INGENUA.Te lo juro por mis
muertos, no
tengo amigo.

EL MARIDO.Pero no pretenders que yo me...

LA MUCHACHITA INGENUA.Qu?... No tengo novio,
hace ya
ms de medio ao.
EL MARIDO.Ah, vaya! Pero, antes... quin era?
LA MUCHACHITA INGENUA.Por qu se pone tan
curioso? EL MARIDO.Tengo curiosidad porque te
quiero.
LA MUCHACHITA INGENUA.De veras?
EL MARIDO.Por supuesto. Ya lo habrs notado.
Venga,
cuntame (atrayndola hacia s, la aprieta).
LA MUCHACHITA INGENUA.Qu quieres que te
cuente?
EL MARIDO.No te hagas de rogar tanto. Me

gustara saber
quin era.
LA MUCHACHITA INGENUA (riendo).Bueno, pues un
hombre. EL MARIDO.Anda, venga quin era?
LA MUCHACHITA INGENUA.Un poco s que se te
pareca.
EL MARIDO.Vaya!
LA MUCHACHITA INGENUA.Si no te hubieras parecido
tanto...
EL MARIDO.Qu habra pasado?
LA MUCHACHITA INGENUA.Bueno, no me preguntes
ms, ya
ves que...
[140]

EL MARIDO (comprendiendo).Ah, claro, por eso

has dejado que te hablara.
LA MUCHACHITA INGENUA.Bueno. Pues s.
EL MARIDO.Ahora no s si tengo que alegrarme o
enfadarme.
LA MUCHACHITA INGENUA.Bueno, en su lugar me
alegrara.
EL MARIDO.S... s...
LA MUCHACHITA INGENUA.Y al hablar tambin me
recuerdas a l... y en el mirar
EL MARIDO.Qu era l?
LA MUCHACHITA INGENUA.No, los ojos.
EL MARIDO.Cmo se llamaba?
LA MUCHACHITA
te lo ruego.

INGENUA.Bueno,

no me mires as,

(El MARIDO la abraza, largo beso

apasionado.) (La MUCHACHITA INGENUA
se levanta.)
EL MARIDO.Por qu te quieres marchar?
LA MUCHACHITA INGENUA.Ya es hora de que me
vaya a casa.
EL MARIDO.Qudate un poco ms.
LA MUCHACHITA INGENUA.No, tengo que irme a
casa. Qu crees que va a decir mi madre?
EL MARIDO.Vives con tu madre?
LA MUCHACHITA INGENUA.Por supuesto que vivo
con mi madre! Qu te has pensado?
EL MARIDO.Ah, con la madre! Vivs solas?
LA MUCHACHITA INGENUA.S, lo justo! Somos...
cinco hermanos, cinco. Dos chicos y dos chicas
ms.

EL MARIDO.Bueno, no te sientes tan lejos de m.

Eres la mayor?
LA MUCHACHITA INGENUA.No, soy la segunda. La
mayor es la Kathi; trabaja en una floristera;
despus voy yo.
EL MARIDO.Y qu haces?
LA MUCHACHITA INGENUA.Bueno, ayudo en casa.
EL MARIDO.Siempre?
LA MUCHACHITA INGENUA.Alguien tiene que
quedarse...
EL MARIDO.Por supuesto. Y qu dices a tu madre
cuando... llegas tan tarde?
[141]

LA MUCHACHITA INGENUA.Es raro que llegue tarde.

EL MARIDO.Por ejemplo hoy, si te pregunta tu

madre...
LA MUCHACHITA INGENUA.Por supuesto que me lo
pregunta. Ya puedo tener cuidado que siempre
que llego tarde, se despierta.
EL MARIDO.Y entonces qu le dices?
LA MUCHACHITA INGENUA.Bueno, le dir que he
estado en el teatro.
EL MARIDO.Y se lo cree?
LA MUCHACHITA INGENUA.Bueno, por qu no se lo
va a creer? Voy muy a menudo al teatro. Sin ir
ms lejos, el domingo pasado estuve en la pera
con mi amiga y su novio y mi hermano mayor.
EL MARIDO.Y cmo consigues las entradas?
LA MUCHACHITA INGENUA.Mi hermano... que es
peluquero.
EL MARIDO.Ah, s? Es que los peluqueros...? A

no ser que sea peluquero del teatro...

LA MUCHACHITA INGENUA.Pero, vamos a ver: por
qu me preguntas tanto?
EL MARIDO.Porque me interesa. Y qu es tu otro
hermano?
LA MUCHACHITA INGENUA.Va todava a la escuela.
Quiere ser maestro. Fjate!
EL MARIDO.Y despus tienes un hermana pequea.
LA MUCHACHITA INGENUA.S, es todava un pispajo,
pero ya hay que vigilarla. No te puedes dar una
idea de cmo se corrompen las chicas en la
escuela. Qu te crees? Hace unos das la
sorprend en un rendezvous.
EL MARIDO.S?
LA MUCHACHITA INGENUA.Fjate! Con un chaval de
la clase que vive enfrente, a las siete y media;
estaban paseando en la Strozzigasse17. Qu

pispajo!
EL MARIDO.Y qu has hecho t?
LA MUCHACHITA INGENUA.Bueno, pues se ha llevado
una...
EL MARIDO.Tan rgida eres?
LA MUCHACHITA INGENUA.Entonces, qu te crees
t? La

17

Calle de la Josefstadt, en el distrito VIII.

[142]

mayor est en la tienda, la madre no hace otra

cosa que rezongar... todo recae sobre m.
EL MARIDO.Santo cielo, eres deliciosa! (la besa

y se pone ms tierno). T tambin me recuerdas

a alguien.
LA MUCHACHITA INGENUA.S?, a quin?
EL MARIDO.Hace ya tiempo... un tiempo... Bueno,
en mi juventud. Venga, bebe, cario.
LA MUCHACHITA INGENUA.Bueno, y t?, cuntos
aos tienes? Adems, no s ni como te llamas.
EL MARIDO.Karl.
LA MUCHACHITA
llamas Karl?

INGENUA.No

me digas! Que te

EL MARIDO.Tambin se llamaba Karl?

LA MUCHACHITA INGENUA.No es posible, esto si que
es una coincidencia, esto es... No, los ojos... la
mirada... (menala cabeza).
EL MARIDO.Y quin era? Todava no me lo has
dicho.

LA MUCHACHITA INGENUA.Un hombre malo, eso es

cierto, porque, de lo contrario, no me habra
dejado plantada.
EL MARIDO.Le has querido mucho?
LA MUCHACHITA INGENUA.Por supuesto que le he
querido mucho.
EL MARIDO.Ya s, era teniente.
LA MUCHACHITA INGENUA.No era militar. No le han
aceptado. Su padre tiene una casa en la... Pero
por qu quieres saber todo esto?
EL MARIDO (la besa).En realidad tus ojos son
ms bien grises. Al principio he pensado que
eran negros.
LA MUCHACHITA INGENUA.Bueno, es que no te
gustan?
(El MARIDO la besa en los ojos.)

No, no, eso no, que no lo soporto... Oh, no, por

Dios! Oh! Deja que me levante... slo un rato...
te lo suplico.
EL MARIDO (cada vez ms tierno).Anda, no.
LA MUCHACHITA INGENUA.Te lo suplico, Karl.
EL MARIDO.Cuntos aos tienes... dieciocho,
no?
LA MUCHACHITA INGENUA.Diecinueve cumplidos.
EL MARIDO.Diecinueve... y yo?
[143]
LA MUCHACHITA INGENUA.T debes de tener treinta.
EL MARIDO.Y algunos ms... pero... mejor no
hablar de eso.
LA MUCHACHITA INGENUA.l tambin tena treinta y
dos cuando le conoc.

EL MARIDO.Cunto tiempo hace de eso?

LA MUCHACHITA INGENUA.Ya ni me acuerdo... El
vino deba de tener algo.
EL MARIDO.S? Por qu?
LA MUCHACHITA INGENUA.Estoy completamente...
sabes?... Todo me da vueltas.
EL MARIDO.Arrmate bien a m. As... (la estrecha
contra s y se pone cada vez ms tierno. Ella le
deja hacer sin oponer resistencia). Te voy a
decir algo, tesoro, ahora podamos irnos...
LA MUCHACHITA INGENUA.S, a casa.
EL MARIDO.Hombre!, no exactamente.
LA MUCHACHITA INGENUA.Pero qu te has
credo?... No, no. No voy a ninguna parte. Te
has supuesto que...?
EL

MARIDO.Bueno,

escchame,

cario.

La

prxima vez que nos encontremos, sabes?, lo

vamos a preparar todo de tal manera que... (se
deja caer al suelo, y reposa su cabeza en su
seno). Ay, qu bien se est, qu bien se est as!
LA MUCHACHITA INGENUA. Pero qu haces? (ella le
besa los cabellos). Oye, en el vino deba de
haber algo... Tengo tanto sueo... Qu pasar si
no puedo levantarme? Pero... pero... Karl, mira
que si entra alguien...! Te lo pido por favor... el
camarero.
EL MARIDO.En la vida... entra aqu... un
camarero...

...................................................................................

(La MUCHACHITA INGENUA est reclinada con los ojos

cerrados en la esquina del divn.)
EL MARIDO (pasea de una parte a otra de la
habitacin despus de encenderse un cigarro.

Largo silencio. La sigue observando largo

tiempo. Para s).Quin sabe qu clase de
persona ser? Caramba! Ha sido demasiado
rpido... y no muy prudente por mi parte. Hum!
LA MUCHACHITA INGENUA (sin abrirlos ojos).En el
vino deba de haber algo.
[144]
EL MARIDO.Porqu?
LA MUCHACHITA INGENUA.Porque de lo contrario...
EL MARIDO.Pero por qu echas la culpa al vino?
LA MUCHACHITA INGENUA. Dnde ests?, por qu
ests tan lejos? Ven ms cerca.
(El' MARIDO se acerca y se sienta.)
Bueno, dime si te gusto.
EL MARIDO.Eso ya sabes que... (se interrumpe de

repente). Por
supuesto.
LA MUCHACHITA INGENUA.Sabes?... es tan... Venga,
dime la
verdad qu haba en el vino?
EL MARIDO.Pero, qu crees?, que soy un
envenenador
profesional?
LA MUCHACHITA INGENUA. S. Mira, no lo entiendo.
Yo no
soy as... Nos conocemos slo desde hace... T,
yo no soy
as... Por Dios!, si piensas eso de m...
EL MARIDO. Pero, por qu te preocupas? Yo no
pienso

nada malo de ti. Slo pienso que me quieres.

LA MUCHACHITA INGENUA.S.
EL MARIDO.En todo caso, cuando dos personas
jvenes se
encuentran solas en una habitacin para cenar y
se bebe
un poco... no hace falta que haya nada en el vino.
LA MUCHACHITA INGENUA.Slo lo haba dicho as...
EL MARIDO.S, por qu lo habas dicho?
LA MUCHACHITA INGENUA (algo testaruda).Me
haba avergonzado un poco...
EL MARIDO.Es ridculo. No tienes el menor
motivo. Tanto
ms cuanto te recuerdo a tu primer amante.

LA MUCHACHITA INGENUA.S.
EL MARIDO.Al primero. Ahora me interesara
saber quines
fueron los otros.
LA MUCHACHITA INGENUA.No hubo ninguno ms.
EL MARIDO.Eso no es verdad, no puede ser
verdad.
LA MUCHACHITA INGENUA.Venga, por favor, no me
martirices.
EL MARIDO.Quieres un cigarrillo?
LA MUCHACHITA INGENUA.No, muchas gracias.
EL MARIDO.Sabes qu hora es?
[145]

LA MUCHACHITA INGENUA.Por qu me lo preguntas?

EL MARIDO.Las once y media.
LA MUCHACHITA INGENUA.Ah! s?
EL MARIDO.Y la mam? Ya est acostumbrada,

no?
LA MUCHACHITA INGENUA.Qu pasa, que ya me
quieres mandar a casa?
EL MARIDO.Eso era lo que queras hacer antes t
misma.
LA MUCHACHITA INGENUA.Venga, cmo has
cambiado! Qu es lo que te he hecho yo ahora?
EL MARIDO.Pero, cario, que qu me has hecho?
qu ocurrencias tienes! Qu te pasa?
LA MUCHACHITA INGENUA.Y slo ha sido tu mirada,
santo cielo porque, si no, ya hace tiempo que...
son muchos los que me han pedido que vaya con
ellos al reservado...
EL MARIDO.Bueno, quieres que otra vez...?
Cualquier da de stos aqu... o en cualquier otro
sitio.
LA MUCHACHITA INGENUA.No lo s.

EL MARIDO.Qu significa de nuevo: no lo s?

LA MUCHACHITA INGENUA.Bueno, si me preguntas...
EL MARIDO.Venga, cundo? Ante todo quisiera
aclararte que no vivo en Viena. De vez en cuando
vengo para un par de das.
LA MUCHACHITA INGENUA.Venga, corta! Que no
eres vienes...?
EL MARIDO.Soy vienes, pero ahora vivo fuera.
LA MUCHACHITA INGENUA.Dnde?
EL MARIDO.Bueno, eso no importa.
LA MUCHACHITA INGENUA.Venga, no tengas miedo,
yo no voy a ir a buscarte
EL MARIDO.Bueno, si te divierte, puedes venir. En
Graz.
LA MUCHACHITA INGENUA.En serio?

EL MARIDO.S, de qu te extraas?
LA MUCHACHITA INGENUA.Ests casado, no?
EL MARIDO.Cmo se te ocurre eso?
LA MUCHACHITA
ocurrencia.

INGENUA.Bueno,

ha sido eso, una

EL MARIDO.Y no te molestara...?
LA MUCHACHITA INGENUA.Bueno, preferira que
fueras soltero. Pero ya se ve que ests casado.
[146]
EL MARIDO.Bueno, pero dime: por qu me
preguntas eso?
LA MUCHACHITA INGENUA.Cuando alguien dice que
no vive en Viena y que no tiene tiempo...
cL MARIDO.Bueno, pues no es nada del otro
mundo.

LA MUCHACHITA INGENUA.No me lo creo.

EL MARIDO.Adems, no quieres tener la mala
conciencia de haber inducido a la infidelidad a
un hombre casado.
LA MUCHACHITA INGENUA.Bueno, estoy segura de
que tu mujer hace lo mismo que t.
EL MARIDO (soliviantado).Oye, eso no te lo
consiento. Tales observaciones...
LA MUCHACHITA INGENUA.Crea que no tenas
mujer...
EL MARIDO.La tenga o no, no se hacen semejantes
observaciones (se levanta).
LA MUCHACHITA INGENUA.Bueno, Karl... Karl..., no
te enfades qu te pasa? Mira, no saba realmente
que estuvieras casado. Slo he hablado por
hablar. Venga, s bueno.
EL

MARIDO

(vuelve tras unos segundos a ella).

Realmente sois unas creaturas extraas,

vosotras... las hembras. (Se pone de nuevo tierno
a su lado.)
LA MUCHACHITA INGENUA.No... te vayas... es ya tan
tarde...
EL MARIDO.Bueno, ahora escchame. Vamos a
hablar en serio. Yo quisiera verte ms veces, con
frecuencia.
LA MUCHACHITA INGENUA.De veras?
EL MARIDO.Pero para ello es necesario... que me
pueda fiar de ti. Yo no puedo estar vigilndote.
LA
MUCHACHITA
INGENUA.Puedo
perfectamente yo sola.

vigilarme

EL MARIDO.T eres... bueno, no se puede decir

que no tengas experiencia... pero eres joven... y
los hombres en general son unos sinvergenzas.
LA MUCHACHITA INGENUA.Anda!

EL MARIDO.Y no lo digo slo en sentido moral.

Ya me entiendes...
LA MUCHACHITA INGENUA.Bueno, pero, qu te has
credo t de m?
EL MARIDO.Pues bien, si quieres quererme... a
m... podre-mos arreglarlo... aunque viva en
Graz. Aqu, donde en
[147]
cada momento puede entrar cualquiera, no es el
sitio ms
adecuado.
(La MUCHACHITA INGENUA se le acurruca.)
La prxima vez nos veremos en cualquier otra
parte. LA MUCHACHITA INGENUA.De acuerdo. EL
MARIDO.Donde nadie nos moleste. LA MUCHACHITA
INGENUA.De acuerdo. EL MARIDO (la abraza con
pasin).Lo dems lo hablamos de camino a

casa. (Se levanta, abre la puerta.) Camarero...,

La cuenta!
[148]
VII
LA MUCHACHITA INGENUA Y EL POETA
(Una habitacin pequea, decorada con gusto
y discrecin. Cortinas que dejan el cuarto
casi oscuro. Estores rojos y gran escritorio
en el que hay en gran desorden papeles y
libros. Un pianino junto a la pared. La
MUCHACHITA INGENUA y el POETA. Entran en ese
momento en la habitacin. El POETA cierra la
puerta con llave.)
EL POETA.Bueno, tesoro, ya estamos (la besa).
LA MUCHACHITA INGENUA (con sombrero y
mantilla).Ay, qu bonito! Aunque ver... no se
ve mucho.

EL POETA.Tienes que acostumbrar esos ojazos a

la oscuridad... esos lindos ojos (la besa en los
ojos).
LA MUCHACHITA INGENUA.Para eso estos lindos
ojos no tendrn tiempo.
EL POETA.Por qu?
LA MUCHACHITA INGENUA.Porque slo me voy a
quedar un minuto.
EL POETA.Por lo menos te quitars el sombrero...
no?
LA MUCHACHITA INGENUA.Por un minuto...
EL POETA (coge el alfiler de su sombrero y le quita
el sombrero).Y la mantilla...
LA MUCHACHITA INGENUA.Pero, qu quieres? Me
tengo que marchar enseguida.
EL POETA.Pero descansars un poco... Nos hemos

dado un paseo de tres horas.

LA MUCHACHITA INGENUA.S, en coche.

[149]

EL POETA.Para volver a casa, pero junto al

arroyo, en Weid.-ling 18, nos hemos dado un
paseo de tres horas. Venga sintate tranquila,
cario... donde quieras. Aqu junto al

escritorio... mejor no, ah no ests muy cmoda.

Sintate junto al divn. As (la aprieta contra el
divn). Ah, y la cabe-cita en el cojn.
LA MUCHACHITA INGENUA (rindose).Pero si no
estoy cansada...!
EL POETA.Eso te lo crees t. As... Adems,
aunque no tengas sueo, puedes dormir. Voy a
quedarme quieto. Si quieres, te puedo cantar una
nana para que duermas... ma, naturalmente (se
acerca al pianino).
LA MUCHACHITA INGENUA.Tuya?
EL POETA.S.
LA MUCHACHITA INGENUA.Crea que eras doctor.
EL POETA.Y eso? Te he dicho que soy escritor.
LA MUCHACHITA INGENUA.Todos los escritores son
doctores.

EL POETA.No, no todos. Yo por ejemplo no soy

doctor. Pero, cmo piensas eso?
LA MUCHACHITA INGENUA.Porque
decirme que lo que tocas es tuyo.

acabas

de

EL POETA.Bueno... puede ser que no sea mo. Es

lo mismo. S? Por lo dems, da igual quin lo
haya escrito. Eso s, debe ser bonito, no?
LA MUCHACHITA INGENUA.Por supuesto... tiene que
ser bonito... Eso es lo que importa.
EL POETA.Sabes qu he querido decir?
LA MUCHACHITA INGENUA.Con qu?
EL POETA.Con lo que acabo de decirte.
LA MUCHACHITA INGENUA (somnolienta).Por
supuesto.
EL POETA (se incorpora, se acerca a ella y h
acaricia los cabellos).No has entendido ni

palabra.
LA MUCHACHITA INGENUA.Bueno, que no soy tan
tonta!
EL POETA.Por supuesto que eres tontita. Pero
precisamente por eso te quiero. Ah, es tan
bonito cuando sois un poco tontitas! Quiero decir
en la manera como lo eres t.
18 Localidad en el Wienenvald.
[I5O]

LA MUCHACHITA
insultando!

INGENUA.Pero

bueno: me ests

EL POETA.ngel, pequeina! A que s, a que se

est bien acostada en la alfombra persa?
LA MUCHACHITA INGENUA.S. Venga no queras
tocarme algo al piano?
EL POETA.No, prefiero estar junto a ti (la

acaricia).
LA MUCHACHITA INGENUA.Venga, no podras dar
un poco de luz?
EL POETA.En absoluto... esta penumbra es muy
beneficiosa. Hoy hemos estado todo el santo da
baados por los rayos del sol. Ahora, por as
decirlo, hemos salido del bao y nos ponemos...
la penumbra como si fuera un albornoz (se re).
Ah, no! Hay que decirlo de otra manera... No
crees?
LA MUCHACHITA INGENUA.No s.
EL POETA (separndose un poco de ella).
Divina, esta estupidez! (Toma un cuaderno y
escribe un par de palabras.)
LA
MUCHACHITA
INGENUA.Qu
haces?
(volvindose hacia l). Qu ests apuntando?
EL POETA (quedamente).Bao, penumbra,
albornoz... as (guarda el cuaderno. Ms alto).

Nada... ahora dime, tesoro, no quieres comer o

beber algo?
LA MUCHACHITA INGENUA.Sed no tengo, pero s
hambre.
EL POETA.Hum... habra sido mejor que tuvieras
sed. En casa tengo coac, pero comida tendra
que ir a comprarla.
LA MUCHACHITA INGENUA.No puedes encargarla?
EL POETA.Es un poco difcil, mi sirvienta ya se
ha ido... Bueno, espera... voy yo mismo... qu
quieres?
LA MUCHACHITA INGENUA.No merece la pena,
dentro de un rato me voy a ir a casa.
EL POETA.Eso ni hablar, tesoro. Pero te voy a
decir algo: cuando marchemos nos vamos a
cenar juntos.
LA

MUCHACHITA INGENUA.No,

para eso no tengo

tiempo. Y adems, adonde bamos a ir? Podra

vernos algn conocido.
EL POETA.Tienes tantos conocidos?
LA MUCHACHITA INGENUA.Con que nos vea uno
slo, ya tenemos el lo.
[151]

EL POETA.A qu lo te refieres?
LA MUCHACHITA INGENUA.T qu te piensas si mi
madre se entera?
EL POETA.Podemos ir a algn sitio donde nadie
nos vea. Hay restaurantes con habitaciones
privadas.
LA MUCHACHITA INGENUA (cantando).S, cena en
la chambre separe.
EL POETA.Has estado ya alguna vez en una
chambre separe?

LA MUCHACHITA INGENUA.Si quieres que te diga la

verdad, s.
EL POETA.-Quin fue el dichoso mortal?
LA MUCHACHITA INGENUA.Oh, no es como te lo
piensas! Estuve con una amiga ma y su novio.
Me llevaron con ellos.
EL POETA.Bueno, no esperars que me crea eso.
LA MUCHACHITA INGENUA.No tienes por qu
crertelo.
EL POETA (acercndose).Te has puesto
colorada? Ya no se ve nada. Apenas vislumbro
tus rasgos (le pasa la mano por la mejilla). Pero
incluso as te reconozco.
LA MUCHACHITA INGENUA.Bueno, ten cuidado no me
vayas a confundir con alguna otra.
EL POETA.Es extrao, pero ya no me acuerdo de
qu aspecto tienes.

LA MUCHACHITA INGENUA.Oh, muchas gracias!

EL POETA (serio).Oye, es casi terrible, no te
imagino... En cierto sentido ya te he olvidado. Si
por lo menos me pudiera acordar del tono de tu
voz... que estuvieras... Al mismo tiempo cerca y
lejos.
LA MUCHACHITA INGENUA.Pero bueno, qu dices?
EL POETA.Nada, cario, nada. Dnde estn tus
labios?
LA MUCHACHITA INGENUA.No prefieres dar la luz?
EL POETA.No... (se pone muy tierno). Dime si me
quieres.
LA MUCHACHITA INGENUA.Mucho... mucho.
EL POETA.Has querido a alguien como me
quieres a m?
LA MUCHACHITA INGENUA.Ya te he dicho que no.

EL POETA.Pero... (suspira).
LA MUCHACHITA INGENUA.Era mi novio...
EL POETA. Me gustara que no pensaras ahora en
l.
LA MUCHACHITA
haces? Mira...

INGENUA.

Bueno... pero, qu

[152]

EL POETA.Tambin podamos imaginamos que

estamos en
un palacio en la India.
LA MUCHACHITA INGENUA.Estoy seguro que all no
son tan
malos como t.
EL POETA.Qu estpido! Es divino... Ah, si
supieras lo

que significas para m!

LA MUCHACHITA INGENUA.S.
EL POETA.Deja de separarte... que no te hago
nada... por el
momento.
LA MUCHACHITA INGENUA.Es que me haces dao con
el
cors.
EL POETA (con naturalidad).Pues qutatelo.
LA MUCHACHITA INGENUA.Bueno, pero por eso no
vayas a
ser malo.
EL POETA.En absoluto.
(La MUCHACHITA INGENUA se levanta y se quita

en la oscuridad el cors.)
(El POETA mientras tanto se ha sentado en el
divn.) Oye, no te interesa cmo me llamo?
LA MUCHACHITA INGENUA.Bueno, cmo te llamas?
EL POETA.No te voy a decir cmo me llamo, sino
cmo me hago llamar.
LA MUCHACHITA INGENUA.Qu diferencia hay?
EL POETA.Bueno, pues cmo me llamo como
escritor...
LA MUCHACHITA INGENUA.Ay!, no escribes bajo tu
nombre real?
(El' POETA se acerca a ella.)
Bueno... no, venga. EL POETA.El aroma que le
embriaga a uno Qu dulce!
(Besa sus pechos.)

LA MUCHACHITA INGENUA.No me rasgues la

camisa!
EL POETA.Fuera con eso... todo eso sobra.
LA MUCHACHITA INGENUA.Pero Roberto...!
EL POETA.Y ahora ven a nuestro palacio indio.
LA MUCHACHITA INGENUA.Pero antes dime si me
quieres.
[i53]
EL POETA. Pero si te adoro! (La besa ardientemente.) Te
adoro... s... mi tesoro... mi primavera... mi...
LA M UCHACHITA INGENUA.Robert... Robert...

........................................................................................................
EL POETA.Ha sido una felicidad celestial... Me llamo...
LA M UCHACHITA INGENUA.Roberto, Roberto.
EL POETA.Me hago llamar Biebitz.

LA M UCHACHITA INGENUA.Por qu te llamas Biebitz?

EL POETA.No me llamo Biebitz... Me hago llamar as... no
has odo este nombre.
LA M UCHACHITA INGENUA.No.
EL POETA.Entonces no conoces el nombre Biebitz? Ah,
divino! De veras? Ests diciendo que no lo conoces, no
es as?
LA M UCHACHITA INGENUA.Te digo que no lo he odo.
EL POETA.No vas nunca al teatro?
LA M UCHACHITA INGENUA.S, hace poco estuve con un...
sabes?, con el to de mi amiga y mi amiga hemos ido a la
pera a ver la Cavalkria.
EL POETA.Hum, entonces no vas al Burgtheater?19.
LA M UCHACHITA INGENUA.Para ah no me dan las entradas

gratis.
EL POETA.La prxima vez te mandar una entrada.
LA M UCHACHITA INGENUA.Ay, s! Pero no te olvides. Para
algo divertido.
EL POETA.Vaya!... para algo divertido... No puede ser para
algo triste?
LA M UCHACHITA INGENUA.Hombre, no me gusta.
EL POETA.Aunque sea una obra ma?
LA M UCHACHITA INGENUA.Venga ya!... una obra tuya?
que escribes para el teatro?
EL POETA.Permteme que encienda la luz. Todava no te he
visto, desde que eres mi amante, ngel! (Enciende una
vela.)
LA M UCHACHITA INGENUA.Oye, que me da vergenza!

Dame por lo menos una manta.

19

El antiguo Teatro de la Corte fue el escenario ms afamado del espacio

cultural alemn.

[154]

EL POETA.Ms tarde. (El se acerca con la luz

hacia ella,y la observa largamente.)
LA MUCHACHITA INGENUA (se cubre la cara con las
manos).Venga, Roberto!
EL POETA. Eras bella, eras la belleza, eres quizs
la naturaleza misma, eres la santa sencillez.
LA MUCHACHITA INGENUA.Ay, que me salpicas con
la vela! Mira que atencin me prestas!
EL POETA (aparta la vela).T eres lo que desde
hace tiempo estoy buscando. T slo me amas a
m, t me amaras aunque fuera un empleado de
mercera. Eso hace bien. Quiero confesarte que
sigo sin poder quitarme de la cabeza una
sospecha. Dime sinceramente ni te has supuesto

que yo poda ser Biebitz?

LA MUCHACHITA INGENUA.Pero bueno, que no s lo
que quieres de m! No conozco a ningn Biebitz.
EL POETA.Lo que es la fama! Bueno, olvida lo
que te he dicho, olvida incluso el nombre que te
he dicho. Para ti soy Robert y quiero seguir
sindolo. Slo estaba bromeando. Yo no soy
escritor, soy empleado y por la tarde toco el
piano con un grupo de cancin popular.
LA MUCHACHITA INGENUA.Bueno, ahora soy yo la
que no te conozco... No. Y por qu me miras
as? Bueno, qu pasa? qu tienes?
EL POETA. Es extrao. Lo que nunca me ha
pasado, tesoro, estoy a punto de llorar. T me
comprendes profundamente. Vamos a seguir
juntos, s. Nos vamos a querer mucho.
LA MUCHACHITA INGENUA.Oye, es verdad eso del
grupo de cancin popular?

EL POETA.S, pero no me preguntes ms. Si me

quieres, no me preguntes ms. Dime, podras
tomar libre dos semanas enteras?
LA MUCHACHITA INGENUA.Qu quiere decir eso de
totalmente libre?
EL POETA.Bueno, pues... fuera de casa.
LA MUCHACHITA INGENUA.Pero bueno!! Cmo
piensas que voy a poder?, qu dira mi madre?
Adems sin m en casa todo ira patas arriba.
EL POETA.Es que me haba imaginado poder estar
contigo
[155]
solo, en alguna parte, en soledad, fuera, vivir un
par de semanas en el bosque, en la naturaleza...
Y entonces, un da, adis... separarnos sin saber
hacia dnde.
LA

MUCHACHITA

INGENUA.Y

ahora te pones a

hablar de decimos adis? Y yo que me haba

supuesto que me queras.
EL POETA.Precisamente por eso (se inclina hacia
ella y la besa en la frente). T, dulce creatura!
LA MUCHACHITA INGENUA.Oye, abrzame un poco,
que me quedo fra.
EL POETA.Ya es hora de que te vistas. Espera, te
voy a encender un par de velas ms.
(La MUCHACHITA INGENUA se incorpora. Sin
mirar.)
No. (Junto a la ventana.) Dime, cario, eres
feliz?
LA MUCHACHITA INGENUA.Qu quieres decir?
EL POETA.Quiero decir que si en general eres
feliz.
LA

MUCHACHITA INGENUA.Hombre!,

podran irme

mejor las cosas.

EL POETA.No me ests entendiendo. De tu
situacin domstica ya me has hablado
suficientemente. Ya s que no eres una princesa.
Pero, dejando aparte todo eso, cuando te sientes
vivir sencillamente... sientes que ests viva?
LA MUCHACHITA INGENUA.Venga, no tienes un
peine?
EL POETA (va a la mesa del tocador, le da un peine
mientras la observa).Santo cielo! qu guapa
ests!
LA MUCHACHITA INGENUA. Bueno... verdad que s?
EL POETA.Espera, qudate as... voy a buscar
algo para la cena y...
LA MUCHACHITA INGENUA.Pero es que es muy tarde.
EL POETA.Si ni siquiera son las nueve!

LA MUCHACHITA INGENUA.Venga, s bueno, de lo

contrario tengo que darme prisa.
EL POETA.Cundo nos veremos entonces?
LA MUCHACHITA INGENUA.Bueno, cundo quieres
que nos veamos?
EL POETA.Maana?
LA MUCHACHITA INGENUA.Qu da es maana?
EL POETA.Sbado.
[156]
LA MUCHACHITA INGENUA.Oy!, no puedo. Maana
tengo que ir con mi hermana a casa del tutor.
EL POETA.Bueno, pues el domingo... hum...
domingo... el domingo... te lo voy a explicar. Yo
no soy Biebitz, pero Biebitz es mi amigo. Te lo
voy a presentar una da; te enviar una entrada y
despus paso a recogerte a la salida del teatro. Y

t me dirs si te ha gustado la pieza, vale?

LA MUCHACHITA INGENUA.Ahora vienes de nuevo
con la historia de Biebitz... Me ests volviendo
loca.
EL POETA.Slo te conocer realmente, cuando
sepa lo que has sentido en esa obra.
LA MUCHACHITA INGENUA.Bueno, ya estoy lista.
EL POETA.Vamos, tesoro (hacen mutis).
[157]
VIII
EL POETA Y LA ACTRIZ
(Habitacin en una fonda. Es una tarde de
primavera, la luna encima de los prados y
las colinas. Gran silencio. Entran e l POETA y
l a ACTRIZ. Al entrar se apaga la luz que el
POETA tiene en la mano.)

EL POETA.Uy!...
LA ACTRIZ.Qu ha pasado?
EL POETA.La luz. Pero no la necesitamos! Mira,
es totalmente de da. Maravilloso!
(La ACTRIZ de repente junta las manos y se
inclina cerca de la ventana.)
Qu te ocurre?
(La ACTRIZ permanece callada. El POETA va
hacia ella.)
Pero qu haces?
LA ACTRIZ (enfadada).No lo ves?, estoy
rezando!
EL POETA.T crees en Dios?
LA ACTRIZ.Por supuesto, qu te piensas, que soy
una canalla?

EL POETA.Ah, vaya!
LA ACTRIZ.Acrcate y arrodllate a mi lado.
Alguna vez podras rezar t tambin. No se te
van a caer los anillos.
(EL POETA

se arrodilla a su lado y la
abraza.) [158]

Calavera! (Se levanta.) Y sabes tambin a

quin he rezado?
EL POETA.A Dios, me imagino.
LA ACTRIZ (con mucha soma).Por supuesto! T
eres a quien he rezado.
EL POETA.Por qu entonces has mirado por la
ventana?
LA ACTRIZ.Dime mejor adonde me has trado,
seductor!
EL POETA.Pero, hija, si ha sido idea tuya! Eras t

la que queras venir al campo, y precisamente

aqu.
LA ACTRIZ.Y bien, no tengo razn?
EL POETA.Por supuesto, es maravilloso. Cuando
uno piensa que estamos a dos horas de Viena...
Qu soledad, qu paisaje!
LA ACTRIZ.Qu?, a que aqu s que podras
escribir bien. Si tuvieras talento, claro.
EL POETA.Ya has estado aqu antes?
LA ACTRIZ.Que si he estado aqu antes? Pues
claro. He vivido varios aos!
EL POETA.Con quin?
LA ACTRIZ.Pues, con Fritz por supuesto.
EL POETA.Ah, ya!
LA ACTRIZ.Es que lo adoraba.

EL POETA.Eso ya me lo has dicho.

LA ACTRIZ.Por favor, si te aburro me voy.
EL POETA.T aburrirme?... Ni te imaginas lo que
significas para m... T ya eres un mundo... T
eres lo divino, el genio... T eres... eres
sencillamente la santa simplicidad-S, t... Pero
no deberas hablar ahora de Fritz.
LA ACTRIZ.S, realmente, ha sido una confusin.
Venga!
EL POETA.Menos mal que lo reconoces.
LA ACTRIZ.Ven aqu, dame un beso!
( EIPOETA

la besa.)

Bueno, pero ahora nos damos las buenas noches,

eh?
Adis, tesoro!
EL POETA.En qu sentido?

LA ACTRIZ.Pues que quiero dormir!

EL POETA.S, por supuesto, pero por qu me das
las buenas noches?, dnde paso yo la noche?
[159]

LA ACTRIZ.Seguro que en esta casa hay ms

habitaciones.
EL POETA.Pero es que las otras no me importan
absolutamente nada. Bueno, voy a dar la luz, te
parece?
LA ACTRIZ.S.
EL POETA (enciende la luz que est sobre la
mesilla de noche). Qu habitacin ms
hermosa... y qu piadosa es la gente aqu. Todo
est lleno de imgenes de santos... Sera
interesante vivir un periodo entre esta gente... es
otro mundo. En el fondo sabemos tan poco de los
otros...

LA ACTRIZ.-No digas tonteras y alcnzame la

bolsa de la mesa.
EL POETA.Aqu la tienes, amor!
(La ACTRIZ saca de la bolsita una imagen
pequea enmarcada y la pone en la mesilla
de noche.)
Qu es esto?
LA ACTRIZ.Una virgen.
EL POETA.La llevas siempre contigo?
LA ACTRIZ.Por supuesto! Es mi talismn. Y ahora
vete, Ro-bert.
EL POETA.Pero, qu broma es sa? no tena que
ayudarte?
LA ACTRIZ.No, ahora tienes que irte.
EL POETA.Y cundo tengo que volver?

LA ACTRIZ..En diez minutos.

EL POETA (la besa).Hasta luego.
LA ACTRIZ.Adonde vas?
EL POETA.Voy a estar paseando delante de la
ventana. Me gusta pasear de noche. As tengo
mejores ocurrencias. Y acerca de ti...
embriagado de tu nostalgia... por as decirlo, de
tu arte.
LA ACTRIZ.Hablas como un idiota...
EL POETA (dolido).Hay mujeres que quizs
hablaran... como un poeta.
LA ACTRIZ.Bueno, venga, vete ya. Pero no te les
con la camarera.
(El POETA sale.)
[160]

(La ACTRIZ se desnuda. Escucha cmo el poeta

baja la escalera de madera, y oye sus pasos
debajo de la ventana. Se acerca, una vez
desvestida, a la ventana, mira hacia abajo, l
est all; le llama en voz baja.) Ven!
( E l POETA sube rpidamente y se precipita
hacia ella, que mientras tanto se ha metido
en la cama y ha apagado la luz. El cierra la
puerta con llave.)
Bueno, ahora te sientas a mi lado y me cuentas
algo.
EL POETA (se sienta junto a ella en la cama).
Quieres que cierre la ventana?, no tienes fro?
LA ACTRIZ.En absoluto!
EL POETA.Qu quieres que te cuente?
LA ACTRIZ.Bueno, pues, dime a quin ests siendo
infiel en este momento.

EL POETA.Lstima que no lo sea todava!

LA ACTRIZ.Bueno, consulate, yo tambin estoy
engaando a alguien.
EL POETA.Me lo puedo imaginar.
LA ACTRIZ.Bueno y quin te supones que es?
EL POETA.Bueno, nena, de eso no tengo ni idea.
LA ACTRIZ.Pues adivina.
EL POETA.Vamos a ver... pues, a tu director.
LA ACTRIZ.Querido, no soy una corista.
EL POETA.Bueno, pensaba que...
LA ACTRIZ.Adivina otra vez.
EL POETA.Pues... a un colega... a Benno.
LA

ACTRIZ.Bueno,

si a se ni siquiera le gustan

las mujeres... no lo sabes? se hombre tiene un

lo con su cartero!
EL POETA. No me digas!
LA ACTRIZ.Bueno, mejor ser que me des un
beso!
(El POETA la estrecha entre sus brazos.)
Pero qu haces? EL POETA.No me martirices
tanto. LA ACTRIZ.Escucha, Robert, te voy a hacer
una propuesta.
Mtete conmigo en la cama.
EL POETA.Aceptado!
[161]

LA ACTRIZ.Ven rpido, rpido!

EL POETA.Si... de m dependiera, ya hace tiempo
que estaba dentro. Oyes?

LA ACTRIZ.Qu tengo que or?

EL POETA.Cmo cantan lo grillos.
LA ACTRIZ.T ests loco, cario, aqu no hay
grillos.
EL POETA.Pero, es que no los oyes?
LA ACTRIZ.Venga, ven de una vez.
EL POETA.Aqu estoy. (Apretndose.)
LA ACTRIZ.Bien, ahora estte quieto... Pst... no te
muevas.
EL POETA.Qu te pasa ahora?
LA ACTRIZ.Querras tener un lo conmigo?
EL POETA.De eso deberas haberte dado cuenta
ya.
LA ACTRIZ.Bueno, eso es lo que querran muchos.

EL POETA.Pero no hay duda de que ahora estoy en

una situacin muy favorable.
LA ACTRIZ.Entonces ven, mi grillito! Desde
ahora te voy a llamar grillo.
EL POETA.Bien...
LA ACTRIZ.Dime de una vez, a quin crees que
estoy engaando?
EL POETA.A quin?... Quizs a m...
LA ACTRIZ.Ay, chavaln, t ests mal de la
cabeza.
EL POETA.O a alguien... a quien ni t misma has
visto nunca... a alguien a quien no conoces, a
alguien que est previsto para ti y a quien nunca
podrs encontrar.
LA ACTRIZ.Te ruego, no hables tan estpidamente
como si fuera un cuento.

EL POETA.No es extrao que t tambin...? Y con

todo se podra creer... Pero no. Sera robarte lo
mejor, si uno quisiera... Venga, ven... ven...

...................................................................................
LA ACTRIZ.Esto es ms bonito que actuar en
dramas estpidos... no te parece?
EL POETA.Hombre, me imagino que a veces
tendrs que actuar en dramas ms sensatos, no?
LA ACTRIZ.Mira que eres arrogante! Estoy segura
de que te refieres a los tuyos.
EL POETA.Exacto.
[162]

LA ACTRIZ (seria).La verdad es que es una pieza

magnfica. EL POETA.Menos mal!
LA ACTRIZ.S, eres un gran genio, Robert!

EL POETA.A propsito, me podras decir por qu

cancelaste tu actuacin anteayer? No te pasaba
nada.
LA ACTRIZ.Es que quera enfadarte.
EL POETA.Y por qu? qu te he hecho yo?
LA ACTRIZ.Has estado arrogante.
EL POETA. Yo?

LA ACTRIZ.Todos en el teatro opinan lo mismo.

EL POETA.Ah, s?
LA ACTRIZ.Pero les dije: Este hombre tiene por
supuesto el derecho a ser arrogante.
EL POETA.Y los otros qu respondieron?
LA ACTRIZ.Y por qu tena que responderme
algo la gente? No hablo con nadie.

EL POETA.Ah!
LA ACTRIZ.Es que les gustara envenenarme. Pero
no lo consiguen.
EL POETA.No pienses ahora en los otros. Algrate
de que estemos aqu y dime ms bien que me
quieres.
LA ACTRIZ.Pero qu ms pruebas quieres?
EL POETA.Esto no se puede probar de ninguna
manera.
LA ACTRIZ.Esto s que es bueno! Qu ms
quieres?
EL POETA.A cuntos has dado pruebas de esta
especie?... has querido a todos?
LA ACTRIZ.No, por Dios! Slo he querido a uno.
EL POETA (abrazndola).A m...

LA ACTRIZ.Fritz!
EL POETA.Me llamo Robert. Qu es lo que
significo para ti, cuando ahora me ests
llamando Fritz?
LA ACTRIZ.Eres un capricho.
EL POETA.No est mal saberlo.
LA ACTRIZ.Bueno y no te gusta?
EL POETA.Y por qu me iba a gustar?
LA ACTRIZ.Hombre, creo que tienes motivo.
EL POETA.Ah, por eso!
LA ACTRIZ.Por supuesto, grillito mo, que ests
ms plido... Bueno, cmo va lo del canto?,
siguen cantando?
[163]

EL POETA.Ininterrumpidamente. No los oyes?

LA ACTRIZ.Por supuesto, los oigo. Pero son ranas,
chavaln.
EL POETA.Te equivocas, las ranas croan.
LA ACTRIZ.Por supuesto que croan.
EL POETA.Pero en este caso no croan, nena.
Cantan.
LA ACTRIZ.Eres lo ms tozudo que nunca he
conocido. Dame un beso, ranita ma.
EL POETA.Por favor, no me llames as. Me pones
de los nervios.
LA ACTRIZ.Pues, cmo quieres que te llame?
EL POETA.Tengo un nombre: Robert.
LA ACTRIZ.Bueno!, es estpido.

EL POETA.Te ruego que me llames por mi nombre.

LA ACTRIZ.Bueno, Robert, dame un beso... Ah!
(Ella le besa.) Ests ya contento ranita? Ja, ja,
ja.
EL POETA.Me permites que encienda un
cigarrillo?
LA ACTRIZ.Dame uno. (Coge una pitillera de la
mesilla de noche, saca dos cigarrillos, los
enciende y le da uno a ella.) A todo esto no me
has dicho nada sobre mi actuacin de ayer.
EL POETA.Qu actuacin?
LA ACTRIZ.Bueno!
EL POETA.Ah, ya! Ayer no estuve en el teatro.
LA ACTRIZ.Te ests burlando.
EL POETA.En absoluto. Como anteayer habas
cancelado tu actuacin, me supuse que ayer no

estaras todava en plena posesin de tus fuerzas

y por eso pens que era mejor no ir.
LA ACTRIZ.Pues te has perdido una gran cosa.
EL POETA.Ah!
LA ACTRIZ.Estuve sensacional. El pblico se
qued plido.
EL POETA.Te has fijado en eso?*
LA ACTRIZ.Benno me dijo: nena, has estado
divina.
EL POETA.Vaya, y anteayer tan enferma!
LA ACTRIZ.Efectivamente, lo estaba. Y sabes por
qu? Por nostalgia de ti.
EL POETA.Antes me has dicho que me queras
enfadar y que por eso cancelaste tu actuacin.
LA ACTRIZ.Pero qu sabrs t de mi amor por ti?

A ti te da lo mismo. Y me he pasado toda la

noche con fiebre. Con cuarenta de fiebre.
[164]

EL POETA.Para un capricho es ya demasiado.

LA ACTRIZ.Y a esto lo llamas capricho. Me muero
de amor
por ti y lo llamas un capricho...
EL POETA.Y Fritz?
LA ACTRIZ.Fritz... no me hables de ese
galeote.
IX
LA ACTRIZ Y EL CONDE
(El dormitorio de la actriz. Amueblado
suntuosamente. Son las doce del medioda,
las persianas todava estn bajadas, una

candela arde en la mesilla de noche, la actriz

todava est tumbada en su cama con dosel.
Sobre la colcha hay numerosos peridicos.
Entra el CONDE con el uniforme de capitn de
caballera de los dragones. Se queda parado
en la puerta.)
LA ACTRIZ.Ah, el seor conde!
EL CONDE.Tengo permiso de la seora mam, si
no, no hubiera...
LA ACTRIZ.Por favor, acrquese.
EL CONDE.Beso su mano. Perdn, cuando se entra
de la calle... apenas veo nada. Bueno... aqu
estamos bien. (Aliado de la cama.) Beso su
mano.
LA ACTRIZ.Tome asiento, seor conde.
EL CONDE.Me dijo la seora mam que la
seorita se encuentra indispuesta... Espero que
no sea nada serio.

LA ACTRIZ.Nada serio? He estado al borde de la

muerte.
EL CONDE.Por Dios!, cmo es posible?
LA ACTRIZ.De cualquier forma es muy amable por
su parte, tomarse la molestia de visitarme.
EL CONDE.Al borde de la muerte! Y ayer por la
tarde usted todava estaba actuando como una
diosa.
LA ACTRIZ.Realmente fue un gran triunfo.
EL CONDE.Magnfico!... La gente
entusiasmada. Y yo, no quiero decirle.

estaba

[166]
LA ACTRIZ.Le agradezco sus preciosas flores.
EL CONDE.Por favor, seorita.
LA

ACTRIZ

(indicando con los ojos un gran cesto

de flores, puesto encima de una mesita junto a

la ventana).Ah estn.
EL CONDE.Ayer prcticamente la cubrieron de
flores y ramos.
LA ACTRIZ.An est todo en mi camerino. Slo
me traje a casa su cesto.
EL CONDE (le besa la mano).Qu amable de su
parte!
(La ACTRIZ de repente coge la de l y la besa.)
Pero, seorita...
LA ACTRIZ.No se asuste, seor conde, esto no le
obliga a nada en absoluto.
EL CONDE.Es usted un ser extrao... casi se podra
decir que enigmtico. (Pausa.)
LA ACTRIZ.Es que la seorita Birken es ms fcil
de adivinar.

EL CONDE.S, la pequea Birken no supone ningn

problema, pero... en fin, la conozco slo de
manera superficial.
LA ACTRIZ.Ya!
EL CONDE.Puede creerme. Pero usted es un
problema. Por eso siempre he tenido un deseo
ardiente. Ciertamente me he perdido un gran
placer, siendo ayer... la primera vez que la he
visto actuar.
LA ACTRIZ.Es posible?
EL CONDE.S. Mire usted, seorita, lo del teatro es
tan complicado... Estoy acostumbrado a cenar
tarde... y cuando llego, ha pasado lo mejor. No
es cierto?
LA ACTRIZ.Pues desde ahora cenar ms pronto.
EL CONDE.S, tambin he pensado ya en eso. O
nada. El cenar realmente no es un placer.

LA ACTRIZ.Pero qu placer conoce usted, joven

carcamal?
EL CONDE.Eso es lo que a veces me pregunto!
Pero no soy un carcamal. Tiene que haber otra
razn.
LA ACTRIZ.Usted cree?
EL CONDE.Claro. El Lolo, por ejemplo, dice que
soy un filsofo. Sabe, seorita?, l opina que
pienso demasiado.
[167]
LA ACTRIZ.S, pensar, eso es lo malo.
EL CONDE.Tengo demasiado tiempo, por eso
pienso tanto. Por favor, seorita, esccheme: he
pensado que, si me trasladasen a Viena, sera
mejor. Aqu hay diversin, estmulo. Aunque en
el fondo no es distinto que all.
LA ACTRIZ.Dnde es all?

EL CONDE.All, all abajo, sabe, seorita? en

Hungra, en esos puebluchos, donde he estado
acuartelado la mayora del tiempo.
LA ACTRIZ.Y usted, qu ha hecho en Hungra?
EL CONDE.Pues, como yo digo, seorita, el
servicio.
LA ACTRIZ.Y entonces por qu se ha quedado
tanto tiempo en Hungra?
EL CONDE.Pues... eso es lo que pasa.
LA ACTRIZ.Uno tiene que volverse loco.
EL CONDE.Y eso por qu? Realmente hay ms
cosas que hacer que aqu, sabe usted, seorita?
Instruir reclutas, hacer remonta... y adems el
sitio tampoco resulta tan malo como se dice. Es
algo muy hermoso, la llanura, y una puesta de
sol... Es una pena que no sea pintor, a veces he
pensado que si fuese pintor, lo pintara. Hemos
tenido uno en el regimiento, el joven Splany, que

ha sabido hacerlo. Pero qu historias ms

aburridas le estoy contando, seorita!
LA ACTRIZ.No, por favor, me estoy divirtiendo
soberanamente.
EL CONDE.Sabe, seorita?, con usted se puede
charlar, esto ya me lo haba dicho el Lolo, y es
algo que uno encuentra raras veces.
LA ACTRIZ.Pues s, en Hungra.
EL CONDE.Y en Viena lo mismo! Los hombres
son iguales en todos los sitios; donde hay ms,
ms grande resulta el gento, sta es la nica
diferencia. Dgame, seorita, realmente, le gusta
la gente?
LA ACTRIZ.Gustarme?? La odio! No quiero ni
verla! Yo nunca veo a nadie. Estoy siempre sola,
nadie entra en esta casa.
EL CONDE.Mire, es exactamente lo que pensaba,
que en realidad es una misntropa. En el arte eso

tiene que pasar

[168]
a menudo. As, en las altas esferas... pues, lo
tiene bien. Usted al menos sabe por qu vive!
LA ACTRIZ.Quin le ha dicho eso? No tengo ni
idea de por qu estoy viviendo!
EL CONDE.Por favor, seorita! Usted es famosa,
clebre...
LA ACTRIZ.Es acaso una suerte?
EL CONDE.Suerte? Por favor, seorita! La suerte
no existe. Sobre todo aquellas cosas de las que
ms se habla, no existen... por ejemplo, el amor.
As es.
LA ACTRIZ.En eso, por supuesto, tiene razn.
EL CONDE.Placer... borrachera... en realidad no
hay nada que se pueda afirmar... con certeza. En

este momento estoy disfrutando... bien, yo s que

disfruto. O estoy ebrio, vale. Esto tambin es
seguro. Y cuando ha pasado, pues bueno ha
pasado.
LA ACTRIZ (con ampulosidad).Ha pasado!
EL CONDE.Pero hasta que uno no... cmo podra
decirlo? Hasta que uno no se entrega al momento,
es decir, se piensa en el despus o en el antes,
pues... la cosa termina en seguida. Despus... es
triste... Antes es incierto... En una palabra... uno
no hace ms que dar palos de ciego. No tengo
razn?
LA ACTRIZ (asiente con grandes ojos).Por
supuesto, ha captado el sentido.
EL CONDE.Y ver, seorita, una vez que uno tiene
claro esto, le da absolutamente lo mismo vivir en
Viene, en la puszta o en Steinamanger. Mire, por
ejemplo... dnde puedo dejar mi gorra?... Bien,
gracias... De qu estbamos hablando?

LA ACTRIZ.De Steinamanger.
EL CONDE.Exacto. Pues, como deca, la diferencia
no es grande. El que por la tarde est sentado en
el casino o en el club, eso es absolutamente lo
mismo.
LA ACTRIZ.Y cmo le va en cuestiones
amorosas?
EL CONDE.Si se cree en ello, siempre hay alguien
que te quiera.
LA ACTRIZ.Como, por ejemplo, la seorita Birken.

EL CONDE.De veras, seorita, no s por qu

siempre sale a relucir en sus palabras la pequea
Birken.
[169]
LA ACTRIZ.Porque es su amante.
EL CONDE.Quin dice tal cosa?

LA ACTRIZ.Todo el mundo lo sabe.

EL CONDE.Menos yo, qu extrao!
LA ACTRIZ.Se ha batido en duelo por ella!
EL CONDE.Tal vez me han herido de muerte y no
me he dado cuenta.
LA ACTRIZ.Bien, seor conde, es usted un
caballero. Sintese ms cerca.
EL CONDE.Con su permiso.
LA ACTRIZ.Aqu. (Lo atrae hacia s y pasa la
mano por sus cabellos.) Estaba segura de que
hoy vendra.
EL CONDE.Yeso?
LA ACTRIZ.Ya lo supe ayer en el teatro.
EL CONDE.Me vio desde el escenario?

LA ACTRIZ.Pero hombre! No se ha dado cuenta

de que actu slo para usted?
EL CONDE.Cmo es posible?
LA ACTRIZ.Sent que flotaba cuando le he visto
sentado en primera fila!
EL CONDE.Flotar?, por m? No imagin que me
hubiera observado.
LA ACTRIZ.Con su distincin puede desesperar a
cualquiera.
EL CONDE.Bueno seorita...
LA ACTRIZ.S, seorita!... Qutese al menos su
sable.
EL CONDE.Con su permiso. (Se lo quita, lo apoya
en la cama.)
LA ACTRIZ.Y dame un beso de una vez.

(El CONDE la besa, ella no le suelta.)

Hubiera sido mejor no haberte visto nunca.
EL CONDE.Es mucho mejor as!
LA ACTRIZ.Seor conde, deja tanta pose!
EL CONDE.Yo... por qu?
LA ACTRIZ.Sabe usted qu felices seran algunos
si pudieran estar en su lugar?
EL CONDE.Soy muy feliz.
LA ACTRIZ.Bueno, creo que no existe la felicidad.
Por qu
[170]

me miras as? Creo que usted me tiene miedo,

seor conde!
EL

CONDE.Ya

le he dicho, seorita, que es usted

un problema.
LA ACTRIZ.Ah, djame en paz con al filosofa...
ven aqu! Y ahora pdeme lo que quieras...
puedes obtener todo lo que desees. Eres
demasiado guapo.
EL CONDE.Bien, le pido su permiso (besando su
mano) para poder volver esta tarde.
LA ACTRIZ.Esta tarde... es que tengo que actuar.
EL CONDE.Despus del teatro.
LA ACTRIZ.Y no quiere ninguna otra cosa?
EL CONDE.Todo lo dems se lo pedir despus del
teatro.
LA ACTRIZ (ofendida).Pues ya puedes seguir
pidiendo mucho tiempo, miserable petulante.
EL CONDE.Pues mire usted... mejor, mira: hasta
ahora hemos sido tan sinceros uno con el otro...

Me parece que todo esto estara mucho ms

hermoso por la tarde, despus del teatro... ms
acogedor que ahora... tengo la impresin de que
en cualquier momento se podra abrir la puerta...
LA ACTRIZ.No se abre desde afuera.
EL CONDE.Mira, creo que de antemano no se
tendra que echar a perder tan a la ligera lo que
posiblemente pudiera ser muy hermoso.
LA ACTRIZ.Posiblemente!
EL CONDE.Por la maana, si le soy sincero, me
parece horroroso el amor!
LA ACTRIZ.Bueno! Es lo ms loco que jams me
haya ocurrido.
EL CONDE.No estoy hablando de cualquier mujer...
al fin y al cabo generalmente es lo mismo. Pero
mujeres como t... no. Me puedes llamar loco
cien veces... Pero mujeres como t... no se toman
antes del desayuno. Bueno, as... sabes... as...

LA ACTRIZ.Dios, qu dulce eres!

EL CONDE.Comprendes lo que he dicho, verdad?
Me lo imagino de esta manera.
LA ACTRIZ.Bien, cmo te lo imaginas?
[171]

EL CONDE.Pienso que... te espero despus del

teatro en un coche, luego nos vamos juntos a
algn buen sitio a cenar.
LA ACTRIZ.Yo no soy la seorita Birken.
EL CONDE.No he dicho eso. Me parece que para
todo se necesita buen humor. Siempre una cena
me pone de buen humor. Lo ms hermoso es
cuando se vuelve de cenar a casa, juntos en el
coche, y luego...
LA ACTRIZ.Luego qu?
EL CONDE.Bueno luego... eso depende de cmo se

desarrollen las cosas.

LA ACTRIZ.Sintate ms cerca. Ms cerca.
EL CONDE (sentndose sobre la cama).Debo
decir que de los cojines sale una especie de...
es reseda, no?
LA ACTRIZ.Hace mucho calor aqu, no te parece?
(El CONDE se inclina y besa su cuello.)
Oh, seor conde, esto va en contra de su
programa! EL CONDE.Quin ha dicho eso? Yo no
tengo ningn programa.
(La ACTRIZ, atrayndole hacia s.)
Hace verdaderamente mucho calor aqu. LA
ACTRIZ.T crees? Y tan oscuro como si fuese de
noche... (Le atrae hacia s.) Es la tarde... la
noche... Si hay demasiada luz para ti, cierra los
ojos. Ven...! Ven...!

(El CONDE no opone resistencia.)

LA ACTRIZ.Bueno, qu pasa ahora con el buen
humor, petulante?
EL CONDE.Eres un pequeo diablo.
LA ACTRIZ.Qu expresin es sa?
EL CONDE.Bueno, pues un ngel.
LA ACTRIZ.Menudo actor podras ser! De
verdad que conoces a las mujeres! Y sabes qu
voy a hacer ahora?
EL CONDE.Qu?
[172]

LA ACTRIZ.Voy a decirte que no quiero verte

nunca ms.
EL CONDE.Pero, por qu?

LA ACTRIZ.No, no. Eres demasiado peligroso

para m! Vuelves loca a cualquier hembra. Ahora
de pronto ests delante de m como si no hubiese
pasado nada...
EL CONDE.Pero...
LA ACTRIZ.Permtame recordarle, seor conde,
que acabo de ser su amante.
EL CONDE.Nunca lo olvidar!
LA ACTRIZ.Y qu pasa con lo de esta tarde?
EL CONDE.A qu te refieres?
LA ACTRIZ.Pues, no queras esperarme despus
del teatro?
EL CONDE.S, claro, por ejemplo, pasado maana.
LA ACTRIZ.Qu significa eso de pasado maana?
Habamos hablado de hoy.

EL CONDE.Eso no tendra sentido.

LA ACTRIZ.Vejestorio!
EL CONDE.No me malinterpretes. Yo pienso en
algo mayor, en... cmo podra decirlo? en lo
concerniente al alma...
LA ACTRIZ.A m qu me importa tu alma?
EL CONDE.Creme, ella es parte de esto. No
considero correcto, que se pueda separar una
cosa de otra esto de tal manera.
LA ACTRIZ.Djame en paz con tu filosofa. Si
buscase eso, leera un libro.
EL CONDE.De los libros nunca se aprende nada.
LA ACTRIZ.Esto s que es verdad! Por eso tienes
que esperarme esta noche. Por lo que respecta al
alma ya nos pondremos de acuerdo, canalla!
EL

CONDE.Pues

si me permites, entonces yo con

mi coche...
LA ACTRIZ.Me esperars aqu en mi piso...
despus del teatro.
EL CONDE.Por supuesto. (Se cie el sable.)
LA ACTRIZ.Qu ests haciendo?
EL CONDE.Creo que ya es hora de irme. Para una
visita de cumplido me he quedado un poco ms
de la cuenta.
LA ACTRIZ.Bueno, esta tarde no tiene que ser una
visita de cumplido.
[173]

EL CONDE.T crees?
LA ACTRIZ.De eso me ocupar yo. Y ahora dame
otro beso mi pequeo filsofo. As, seductor,
criaturita, explotador turn... t... (Despus de
haberle besado apasionadamente varias veces,

se lo quita apasionadamente de encima.) Seor

conde, ha sido para m un gran honor!
EL CONDE.Beso su mano, seorita! (Cerca de la
puerta.) Hasta la vista.
LA ACTRIZ.Adis, Steinmanger!
X
EL CONDE Y LA PROSTITUTA

(Amanece, alrededor de las seis. Un cuarto de una sola

ventana decorado con cierta modestia; las persianas,
amarillentas y sucias estn bajadas. Las cortinas de un
color verdoso estn gastadas. Una cmoda encima de la
cual hay unas fotografas y un sombrero de mujer de poco
valor y que choca por su mal gusto. Detrs del espejo,
unos abanicos japoneses tambin de poco valor. En la
mesa, cubierta con un mantel protector de color rojo, hay
una lmpara de petrleo encendida que despide un dbil
olor a quemado, con una pantalla amarilla de papel;
aliado una jarra con restos de cerveza y un vaso medio
vaco. En el suelo, en desorden, unos vestidos de mujer
que denotan que alguien se ha desprendido de ellos con
precipitacin. En la cama, durmiendo, la prostituta, que
respira tranquilamente. Tumbado en el divn,

completamente vestido, el CONDE, en gabn, el sombrero

aliado de la cabecera del divn, en el suelo.)
EL CONDE (empieza a moverse, se frota los ojos, se levanta
rpidamente, se queda sentado y mira a su alrededor).Uy,
cmo es que...! Ah, s!... He subido con esa mujer

a su casa... (Se levanta rpidamente, ve la cama de ella.)

Ah est tumbada... Las cosas que le pueden pasar a
uno a mi edad! No me acuerdo de nada, no s si
me han subido... No, si he visto... yo llego a esta
habitacin... s... en este momento todava estaba
despierto o me he despertado en ese momento...
o... es slo que esta habitacin me recuerda
algo?...
[175]

Vlgame Dios... Claro... ayer por la tarde lo he

visto... (Mira el reloj.) Jo!, ayer... hace unas
horas... Saba que tena que pasar algo... lo he
presentido... Ayer, cuando empec a beber, he
sentido que... Y qu ha pasado despus?... Pues
nada... O hay algo...? Santo Dios... haca... haca
diez aos que no me haba pasado una cosa

igual... En pocas palabras, estaba borracho. Si por

lo menos supiese cundo me la cog... Ah, s!, ya
me acuerdo, cuando entr en el caf de prostitutas
con el Lolo y... No, no... Nos hemos ido del
Sachen.. y despus durante el camino ya ha... S,
cierto, iba en el coche con el Lolo... Bueno, para
qu me voy a quebrar la cabeza? Si da lo mismo!
Vamos a ver cmo salimos. (Se levanta. La
lmpara se tambalea.) Ah!, mira la durmiente.
S que tiene un sueo tranquilo! No s nada de
nada. De todas maneras le voy a dejar el dinero en
la mesilla... y hasta la vista!... (Separa delante de
ella, la mira un rato largo.) Si no supiese quin
es! (Se fija en ella largamente.) Yo he conocido a
muchas mujeres, que ni durmiendo tenan un
aspecto tan virtuoso. Vlgame Dios!... el Lolo
dira de nuevo que estoy filosofando, pero es
verdad; tambin l nos hace a todos iguales, me
parece; como su seora hermana, la muerte...
Bueno, slo quera saber si... Bueno, tendra que
acordarme... No, no, en seguida me he tirado aqu
en el divn... y no ha pasado nada... Es increble
cmo se parecen todas las mujeres... Bueno,

venga... (Hace ademn de irse.) S, efectivamente.

(Coge la cartera y est sacando un billete.)
LA PROSTITUTA (se despierta).Bueno, pero... tan
de madrugada, quin es? (Le reconoce.) Hola,
muchachito!
EL CONDE.Buenos das. Has dormido bien?
LA PROSTITUTA (se despereza).Ah, ven aqu.
Dame un besito.
EL CONDE (se inclina hacia ella, se lo piensa y se
aleja de nuevo).Estaba para irme en este
momento...
LA PROSTITUTA.Irte?
EL CONDE.En realidad, ya era hora.
LA PROSTITUTA.As que quieres irte?
EL CONDE (con cierto embarazo).Pues s.

LA PROSTITUTA.Pues, hala; y que vuelvas otra vez.

EL CONDE.S, adis. No quieres darme la manita?
[176]
(La PROSTITUTA saca la mano de la almohada.)
( E l CONDE coge la mano, la besa
automticamente, se da cuenta, se re.) Como a
una princesa. Por lo dems, si uno...
LA PROSTITUTA.Por qu me miras de esa manera?
EL CONDE.Si uno se fija slo en la cabecita, como
ahora... Al despertarse todas parecen tan
inocentes... Santo cielo, lo que uno podra
pensar, si no oliera tanto a petrleo...
LA PROSTITUTA.S, con la lmpara siempre es una
calamidad.
EL CONDE.Qu edad tienes en realidad?

LA PROSTITUTA.Pues, t qu crees?
EL CONDE.Veinticuatro.
LA PROSTITUTA.Bueno!
EL CONDE.Eres mayor?
LA PROSTITUTA.No llego ni a los veinte? \
EL CONDE.Y cunto tiempo llevas...?
LA PROSTITUTA.Hace ya un ao que estoy en el
negocio.
EL CONDE.Has empezado bien temprano.
LA PROSTITUTA.Mejor temprano que tarde.
EL CONDE (se sienta en la cama).Dime slo una
cosa, eres feliz?
LA PROSTITUTA.Qu?

EL CONDE.Quiero decir, ests bien?

LA PROSTITUTA.Bah!, yo estoy siempre bien.
EL CONDE.Ah, s? Di, nunca se te ha ocurrido que
podras hacer otra cosa? Podras tener por
ejemplo un amante.
LA PROSTITUTA.Crees que no tengo ninguno?
EL CONDE.S, esto lo s... pero me estoy
refiriendo a alguien... sabes? a alguien que te
mantenga para que no tengas que irte con
cualquiera.
LA PROSTITUTA.Yo, no es que me vaya con
cualquiera. Gracias a Dios, no lo necesito, me
los escojo.
(El CONDE mira a su alrededor.)
(La PROSTITUTA se da cuenta.) El prximo mes nos
mudamos
a la ciudad, a la Spiegelgasse.

EL CONDE.Nosotros? Quines?
LA PROSTITUTA.Pues, la mujer y un par de otras
chicas que habitan aqu.
EL CONDE.Aqu vive ms gente contigo?
LA PROSTITUTA.Aqu al lado... no oyes? Es la
Milli, que estaba tambin en el caf.
EL CONDE.Ah est roncando alguien.
LA PROSTITUTA.La Milli, que contina roncando
todo el da hasta las diez de la noche. Despus se
levanta y se va al caf.
EL CONDE.Vaya vida!
LA PROSTITUTA.Por supuesto. A ella la llevan los
demonios. Yo, a las doce del medioda ya estoy
en la calle.
EL CONDE.Y que haces a las doce en la calle?

LA PROSTITUTA.Y qu quieres que haga? La

carrera.
EL CONDE.Ah, claro, naturalmente! (Se pone en
pie, saca la cartera y deja un billete encima de
la mesilla.) Adieu.
LA PROSTITUTA.Ya te marchas? Bueno... que
vuelvas pronto. (Se da la vuelta en la cama.)
EL CONDE (separa otra vez).Oye, dime, te da
todo igual?
LA PROSTITUTA.Qu?
EL CONDE.Quiero decir que ya nada te produce
placer.
LA PROSTITUTA (bosteza).Tengo sueo.
EL CONDE.A ti ya todo te es igual, si uno es joven
o viejo, o si uno...
LA PROSTITUTA.Y por qu preguntas?

EL CONDE.Pues... (De pronto se acuerda de

algo.) Si, ya s a quin me recuerdas...
LA PROSTITUTA.Me parezco a alguien?
EL CONDE.Increble, realmente increble. Te lo
ruego, ahora no digas nada, un minuto en
s i l e nc i o... (La
mira.) La misma cara,
exactamente la misma cara. (De repente la besa
en los ojos.)
LA PROSTITUTA.Bueno, y...?
EL CONDE.Vlgame Dios, es realmente una pena
que tu no seas otra cosa... T s que podras
ganarte una fortuna!
LA PROSTITUTA.Eres exactamente como el Franz.
EL CONDE.Quin es Franz?
LA PROSTITUTA.Pues el camarero de nuestro caf...
EL CONDE.Por qu soy exactamente como el

Franz?
[178]
LA PROSTITUTA.Eso tambin dice siempre, que yo
podra hacer mi fortuna y que tendra que
casarme con l.
EL CONDE.Por qu no lo haces?
LA PROSTITUTA.Muchas gracias... no querra
casarme, en absoluto. Quizs ms tarde.
EL CONDE.Los ojos... es que son los ojos... El
Lolo dira seguramente que soy un loco, pero voy
a besarte otra vez los ojos... as... y ahora adis,
ahora me marcho.
LA PROSTITUTA.Adis.
EL CONDE (en la puerta).T... dime, es que no te
extraa nada?
LA PROSTITUTA.Qu?

EL CONDE.Que no quiera nada de ti.

LA PROSTITUTA.Hay muchos hombres que no tienen
ganas por la maana.
EL CONDE.Bueno... (Para s mismo.) Realmente es
estpido que pretenda que se extrae... Pues,
adis... (Junto a la puerta.) Realmente, me estoy
cabreando. Ya s de sobra que a estas mujeres
les importa slo el dinero... por qu digo
estas...? Es bonito que ella por lo menos no lo
disimule. Me debera de alegrar al menos. T...
sabes qu? Volver pronto.
LA PROSTITUTA (con los ojos cerrados).Bien.
EL CONDE.Cundo ests en casa?
LA PROSTITUTA.Yo estoy siempre en casa. Slo
tienes que preguntar por Leocadia.
EL CONDE.Leocadia... Bien. Pues... adis. (En la
puerta.) Todava tengo el vino en la cabeza. Pues
esto es el mximo... estoy con una de stas y no

he hecho sino besarla en los ojos, porque me ha

recordado a alguien... (Se gira hacia ella.) T...
Leocadia, te pasa ms veces que uno se marche
de tal manera?
LA PROSTITUTA.Pues cmo?
EL CONDE.Cmo yo.
U PROSTITUTA.Por la maana?
EL CONDE.No... Quiero decir si alguna vez
alguien ha estado contigo... y no te ha pedido
nada.
LA PROSTITUTA.No, esto no me ha pasado nunca.
EL CONDE.Y t qu crees?, crees que no me
gustas?
[179]

LA PROSTITUTA.Y porqu no te voy a gustar? Bien

que te he gustado durante la noche.

EL CONDE.Tambin ahora me gustas?

LA PROSTITUTA.Pero durante la noche te he
gustado ms.
EL CONDE.Por qu crees esto?
LA PROSTITUTA.Pues por qu preguntas de manera
tan tonta?
EL CONDE.Durante la noche... s, dime, no me he
cado enseguida sobre el divn?
LA PROSTITUTA.Por supuesto, conmigo.
EL CONDE.Contigo?
LA PROSTITUTA.S, ya no te acuerdas?
EL CONDE.Que yo...? O sea, nosotros dos...? S.
LA PROSTITUTA.Pero te has dormido enseguida.
EL CONDE.Enseguida me he... Ah!... O sea, fue

as...
LA PROSTITUTA.S, muchachito. Buena curda
debas de tener para no acordarte de nada.
EL CONDE.Ah!... Y con todo... es que es un
parecido lejano... Adis... (Escucha.) Qu
pasa?
LA PROSTITUTA.La camarera de la habitacin ya
est levantada. Anda, dale algo al salir. Tambin
est abierto el portal; te ahorras el sereno.
EL CONDE.S. (En la antecmara.) Pues... Habra
sido, por supuesto, hermoso si la hubiese besado
slo en los ojos. Esto hubiese sido casi una
aventura... Bueno, pero no era el da. (La
camarera de habitacin entra, abre la puerta.)
Ah!, ah tiene... Buenas noches.
CAMARERA.Buenos das.
EL CONDE.S, s, por supuesto... buenos das...
buenos das...

***