CARW GINZBURG

MIWS, EMBLEMAS, SINAIS

MORFOWGIA

E HISTORIA

Traducao:
FEDERICO CAROITI
201 edicao
4fJ reimpressao

~ H_~"

Copyright

1986 by Giulio Einaudi

editore

Titulo original:
Mitti emhlemi spie: morfotogta

s. p. a., Torino

e slana

Capa:
joao Baptista da Costa Aguiar
sobre detalhe de 0 bibliotecario;
6leo sobrc tela de Giuseppe Arcimboldo
(Copyright ~ Livrustkammaren
- Skoklosters Slott.
Acervo: Museu Hallwylska. Foto: Samuel Uhrdin)

iNDICE

Traducao das passagens em Iatlm:

Fernando Pia de Almeida Fleck
Preparacao.
Mario vilela
Revisao:
G'enulino Santos
Dadu~

lnternacicnats
(Camara

de Cataloga(ilo

ill!

Pubhcacao

(cu')

Rra.~lleira ck> Ltvro, SP, Br a ~iI)

Ginzburg, Carlo, 1939

Mttos, emblemas,

smais.

Ginzburg

uadccao.

Companhia

das tetras,

morfologta

Federico

(itroni,

c historia
-

.I Carlo

S~O Paulo:

1')l:!9

2, Icilia -

Ovthzacao

3. Milologia

4, Sigr=;

c siOlbolu~ I. Titulo
cuu-915
-133.4
-291 13
89-0396

-30<i4
lndk'",~ para catalogc
1 Feiucarta

: Ocultismo

Htstorta

3 Milo

Sociologia

Cultura

4, Mitologia

sistemitico

133.4

2 Italia r Cultura

945

: Cnltura

De A. Warburg a E. H. Gombrich: Notas sobre urn problema

de metodo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ..

o alto e

: Sociologia

306.1

2011
Todos os direitos desta edicao reservados
EDITORA SCHWAII.CZ [:mA.

Rua Bandeira Paulista, 702, cj. 32

04532-002 - Sao Paulo - sp
Telefone: (11) 3707-3500
Fax, (11) 3707-3501
www.companhiadasletras.corn.br

baixo: 0 tema do conhecimento proibido nos seXVI

XVII

15
41
95

Ticiano, Ovfdio e os codigos da figura~iio erotica no seculo

119

XVI

Sinais: Ralzes de urn paradigma indiciario

143

Mitologia germanica e nazismo: Sobre urn velho livro de

Georges Dumezil
181
Freud,

31)6,4

291.13

5. Sinais e stmbolos

Feiticaria e piedade popular: Notas sobre urn processo modenense de 1519

culos

ISIN 978-8;-7164-038-2
1, Feili<,;ari;.

Prefacio

Denise Santos

homem do. lobos e os lobisomens

207

Nota bibliograflca

219

Notas

221

SINAIS
RAtzES

DE UM PARADIGMA

INDICIARIO

Deus esta no particular.

A. Warburg

Urn objeto que fala da perda, da destruicac, do

desaparecimento de objeros. Nao fala de si. Fala
de outros. Incluira tambem a des?
]. Johns

Nessas paginas tentarei mostrar como, por volta do final do

seculo XIX, emergiu silenciosamente no ambito das ciencias hurnanas urn modelo epistemo16gico (caso se prefira, urn paradigma ')
ao qual ate agora nao se prestou suficiente arencao. A analise desse
paradigma, amplamente operante de fato, ainda que

flaD

teorizado

explicitamente, talvez possa ajudar a sair dos .incdmodos da contraposicao entre "racionalismo" e "irracionalisrno".

I.
1. Entre 1874 e 1876, apareceu na Zeitscbrijt lur bildende
Kunst uma serie de artigos sobre a pintura italiana. Eles vinham
assinados por urn desconhecido estudioso russo, Ivan Lermolieff,
e fora urn igualmente desconhecido Johannes Schwarze que os
143

traduzira para 0 alernao. Os artigos propunham urn novo metodo

para a arribuicso dos quadros antigos, que suscitou entre as historiadores da arte reacoes contrastantes e vivas discussoes. Sornente alguns anos depois, 0 autor tirou a dupla mascara na qual se
escondera. De Iato, tratava-se do italiano Giovanni Morelli (sobrenome do qual Schwarze e uma copia e Lermolieff a anagrama, ou
quase}. E do "metodo

morelliano"

os historiadores

da arte falam

correntemente ainda hoie.'

Vejamos rapidamente em que consistia esse metoda. Os museus, dizia Morelli, estao cheios de quadros atribuidos de maneira
incorreta. Mas devolver cada quadro ao seu verdadeiro autor e.
dificil: muitfssimas vezes encontramo~nos frente a obras nao-assinadas, talvez repintadas Oil nurn rnau estado de conservacao. Nessas condicoes,
indispensavel poder distinguir os originais das
capias. Para tanto, porem (dizia Morelli), e preciso ndo se basear,
como normalmente se faz, em caracteristicas mais vistosas, portanto mais facilmente imitdveis, dos quadros: os olhos erguidos para
o ceu dos personagens de Perugino, 0 sorriso dos de Leonardo, e
assim por diante. Pelo contrario, 6 necessario exarninar os ponnt:nares mais negligenciaveis, e menos influenciados pelas caracterfsticas da esccla a que 0 pintor pertencia: os lobules das orelhas,
as unhas, as formas dos dedos das maos e dos pes. Dessa maneira,
Morelli descobriu, e escrupulosamente
catalogou, a forma de orelha propria de Botticelli, a de Cosme Tura e assirn por diante:
traces presentes nos originais, mas nao nas copies. Com esse metodo, propos dezenas e dezenas de novas arribuicoes ern alguns dos
principais museus da Europa. Freqiientemente tratava-se de attibuicoes sensacionais: numa Venus deitada conservada na galerie
de Dresden, que passava por uma c6pia de urn. pintura perdida de

Ticiano feita por Sassoferrato, Morelli identificou uma das pouquissimas obras seguramente aut6grafas de Giorgione.
Apesar desses resultados,

metodo de Morelli foi muito cri-

ticado, talvez rambem pela seguranca quase arrogante com que era
propos to. Posteriormente foi julgado mecsnico, grosseiramente positivista,

e caiu em descredito.'

(Por outro lado,

144

possivel que

muitos estudiosos que falavam dele com desdem continuassem a

usa-lo tacitamente para as suas atribuicoes.) 0 renovado interesse
pelos trabalhos de Morelli
merito de Wind, que viu neles urn
exemplo tipico da atitude moderna em relacao
obra de arte atitude que leva a apreciar os pormenores, de preferencia it obra
em seu conjunto. Em Morelli existiria, segundo Wind, uma exacerbacso do culto pela imediaticidade do genic, assimilado por ele
na juventude, no contato com as cfrculos romanticos berlinenses.'

:e uma

interpretacao pouco convincente, visto que Morelli nio se

colocava problemas de ordem estetica (0 que depois the foi censurado) , mas sim problemas preliminares, de ordem filologica," Na
realidade, as implicacoes do rnetodo proposto por Morelli eram
outras, e muito mais ricas. Veremos que 0 proprio Wind esteve
muito proximo de intuf-las.
2.

"Os livros de Morelli"

escreve Wind -

aspecto bastante ins61ito se comparados aos

res da arte. Eles estiio salpicados de ilustracoes

"tern urn

de outros historiadode dedos e orelhas,

cuidadosos registros das minticias caracterfsticas que traem a presenca de urn determinado artista, como urn criminoso
traido
pelas suas impress6es digitais .. , qualquer museu de arte estudado por Morelli adquire imediatamente 0 aspecto de um museu
criminal ... ". Essa comparacao foi brilhantemente
desenvolvida
por Castelnuovo, que aproximou 0 rnetodo lndicidrio de Morelli
ao que era atribuido, quase nos rnesrnos anos, a Sherlock Holmes
polo seu criador, Arthur Conan Doyle.' 0 conhecedor de arte
cornparavel ao detetive que descobre 0 autor do crime (do quadro) baseado em indfcios imperceptfveis para a maioria. Os exemplos da perspicacia de Holmes ao interpretar pegadas na lama,
cinzas de cigarro etc. sao, como se sabe, incontaveis. Mas, para se
con veneer da exatidio da aproximacao proposta por Castelnuovo,
veja-se urn con to como "A caixa de papelao" (1892), no qual
Sherlock Holmes literalmente "da uma de Morelli". 0 caso comeca exatamente com duas orelhas cortadas e enviadas pelo correio
a uma inocente senhorita. Eis 0 conhecedor com maos
obra:
Holmes

145

se interrompeu e eu [Watson] fiquei surpreso, olhando-o, ao ver

que ele fixava com singular atencao a perfil da senhorita. Por
urn segundo oi possfvel ler no seu rosto ansioso surpresa e sarisfalJio ao mesmo tempo, ainda que, quando ela se virou para
descobrir 0 motivo do seu silencio, Holmes tivesse se tornado
impassfvel como sempre,"

Mais adiante, Holmes explica a Watson (e aos leitores)

percurso do seu brilhante trabalho mental:

Na sua qualidade de medico 0 senhor nao ignorers. Watson, que

nac existe parte do corpo humane que ofereca maiores variacoes
do que uma orelha. Cada orelha possui caracterfsticas propriamente sues e difere de todas as outras. Na Reoista Antropol6gica
do ana passado 0 senhor encontrara sabre este assunto duas breves monografias de minha lavra. Portanto, examinei as orelhas
contidas na caixa com olhos de especialista e observei acuradamente as suas caracterfsticas anatomicas. Imagine entjio a minha
surpresa quando, pousando as olhos sabre a senhorita Cushing,
notei que a sua orelha correspondia exatamente a orelha feminina
que havia examinado pouco antes. Njio era possivel pensar numa
coincidencia. Nas duas existia 0 mesmo encurtamento da aba, a
mesma ampla curvatura do lobule superior, a mesrna circunvoluciio da cartilagem interna. Em todos as pontos essenciais tratava-se da mesma orelha. Naturalmente percebi de imediato a enorme importancia de uma tal observecso. Era evidente que a vitima
devia ser uma parente consangiiinea, provavelmente muito proxima, da senhorita ... 9

3. Veremos em breve as implicacoes desse paralelismo."

Antes, porem, sera born retomar uma Dutra preciosa intuicao de
Wind:
A alguns dos cnncos de Morelli parecia esrranho 0 ditame de
que "a personalidade deve ser procurada onde 0 esforco pessoal
e menos intenso". Mas sobre este ponto a psicologia moderna
esraria certamente do lade de Morelli: os nossos pequenos gestos
inconsdentes revelam 0 nosso carater rnais do que qualquer atitude formal, cuidadosamente preparada por nos.'!
"Os nossos pequenos gestos inconscientes ... ": a generica
expressao "psicologia moderna" pode ser diretamente substituida

atrafram a atenciio dos estudiosos 12 para uma passagern, por muito

tempo negligenciada, do famoso ensaio de Freud 0 Moi5es de
Michelangelo (1914). No comeco do segundo paragrafo, Freud
escrevia:
Muito tempo antes que eu pudesse ouvir falar de psicanalise,
vim a saber que urn especialista de arte russo, Ivan Lermolieff,
cujos prirneiros ensaios foram publicados em alemjio entre 1874
e 1876, havia provocado uma revolucgo nas galerias da Europa
recolocando em discussao a atribuiciio de muitos quadros a cada
pintor, ensinando a distinguir com seguranca entre as imitac;5es
e as originals, e construindo novas individualidades artfstieas a
partir daquelas obras que haviam sido liheradas das suas atribulcoes anteriores. Ele chegou a esse resultado prescindindo da
impressao geral e dos traces fundamentais da pintura, ressaltando,
pelo contrario, a importancia caracterfstica dos detalhes secundarios, das particularidades insignificantes, como a conformacio das
unhas, doe lobos auriculares, da aureola e outros elementos que
normalmente passavam desapercebidos e que 0 copista deixa de
imitar, ao passo, porem, que cada artista as executa de urn modo
que 0 diferencia. Foi depois muito interessante para mim saber
que sob 0 pseudonimo russo escondia-se urn medico Italiano de
nome Morelli. Tendo se tornado senador do reino da Italia, Morelli morreu em 1891. Q'<i_o_9.ue
0 seu metodo esta estreitamente
aparentado it tecnica da psicanalise medica. Esta tambem tern par
~abito enetrar em coisas concretas e ocultas atraves de el~t~uco
nota as ou desaperce 1 o~~_d_o!_~~~~i_!.q_~
__
Q_t!_~'refuB2s"
da nossa observaC;iio(auch diese ist gewohnt, aus gering geschatzten oder nieht beachtenten Ziigen, aus dem Abhub - dem
"refuse" - der Beobachtung, Geheimes und Verbotegenes zu

erraten).

ensaio sobre 0 Maish de Michelangelo num primeiro momenta aparecera anonimo: Freud reconheceu sua paternidade 50mente na ocasiao de inclul-lo em suas obras completas. Supos-se

que a tendencia de Morelli para apagar, ocultando-a sob pseudo.

nimos, sua personalidade de autor acabasse de certo modo por
contagiar tambem a Freud; apresentaram-se hip6teses mais au
menos aceitaveis sabre 0 significado dessa convergencia." 0 certo

e que,

roberto pelo veu do anonimato, Freud declarou de maneira

pelo nome de Freud. As paginas de Wind sobre Morelli, de fato,

ao mesmo tempo expIfcita e reticente a consideravel influencia

146

147

inrelectual

que Morelli exerceu sabre ele, numa fase muito ante-

rior a descoberta da psicanalise ("lange bevor ich etwas von der

Psychoanalyse horen kon~'t'l' .. "). Reduzir essa influencia, como
se fez, apenas ao ensaio soB,\e 0 Moish de Michelangelo, au em
geral aos ensaios sobre tern as ~gados a historia da arte," significa
restringir indevidamente 0 alcance das palavras de Freud: "Creio

que 0 seu metodo (de Morelli) es~ estreitarncnte aparentado a

tecnica da psicanalise medica". Na realidade, toda a declaracao
de Freud que citamos garante a Morelli urn lugar especial na historia da formacao da psicanalise. De fato, trata-se de uma conexao
documentada, e nao conjetural, como a maior parte dos "antecedentes" au "precursores" de Freud; alern do mais, 0 encontro com
as textos de Morelli ocorreu, como ja dissemos, na fase "pre-anaUtica" de Freud. Temos de tratar, portanto, com urn elemento
que contribuiu diretamente para a cristalizacao da psicanalise,

e niio (como no caso da pagina sobre 0 sonho de J. Popper

"Lynkeus", lembrada nas reedicoes da Traumdeutungt" com uma
coincidencia

encontrada

posteriormente,

quando ja se dera a des-

coberta.
4. Antes de tentar enrender

que Freud pode extrair da

leitura dos textos de Morelli, sera oportuno determinar 0 momento em que ocorreu essa leitura. 0 momenta, au melhor, as rnamentos, vista que Freud fala de dois encontros distintos: "muito
tempo antes que eu pudesse ouvir falar de psicandlise, vim a
saber que urn especialista de arte russo, Ivan Lermolieff ... ":
"Poi depois muito interessante para mim saber que sob 0 pseudo.
nimo russo escondia-se urn medico italiano de nome Morelli ...

A primeira afirmacao e datdvel apenas hipoteticamente. Como

terminus ante quem podemos colocar 1895 (ano da publicacao
dos Estudos sobre a histeria de Freud e Breuer) ou 1896 (quando
Freud usou pela primeira vez 0 termo "psicanalise"}."
Como terminus post quem, 1883. Em dezembro daquele ano, de faro, Freud

cei a admirar"." E diffcil supor que, antes dessa data, Freud fossc
atrafdo pelos textos de urn desconhecido historiador da arte ; e
perfeitamente plauslvel, pelo contrario, que se pusesse a le-los
pouco depois da carta a noiva sobre a galeria de Dresden, visto
que os primeiros ensaios de Morelli reunidos em livro (Leipzig,

1880) referiam-se as obras dos mestres italianos nas galerias de

Munique, Dresden e Berlim."

segundo encontro de Freud com os textos de Morelli

tavel com uma precisao talvez maior.

e da-

0 verdadeiro nome de Ivan

Lermolieff tornou-se publico pela primeira vez no frontispfcio da

rraducao inglesa, publicada em 1883, dos ensaios que acabamos
de citar: nas reedicoes e traducoes posteriores a 1891 (data da
morte de Morelli) aparecem sempre tanto 0 nome como 0 pseudonimo.P Nao e de se excluir que urn desses volumes chegasse antes
ou depois
maos de Freud; mas provavelmente ele veio a co-

as

nhecer a identidade de Ivan Lermolieff por puro acaso, em setem.

bro de 1898, bisbilhotando numa livraria milanesa. Na biblioteca
de Freud conservada em Londres, de fato, aparece urn exemplar
do livro de Giovanni Morelli (Ivan Lermolieff), Da pintura italiana. Estudos bistoricos criticos. As galerias Borghese e Doria
Pamphili em Roma, Miliio, 1897. No frontispfcio est. escrita a
data da aquisicao: Miliio, 14 de setembro.! A iinica estada mila.
nesa de Freud ocorreu no outono de 1898." Naquele momento,
por outro lado, 0 livro de Morelli tinha para Freud mais urn outro
motivo de interesse. Havia alguns meses, ele vinha se ocupando
dos lapsos: pouco tempo antes, na Dalmacia, oeorreu 0 episodic,

depois analisado na Psicopatologia da vida cotidiana, em que ten.

tara inutilmente Iembrar

to. Ora, tanto

nome do autor dos afrescos de Orvie-

verdadeiro autor (Signorelli) como os autores

fictfcios que num primeiro momento vieram it mem6ria de Freud
(Botticeili, Boltraffio) eram mencionados no livro de Morelli."
Mas

que pode representar para Freud -

Freud, ainda muito distante

da psicanalise -

para

jovem

a Ieitura dos ensaios

contou nurna longa carta a noiva a "dcscobena da pintura" feita

durante uma visita it galeria de Dresden. No passado, a pinrura
nao 0 interessara; agora, escrevia, "tirei de mim a barbatie e come-

de Morelli? E 0 proprio Freud a indica-lo: a proposta de urn me.

~~dointerpretativo centrado sobre os residuos, sobre os dadO's
rnarginaia, considerados reveladores. Desse modo, pormenffieS'fl(;r.

148

149

malmente consider-ados sem importancia, ou ate triviais, "baixos",

forneciam a chave para aceder aos produtos mais elevados do esplrito humano: "as meus adversarioa", escrevia ironicamente Morelli (uma ironia talhada para agradar a Freud), "comprazern-se
em me julgar como alguem que nso sabe ver a sentido espiritual
de uma obra de arre e por isso da uma importancia particular a
meios exteriores, como as formas da mao, da orelha e ate, borribile dictu, de um objeto tao antipatico como as unhas"." Morelli
tarnbem poderia se apropriar do lema virgiliano care a Freud, escolhido como epigrafe para A interpretacao de sonbos: "Flectere
si nequeo Superos, Acheronta movebo" ISe nao posso dobrar os
poderes superiores, moverei 0 Aqueronte IF' AMm disso, esses
dados marginais, para Morelli, eram reveladores porque constituiarn os mementos em que 0 contrale de artista, ligado a tradi~ao cultural, distendia-se para dar lugar a traces puramente indio
viduais, "que lhe escapam sem que ele se de conta" .26 Ainda mais
do que a alusao, nao excepcional naquela epoca, a uma atividade
inconsciente," impressiona a identiflcacao do micleo Intimo da individualidade artistica com os elementos subtraidos ao controle da
consciencia,
5. Vimos, portanto, delinear-se uma analogia entre os metodos de Morelli, Holmes e Freud. Do nexo Motelli-Holmes
e Morelli-Freud
ja falamos. Da singular convergencia entre os procedimentos de Holmes e os de Freud por sua vez falou S. Marcus."
proprio Freud, alias, manifestou a urn paciente ("a hamem dos
lobos") 0 seu interesse pelas aventuras de Sherlock Holmes. Mas,
a urn colega (T. Reick) que aproximava 0 rnetodo psicanalitico ao
de Holmes, falou antes com admiracao, na primavera de 1913,
das tecnicas atributivas de Morelli. Nos tres casas, E!stas taJyez
infinitesimajs permjtem captar urna realjgade mais profunda de

em medicina; Conan Doyle havia sido medico antes de dedicar-sc

a literatura. Nos tres cases, entreve-se 0 modele da semiotica medica: a disciplina que perrnite diagnosticar as doencas inacessiveis
a observacao direta na base de sintomas superficiais,
vezes
irrelevantes aos olhos do leigo - 0 doutor Watson, por exemplo.
(De passagem, pode-se notar que a dupla Holmes - Watson, 0 detetive agudlssimo e 0 medico obtuse, represents 0 desdobramento
de urn. figura real: urn dos professores do jovem Conan Doyle,
famoso pelas suas extraordinarias capacidades diagnosticas.) 30 Mas
nao se trata simplesmente de coincidencias biograficas. No final
do seculo XIX maio precisamente, na decada de 1870.80 _,
cornecou a se afirmar nas ciencias humanas urn paradigms indidado baseado [ustamente na semiotics. Mas as suas raizes eram
multo antigas.

as

II.
1. Por milenios 0 homem foi cacador. Durante inumeras per.
seguicoes, de aprendeu a reconstruir as formas e movimentos das
presas invisfveis pelas pegadas na lama, ramos quebrados, bolotas
de esterco, tufos de PelOSI plumas emaranhadas, odores estagnados. Aprendeu a farejar, registrar, interpretar e classificar pistas
infinitesimais como fios de barba. Aprendeu a fazer operacdes menrais complexas com rapidez fulminante, no interior de urn denso
bosque ou numa clareira cheia de ciladas.

Como se explica essa tripla analogia? A resposta, a primeira

vista, e muito simples. Freud era urn medico; Morelli formou-se

Geracoes e geracoes de cacadores enriqueceram e transmiriram esse patrimonio cognoscitivo. Na faIta de uma documentacar,
verbal par. se par ao lado das pinturas rupestres e dos artefatos,
podemos recorrer as narrativas de fabulas, que do saber daqueles
remotos cacadores transmitem-nos as vezes urn eco, mesmo que
tardio e deformado. Tres irmlios (narra uma tabula oriental, difundida entre os quirquizes, tartaros, hebreus, turcos ... ) 31 encontram urn homem que perdeu urn camelo - au, em outras varianres, urn cavalo. Sem hesitar, descrevem-no para ele:
branco,
cego de urn olbo, tern dois odres nas costas, urn cheio de vinho, 0

150

151

outra forma jnatiogiyel. Pistas: mais precisamente, sintomas (no

caso de Freud), indicios (no caso de Sherlock Holmes), signos
pict6ricos (no caso de Morelli)."

outre cheio de oleo. Portanto, vitam-no? Nao, naD 0 viram. Entao

sao acusados de roubo e submetidos a julgamento. E, para os
irmaos, 0 triunfo: num instante demonstram como, atraves de
indicios minimos, puderam reconstruir 0 aspecto de urn animal

que nunea vitam.

Os tres irmaos sao evidentemente depositaries de uni~
de tipo ~esmo
que nao sejarn descritos como cac;a~res).

Q _q_u~_ 9t.laCieriza esse saber

---"-'~~"--

a capacidade de, a partir de

dados apare~temente negligc::ndivers,-'remon"tii-- a umareilioil-ae

....---.-.-- ..-.... -~
'.'.complexa flaD .~xpe;t!,m~ijf~ve,Idlre~amente.
Pode-se acrescentar que

------

-"

_,

.. _",--_

..

e~~~;d~d~~ sao se;"pre dis"~~t~;"pelo ('-b~-;;rvador de modo tal a dar

lugar a uma seqiiencia narrativa, cuja formula~io mais simples poderia ser ".lguem passou por la". Talvez a propria ideia de narra~iio (distinta do sortilegio, do esconjuro ou da invoca~ao) 3l tenha
nascido pela primeira vez numa sociedade de ca~adores, a partir da
experiencia da decifracao das pistas. 0 fato de que as figuras retoricas sobre as quais ainda hoje fundase a linguagem da decifra~ilo
venatoria _ a parte pelo todo, 0 efeito pel. causa - silo reconduziveis ao eixo narrativo da metonimia, com rigorosa exclusao da
metafora,33 reorc;s.ria essa hip6tese - obviamente indemonstravelo cacador teria sido 0 primeiro a "narrar urna historia" porque era
o unico capas de let, nas pistas mudas (se nao imperceptiveis)
deixadas pela presa, uma serie coerente de eventos.

"Decilrar" au "[er" as pistas dos animais sao metaforas. Sentimo-nos tentados a toma-les ao pe da letra, como a condensacac
verbal de urn processo hist6rico que levou, num espaco de tempo
talvez longuissimo,
invenciio da escrita. A mesma conexao
formulada, sob forma de mito etiologico, pela tradicsc chinesa que
atribula a invencao da escrita a urn alto [unclonarto, que observara
as pegadas de urn passaro imprimidas nas margens arenosas de urn
rio." Por outro lado, se se abandona 0 ambito dos mitos e hip6teses pelo cia historia documentada, fica-se impressionado
com as
inegaveis analogias entre 0 paradigma venat6rio que delineamos
e 0 paradigms irnpllcito nos textos divinat6rios mesopotamicos,
redigidos a partir do terceiro rnilenio a.C. em diante." Ambos
pressup6em 0 minucioso reconbecimento de uma realidade talvez

152

Infima, para descobrir pistas de eventos nio diretamente experimcntaveis pelo observador. De urn Iado, esterco, pegadas, pelos,
plumas; de outro, entranhas de animais, gotas de oleo na agua,
astros, movimentos involuntarios do corpo e assim por diante. E
verdade que a segunda serie,
diferenca da primeira,
praticamente ilimitada, no sentido de que tudo, ou quase tudo, podia
tornar-se objeto de adivinhacao para os adivinhos rnesopotamicos.
Mas a principal divergencia aos flOSSOS olhos e outra: 0 fato de
que a adivinha\ao se voltava para 0 futuro, e a decifracao, para 0
passado (talvez urn passado de segundos). Porem a atitude cognoscitiva era, nos dois casos, muito parecida; as operacoes intelecruais
envolvidas - analises, comparacoes, classificacoes -, Iorrnalmente identicas. E certo que apenas formalmente: 0 contexte social
era rotalmente diferente. Notou-se, em particular,"
como a inven,ao da escrita modelou profundamente a arte divinat6ria rnesopotamica, As divindades, de fato, era atribuida, entre as outras prerrogativas dos soberanos, a de se comunicar com as suditos atraves
de mensagens escritas - nos astros, nos corpos humanos, em toda
parte -, que os adivinhos tinham a tarefa de decifrar (ideia essa
destinada a desembocar na imagem multimilenar do "livro da natureza"). E a identificacao da arte divinat6ria com a decifracao
de caracteres divinos inscri tos na realidade era reforcada pelas
caracteristicas pictograficas da escrita cuneiforme:
ela tarnbem,
como a arte divinatoria, designava coisas atraves de coisas,"

Tambem urn. pegada indica urn animal que passou. Em cornparacao com a concretude da pegada, da pista materialmente enrendida, 0 pictograrna ja representa urn incalculavel passo a frente
no caminho da abstracso intelectual. Mas as capacidades abstrativas, pressupostas na introducao da escrita pictografica, sao por
Sua vez bern poucas em comparacao com as exigidas pela passagern
para a escrita fonetica. De fato, elementos pictograficos e foneticos continuaram a coexistir na escrita cuneiforme, assim como na
literatura divinatoria mesopotarnica a progressiva intensificacao
dos traces apriorisricos e generalizantes nao apagou a tendencia
fundamental de inferir as causas a partir dos efeitos." E essa atitude que explica, por urn lado, a infiltra~io na lingua da arte divi-

153

natoria mesopotsmica de termos tecnicos extraldos do lexico juridico: por outro, a presence nos tratados divinatorios de rrechos
de fisiognomonia

e semiotica medica."

Depois de urn longo rodeio, portanto, vohamos a semiotica.

Encontrarno-la incluida numa constelacdo de disciplinas (mas 0
termo e evidentemente anacronico) de aspecto singular. Poder-se-ia
fiear tentado a contrapor duas pseudociencias como a arte divinatoria e a fisiognomonia a duas ciencias como a direito e a medicina _ atribuindo a heterogeneidade
da aproximaciic a distancia
espacial e temporal das sociedades de que estamos falando. Mas
seria uma conclusao superficial. Algo ligava realmente essas formas de saber na antiga Mesopotamia (se exc1uirmos a adivinbacao
inspirada, que se fundava em experiencias de tipo extatico):" uma
atitude orientada para a analise de cases individuals, reconstruiveis somente atraves de pistas, sintomas, indicios. as pr6prios
textos de jurisprudencia mesopotamicos nao consistem em coletaneas de leis ou ordenacoes, mas na discussdo de urna casuistica
concreta," Em surna, pode-se falar de paradigma indiciario au divinatorio, dirigido, segundo as formas de saber, para 0 passadc,
o presente ou 0 futuro. Para 0 futuro - e tinha-se a arte divinatoria em sentido proprio -r-: para 0 passado, 0 presente e 0 futuro _ e tinha-se a semiotica medica na sua dupla face, diagnOstica
e prognostics -;
para 0 passado - e tinha-se a [urisprudencia.
Mas, por tras desse paradigma indiciario au divinatorio, entrevese 0 gesto talvez mais antigo da historia intelectual do genera
humano: 0 do cacador agachado na lama, que escrura as pistas
da presa.
2. Tudo 0 que dissernos ate aqui explica como uma diagnose
de traumatismo craniano, formulada a partir de urn estrabismo
bilateral, podia se encontrar num tratado de arte divinat6ria mesopotamico; 42 de modo mais geral, explica como apareceu historicamente urna constelacao de disciplinas centradas na decifra~ao

como a historiografia e a filologia, e a conquista de uma nova

autonomia social e epistemologies por parte das antigas disciplinas, como a medicina. 0 corpo, a Iinguagem e a historia dos
homens foram subrnetidos pels primeira vee a uma investigacao
sem preconceitos, que por principia excluia a intervencao divina.
Dessa virada decisiva, que caracterizou a cultura da polis, nos
somos, como e obvio, ainda herdeiros. Menos 6bvio
0 fato de
que nessa virada urn papel de primeiro plano tenha sido desempenhado por urn paradigms definivel como semi6tico ou indicidrio."
Isso
particularmente
evidente no caso da medicina hipocratica,
que definiu seus metodos refletindo sobre a nocao decisiva de sin.
toma (semeionv, Apenas observando atentarnente e registrando
com extrema rninticia todos os sinromas - afirmavam as hipocra.
ticos -, e possfvel elaborar "historias" precisas de cada doenca:
a doenca e, em si, inatingivel. Essa insisrencia na natureza indiciaria da medicina inspirava-se, com todas as probabllidades,
na
contraposicso - enunciada pelo medico pitag6rico Alcmeon _

entre a imediatez do conhecimento divino e a conjetutalidade do

humane." Nessa negacao da transparencia da realidade, impllcita
legitirnacao encontrava urn paradigma indiciario de fato operante
em esferas de atividades muito diferentes. Os medicos, os historiadores, os politicos, os oleiros, as carpinteiros, os marinheiros,
os cacadores, os pescadores, as mulheres: sao apenas algumas entre
as categorias que operavam, para os gregos, no vasto territ6rio do
saber conjetural. as confins desse territorio, significativamenre governado por uma deusa como Metis, a primeira esposa de Jupiter,
que personificava a adivinhacao pela "gua, eram delimitados por
terrnos como "conjetura", "conjeturar" (tekmOT, tekmairesthai).
Mas esse paradigms permaneceu, como se disse, impliciro - esmagado pelo prestigioso (e socialmente mais devado) modelo de co.
nhecimento elaborado por Platao."

de signos de vdrios tipos, dos sintomas as escritas. Passando das

civilizacoes rnesopotamicas para a Grecia, essa constelacao mudou
profundamente,
em seguida a constituicao de clisciplinas novas,

3. 0 tom apesar de tudo defensivo de certas passagens do

"corpus" hipocratico 46 da a entender que, ja no seculo v a.C., cornecara a manifestar-se a polernica, destinada a durar ate nossos
dias, contra a incerteza da meclicina. Tal persistencia se explica

154

155

r-, 4.

_,.,

"'~

'"'..' 1

()

;~~~.

-l 4-

:i >

:: d

v~

...p

pelo fato de que as relacoes entre 0 medico e 0 paciente - caracterizadas pela impossibilidade,
par. 0 segundo, de controlar 0
saber e 0 poder detidos pelo primeiro nao mudaram muito
desde 0 tempo de Hip6crates. Mudaram, pelo contrario, durante
quase 2500 anos, os termos da polemica, a par com as profundas
rransformacoes sofridas pelas noeoes de "rigor" e "cieneia". Como
e 6bvio, a cesura decisiva nesse sentido e constituida pelo aparecimento de urn paradigma cientifico centrado na Hsica galileana
mas que se revelou mais duradouro do que ela. Ainda que a ffsica moderna nao se possa definir como "galileana" (mesmo nao
tendo renegado Galileu), 0 significado epistemol6gico (e simbolico) de Galileu para a ciencia em geral permaneceu intacto." Ora,
~
de disciplinas que chamamos de Indicidrias
(incluida a ~cina)
niio entra absolutamente
nos crltenos--de
9s:0tifjcjdade ded;;iveis do paradigma gahleano. Tr.ata~se,de fato,
~~C;jp!!!.!!lJ_eminentemente guahtatlva~. que U!ffi por obJeto
cases, ..situaWes s;:_documentos individuais, enquanto individuais, e
VJstament~.ggr
isSQ alcansam resultados que tel? .~ma margc:l
ineliminavel de casualidade: basta pensar no peso das conjeturas
'(0 . pr6~"rlc;termo e de ongern
divinat6ria) ~ na medicina ou na
filologia, alem da arte mantica. A ciencia galileana tinha uma natureza totalmente diversa, que poderia adotar 0 lema escolastico
individuum est inelfabile, do que e individual nlio se pode falar.
o emprego da rnaternatica e 0 metodo experimental, de fato, implicavam respectivamente
a quantificacao e a repetibilidade
dos
Ienomenos, enquanto a perspectiva individualizante excluia por
definic;io a segundo, e admitia a primeira apenas em funcoes auxiliares. Tudo isso explica por que a hist6ria nunea conseguiu se
tornar uma ciencia galileana. Justamente durante 0 seculo XVII)
pelo contrario, 0 enxerto dos metodos do conhecimento antiquario no tronco da historiografia trouxe indiretamente a luz as
distantes origens indiciarias desta ultima, ocultas durante seculos.
Esse ponto de partida permaneceu inalterado, niio obstante as
relacoes sernpre mais estreitas que ligam a historia
ciencias
sociais. A hist6ria se manteve como uma ciencia social sui generiJ)
irremediavelmente
ligada ao concreto. Mesmo que 0 historiador

as

156

nio possa deixar de se referir, explicita au implicitamente, a series

de fenomenos comparaveis, a sua estrategia cognoscitiva assim
como os seus c6digos expressivos permanecem intrinsecamente
individualizantes
(mesmo que 0 indivfduo seja talvez urn grupo
social ou uma sociedade inteira). Nesse sentido, 0 historiador
cornparavel ao medico. que utiliza os quadros nosograficos para
analisar 0 mal especffico de cada doente. E, como 0 do medico, 0
conhecimento hist6rico
indirero, indiciario, conjerural."

Mas a contraposicao que sugerimos e esquematica demais. No

ambito das disciplinas indiciarias, urna delas - a filologia, e mais

precisamente a critica textual - constirulu

to urn caso sob certos aspectos atipico.

desde

seu surgimen-

seu objeto, de Iato, constitui-se atraves de uma drastica

sele~iio - destinada a se reduzir ulteriormente - dos elementos
pertinentes. Esse acontecimento interno da disciplina oi escondido por duas cesuras hist6ricas decisivas: a invencao da escrita e a
da imprensa. Como se sabe, a critica textual nasceu depois da
primeira {quando decidiu-se transcrever os poemas homericos l e
consolidou-se depois da segunda {quando as primeiras e freqiientemente apressadas edi~5es dos classicos foram substitufdas por
edicoes mais confiaveisl." Inicialmente, foram considerados ndo
i
pertinentes ao texto os elementos Iigados oralidade e gestualidade; depois, rarnbem os elementos ligados ao carater ffsico da
escrita. 0 resultado dessa dupla operacdo foi a progressiva desmaf,
terializacao do texto, continuamente
depurado de todas as referencias sensiveis: mesmo que seja necessaria uma rela~ao sensivel \
para que 0 texto sobreviva, 0 texto nio se identifica com 0 seu
suporte." Tudo isso nos parece obvio, hoje, mas nao 0 em termos
absolutos. Basta pensar na fun~ao decisiva de entonecao nas lite,
raturas orals, ou da caligrafia na poesia chinesa, para perceber que
a n0\80 de texto que acabamos de invocar esta ligada a uma esco\,
lha cultural, de alcance incalculavel. Que essa escolha niio tenha
sido determinada pela afirmacao da reproducao rnecanica em lugar
da manual e demonstrado pelo exemplo clamoroso da China, onde
a invencao da imprensa nao rompeu 0 do entre texto literario e

>

157

'"

~0

~':-

&

Of
..._

\ .;-;
I ,1r~'

!-

caligrafia. (Veremos em breve como 0 problema dos "textos"

rativos se colocou historicarnente em termos totalmente

Hgu-

dife-

rentes.)
Essa nocao profundamente abstrata de texto explica por que
a critica textual, mesmo se mantendo

largamente

divinat6ria,

tinha

em si potencialidades de desenvolvimento em sentido rigorosamente cientffico que amadureceriam durante 0 seculo XIX,52 Com
uma decisao radical, ela levara em consideracao
tos reprodutiveis
(antes manualmente, depois
partir de Gutenberg) do texto. Desse modo,
como obieto os casos individuals," acabara por

apenas os elemenmecanicamente.
a
mesmo assumindo
evitar 0 principal

obstaculo das ciencias humanas: a quahdade. E significativo que,

no momento em que se fundava - com uma reducao igualmente
drdstica -

a moderna ciencia da natureza, Galileu tenha invocedo

a filologia. A tradicional comparacao medieval entre mundo e

livro funda-se na evidencia, na legibilidade imediata de ambos:
Galileu; pdo contrario, ressaltou que "a filosofia ... escrita neste
enorme

livre que esta continuamente

olhos (digo

universo) ...

aberto

diante

dos nosscs

nao se pode entender se antes nao se

aprende a entender a lingua, conbecer 05 caracteres nos quais esta

escrito", isto e, "triangulos, circulos e outras figuras geometricas" .54 Para..o ;16500 natural como para 0 i16]oiO. 0 texta e
urna entidade profJJnda ipyjsivel, a set tecoosttldda para aMm dos
dados senslveis: "as fi~uras, oS_.DlJIDCtDS-i:..,.os
moyjroentgs
m~s
na.2__9.L.Qd.Qres.
nem QS sabores. nem os, sons. os auais fora do animal vivo nao erdo qUL!!tam

~tem

de nomes".55

Com essa frase Galileu imprimia a ciencia da natureza uma

guinada em sentido tendencialrnente
antiantropocentrico
e antiantropomorfico que eia nio viria mais a abandonar. No mapa do
saber abria-se urn rasgo destinado a se alargar continuamente.
E
certamente entre 0 fisico galileano, profissionalmente
surdo aos
sons e insensivel aos sabores e aos adores, e 0 medico conternporanee seu, que arriscava diagn6sticos pondo 0 ouvido em pei tos
estertorantes, cheirando fezes e provando urinas, 0 contraste nao
poderia ser maior.

158

4. Urn desses medicos era Giulio Mancini, de Siena, medicomot de Urbano VIII. Niio parece que conhecesse Galileu pessoalmente; mas e bern provavel que as dais tenham se encontrado,

porque freqiientavam os mesmos ambientes romanos (da corte

papal iI Accademia <lei Lineei) e as mesmas pessoas (de Federico

Cesi a Giovanni Ciampoli, a Giovanni Faber)." Num vivlssimo

retrato, Nicio Eritrea, alias Gian Vittorio Rossi, delineou 0 atefsmo de Mancini. suas extraordinarias capacidades diagnosticas (descritas eom termos do Iexico divinat6rio) e a falta de escnipulos
em extorquir

dos clientes as quadros de que era "intelligen-

tisslrnus"." Mancini de fate redigira uma obra intitulada Algumas consideraciies rejerentes a pintura como deleite de um gentubomem nobre e como introdurao ao que se deoe dizer, que circulou
amplamente em manuscrito (a primeira impressdo integral remonta a duas decadas)." 0 livro, como mostra 0 titulo, era dirigido
nao aos pintores,

mas aos gentis-homens

diletantes

aqueles vir-

tuoses que. em mimero sernpre rnaior, Iotavam as exposlcoes de

quadros antigos e modernos que aconteciam todos os anos no
Pantheon)

em 19 de marco."

Sem esse mercado artfstico, a parte

talvez mais nova das Consideracbes de Mancini - a dedicada ao

"reconhecimento da pintura", isto e, aos metodos para reconhecer
os falsos, para distinguir as originais das capias e assirn por
diante J - nunca teria sido escrita. A primeira tentativa de funda~iio da connoisseurship (como se chamaria urn seculo depois)
remonta, portanto, a urn medico celebre pelos seus fulminantes
diagn6sticos - urn hornem que, encontrando urn doente, com urn

rapido olhar "quem exitum morbus me esset habiturus, divinabat"

[adivinhava que fim aquela doenca viria a ter ] 6' Sera permitido,
a esse ponto, ver no par olho clfnico-olho do conhecedor algo
mais que urna simples coincidencia,

Antes de seguir de perto os argumentos de Mancini, destaquemos urn pressuposto comum a ele, ao "gentil-hornern nobre" a
quem se dirigiam as Consideracoes , e a nos. Urn pressuposto nao

declarado porque julgado (erroneamenre) 6bvio: 0 de que entre

um quadro de Rafael e uma c6pia sua (trate-se de uma pintura,
uma gravura DU, hoje, uma fotografia) existia uma diferenca ineli159

mindvel, As implicacoes comerciais desse pressuposto - de que

uma pintura
por definicso urn unicum, irrepetlvel " sao
6bvias. A elas est" ligado 0 surgimento de uma figura social como
o do conhecedor. Mas trata-se de urn pressuposto que nasce de
uma escolha cultural de forma aIguma prevista, como mostra 0
fato de nao se apliear aos textos escritos.
supostos caracteres
eternos da pintura e da literatura nao cabem ai. Ja vimos antes
as guinadas hist6ricas pelas quais a nocao de texto escrito foi depurada de uma serie de elementos considerados nao-pertinentes.
No caso da pintura, essa depuracao (ainda) niio se verificou. Por
i550, aos nOSSQS olhos, as c6pias manuscritas ou as edicoes do
Orlando Furioso podem reproduzir exatamente 0 texto desejado
por Ariosto: as c6pias de urn retrato de Rafael, nunca.?'

as

diferente

estatuto

das c6pias na pintura

e na Iiteratura

explica por que Mancini nao podia se servir, enquanto conhecedor, dos metodos da critica textual, rnesmo estabelecendo em prindpia uma analogia entre 0 ato de pintar e 0 ato de escrever."
Mas, justamente partindo dessa analogia, recorreu em buses de
ajuda a outras disciplinas, em vias de formacao.

primeiro problema que ele se colocava era 0 da datacao

das pinturas. Para tanto, afirmava, e necessario adquirir "uma
certa pratica na cognicso da variedade da pintura quanta ao seu
tempo) como tern esscs antiquaries e bibliotecarios dos caracteres,
os quais reconhecem 0 tempo da escrira"." A alusao a "cognic;ao_ .. dos caracteres" refere-se quase certarnente aos rnetodos elaborados nos mesmos anos por Leone Allacci, bibliotecario da
tieana, para datar os manuscritos gregos e latinos metodos
destinados a set retomados e desenvolvidos meio seculo mais tarde
pelo fundador da ciencia paleogrsfica, Mabillon." Mas, "alem da
propriedade comum do seculo", existe - continuava Mancini "a propriedade propria individual", assim como "vemos nos escritotes em que se reconhece essa propriedade distante". 0 nexo
anal6gico entre pintura e escrita, sugerido antes em escala macroscopica ("os tempos") "0 seculo"), era entio novamente propos to
em escala microscopica,
individual. Nesse ambito, as metodos
protopaleograficos
de urn Allacci nao eram utilizaveis. Houvera

Va-

160

porem, nesses mesmos snos, uma tentativa isolada de submeter a

analise, de urn ponto de vista incomum, as escritas individuais. 0

medico Mancini, citando Hip6crates, observava que e posslvel reo

montar das "operacoes" as "impressoes" da alma, que por sua vez
tern raizes nas "propriedades"
dos corpos singulares: "suposicso
pela qual e com a qual, como creio, algumas belas inteligencias
deste nOSSQ seculo escreveram e quiserarn dar regra para reconhecer 0 intelecto e a inteligencia dos outros com 0 modo de escrever
e da escrita deste ou daquele homem". Uma dessas "belas inteligencias" era, com todas as probabilidades,
0 medico bolonhes
Camillo Baldi, que em seu Tratado sobre como de uma carta missiva se conbece a natureza e a qualidade do escritor havia incluido
urn capitulo que pode-se considerar 0 mais antigo texto de grafologia ja aparecido na Europa. "Quais sao os significados" - e 0
titulo do capitulo VI do Tratado "que na figura do carater
podem-se apreender": onde "carater" designa "a figura, e 0 tracado da letra, que se chama elernento, feito com a pena sobre 0
papel"," Mas, niio obstante as palavras elogiosas que lembramos,
Mancini desinteressou-se quanto ao objetivo declarado da nascente
grafologia, isto ~, a reconstrudlo da personalidade dos escreventes
rernontando-se do "carater" escrito ao "carater" psicologico (sinonfmia esta que remere, uma vez mais, a uma mesma remota matriz
disciplinar). Ele se deteve, pelo contrario, no pressuposto da nova
disciplina: a diversidade, ou melhor, a singularidade inimitavel
das escritas individuais. Isolando nas pinturas elementos igualmente inimitaveis, estaria alcancado 0 fim que Mancini se prefixava:
a elaboracgo de urn metodo que permitisse distinguir entre os
originais e os falsos, as obras dos mestres e as c6pias ou trabalhos
de escola. Tudo isso explica a exortacao para se conferir se nas

pinturas:

ve-se aquela desenvoltura do mestre, e em particular naquelas

partes que necessariamenre fazem-se com resolucao, de modo que
nio podem passer hem com a imit~o, como sio em particular
os cabelos, a barba, os olhos, Que 0 anelar dos cebelcs, quando
se deve imitar, .faz-se com multo custo, que depois na c6pia sparece, e, se 0 copiador nao quer imitd-lo, entio Dio tern a perfeicio do mesrre. E essas partes na pintura sao como os traces e
161

os volteios na escrira, que precisam daquela desenvolture e resolucao de rnestre, Isso deve-se ainda observer em alguns sopros e
golpes de luz de espacc em especo. que pelo mestre sao postos
de uma vee e com a resclucao de uma pincelada inimitdvel; assim
nas dobras dos tecidos e em sua luz, os quais dependem meis da
fantasia e resoluceo do mestre do que de verdede da coisa criada.63

Como se ve, 0 paralelo, ja sugerido por Mancini em varies

contextos, entre 0 ato de escrever e 0 de pintar e retornado nessa
passagem de urn ponto de vista novo, sem precedentes (se se excetuar urn. fugaz alusso de Filarete, que Mancini podia nao conhecer "). A analogia se ressalta com 0 uso de termos tecnicos
recorrentes nos tratados de escrita contempordneos, como "desenvoltura ", "traces", "volteios"." Tambem a insistencia na "velocidade" tern a mesma origem: numa epoca de crescenre desenvolvimento burocratico, as qualidades que asseguravam 0 sucessc de
uma Ietra chance1eresca cursiva no mercado escriturario erarn, alern
da elegancia, a.rapidez no due/us (conducao da pena)." Em geral,
a importancia atribuida por Mancini aos elementos ornatnentais
dernonstra uma reflexao nao superficial sobre as caracterlsticas dos
modelos de escrita predominantes na Italia entre 0 final do seculo
XVI e 0 infcio do seculo xvn." 0 estudo da escrita dos "caracteres" mostrava que a identiica~io da mao do mestre deveria set
procurada de preferencia nas partes do quadro a) executadas mais
rapidamente e, portanto, b) tendencialmente desligadas da representacao do real (emaranhado de cabeleiras, tecidos que "dependem mais da fantatsia e resolucao do mestre do que da verdade
da coisa criada "). Sobre a riqueza que jaz nessas afirmacoes _
uma riqueza que nem Mancini nem os seus conremporaneos foram
capazes de trazer it luz -, voltaremos mais adiante.

5. "Caracteres".
Por volta de 1620, a pr6pria palavra
retoma, em sentido proprio au analOgico, de urn lado nos textos
do fundador da ffsica moderna e, de outre, nos iniciadores da paleografia, da grafologia e da connoisseurship, respectivamente.
certo que, entre os "caracteres" imateriais que Calileu lia com os
olhos do cerebro 73 no livro da natureza, e os que Allacci, Baldi
au Mancini decifravam materialmente em papeis e pergaminhos,

:e

162

tela. ou quadros, 0 parentesco era apenas metaf6rico. Mas a identidade dos termos ressalta ainda mais a hererogeoeidade das disciplinas que comparamos. 0 seu grau de cientificidade, na ace~io
galileana do termo, decrescia bruscamente,
medida que das
"propriedades"
universais da geometria passava-se
"propriedades comuns do seculo" das escritas e, depois, as "propriedades
proprias individuais" das pinturas - ou ate das caligrafias.

as

Essa escala decrescente confirm. que 0 verdadeiro obstaculo

aplicacao do paradigma galileano eta a centralidade maior ou
menor do elemeoto individual em cad. disciplina. Quanto mais
os traces individuais erarn considerados pertinentes, tanto mais se
esvafa a possibilidade de urn conhecimento cientffico rigoroso.
Certamente a decisao preliminar de negligendar os tra~os individuais nao garantia por si 56 a aplicabilidade dos metodos fisicomatematicos (sem a qual nao se podia falar em adocso do paradigma galilesno propriamente dito) - mas, pelo menos, excluta-a

de vez.
6. Nesse ponto, abriam-se duas vias: ou sacrificar 0 conhecimento do elemento individual
generaliza~io (mais ou menos rigorosa, mais ou menos formuldvel em linguagem matematica}, ou
procurar elaboratt talve; As apelmdr]as urn paNtdjgma djfmnte,
fundado no conhecimento ciendico (mas de tooa uma cjeptificj~
dade por so definir) dQ individu'l1... A prime ira via foi percorrida
pelas ciencias naturais, e s6 muito tempo depois pelas cieneias
humanas. 0 motivo evidente. A zendencia a apagar os traces individuais de urn objeto
diretamente
proporcional
distancia
emocional do observador. Numa pagina do Tratado de arquitetura,
Filarete, depois de afirmar que
impossivei construir dois editicios perfeitamente idenricos - assim como, apesar das aparencias,
as "Iucas tartaras, que tern todas a mesma cars, ou as da Etiopia,
que sao todas negras, se olhares direito, veras que existem diferencas nas semelhancas" -, admitia que existem "muitos animais
que sao semelhantes uns aos outros, como as moscas, formigas,
vermes eras e muitos peixes, que daqueia esp<'cie nao se reconhece um do outre"," Aos olhos de urn arquiteto europeu, as diferen-

163

cas mesmo pequenas entre dois ediHcios (europeus) eram relevantes, as entre duas fucas tartaras Oll etlopes, negligenciaveis, e as
entre dais vermes ou duas formigas, ate inexistentes. Urn arquiteto t.rtaro, urn etlope desconbecedor
de arquitetura
ou uma
formiga teriam proposto hierarquias diferentes. 0 conhecimento

individualizante

L~empeantropocen!~}Eo, _:!..n<><:~~!E!CO e assim

diagnosticador e conhecedor) e 0 paradigma generalizante (0 Mancini anatomista e naturalista). A uniao, mas rambem a diferenca.
Niio obstante as aparencias, a descricao precisa da autopsia do
bezerro, redigida por Faber, e as minuciosas gravures que a acornpanhavam, representando as orgaos internos do animal," nao se
propunham captar as "propriedades
comuns" (aqui naturais, nao
historicas) da especie. Desse modo, era retomada e aperfeicoada a
tradicao naturalista que se fundava em Aristoteles, A vista, simbolizada pelo lince de olhar agudissimo que ornamentava 0 brasdo
da Academia de Federico Cesi, tornava-se 0 orgiio privilegiado das
disciplinas para as quais estava vedado 0 olho supra-sensfvel da
rnatematica."

tr diante .SiSfsifiraodo. E certo que ta~m

os anirnais, minerais ou plantas poderiam ser considerados numa perspectiva indio
vidualizante, por exemplo divinat6ria 75 sobretudo no caso de
exemplares claramente fora das normas, Como se sabe, a teratologia era uma parte importante da arte divinatoria, Nas primeiras
decades do seculo XVII, a influencia exercida mesmo que indiretamente por urn paradigma como 0 galileano tendia a subordinar 0
estudo dos fenomenos anormais a pesquisa sobre a norma, a adivinhacao ao conhecimento generalizante da natureza. Em abril de
1625, nasceu nas cercanias de Roma urn bezerro com duas cabecas, Os naturalistas ligados
Accademia dei Lincei interessaramse pelo caso. Nos jardins vaticanos de Belvedere, encontravam-se
em discussiio Giovanni Faber, secretario da Accademia, Ciampoli
(ambos, como se disse, muito ligados a Galileu), Mancini, 0 cardeal Agostino Vegio e 0 papa Urbano VIII. A primeira pergunta
a ser colocada foi a seguinte: 0 bezerro bicefalo deve ser considerado urn animal iinico ou duplo? Para os medicos, 0 elemento que
distingue 0 indivlduo
0 cerebro:
para os seguidores de AristoteIes,
0 coracso," Nessa descricao de Faber, percebe-se 0 eco presumivel da intervencao de Mancini, 0 unico medico presente na
discussao. Portanto, apesar dos seus interesses astrologicos," ele
analisava as caracterfsticas especfficas do parto monstruoso nao
com urn tim de tirar ausplcios, mas para chegar a uma definicao
mais precisa do individuo normal - 0 individuo que, por pertencer a uma especie, podia com todo 0 direito serconsiderado
repetfvel. Com a mesma atencao que normalmente dedicava ao exame
de uma pintura, Mancini teve de investigar a anatomia do bezerro
bicefalo, Mas a analogia com a sua atividade de conbecedor parava
por ai. Num certo sentido, justamente urn personagem como Mancini expressava a uniiio entre 0 paradigma divinat6rio (0 Mancini

Mas 0 conjunto das ciencias humanas permaneceu solidamente ancorado no qualitativo. Nao sem mal-estar, sobretudo no caso
da medicina. Apesar dos progressos realizados, seus metodos mos.

164

165

7. Entre essas estavam, pelo menos aparenternente, as dencias humanas (como as definirlamos hoje). A fortiori, num certo
sentido - quando menos peIo seu tenaz antropocentrismo,
expresso com tanta simplicidade na pagina j. lembrada de Filarete. No
entanto, houve tentativas de inrroduzir 0 metodo rnatematico tambern no estudo dos fares humanos." E compreensfvel que a primeira e mais bern-sucedida - ados aritmeticos politicos - tenha
adotado como seu objeto os gestos humanos mais determinados
em sentido biologico: nascimento, procriacdo e morte. Essa drastica reducao perrnitia uma pesquisa rigorosa - e, ao mesmo tempo, bastava para as finalidades cognoscitivas militares ou fiscais
dos Estados absolutist as , orientados, dada a escala das suas operaies, em sentido exc1usivamente quantitativo. Mas a indiferenea
qualitativa dos comitentes da nova ciencia - a estatistica - nio
desfez totalmente vinculo entre ela e a esfera das disciplinas que
chamamos de indiciarias, 0 calculo das probabilidades, como diz
o titulo da obra classica de Bernouilli (Ars con;ectandi), procurava dar uma formulacao matemarica rigorosa aos problemas que
haviam sido enfrentados pela arte divinatoria de maneira completamente diferenre"

travam-se incertos, e os resultados, dubios. Um texto como A cer-

teza da medicina de Cabanis, publicado no final do s&uIo

XVIII,"

admitia essa falta de rigor, ainda que depois se esforcasse em reconhecer a medicina, apesar de tudo, uma cientificidade sui generis.
As raz&:s da "incerteza" da medicina pareciam set fundamentalmente duas. Em primeiro lugar, nao bastava catalogar todas as
doencas ate cornpe-las num quadro ordenado: em cada individuo,
a doenca assumia caracteristicas diferentes. Em segundo lugar, 0
conhecimento das doen~
permanecia indireto, indiciario: 0 corpo
vivo era, por defini~ao, inatingivel. Certamente podia-se seccionar
o cadaver; mas como, do cadaver, ja corrompido pelos processos
da morte, chegar as caracteristicas do individuo vivo?" Diante
dessa dupla dificuldade, era inevitivel reconhecer que a propria
eficacia dos procedimentos da medicina era indemonstravel.
Em
conclusao, a impossibilidade de a medicina alcancar 0 rigor proprio

repentina mudanca do vente, uma inte~o

hostil num rosto que
se sombreia certamente nao se aprendia nos tratados de alveitaria,
de meteorologia ou psicologia. Em todo caso, essas formas de
saber eram mais ricas do que qualquer codificac;io escrita; nao
eram aprendidas nos livros mas a viva voz, pelos gestos, pelos
olhares; fundavam-se sabre sutilezas certamente nao-formalizaveis,
freqiientemente nem sequer traduzfveis ern nivel verbal; constituiarn 0 patrimonic, em parte unitario, em parte diversificado, de
homens e mulheres pertencentes a todas as classes sociais. Urn sutil
parentesco as unia: todas nasciam da experiencia, da concretude da
experiencia, Nessa concretude estava a forca desse tipo de saber,
e 0 seu limte - a incapacidade de servir-se do poderoso e terrfvel instrumento da abstra<;iio."
Desse corpo

de saberes locais, 85 sern origem nem memoria ou

historia, a cultura escrita ten tara dar a tempo uma formulacao

verbal precisa. Tratava-se, em geral, de formulacoes desbotadas e

das ciencias da natureza derivava da impossibilidade da quantific~,

a nio ser em fun~
puramente auxiliares; a impossibilidade da quantificacao derivava da presence ineliminavel do quali-

esquematica

tativo, do individual; e a presence do individual, do f.to de que 0

olho humano e mais sensivel as diferencas [talvez marginais) entre

ou urn jogador de cartas. Talvez so no caso da medicina a codifi-

os seres humanos do que as diferencas entre as pedras ou as folhas.

Nas discuss5es sobre a "incerteza" da medicine, ja estavam formulados os futuros nos epistemologicos
8. Entre
compreensfvel
justificadas,

as linhas

do texto

impaciencia.

das ciencias humanas.

de Cabanis

transparecia

Apesar das obiecees,

que the poderiam

uma

mais ou menos

ser dirigidas no plano metodologico,

a medicina sempre se mantinha, porem, urns ciencia plenamente reconhecida do ponto de vista social. Mas nem todas as formas de
conhecimento indiciario se beneficiavam, naquela epoca, de semelhante prestigio.

Algumas, como a connoisseurship, de origem reo

lativamente recente, ocupavam uma posi~1io ambigua, a margem

das disciplinas reconhecidas. Outras, maio ligadas
prdtica contidiana, estavam simplesmente
urn cavalo defeituoso

de fora. A capacidade

pelos jarretes,

166

de reconhecer

a vinda de urn temporal

pela

empobrecidas.

Basta pensar

no abismo

dos tratados de fisiognomonia

que separava

a rigidez

e a acuidade fisiogno

monica flexlvel e rigorosa de urn amante, urn mercador de cavalos

ca~ao escrita de urn saber indiciario

tenha dado lugar a urn verda-

deiro enriquecimento
(mas a historia das relacoes entre medicina
culta e medicina popular ainda esta por ser escrita). Ao longo do
seculo XVIII, a situa<;iio muda. Ha urna verdadcira of ens iva cultural da burguesia, que se apropria de grande parte do saber, indio
ciario e nao-indiciario,
simultaneamente

de artesaos

intensificando

e carnponeses,

codificando

urn gigantesco processo de acultu-

ra9io, ja iniciado (obviarnente com formas e conteudos diversos)

pela Contra-Reforma,
0 simbolo e 0 instrumento central dessa
of ens iva e, naturalmente,

a Encyclopedie.

ciso analisar epis6dios insignificantes

Mas tambem seria pre-

mas reveladores,

como a in-

tervencao do anonirno mestre-pedreiro romano, que demonstra a

WinckeImann, provavelmente estupefato, que a "pedrinha pequena e chata"
descoberta

reconhecivel

entre os dedos da mao de uma estatua

em Porto d'Anzio era a "bucha ou a rolha da ambula".

167

A coletanea sistematica desses "pequenos discernimentos",

como chama-os Winckelmann
em outre lugar," alimentou entre
os seculos XVIII e XIX as novas formulacoes de antigos saberes da cozinha a hidrologia e a veterinaria, Para urn rnimero sempre
crescente de leitores, 0 acesso a determinadas experiencias tornase cada vez mais mediado pelas paginas dos Iivros, 0 romance
simplesmente forneceu a burguesia urn substituto e, ao mesmo
tempo, uma reformulacso dos ritos de iniciacso - istc e, 0 acesso
a experiencia em geral." E e justamente gracas a literatura de
imaginacao que 0 paradigma indiciario conheceu nessa epoca urn
novo, e inesperado, destine.
9. Ja lembramos, a prop6sito da remota origem provavelmente venatoria do paradigma indiciario, a tabula ou conto oriental
dos tres irmaos que, interpretando uma serie de indicios, conseguern descrever 0 aspecto de urn animal que nunea viram. Esse
conto apareceu pela primeira vez no Ocidente atraves da coletanea
de Sercambi." Posteriormente,
retornou como ponte alto de uma
coletanea de contos muito mais ampla, apresentada como tradu~iio do persa para 0 italiano aos cuidados de Cristoforo Armenia,
que apareeeu em Veneza na metade do seculo XVI sob 0 titulo

Peregrina~ao dos Ires jovens [ilbos do rei de Serendip. Des sa

forma, 0 livro foi reeditado e traduzido outras vezes - antes em

alernao, depois, durante 0 seculo XVIII, na onda da moda orientaIizante de entao, nas principais Ifnguas europeias.! 0 sucessa da
hist6ria dos filhos do rei de Serendip foi tal que levou Horace
Walpole, em 1754, a cunhar a neologismo serendipity para designar as "descobertas imprevistas, feitas gracas ao acaso e
inteligenda".to Alguns anos antes, Voltaire reelaborara, no tereeiro capitulo de Zadig, 0 primeiro conto da Peregrinaeao, que lera na
traducao francesa. No reelaboracao, 0 camelo do original bavia se
transformado
numa cadela e num cavalo, que Zadig conseguia
descrever minuciosameote decifrando as pistas sobre 0 terreno.
Acusado de furto e conduzido perante as jufzes; Zadig justificavase reconstituindo em voz alta 0 trabalho mental que the permitira
tracar 0 retrato dos dois animals que nunca havia visto:

168

)'ai vu sur la sable les traces d'un animal, et j'ai juge aieement
que c'etaient celIes d'un petit chien. Des sillons legers et longs,
imprimes sur de petites eminences de sable entre les traces des
pattes, m'ont fait connaitre que c'etait une chienne dont les
mamdles etaient pendantes, et qu' ainsi elle avait fait des petits
it y a peu de [ours ... 93
Nessas linhas, e nas que seguiarn, estava 0 ernbriao do romance policiaL Nelas inspiraram-se Poe, Gaboriau, Conan Doyle
- os dais primeiros diretamente, 0 terceiro talvez indiretamente."
Os motivos do extraordindrio
destino do romance policial
sao conhecidos. Sobre alguns deles voltaremos adiante. Mas podese observar desde ja que ele se fundava num modelo cognoscitivo
ao mesmo tempo antiqiiissirno e moderno. Da sua antiguidade
simplesmente imemorial js falamos. Quante a sua modernidade,
bas tara citar a pagina em que Curvier exaltou os metodos e suceesos da nov. ciencia paleon tologica:
...

aujourd'bui, quelqu'un qui voit seulement la piste d'un pied

peut en conclure que l'animal qui a laisse cet empreinte
ruminait, et ceue conclusion est tout aussi certaine qu'aucune
autre em physique et en morale. Certe seule piste donne done l
celui qui I'observe, et la forme des dents, et Ia forme des michoi
res, et la forme des vertebres, et Ia forme de tous Ies os des
[ambes, des cuisses, des epaules et du bassin de l'animal qui
vient de passer: c'est une marque plus sure que toutes celles de
Zadig."
fourchu

Urn sinal mais seguro, ralvez: mas tambem intirnamente semelhante. 0 nome de Zadig tornara-se tao simb6lico que Thomas
Huxley, em 1880, no ciclo de conferencias proferidas para a difusao das descobertas de Darwin, definiu como "metoda de Zadig"
o procedimento que reunia a historia, a arqueologia, a geologia, a
astronomia fisica e a paleontologia: isto e, a capacidade de fazer
profecias retrospectivas.
Disciplinas como estas, profundamente
permeadas pela diacronia, nao podiam deixar de se valtar para a
paradigma indiciario ou divinat6rio (e Huxley falava explicitamente de adivinhacao voltada para 0 passado)," descartando a
paradigm. galileano. Quando as causas nio sao reproduziveis, so
resta inferi-las a partir dos efeitos,
169

III.
1. Poderfamos comparar as fios que compoern esta pesquisa
aos fios de urn tapete. Chegados a este ponto, vemo-los a comporse numa trama densa e hornogenea. A coerencia do desenho e verificavel percorrendo 0 tapete com as olhos em varias direcoes.
Verticalmente, e terernos uma sequencia do tipo Serendip-ZadigPoe-Gaboriau-Conan
Doyle. Horizontalmente,
e teremos no inicio
do seculo XVIII um Dubos que dassifica, uma ao lado da outra,
em ordem decrescente de inconfiabilidade, a rnedicina, a connoisseurship e a identificacso das escritas." Ate mesmo diagonalrnente - saltando de urn contexto hist6rico para outro -, e as costas
de monsieur Lecoq, que percorreu febrilmente urn "terrene inculto, coberto de neve", pontilhado de pistas de criminosos, comparando-o a "imensa pagina brancs onde as pessoas que procuramos deixaram escrito nao s6 seus movimentos e seus passos mas
tambem seus pensamentos secretes, as esperancas e angiistia que
as agitavam"," verernos perfilarem-se autores de tratados sobre a
fisiognomonia, adivinhos babilonicos empenhados em ler as mensagens escri tas pelos deuses nas pedras enos ceus, cacadores do
Neolltico.

rapete
0 paradigms
que chamamos a cada vez, conforme
os contextos, de venat6rio, divinatorio, indiciario ou semi6tico.
Trata-se, como e claro, de adjetivos nao-sinonimos, que no entanto rernetem a urn modelo epistemol6gico comum, articulado em
disciplinas diferentes, muitas vezes ligadas entre si pelo emprestirno de metodos au termos-chave. Ora, entre as seculos XVIII e XIX,
com 0 aparecimento das "ciencias humanas", a constelacao das
disciplinas indiciarias modifica-se profundarnente:
aparecem novos
astros destinados a urn rapido crepusculo, como a frenologia," ou
a urn grande destine, como a paleontologia, mas sobretudo afirmase, pelo seu prestigio epistemol6gico e social, a medicina. A ela se
rcferem, explicita ou implicitamente, todas as "ciencias humanas".
Mas a que parte da medicina? Na metade do seculo XIX, vemos
desenhar-se uma alternativa: 0 modelo anatornico de urn lado, a
semi6tico de outro. A metafora da "anatomia da sociedade", usada
170

numa passagem crucial tambern par Marx," exprime a aspiracao

a urn conhecimento sistematico numa epoca que vira enfim 0 desmoronamento do ultimo sistema filosofico, a hegeliano. Mas, nao
obstante 0 grande destino do marxismo, as ciencias humanas acabaram par assurnir sempre maisf com uma relevante excecao, como
veremos) 0 paradigma indiciario da semiotica. E aqui reencontramos a triade Morelli-Freud-Conan Doyle da qual partimos.
2. Ate agora falamos de urn paradigma indiciario (e seus sinonimos) em sentido lato. Chegou 0 momento de desarticula-lo.
Uma coisa
analisar pegadas, astros, fezes (animais au hurnanas),
catarros, corneas, pulsacoes, campos de neve ou cinzas de cigarro;
outra e analisar escritas, pinturas au discursos. A distin~ao entre
natureza (inanirnada ou viva) e cultura
fundamental - certamente rna is do que aquela, infinitamente mais superficial e muravel,
entre as disciplinas individuals. Ora, Morelli propusera-se busear,
no interior de urn sistema de signos culturalmente condicionados
como 0 pictorico, as signos que tinham a involuntariedade
dos
sintomas (e da maior parte dos indicios). Naa 56: nesses signos
involuntarios, nas "rniudezas materiais - urn callgrafo as chamaria de garatujas" comparaveis as "palavras e frases prediletas"
que "a maioria dos homens, tanto falando como escrevendo ...
introduzem no discurso as vezes sem intencao, au seja, sem se
aperceber", Morelli reconhecia a sinal mais certo da individualidade do artista." Dessa rnaneira, ele retomava (talvez indiretamentel '00 e desenvolvia os principios de metodo formulados havia
tanto tempo pelo seu predecessor Giulio Mancini. Que aqueles
principios viessem a amadurecer depois de tanto tempo ni.o era
casual. Justamente entao vinha surgindo uma rendencia cada vez
rnais nitida de urn controle qualitative e minucioso sobre a sociedade por parte do poder estatal, que utilizava uma n~iio de indivlduo baseada, tambem ela, em traces mfnirnos e involuntarios.

3. Cad. sociedade observa a necessidade de distinguir os seus

cornponentes: mas as modos de enfrentar essa necessidade variam
conforme as tempos e as lugares.'?' Existe, antes de mais nada, 0
III

nome; mas, quanto mais a sociedade

complexa, tanto rnais 0
nome parece insuficiente para circunscrever inequivocamente 8
idenridade de urn indivk'uo. No Egito greco-romano, por exemplo,
de quem se comprometia perante urn notario a desposar uma
mulher ou a cumprir uma transacao comercial eram registrados I
ao lado do nome, poucos e sumarios dados i.icos, acompanhados
pela indic~iio de cicatrizes (se existiam) ou outros sinais particulares.'" As possibilidades de erro ou substiruicao dolosa da pessoa,
porem, continuavam e1evadas. Em comparacao, a assinatura aposta
ao pe da pOgina nos contratos apresentava muitas vantagens: no
final do seculo XVIII, numa passagem da sua His/aria pict6rica, dedicada aos metodos dos conhecedores, 0 abade Lanzi afirmava que
a inimitabilidade das escritas individuais fora desejada pela natureza para a "seguranca" da "sociedade civil" (burguesa).I03 Cerramente, as assinaturas tambc!m podiam ser falsificadas - e, sobretudo, excluiam do controle os analfabetos. Mas, apesar dessas
falhas, por seculos e seculos as sociedades europeias nao sentiram
a necessidade de metodos mais seguros e praticos de averiguacao
da identidade - nem quando 0 nascimento da grande industria,
a mobilidade geogrsfica e social a ela ligada, a rapidissima forma~iio de gigantescas concentracoes urbana. alteram radicalmente os
dados do problema. Todavia, numa sociedade com tais caracterlsncas, fazer desaparecer os proprios rastros e reaparecer com uma
outra identidade era uma brincadeira de crianca - niio s6 numa
cidade como Londres ou Paris. Mas somente nas ultlmas decadas
do seculo XIX foram propostos por varios lados, em concorrencia
entre si, novas sistemas de identific~.
Era uma exigencia que
surgia dos fatos contemporiineos da luta de classes: a constituicao
de uma associacao internacional dos trabalhadores, a repressao da
oposi\,io operaria depois da Comuns, as modific.~s
da crimina-

punlveis e 0 valor des penas. A tendencia a criminaliza~iio do luta

de classes veio acompanbada pel. construcao de um sistema carcerario fundado sobre a deten_'" por longo pr02o."" Mas 0 careere
produz criminosos. Na Franca, 0 mimero de reincidentes, em continuo aurnento a partir de 1870, alcancou no final do seculo uma
porcentagem igual a metade dos criminosos suhmetidos a processo.'O>0 problema da identiic~ dos reincidentes, que se colocou
naquelas decadas, constituiu de fato a cabeca-de-ponre de urn projete geral, mais ou menos consciente, de controle generalizado e
sutil sobre sociedade.
Para a identifica~ao dos reinddentes
era necesssrio provar
ja havia sido condenado, e b} que 0 individuo em questao era 0 mesmo que ja sofrera condenacso. '07 0 primeiro ponto foi resolvido pela cr~iio dos registros policiais. 0
segundo levantava dificuldades mais serias. As antigas penas que
marcavam um condenado para sempre, estigmatizando-o ou mudlando-o, haviam sido abolidas. 0 lirio gravado no ombro de Mi.
lady permitira a D'Artagnan reconbecer nela uma envenenadora
ja punida no passado pelos seus crimes - enquanto dois fugitivos como Edmond Dantes e Jean Valjean puderam reaparecer na
cena social disfarcados sob trajes respeitaveis (bastariam esses
exemplos para mostrar ate que ponto a figura do criminoso reincidente pesava na imaginacao oitocentista}.'"
A respeitabilidade
burguesa precisava de sinai. de reconbecimento igualmente indelevels, mas menos sanguinarios e humilhantes do que os impostos
sob 0 ancien regime.
a) que urn indivlduo

aparecimento de relacoes de producao capitalistas havia

provocado - na Inglaterra desde 1720 aproximadamente.P'
no
resto do Europa quase urn s&uIo depois, com 0 C6digo Napole6nieo - uma transformacao, ligada 30 novo conceito burgues de
propriedade, da legislo_'o, que aumentara 0 mimero de delitos

A ideia de urn enorme arquivo forografico criminal foi num

primeiro momento descartada, porque colocavs problemas de classifica~ao insoliiveis: como recortar elementos discretos no continuo da imagem? I," A via da quantifica,lio pareceu mais simples
e rigorosa. De 1879 em diante, urn funcionario da prefeitura de
Paris, Alphonse Bertillon, elaborou um ~todo antropcmetrico
(que depois ilustrou em varios ensaios e memorias) 110 baseado em
minuciosas medicoes do corpo, que convergiam para uma ficha
pessoal, E claro que urn pequeno engano de poucos milimetros
criava as premissas de urn erro judicial; mas 0 principal defeito do

172

173

lidade.

metodo antropornetrico de Bertillon era outro, isto C, 0 de ser puramente negative. Ele permitia separar, no momenta do reconhecimento, dais indivfduos diferentes, mas njio afirrnar com seguranca que duas series identicas de dados se referissem a urn mesrno
indivlduo.'"
A irredutivel
elusividade
do individuo,
expulsa
pela porta atraves da quantificacao, voltava a entrar pela janela.
Por isso, Bertillon propos integrar 0 metodo antropometrico com
o eharnado "retrato faladc", isto e, a descricao verbal analitica
das unidades discretas (nariz, olhos, orelhas etc.), cuja soma deveria restituir a imagem do individuo - possibilitando assim 0 procedimento de identificacao. As paginas de orelhas exibidas por
Bertillon 112 relembram irresistivelmente as ilustraeoes que, nos
rnesmos anal, Morelli incluta em seus ensaios. Talvez nao se tratasse de uma influencia direta ainda que seja surpreendente
verificar que Bertillon, em sua atividade de especialista grafologico, eonsiderava indlcios reveladores de uma falsiica~ao as particularidades au "idiotismos" do original que 0 falsario nile conseguia reproduzir e, eventualmente, substituia pelas suas proprias."!
Como se ted percebido, 0 metodo de Bertillon era incrivelmente complicado. Ja nos referimos ao problema posto pelas mediacoes. 0 "retrato falado" piorava ainda mais as eoisas. Como
distinguir, no momento d. descri~iio, urn nariz giboso-arcado de
urn nariz arcado-giboso? Como classificar os matizes de urn olho
verde-azulado?
Mas desde a sua dissertacao de 1888, posteriomente corrigida e aprofundada, Galton propusera urn metodo de identificacao
muito mais simples, no que se referia tanto
coleta dos dados
como
sua classificacao.!" 0 metodo baseava-se, como se sabe,
nas impressoes digitais. Mas a proprio Galton, com muita honestidade, reconhecia ter sido precedido, teorica e praticamente, por
outros.

A analise cientffica das impress5es digitais iniciara-se desde

1823 com 0 fundador da histologia, Purkyne, na sua dissertacao

Commentatio de examine physiologico organi uisus et systematis

cutaneill5 Ele distinguiu e descreveu nove tipos fundamentais de
linhas papilares, ao mesmo tempo afirrnando, porern, que nao exis174

tern dois indivfduos com impress5es digitais identicas. As possibilidades de aplica~iio pratica da descoberra eram ignoradas, 00 con.
trario de suas irnplicacoes filos6ficas, discutidas num capitulo
intitulado "De cognitione organismi individualis in genere" .116 0
conhecimento do indivfduo, dizia Purkyne,
central na medicina
pratica, a comecar pels diagnose: em indivfduos diferentes os sintomas 'se apresentam de formas diferentes e, portanto, devem ser
curados de modos diferentes. Por isso, alguns modemos, que niio
nomeava, definiram a medicina pratica como "artem individualisandi (die Kunst des Individualisirensj'U'?
Mas os fundamentos
dessa arte se encontravam na filosofia do indivlduo. Aqui Purkyne, que quando jovern estudara filosofia em Praga, reencontrava
os temas mais profundos do pensamento de Leibniz. 0 individuo,
"ens omnimodo determinatum" [ente totalmente determinado],
possui uma singularidade verificavel ate em suss caracteristicas
irnperceptfveis, infinitesimais. Nem 0 aeaso nem os influxos externos bastam para explicd-la. E necessario supor a existencia de uma
norma ou "typus" interne, que mant6n a diversidade dos organismos denrro dos Iimites de cada especie: 0 conhecimento dessa
"norma" (afirmava profetivamente Purkyne) "descerraria 0 conhecimento oculto da natureza individual".'''
0 erro da fisiognomonia foi 0 de enfrentar a diversidade dos indivlduos a lu; de
opini6es preconcebidas e conjeturas apressadas; dessa maneira, foi
ate agora impossfve] fundar uma fisiognomonia cientifica, descritiva. Abandonando 0 estudo das linhas da mao ii "va ciencia" dos
quiromantes, Purkyne coneentrou a sua atencao num dado muito
menos aparente - e nas linhas impressas nas pontas dos dedos
encontrava a senha oculta da individualidade.

Deixemos a Europa por urn momento e passemos ii Asia. A

diferenca de seus colegas europeus, e de forma totalmente independente, os adivinbos chinese. e japoneses tambem baviam se
interessado pelas linhas pouco aparentes que sulcam a pele da mao.
costume, atestado na China, e sobretudo em Bengala, de imprimir nas cartas e documentos urn. ponta de dedo borrada de piche
ou tinta 119 provavelmente rinha por tras uma serie de reflexoes
de carater divinat6rio. Quem estava habituado a decifrar escritas

175

misteriosas nos veios das pedras au da madeira, nos rastros deixados pelos passaros ou nos desenhos impressos nas costas das
tartarugas 120 certamente chegaria sem esforco a conceher como
uma escrita as linhas impressas par urn dedo sujo numa superficie
qualquer. Em 1860, sir William Herschel, administrador-chefe
do
distriro de Hooghly em Bengala, notou esse costume difundido
entre as populacoes locais, avaliou sua utilidade e pensou em
usa-lo para urn melhor funcionamento da administracao britsnica.
(Os aspectos teoricos da questao nao 0 interessavam; a disserta<;30 latina de Purkyne, que por meio seculo permaneceu como
letra morta, era-lhe totalmente desconhecida.) Na realidade, observou Galton retrospectivamente,
sentia-se uma grande necessidade
de urn instrumento de identificacao eficaz - nas colonias britanicas, e nao somente na India: as nativos cram analfabetos, litigio50S, astutos, mentirosos e, aos olhos de urn europeu, todos iguais
entre si. Em 1880, Herschel anunciou em Nature que, depois de
dezessete anos de experiencias, as impress5es digitais foram introduzidas oficialmente no distrito de Hooghly, onde ja eram usadas
havia tres anos com 6timos resultadoe.!" Os Iunciondrios imperiais tinham-se apropriado do saber indiciario dos bengaleses e
viraram-no contra eles.

Do artigo de Herschel, Galton tirou a inspiracao para repensar e aprofundar sistematicamente toda a questao. 0 que possibilitava sua pesquisa era a contluencia de tre,. elementos muito diferentes. A descoberta de urn cientista puro como Purkyne; 0 saber
concreto, ligado ii pratica cotidiana das populacoes bengalesas; a
sagacidade politica e administrativa de sir William Herschel, fiel
funcionario de Sua Majestade Britanica. Galton prestou homenagem ao primeiro e ao terceiro. Tentou, alem disso, distinguir
peculiaridades raciais nas impress5es digitais, mas sem sucesso;
de qualquer maneira, comprometeu-se a prosseguir as pesquisas
sobre algumas tribos indianas, na esperanca de nelas encontrar
caracteristicas "mais proxirnas
dos macacos" (a mote monkeylike patIn,,). J2l

praticas. Em pouquissimo tempo 0 metodo foi introduzido na

Inglaterra, e dali gradualmente no mundo todo (urn dos ultimos
poises a ceder foi a Franca). Desse modo, cada ser humano observou orgulhosamen te Galton, aplicando a si mesmo 0 elogio
ao seu concorrente Bertillon proferido por urn funcionano do
Ministerio do Interior frances - adquiria uma identidade, uma
individualidade sobre a qual poder-se-ia se basear de modo certo
e duradouro.!"
Assim, aquela que, aos olhos dos administradores briranicos,
fora ate poueo antes uma multidao indistinta de "fucas" bengalesas (para usar 0 termo pejorativo de Filarete) tornava-se subitamente uma serie de individuos assinalados cada qual por urn trace
biologico especifico. Essa prodigiosa extensiio da nocao de individualidade ocorria de fato atraves da rela~iio com 0 Estado e seus
orgiios burocraticos e policiais. Ate 0 Ultimo habitante do mais
miseravel vilarejo da Asia au da Europa tornava-se, gracas as impressoes digitais, reconheciveI e controlavel.
4. Mas 0 mesmo paradigma indiciario usado para elaborar
formas de controle social sempre mais sutis e minuciosas pode se
converter num instrumento para dissolver as nevoas da ideologia
que, cada vez mais, obscurecem uma estrutura social como a do
capitalismo maduro. Se as pretensoes de conhecimento sistematico
mostram-se cada vez mais como veleidades, nem por isso a ideia
de totalidade deve ser abandonada. Pelo contrario: a existencia de
uma profunda conexao que explica os Ienomenos superficiais e
reforcada no proprio memento em que se afirrna que urn conhecimento direto de tal conexiio nio
possivel. ~
realidade
opaca,
existem zonas privilegiada~ - sinais, indicios - gue PSrmitem
decifra.k_

Alem de dar urn. contribuicao decisiva ii analise das impress6es digitais, Galton, como se disse, vira tambem suas implicacoes

Essa ideia, que constitui 0 ponto essencial do paradigma indio

ciario au serniotico, penetrou nos mais variados Ambitos eognoscitivos, modelando profundamente as cienci .. humanas. Minusculas
porticularidades paleograficas foram empregadas como pistas que
permitiam reconstruir trccas e transformacoes culturais com
uma expljcita invocacao a Morelli, que saldava a dlvida que Man-

176

177

as

elm contralra junto a Allacci, quase tres seculos antes. A representacao das roupas esvoacantes nos pintores florentinos do seculo
xv, as neologismos de Rabelais, a cura dos doentes de escrofula
pelos reis da Franca e da Inglaterra sao apenas alguns entre os
exemplos sobre 0 modo como, esporadicamente, alguns indicios
rninimos eram assumidos como elementos reveladores de fenomenos mais gerais: a visao de mundo de uma classe social, de urn

coes em que a unicidade e

como ja dissemos, suas regras nao se prestam a ser formalizadas f{'" 1~:
nem ditas. Ninguem aprende a oHeio de conhecedp!
de djaG'QQs-~ t'~
ticador limitando-se a p~r em...Era1i9:~regras preexistentes Ncsse s:l
tiM de cQoherjmeglo entram em jgm ldiz-se oorwglmmte) de
menl0s jrnpood.cdxrjs biro gOIpe de vista jotuis:ao.
OJ!

Ate aqui abstivemo-nos escrupulosatnente de empregar esse

termo minado. Mas, se se insiste em querer usa-Io, como sinonimo
de processos racionais, sera necessaria distinguir entre urna intui,"0 baixa e uma intuicao alta.

obra de Hip6crates. No seculo XVII, comecaram a sair coletaneas

politicos.''' A literatura aforismoltica e, por definis:ao, uma tentativa de formular jufzos sobre 0 homem e a sociedade a partir de sintomas, de indicios: urn homem e uma sociedade
que estao doentes, em crise. E tambem "crise" e um termo medico, hipocratico.!" Pode-se demonstrar facilmente que 0 maior roo
mance da nossa ~a
- a Recherche constituido segundo
urn rigoroso paradigma indiciario ,127

A antiga fisiognornonia arabe estava baseada na [irasa: n~iio

complexa, que designava em geral a capacidade de passar imediatamente do conhecido para 0 desconhecido, na base de indfcios.P 0
termo, extraido do vocebuldrio dos sufi, era usado para designar

a p~r~ir.d~.,
G~iley..Q]QhOlI as ciencias ~]
dile_~~: ()!:lJ~I!!lI.iLwn.eS1lltl.ltl.l.~@(~~giJ para chesar are
sultados relevantes, ou assumir urn estatut9.cientlfico forte para
ch~g~;-a--;:;~;-Ii~kYiP~~~
S6 a lingiiistica consegulu,iib (I"erom,"r~'kIo,
subtrair-se a esse dilema, por isso
pondo-se como modelo, mais ou menos atingido, tambern para
outras disciplinas.

Mas vern a diivida de que este tipo de rigor nao sO inatingivel mas tambt'm indesejavel para as formas de saber maio ligadas

a experiencia

cotidiana -

OU,

mais precisamente,

178

a todas as situa-

dos dados sao,

tern entre uma mulher e outra (ou entre urn homem e outro). Mas

de Alorismos

5. Mas pode urn paradigma indiciario ser rigoroso? A orien

quantitativa e aatjaattopocPatrica das dCadas da patureza

carater insubstitulvel

isso tarnbern pode se estender as obras de arte ou aos cavalos.P

Em situacoes como essas, 0 rigor flexivel (se nos for permitido 0
oxirnoro) do paradigms indiciario mostra-se inelimirulvel. Trata-se
de formas de saber tendencialmente mudas - no sentido de que,

escritor ou de toda uma sociedade.'" Um~<M~l!~omo

_ nsicanalise constitui-se, comovirnos, em torno dahiWI.C$e_.de._lI!Je
porme~()te~.parentemente pegljgeJ)c;aveis pl!desS!'ll)_ r.~vsllli fe;;-j)~
n.2.sp[Qhll)dos. tie !1()lJ!yrl,a1s!"',,~ A decedencia do pensamento
sistematico veio acompanhada pelo destino do pensamento aforismatico - de Nietzsche a Adorno. 0 proprio termo "aforismatico"
e revelador. (E urn indldo, urn sintoma, urn sinal: do paradigm.
niio se escapa.) Com efeito, Aiorismos era 0 titulo de uma famosa

t~

aos olhos das pessoas envolvidas, decisivos. Alguem disse que 0

apaixonar-se e a superestimacao das diferen~s marginais que exis-

tanto as intuicoes

misticas quanta as formas de discernimento

sagacidade, como as atribuidas aos filhos do rei de Serendip.l"

J

Nessa segunda acepcao, a [irasa nao

ciario.!"

e senao

6rg80 do saber indi-

Essa "intuicdo baixa" esta arraigada nos sentidos (mesmo superando-os} - e enquanto tal niio tern nada a ver com a intuicao
supra-sensivel dos varies irracionalismos dos seculos XIX e xx. E

difundida no rnundo todo, sem limites geogrdficos, historicos,

etnieos, sexuais ou de dasse - e es18, portanto, muito distante
de qualquer forma de conhecimento superior, privilegio de poucos
eleitos. E patrimdnio dos bengaleses expropriados do seu saber
por sir William Herschel, dos cacadores, dos marinheiros, das
mulheres. Une estreitamente

animais.

animal homem as outras

179

especies