Location via proxy:   [ UP ]  
[Report a bug]   [Manage cookies]                
Everand Logo

¡Te damos la bienvenida a Everand!

  • Descubre millones de libros electrónicos, audiolibros y mucho más con una prueba gratuita

    Desde $11.99 al mes después de la prueba. Puedes cancelar en cualquier momento.

    Máquinas como yo
    Máquinas como yo
    Máquinas como yo
    Libro electrónico377 páginas8 horas

    Máquinas como yo

    Por Ian McEwan

    3.5/5

    ()

    Leer vista previa

    Información de este libro electrónico

    McEwan explora la ciencia ficción: ¿puede una máquina llegar a entender y juzgar la complejidad moral de las decisiones de un ser humano?

    McEwan explora la ciencia ficción: ¿puede una máquina llegar a entender y juzgar la complejidad moral de las decisiones de un ser humano?

    Londres, años ochenta del siglo pasado. Pero un Londres distópico y alternativo, en el que la historia ha seguido algunos senderos diferentes. Por ejemplo, el Reino Unido ha perdido la Guerra de las Malvinas y el científico Alan Turing no se ha suicidado atormentado por las consecuencias del juicio al que fue sometido en los años cincuenta por su homosexualidad, sino que sigue vivo. No solo vivo, de hecho, sino plenamente activo, y dedicado al desarrollo de la inteligencia artificial, campo en el que ha conseguido un hito: la creación de los primeros seres humanos sintéticos, unos prototipos a los que da el nombre –según su sexo– de Adán y Eva.

    Charlie compra uno de los Adanes de la primera hornada, pensados para hacer compañía y ayudar en la casa, y con ayuda de su amante, la joven Miranda, lo programa a su gusto. Pero Miranda oculta un terrible secreto,

    y ese ser sintético prácticamente perfecto, sin las fisuras pero también sin los matices morales de los verdaderos humanos, acabará descubriéndolo.

    Y así, la peculiar relación triangular entre Charlie, Miranda y Adán derivará en una creciente tensión que obligará a los personajes a tomar decisiones difíciles y arrastrará al lector a plantearse dilemas morales tan incómodos como necesarios. Tras deslumbrarnos con esa suerte de revisitación del Hamlet shakespeariano narrada por un feto que era Cáscara de nuez,

    Ian McEwan afronta otra propuesta osada y ambiciosa, en la que se sirve de la ciencia ficción para lanzar algunas preguntas inquietantes: ¿qué es en definitiva lo que nos hace humanos? ¿Dónde están los límites éticos de la inteligencia artificial? ¿El fin justifica los medios? ¿Puede una máquina llegar a entender y juzgar la complejidad moral de las decisiones de un ser humano?

    IdiomaEspañol
    EditorialEditorial Anagrama
    Fecha de lanzamiento4 sept 2019
    ISBN9788433940872
    Máquinas como yo
    Autor

    Ian McEwan

    Ian McEwan (Aldershot, Reino Unido, 1948) se licenció en Literatura Inglesa en la Universidad de Sussex y es uno de los miembros más destacados de su muy brillante generación. En Anagrama se han publicado sus dos libros de relatos, Primer amor, últimos ritos (Premio Somerset Maugham) y Entre las sábanas, las novelas El placer del viajero, Niños en el tiempo (Premio Whitbread y Premio Fémina), El inocente, Los perros negros, Amor perdurable, Amsterdam (Premio Booker), Expiación (que ha obtenido, entre otros premios, el WH Smith Literary Award, el People’s Booker y el Commonwealth Eurasia), Sábado (Premio James Tait Black), En las nubes, Chesil Beach (National Book Award), Solar (Premio Wodehouse), Operación Dulce, La ley del menor, Cáscara de nuez, Máquinas como yo, La cucaracha y Lecciones y el breve ensayo El espacio de la imaginación. McEwan ha sido galardonado con el Premio Shakespeare. Foto © Maria Teresa Slanzi.

    Relacionado con Máquinas como yo

    Títulos en esta serie (100)

    Ver más
    • Tres actos y dos partes
      Tres actos y dos partes

      Libro electrónico

      Tres actos y dos partes

      Juan Manuel Salmerón Arjona
      5/5
    • Vita
      Vita

      Libro electrónico

      Vita

      Xavier González Rovira
      4/5
    • El horizonte
      El horizonte

      Libro electrónico

      El horizonte

      María Teresa Gallego Urrutia
      4/5
    • 14
      14

      Libro electrónico

      14

      Javier Albiñana Serraín
      4/5
    • Un adúltero americano
      Un adúltero americano

      Libro electrónico

      Un adúltero americano

      Jaime Zulaika
      1/5
    • El mapa y el territorio
      El mapa y el territorio

      Libro electrónico

      El mapa y el territorio

      Jaime Zulaika
      4/5
    • El lector
      El lector

      Libro electrónico

      El lector

      Joan Parra Contreras
      4/5
    • Hombres
      Hombres

      Libro electrónico

      Hombres

      Antonio-Prometeo Moya Valle
      0 calificaciones
    • Ronda nocturna
      Ronda nocturna

      Libro electrónico

      Ronda nocturna

      Jaime Zulaika
      4/5
    • Una novela rusa
      Una novela rusa

      Libro electrónico

      Una novela rusa

      Jaime Zulaika
      4/5
    • El sentido de un final
      El sentido de un final

      Libro electrónico

      El sentido de un final

      Jaime Zulaika
      4/5
    • La trama nupcial
      La trama nupcial

      Libro electrónico

      La trama nupcial

      Jesús Zulaika Goicoechea
      4/5
    • Una lectora nada común
      Una lectora nada común

      Libro electrónico

      Una lectora nada común

      Jaime Zulaika
      4/5
    • El mundo después del cumpleaños
      El mundo después del cumpleaños

      Libro electrónico

      El mundo después del cumpleaños

      Daniel Najmías Bentolila
      4/5
    • Skagboys
      Skagboys

      Libro electrónico

      Skagboys

      Federico Corriente Basús
      4/5
    • Limónov
      Limónov

      Libro electrónico

      Limónov

      Jaime Zulaika
      4/5
    • Mentiras de verano
      Mentiras de verano

      Libro electrónico

      Mentiras de verano

      Txaro Santoro
      4/5
    • Limbo
      Limbo

      Libro electrónico

      Limbo

      Xavier González Rovira
      4/5
    • En el café de la juventud perdida
      En el café de la juventud perdida

      Libro electrónico

      En el café de la juventud perdida

      María Teresa Gallego Urrutia
      3/5
    • El perfeccionista en la cocina
      El perfeccionista en la cocina

      Libro electrónico

      El perfeccionista en la cocina

      Jaime Zulaika
      4/5
    • Capital
      Capital

      Libro electrónico

      Capital

      Antonio-Prometeo Moya Valle
      4/5
    • Bloody Miami
      Bloody Miami

      Libro electrónico

      Bloody Miami

      Benito Gómez Ibáñez
      0 calificaciones
    • Momentos de inadvertida felicidad
      Momentos de inadvertida felicidad

      Libro electrónico

      Momentos de inadvertida felicidad

      Xavier González Rovira
      3/5
    • Intocable
      Intocable

      Libro electrónico

      Intocable

      Jaime Zulaika
      3/5
    • La espantosa intimidad de Maxwell Sim
      La espantosa intimidad de Maxwell Sim

      Libro electrónico

      La espantosa intimidad de Maxwell Sim

      Javier Lacruz
      4/5
    • Twelve
      Twelve

      Libro electrónico

      Twelve

      Gemma Rovira
      3/5
    Ver más

    Libros electrónicos relacionados

    • La cucaracha
      La cucaracha

      Libro electrónico

      La cucaracha

      Antonio-Prometeo Moya Valle
      4/5
    • La mejor oferta
      La mejor oferta

      Libro electrónico

      La mejor oferta

      Juan Manuel Salmerón Arjona
      4/5
    • Los inconsolables
      Los inconsolables

      Libro electrónico

      Los inconsolables

      Jesús Zulaika Goicoechea
      4/5
    • El amigo americano
      El amigo americano

      Libro electrónico

      El amigo americano

      Jordi Beltrán
      4/5
    • Los ejércitos de la noche
      Los ejércitos de la noche

      Libro electrónico

      Los ejércitos de la noche

      Jesús Zulaika Goicoechea
      4/5
    • Proletkult
      Proletkult

      Libro electrónico

      Proletkult

      Wu Ming
      4/5
    • Membrana
      Membrana

      Libro electrónico

      Membrana

      Jorge Carrión
      4/5
    • La revelación
      La revelación

      Libro electrónico

      La revelación

      A.M. Homes
      5/5
    • La cazadora de osos
      La cazadora de osos

      Libro electrónico

      La cazadora de osos

      Carmen Montes Cano
      0 calificaciones
    • Campos de Londres
      Campos de Londres

      Libro electrónico

      Campos de Londres

      Bernardo Moreno Carrillo
      4/5
    • Otoño
      Otoño

      Libro electrónico

      Otoño

      Ali Smith
      5/5
    • Música para camaleones
      Música para camaleones

      Libro electrónico

      Música para camaleones

      Benito Gómez Ibáñez
      4/5
    • Ronda nocturna
      Ronda nocturna

      Libro electrónico

      Ronda nocturna

      Jaime Zulaika
      4/5
    • Chesil Beach
      Chesil Beach

      Libro electrónico

      Chesil Beach

      Jaime Zulaika
      4/5
    • Expiación
      Expiación

      Libro electrónico

      Expiación

      Jaime Zulaika
      4/5
    • La escopeta de caza
      La escopeta de caza

      Libro electrónico

      La escopeta de caza

      Javier Albiñana Serraín
      4/5
    • Bloody Miami
      Bloody Miami

      Libro electrónico

      Bloody Miami

      Benito Gómez Ibáñez
      0 calificaciones
    • Los Mandible: Una familia: 2029-2047
      Los Mandible: Una familia: 2029-2047

      Libro electrónico

      Los Mandible: Una familia: 2029-2047

      Daniel Najmías Bentolila
      0 calificaciones
    • Wilt
      Wilt

      Libro electrónico

      Wilt

      J.M. Álvarez Flórez
      4/5
    • Cuando fuimos huérfanos
      Cuando fuimos huérfanos

      Libro electrónico

      Cuando fuimos huérfanos

      Jesús Zulaika Goicoechea
      3/5
    • Verano: Summer
      Verano: Summer

      Libro electrónico

      Verano: Summer

      Ali Smith
      0 calificaciones
    • Hambre
      Hambre

      Libro electrónico

      Hambre

      John Fante
      0 calificaciones
    • La trama nupcial
      La trama nupcial

      Libro electrónico

      La trama nupcial

      Jesús Zulaika Goicoechea
      4/5

    Inteligencia (IA) y semántica para usted

    Ver más
    Ver más

    Episodios de podcast relacionados

    Artículos relacionados

    • SIN LÍMITES

      Todos Llevan Máscara

      1 nov 2018

      Todos Llevan Máscara
      7 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      “Escribo Para Seducir”

      20 abr 2021

      “Escribo Para Seducir”
      6 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      Soy Mitómana Porque Mi Mundo Me Ha Hecho Así

      26 sept 2023

      Viví dos años en el edificio en el que se crió Scorsese. Creo que esta primera frase es suficiente para continuar leyendo. Buscaba piso en Manhattan, como la protagonista de una película indie, muy indie. Los vi grandes y pequeños, arriba y abajo; to

      2 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      Personaje Del Mes

      2 feb 2018

      Personaje Del Mes
      3 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      Confesiones De Escritor

      2 oct 2020

      Guadalupe Nettel (Ciudad de México, 1973) es autora de El huésped (finalista del Premio Herralde 2005) y sus posteriores y muy celebradas obras Pétalos y otras historias incómodas, El cuerpo en que nací y Después del invierno (Premio Herralde de Nove

      2 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      Las Cegueras De Mircea Cartarescu

      3 jun 2020

      Las Cegueras De Mircea Cartarescu
      10 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      Confesiones De Escritor

      8 jun 2023

      Confesiones De Escritor
      2 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      Haz Que Tu Corazón Se Detenga

      2 may 2022

      Haz Que Tu Corazón Se Detenga
      9 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      El Guardián Entre El Centeno

      3 ene 2019

      Si de verdad les interesa lo que voy a contarles, lo primero que querrán saber es dónde nací, cómo fue todo ese rollo de mi infancia, qué hacían mis padres antes de tenerme a mí y demás puñetas estilo David Copperfield, pero no tengo ganas de contarl

      6 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      Clara Peñalver

      6 jul 2021

      Clara Peñalver
      4 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      Mónica Ojeda

      1 feb 2024

      Mónica Ojeda (Ecuador, 1988) es autora de las novelas La desfiguración Silva (Premio Alba Narrativa, 2014), Nefando (2016) y Mandíbula (2018), de los poemarios El ciclo de las piedras (2015) e Historia de la leche (2020) y de los relatos relatos Las

      3 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      LIBROS Para VIAJERAS

      28 dic 2020

      TENDER IS THE NIGHT (SUAVE ES LA NOCHE) Casa del Libro. 384 MXN F. Scott Fitzgerald La compleja y glamurosa relación de Dick y Nicole es la protagonista de este clásico. Al leerlo te sentirás teletransportada a una fotografía de Slim Aarons. Las vívi

      3 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      La Herencia Del Mal

      20 ene 2020

      La Herencia Del Mal
      1 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      Elizabeth Duval

      22 jun 2023

      Elizabeth Duval
      3 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      Un corazón LLENO DE DUDAS

      6 jul 2021

      Un corazón LLENO DE DUDAS
      2 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      Se Acabó La Cuarta Transformación

      18 abr 2022

      Como lo esperábamos: Claudia Sheinbaum, la candidata de AMLO, se “cayó”. Al parecer su caída es definitiva. Por sí no podrá levantarse. No creo que otro, en el caso su jefe, intente o quiera levantarla. Se va a quedar en el piso: “Ya la besó el Diabl

      4 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      KeaNu Wtf

      30 nov 2021

      KeaNu Wtf
      19 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      Boris Vian, El Artista Inabarcable

      8 abr 2019

      Boris Vian, El Artista Inabarcable
      4 min de lectura

    • SIN LÍMITES

      El Artesano Del Miedo

      1 ene 2019

      El Artesano Del Miedo
      6 min de lectura

    Categorías relacionadas

    Comentarios para Máquinas como yo

    3.5/5

    371 clasificaciones26 comentarios

    ¿Qué te pareció?

    Toca para calificar

    Los comentarios deben tener al menos 10 palabras

    • 4/5
      Sometimes, it feels like Ian McEwan is just using his characters as vessels to trumpet his knowledge. How else could you explain a protagonist who thinks about the evolution of medicine and algorithms in his free time? Adam also talked a lot about quantum mechanics, which was hard to understand. The story was saved by its weighty themes of justice, revenge, and morals. Charlie owns Adam but is the money earned by the latter also Charlie's? Charlie and Miranda wanted to hide the latter's crime but Adam didn't let them. Can a machine be more ethical than humans?
    • 4/5
      Lots to think about here. Very weird twisting of history.
    • 5/5
      This brisk, amusing novel about robots and people is set in an alternative 1980's Britain, in which Turing lives and technology is far advanced. It is so advanced that it produces humanoid robots, one of which is purchased by Charlie, our not very impressive hero. The ways in which the humanoid -- Adam -- becomes involved in the lives of Charlie and his lover Miranda produces an absorbing (and funny) novel. But within the novel are embedded arguments about big ideas -- what is "human", where is technology taking us, why can people be so evil, and so on and so forth. Terrific read.
    • 4/5
      An alternative future set in the past. As an early adopter, the main character appeared to be remarkably blasé about his new companion. The android's moral code was a bit dubious! Interesting philosophical options, but ultinately then main focus of the novel was, in my opinion, slightly misplaced.
    • 4/5
      Feels like an actual science fiction novel, rather than a literary author slumming it in genre (I see you, Kazuo Ishiguro).
    • 2/5
      Couldn't finish this one. The idea of the fate of Turing changing the timeline is interesting, but the main story just did not seem worth investing the time to read it.
    • 3/5
      The topic is too worn out in my recent reading to seem novel. I didn't think the alternate history added much.
    • 4/5
      Ian McEwan's latest deals with Artificial Intelligence, morality, and host of other issues. The premise surrounds Charlie a day trader with a slight criminal past who takes his inheritance and uses it for Adam one of the initial productions of 24 human like robots. Together with Miranda his 22 year old potential girl friend, they co-program Adam and sort of co-parent him. For whatever reason McEwan sets the story in Britain in 1982 but it is a revisionist Britain that is more technologically advanced than we are in 2019. He changes history around(the Beatle are still together, Jimmy Carter won a 2nd term, Britain lost the Falklands war). I thought this background made for a more entertaining twist. The novel does a great job of dealing with lots of different big issues, related to morality, ethics, and most importantly how we will evolve as a civilization as Artificial Intelligence takes a more prominent role in society. A key issue will be the difference between how AI decisions differ from humans. The results can produce outcomes we many not have anticipated and not necessarily good ones. The book deals with this and is a very worthwhile read. I have come to McEwan's work in recent years and I try to read anything new that he writes.
    • 3/5
      Having been awestruck by McEwan's "Nutshell" a year earlier, I eagerly picked up "Machines Like Me." The premise sounded fascinating: "a cautionary fable about artificial intelligence." To say I was disappointed was an understatement. I almost stopped reading a third of the way into the book — until I spotted a LibraryThing review that suggested the work improves in the second half. I finally gave up two-thirds of the way through. I simply didn't care about any of the characters. Part of the problem is red-flagged in a review posted on TheGuardian.com that mentions "long-winded speeches." After the fourth of fifth soliloquy, it was pretty much over for me. Unlike TheGuardian.com review which concluded that McEwan's work offers "many pleasures," I found "Machines Like Me" a drag. McEwan's masterful writing merits a couple stars. But this tale simply didn't grab me in any way.
    • 5/5
      Ian McEwan has a brilliant mind. I must admit I wasn't sure about reading this book from the description but, since I've read all of his books since Amsterdam I decided to give it a shot. I'm glad I did. Such a unique plot, such beautiful writing. Then just when you think that maybe it's becoming too ordinary of a story, something happens to pull you in again. Besides having such a unique wonderful plot and beautiful writing, the book makes you think and also refreshes some mid-20th century historical events. Definitely read.
    • 3/5
      I've liked a lot of McEwan's previous work. This... was not his best. He's still a talented, engaging writer, and he's trying to deal with a lot of interesting ideas. The problem is that speculative fiction is clearly not his comfort zone. The backstory reads like he just wanted to cram in a lot of things that he found fun, rather than weaving it together into a coherent narrative. In this alternate universe, technology is vastly ahead, yet British politics has continued on its previous course. This may sound nitpicky, but it reflects his slapdash understanding and concern for the arc of history--technology was in fact intimately tied to political developments.

      The narrative feels oddly slow for a book this length--the pacing is really not up to speed, and the characters don't entirely make sense.

      It could have been much more than it was.
    • 4/5
      McEwan balances the thoughtful and the creepy in deft strokes, and this book is no different. Amidst his commentary on humanity versus robots comes a fascinating exploration of alternative history, at the moment of the Falklands crisis. This is a McEwan I'd like to return to or offer as a seminar text someday. 4.5 stars.
    • 5/5
      It was with a great deal of trepidation that I picked this up. I had read of it being talked about as Sci-Fi but could not reconcile that with Ian McEwan's long list of dreary dramas which litter my past.

      In fact it is the worst of both worlds, a loosely based sci-fi dreary drama.

      The main characters, who are instantly detestable and unlikeable, get themselves a humanoid robot who it soon becomes clear is the most human of all of them.

      There are no spoilers here because you have to read it for yourself.

      It is set in a present that is based on a different past so there is a lot of explaining going on in the form of asides, this is something I have always regarded as a bit amateur. He may be a great emotional world builder but he's not a great sc-fi author. But don't let my obvious antipathy put you off.

      Many years ago I lived in Amsterdam at a time when any empty property could be squatted reasonably legally. Whereas the Dutch squatted empty apartments in the best bits of the city, the English squatted in derelict properties with no running water, no sewage, no electric, no gas etc. When I joined a sqautting group to get an apartment they were surprised that I wanted to live in a good part of town. The said they thought the English only wanted to live in squalor.

      That is a long aside to kind of explain what I don't like about Ian McEwan's books. He mines the squalid seam of English emotions.

      But having said all that it is BLOODY BRILLIANT!
    • 1/5
      This was a fail for me. I almost dropped it after the first third, but persevered until three quarters of the way through.
      There is a very thin cast of characters, with even thinner characterisation. The plot is asinine and predictable.
      There was the basis for a good book here, but it never delivered.
      I've enjoyed other books by the author, but I'm going to be a little cautious before I venture into another of his works.
    • 4/5
      A very good and believable alternative universe that seems strangely very familiar. Good plotting and also clever characterisation, with philosophical musings on the nature of humanity. Recommended.
    • 2/5
      Machines Like Me is a sci-fi story of a man, Charlie Friend, who purchases an arificial machine "Adam". He spends his inheritance from his mother on this robotic creature. Along with his upstairs neighbor and lover, Miranda, they program Adam and he becomes part of their lives. Along the way, Adam digs into their lives and exposes some truths about them. Just a bizarre story, and way too much time was spent on their bedroom rituals.
      If you are going to read a sci-fi book about AI companions, read Klara and the Sun, which in my opinion is far better.
    • 4/5
      Machines Like Me takes place in an alternate history of the 1980s where the Falkland War is a disaster, Carter beats Reagan in a second term, and Alan Turing is still alive. Charlie decides to splurge an inheritance on one of the 25 new AI models that have just come on the market. He's in love with his flatmate upstairs and hopes that if they each program half of his model, Adam, then it might encourage Miranda to return his feelings. He has some misguided idea it would be like having a child together. For all the money Charlie spent, he doesn't seem to know what to do with Adam and leaves him on his own most of the time, treating him as an unpaid domestic.
      Like all Mr. McEwan's books, there's a lot going on and much to think about. The reader almost never knows what Miranda is thinking; she's very secretive but her actions affect both Charlie and Adam. Charlie's surname is Friend in an ironic twist since he never really befriends Adam, considering him a rival in love and brains. Adam comes off the best of the lot, but since we never know the choices Charlie/Miranda made in programming his personality, it seems random. In fact, the reader is warned a few times that those instructions in the guide were mere fluff, not really impactful.
      The one issue I had was the alternate history setting. While events are referred to frequently, they seem to have little impact on the main story. As an American not well-versed in British politics, a lot of it went over my head. At first, I tried looking up information but decided since it didn't seem to impact the characters I was safe in skipping over much of it. The one exception is the appearances made by Alan Turing. He appears as the godlike figure who opines on the morality of owning an AI like Adam. He was a much-needed voice weighing against Miranda and Charlie's heedless ownership.
      Mark is a little boy that Miranda wants to adopt and it's easy to compare his character to Adam. Charlie is initially interested in Mark because of Miranda's interest, but then quickly becomes indifferent, much like his view of Adam. Miranda is so self-absorbed that her interest in the boy doesn't bode well for his future.
      This is not one of my favorite McEwan books, but I enjoyed his perspective on computer intelligence and the future of AIs.
    • 3/5
      Charlie is a bit of a loser. He comes into a modest inheritance and decides to use it all purchasing one of the twenty-five Adam and Eve androids recently released to the world, a first. Charlie would like to be in love with Miranda, his younger neighbour. She is beautiful and intelligent. He decides to share his Adam with Miranda, proposing that each of them contribute half of the answers to Adam’s initial parameters, creating in the process a shared project and a reason to spend time with her. It works. Their affection grows, complicated somewhat by the fact that Adam also falls in love with Miranda. Of course complications ensue since Miranda is both more and less than she appears to be and Adam is a bit of a miracle. Love, crime, revenge, and a full gamut of human emotions follow. Sigh.

      McEwan sets Adam’s story in an alternate history. A lot of the 20th century is as we know it, but some key events are different. For example, in the 1980s, which is when this story takes place, Alan Turing is still alive and continuing to produce stellar original contributions to computing science and numerous other fields (which in part explains why computing has advance to the level it has at this point in history). Amidst the jumble of alternative history, McEwan rehearses numerous arguments from philosophy of mind, ethics, and consciousness studies. It reads a bit like a set of extended and overly complicated thought experiments. I hope that isn’t what McEwan thinks literature is because I’m afraid it results in a set of characters and situations for which the reader will have great difficulty having much empathy. I just found I didn’t care about any of them, despite having a reasonable grounding in the computational and philosophical problems that underlie Turing’s famous test. To the extent that the thought experiments were interesting, the entire alternate history of 20th century Britain was irrelevant, and vice versa. In a very real sense, Charlie and Miranda failed to come to life, and certainly no more so than Adam.

      I can’t really recommend this. Worse, I dread that it will show up on the reading list of an introductory philosophy course.
    • 4/5
      Ian McEwan's writing is so beautiful it doesn't matter what he's writing about. His prose just carries me along. There are a number of questions I would like to ask the author about the plot. For instance, why was it necessary to alter history beyond keeping Alan Turing alive? The whole Falklands War disaster, Jimmy Carter getting a second term, Tony Benn (Blair) being killed by the IRA--how did this really advance the main story? Maybe if I were a Briton I would understand that.

      But the main plot line--man uses inheritance to buy AI robot who has a profound effect on his life-- could stand on its own. Alan Turing is important to the story, but all the rest, I just don't understand.

      The main characters, Charlie and Miranda, are rather boring and unsympathetic. Charlie is a day trader living south of the Thames who is making just enough to get by. He has a crush on a younger upstairs neighbor, Miranda, who is working toward a degree in some obscure subject. Charlie has a background in electronics, but part of his motivation in buying Adam is to impress Miranda. Into this story comes another character, a little boy who Charlie tries to rescue from an abusive parent at the playground. He doesn't mean it to be permanent, but he ends up having the boy, Mark, dropped on his doorstep.

      All this is happening while Adam has come to life and brings with him the plusses and minuses of an artificial human being. He's physically strong and of course, brilliant, but incapable of lying or understanding when a lie might actually be justified. And the question of truth is what underpins the story and would make it a good book group read.
    • 3/5
      This took me a while to start reading, because I made the mistake of looking up all the negative reviews first. And yes, this is a bad sci-fi novel, and a jumbled work of fiction in general, but honestly, the worst part for me was the narrator, Charlie Friend (or Humbert Humbert, as I started calling him, creepy old nonce that he is). The story is fairly easy to get through.

      Set, randomly, in an alternate version of the 1980s, presumably so that the author can safely rant about politics while also dropping in cliched technological advances like artificial intelligence, a nonentity called Charlie, living in a flat in London beneath a younger nonentity called Miranda on whom he has a crush, buys a 'synthetic human' called Adam. And - that's the story, really. Adam is the best character in the book. Charlie is the type of bland middle-aged man - although he's only 32 - who thinks that drinking wine makes him sophisticated and calls shagging the girl in the flat upstairs 'making love', because 'getting his end away' would make him sound shallow. Miranda, the emotionally stunted student who is ten years Charlie's junior yet somehow - author insert alert! - falls in love with him anyway, is supposed to be some sort of sympathetic womanly enigma - she has a secret! - but the only depth of character she gains is a nasty streak of vindictiveness. I wasn't convinced that Charlie and Miranda were in love, or that their needs mattered more than Adam's. And the ridiculous subplots of Miranda's secret and the little boy that she wants to adopt just made me like the 'humans' even less. Perhaps that's the point - I hope so, Mr McEwan!

      Anyway, Adam. One of a batch of twenty five androids named Adam and Eve - that's the level of originality we're dealing with - created by an Alan Turing who doesn't kill himself but lives into old age, this Adam has the misfortune to be purchased by Charlie and programmed by both Charlie and Miranda, yet he's still awesome. Intelligent, perceptive, poetic (gotta love those haikus), and not about to take any shit from his 'owner' - when Charlie makes a habit of switching Adam off, Adam breaks Charlie's wrist and threatens him: 'I mean it when I say how sorry I am I broke a bit of you last night. I promise it will never happen again. But the next time you reach for my kill switch, I'm more than happy to remove your arm entirely, at the ball and socket joint'. I laughed, I have to admit. Charlie and Miranda's lives are so small and pathetic, and Adam is so brilliant, that I kind of wanted him to follow through on his threat and worse. But when Adam's implacable logic serves Miranda the justice she's so fond of meting out to others, the two bottom feeders go after Adam again!

      The plot is rambling and cliched, padded with political rants and what McEwan must have thought was his clever reinvention of the 80s - the Falklands War and a lot of lives are lost, the prime minister is killed at Brighton, etc - and the narrator is so boring that Miranda's father thinks he's the machine (another laugh), but I enjoyed reading about Adam and how his 'brothers and sisters' are so depressed by humanity that they are systematically killing themselves. I couldn't have cared less about Miranda, and didn't believe for a second that a 23 year old student would want to adopt a random child, even less that her application would be seriously considered. I think the author is of the view that all women make natural mothers, and some latent maternal instinct will kick in when faced with a grubby toddler who has the unfortunate name of Mark. But then, he also seems to think that Charlie Friend would attract said 23 year old just because they live in the same building, whereas she would be more likely to laugh in his face and then move out. Although their rationale that 'the end justifies the means' is bitter evidence that they deserve each other.

      Intriguing and infuriating - could have been far better, if told from Adam's perspective!
    • 4/5
      Machines Like Me is Ian McEwan’s cautionary tale about a future that we just may not be ready for when it finally arrives. Synthetic humans (robots) are coming and they may be far smarter than we are when they get here. That may not sound like much of a problem, but what happens when the robots figure that out and become bored with us and our human limitations. Will they have the patience to put up with us or will they decide to take over for our own good?

      McEwan ventures into the alternate history genre here to explore some of the what-ifs of the accelerating pace at which we are introducing artificial intelligence and robotics into our everyday world. The novel is set in a 1980s version of the world very different from the one recorded by the history books. Margaret Thatcher is driven from office in disgrace after badly losing the Falklands War; John Lennon is alive and well and the Beatles are still a band; and the Brighton hotel bombing this time does manage to kill a British prime minister (Thatcher’s successor). Oh, and Jimmy Carter wins a second term, John Kennedy survives his trip to Dallas, and novelist Joseph Heller finds fame with a book he titles Catch-18. You get the idea.

      Charlie Friend, thirty-two years old and single, takes great pride in the fact that he doesn’t have to answer to any boss. Charlie lives alone in a London apartment where he sits in front of his computer all day long buying and selling stocks, earning just enough to cover his day-to-day needs. He is not the most ambitious guy in the world, and when he learns that what he earns from day-trading stocks is just below the wage of the average Londoner, Charlie is proud that he is doing that well without having to answer to anyone. He is not the type to worry much about his future. Now, though, Charlie is falling in love with Miranda, the student who lives in the flat above his - even though she does not seem to feel the same way about him. But after blowing all the money his recently deceased mother left him on one of the world’s first synthetic humans, Charlie may have just stumbled onto a way of binding Miranda to him. He lets her help him design the personality of Adam, the near-perfect physical specimen who will now be sharing Charlie’s flat.

      Miranda, as it turns out, has secrets of her own, secrets that she can’t hide from someone like Adam who never sleeps and spends all of his spare time researching and learning about the world into which he has so suddenly been thrust. And after Adam warns Charlie that Miranda is not really who she seems to be, things begin to get tricky – especially after Adam declares his own love for Miranda.

      Machines Like Me explores whether or not artificial intelligence can ever understand human emotions, motivations, and reasoning. Will it be possible for such a created consciousness to grow beyond the black and white rules it has initially been designed to follow? And if not, how will the inevitable conflict be resolved? What is to be done when our synthetic humans decide that they know what’s good for us better than we do. Which of us crosses the line first?

      This quote (page 370 of the Large Print edition) should give all of us, researchers included, something to think about: “They couldn’t understand us, because we couldn’t understand ourselves. Their learning programs couldn’t accommodate us. If we didn’t know our own minds, how could we design theirs and expect them to be happy alongside us?”

      Bottom Line: Machines Like Me is a bit frustrating at times because of the long, detailed digressions that McEwan strays into that do not always do much to advance the “discussion” of the potential conflict between artificial intelligence and human intelligence - but the patient reader will be well rewarded for his patience. I suppose that Machines Like Me will be most easily appreciated by science fiction and alternate reality fans, but it is a thought provoking philosophical novel as well.
    • 5/5
      Ooh, there's a lot going on here. At one level, this is a cautionary morality play about Artificial Intelligence, but it also continues McEwan's long interest in the welfare and development of the child (as explored most recently in The Children Act, but present in many of his earlier works too) and counter-factual histories (such as in Atonement or The Innocent). So in control of his craft is he, that he can pack all of these themes into a relatively short book.

      Charlie is a former unsuccessful white collar criminal, living precariously from playing the markets, whilst lusting after Miranda, the much younger girl in the upstairs flat, who has secrets of her own. Having always had an interest in electronics and having written a book on Artificial Intelligence, when he inherits some money he spends it buying Adam, one of the first wave of manufactured humans. Adam has intelligence and the looks and motions to pass for human in the world, he is far more than a robot, he is a manufactured person. Whether or not he has a consciousness, or whether he has a mind as well as an intelligence, is the main narrative of the book.'

      As a token of love to Miranda, Charlie allows her to set half the preferences for his "character"; in this way they become effectively Adam's co-parents, and their romantic relationship soon follows.

      Adam is in most ways of course a child. He has the body of an adult - a good looking adult too, and the perfect lover, as Miranda wastes little time ascertaining, with an intelligence and learning capabilities any adult would envy. But he lacks a childhood, and the developmental experiences of a child in forming his character, and so is not an adult human. What do his expressions of love for Miranda, supported by juvenile haikkus, actually mean emotionally? By contrast, Charlie and Miranda find themselves (through a slightly convoluted plot device) becoming increasing responsible for Mark, an actual child, abandoned by his parents who they foster with an eye to later adoption. Mark expresses love for Miranda; so does Adam. So indeed does Charlie. In Charlie's tiny, cramped flat, this emotional quadrangle plays out. It would be a spoiler to go into much further detail, but Its to be hoped that Charlie and Miranda prove to be better parents to Mark, than they are to Adam

      The main plot hangs around decisions that Adam makes that cause a crisis for Charlie, Miranda and Mark. These choices are in many ways logical, and unquestionably moral, but they would not be the same decisions a human would make. This,McEwan seems to suggest is the threat of non human intelligence. Not that it will in some way "take over" but that it will process information differently and come to different conclusions. This is the lesson of the AlphaGo victory over a human grandmaster at Go (an example discussed by the narrator). Whereas for a computer to win at Chess is essentially a maths problem (there are a limited number of moves possible at any stage - the computer just has to process which is best) to win at Go is an intelligence problem - the possible moves are limitless and intelligent strategy is required. AlphaGo taught itself the game, with no reference to human knowledge, and made moves that a human never would, that were none the less effective. In an AI driven future, McEwan suggests, this will happen all the time. "Correct" answers calculated in a completely different way

      This is the morality question at the heart of the AI debate, and at the heart of the book. How can you teach a manufactured human to act as a human? Without a childhood.

      As such this is a great narrative, more interesting that I probably, in the interests of not having spoilers, have made it sound.

      Where I have some problems is with the timeline. Because this is not set in the future, or the present day, but in 1980s Britain. A slightly different 1980s Britain with not just mobile phones, and the Internet, but autonomous vehicles, and artificial intelligence. And I am not sure why this is necessary. I am even less sure why Alan Turing needs to be alive, and a character in the book as the father of Artificial Intelligence and much else (no reason why not I suppose - but why?). Other counterfactuals include Turing's collaboration with Demis Hassabis (who would have been a child in the 1980s), the reformation of The Beatles, Britain losing the Falklands War, Tony Benn as Prime Minister, and the list goes on. There is nothing wrong with such playfulness of course - and as McEwan himself rightly says on p64, "The present is the frailest of improbable constructs, any part of it, all of it, could have been different" . True enough - but it can be jarring, and I am not sure what structural purposes it serves

      But if you can forget the occasional jarring, this is a very rewarding, and very well researched book. There's plenty to get out of it, because there's so much going on
    • 2/5
      After I read the first chapter of this novel, I thought this might be the best sci-fi novel I've read in years. It....was not.

      The idea is fantastic and compelling, but it gets constantly bogged down in endless paragraphs about the political shenanigans of the alternate-history London McEwan has created for his characters. I skimmed pages and pages, trying to get to the meat of the story I actually cared about.

      About a 2.5, for me.
    • 5/5
      A surprising journey into an alternate universe with insights into what it means to be human

      What does it mean to be human, can artificial intelligence create art now or ever? Saving Turing from his fate in our universe and version of history and changing events while leaving so many characters in place brings in a wry commentary about what it means to be human. If art is craft and machines are built by craft and become able to replicate themselves are they producing art - and is their version of fine art going to be about something else - a communication about what it means to be a machine as our fine art is a communication about what it means to be human.
    • 4/5
      "Machines Like Me takes place in an alternative 1980s London. Charlie, drifting through life and dodging full-time employment, is in love with Miranda, a bright student who lives with a terrible secret. When Charlie comes into money, he buys "Adam", one of the first synthetic humans and- with Miranda's help- he designs Adam's personality. The near-perfect human that emerges is beautiful, strong, and clever. It isn't long before a love triangle forms, and these three beings confront a profound moral dilemma. "- inside flyleaf
      Leave it to the master storyteller, McEwan, to make the not quite possible, possible and believable. As always, his exquisite word choice and use of just enough detail, and his knack for making us identify with his characters, even when their flaws and questionable choices create a sense of foreboding. One of the most original sci-fi books I've read in some time on AI and in an "alternative" 1980s setting to boot - amazing.
    • 4/5
      I remember as a teenager reading about Ian McEwan, who was being cited as one of the leading lights in a glittering new cohort of young British writers – ‘ones to look out for over the next few years’. It was, therefore, a chilling reminder of my own advance down the tale of years when I read last year that he had now turned seventy, a milestone marked by the publication of his story, My Purple Scented Novel.

      Age does not seem to weary him, however, nor the years condemn, as his latest novel is as brimming with ideas as any of its predecessors. One mark of his dexterity as a writer has been his ability to straddle literary genres, and while some of his contemporaries might have been content to offer up new iterations of formerly successful themes, McEwan has continued to experiment. His previous novel, Nutshell, was narrated by an alarmingly sentient embryo slowly developing in the womb, and took the form of a recasting of the Hamlet plot. Sweet Tooth took us to the world of counterintelligence, with a delicious twist in the tale, while, bizarrely, Solar even secured the Bollinger Everyman Wodehouse Prize for comic writing. (One does have to wonder whether that decision constituted an act of comedy in itself – Solar was certainly a fine novel, and one that was amusing in parts, but I defy anyone to maintain that it was side-splitting or uproarious.)

      In this latest novel he is once again straying into unfamiliar territory, combining an exploration of the world of artificial intelligence with the construction of an infinitely plausible alternative history. The novel is set in London in 1982, but a very different world to the one that I remember. While Margaret Thatcher is still Prime Minister, she is reeling from the crushing and humiliating defeat of the Task Force that she had despatched to counter Argentina’s invasion of the territory formerly known as the Falkland Islands. The Opposition is led by Tony Benn, and Jimmy Carter is halfway through his second term as President of the United States. Alan Turing is still alive, and has been knighted in recognition of his contribution to Britain’s victory in the Second World War, but also for his work in developing artificial intelligence, and for the host of advances that he has facilitated in the world of computers. The internet is already highly developed, and there is growing concern among trade unions about the serious threat to employment caused by the widespread use of robots to undertake a range of repetitive tasks.

      Charlie Friend is living in a small rented flat in Clapham, and has just used the legacy from his recently dead mother to buy Adam, one of a batch of twenty-five androids (twelve males, called Adam, and thirteen Eves) that have just been released on to the market. They are designed to be highly lifelike and largely autonomous, capable of undertaking a range of household tasks, as offering companionship. They are internet-enabled, and have been designed to learn through a combination of observing and imitating human activity, and learning from the web. Charlie has some experience of artificial intelligence, having written a book about the subject a few years ago, and he is keen to see how far Adam’s capacity to learn can be pushed. Adam’s arrival also serves to cement Charlie’s relationship with his neighbour, Miranda, a postgraduate student living in the flat upstairs.

      McEwan writes with a deep plausibility. His alternative history is key as a background to the plot, but he paints it in very light strokes. For example, the politics of the day, which see Mrs Thatcher wavering in power against a resurgent Labour party led by Tony Benn (whose leadership of the party reflects many of the characteristics of Jeremy Corbyn’s rise to prominence, on the crest of a surge of younger voters who have flocked to the party, drawn by his palette of ambitious and inclusive policies) remain in the background, captured by fleeting references rather than sustained narrative.

      His depiction of Adam’s development is also chilling. Once ‘awakened’, having been fully charged with power, and allocated his personality parameters (a selection that falls to Charlie, although he decides to let Miranda choose half of the settings), Adam quickly develops into am autonomous character in his own right. Programmed to be obedient, he is happy to undertake the various domestic chores that arise, but he is constantly learning, and frequently surprises Charlie and Miranda with unexpected conversational tangents.

      Of course, this being McEwan, we know that mishap is near at hand, and that Fate is simply lurking around the corner, waiting to start flailing with its stuffed eel skin. In this instance, it is not the fruit of a forbidden tree but unfettered access to the internet that renders dangerous knowledge to Adam. Quite early in his development, before his personality ois fully formed, and before he has had a chance to learn the benefits of tactful reticence, he makes a chance remark to Charlie about an incident in Miranda’s past. Entirely unaware of this incident, Charlie finds himself plunged into torment and doubt, and his relationships with both Miranda and Adam are subject to strain.

      As one would expect from McEwan, this is carefully plotted and thoroughly researched. The science implied by the development of Adam certainly more than satisfied my limited understanding of such things, and Adam is as triumphant a literary character as he is a technological achievement. Oddly, perhaps, my doubts about the book revolve around the character of Charlie, with whom I struggled to develop any empathy. The overall effect, however, is certainly powerful, and this is a strong addition to McEwan’s already impressive oeuvre.

    Vista previa del libro

    Máquinas como yo - Jesús Zulaika Goicoechea

    Índice

    Portada

    Máquinas como yo

    Agradecimientos

    Créditos

    Notas

    Para Graeme Mitchison

    1944-2018

    Pero recordad, por favor, la Ley conforme a la cual vivimos; no estamos hechos para entender una mentira...

    RUDYARD KIPLING,

    «El secreto de las máquinas»

    1

    Era el anhelo religioso con el don de la esperanza; era el santo grial de la ciencia. Nuestras ambiciones fluctuaban –más alto, más bajo– gracias a un mito de la creación hecho real, a un acto monstruoso de autoamor. En cuanto fuera factible, no tendríamos otra opción que seguir nuestros deseos y atenernos a las consecuencias. En términos más elevados, aspirábamos a escapar de nuestra mortalidad, a enfrentarnos o incluso reemplazar la divinidad mediante un yo perfecto. En términos más prácticos, pretendíamos diseñar una versión mejorada, más moderna de nosotros mismos y exultar de gozo con la invención, con la emoción del dominio. En el otoño del siglo XX, llegó al fin el primer paso hacia el cumplimiento de un viejo sueño, el comienzo de la larga lección que nos enseñaríamos a nosotros mismos: que por complicados que fuéramos, por imperfectos y difíciles de describir –aun en nuestros actos y modos de ser más sencillos–, se nos podía imitar y mejorar. Y heme ahí a mí de joven, un adoptante precoz y ansioso en aquel frío amanecer.

    Pero los humanos artificiales eran ya un lugar común desde mucho antes de su advenimiento, de forma que, cuando llegaron, para algunos fueron una decepción. La imaginación, más rauda que la historia, y que los avances tecnológicos, había ensayado ya este futuro en los libros, y luego en el cine y en la televisión, como si los actores humanos, caminando con mirada vidriada y movimientos de cabeza fingidos y cierta rigidez en la zona lumbar, pudieran prepararnos para convivir con nuestros primos del futuro.

    Yo estaba entre los optimistas, agraciado con unos fondos inesperados a raíz de la muerte de mi madre y de la venta de la casa familiar, que resultó estar ubicada en una zona en desarrollo de gran valor inmobiliario. El primer humano manufacturado verdaderamente viable, con inteligencia y aspecto creíbles y movilidad y cambios de expresión verosímiles, se puso a la venta la semana anterior a que el destacamento especial partiera rumbo a su misión imposible en las Falkland. Adán costó 86.000 libras. Lo traje a casa en una furgoneta alquilada, a mi poco grato apartamento de Clapham North. Había tomado una decisión temeraria, pero me animó la noticia de que Sir Alan Turing, héroe de guerra y genio insigne de la era digital, había recibido un modelo idéntico. Es muy probable que él quisiera tenerlo en su laboratorio para poder examinar detenidamente su funcionamiento.

    Doce de esta primera «edición» se llamaban Adán; trece se llamaban Eva. Nombres manidos –nadie lo ponía en duda– pero comerciales. Dado que las ideas de raza biológica no gozaban de ningún crédito científico, se consideró que los veinticinco en cuestión abarcaban un variado abanico de etnias. Circularon rumores, y luego quejas, en el sentido de que los árabes no podían diferenciarse de los judíos. Tanto la programación aleatoria como la experiencia vital les garantizarían a todos ellos una libertad total en cuanto a preferencias sexuales. Al final de la primera semana, se habían agotado todas las Evas. A primera vista, podría haber tomado a mi Adán por un turco o un griego. Pesaba setenta y siete kilos, así que tuve que pedirle a mi vecina de arriba, Miranda, que me ayudara a llevarlo desde la calle hasta el interior de la casa en la camilla desechable que venía con la compra.

    Mientras las baterías empezaban a cargarse, hice café para los dos y luego fui pasando las 470 páginas online del manual de instrucciones. Su lenguaje era, en general, claro y preciso. Pero a Adán lo habían creado distintas agencias, y había retazos en los que las instrucciones tenían el encanto de un poema sin sentido. «Cubra la parte superior del chaleco del B347k para ver emoticono de output de la placa base y atenuar la penumbra de los cambios de ánimo.»

    Ahora lo teníamos allí desnudo sobre la mesita del comedor, con los tobillos envueltos en cartón y poliestireno, los ojos cerrados y un cable eléctrico negro que iba desde el punto de entrada umbilical hasta la toma de corriente de trece amperios de la pared. Tardaría dieciséis horas en cargarse por completo. Luego vendrían las sesiones de descarga de actualizaciones y preferencias personales. Yo lo quería ya, y también Miranda. Como unos jóvenes padres ansiosos, esperábamos con avidez sus primeras palabras. No tenía ningún altavoz barato inserto en el pecho. Sabíamos por la publicidad entusiasta que formaba sonidos con el aliento, la lengua, los dientes y el paladar. Su piel, muy parecida a la piel viva, era ya cálida al tacto y tan suave como la de un niño. Miranda creyó verle un leve temblequeo en las pestañas. Yo estaba seguro de que lo que veía eran las vibraciones de los vagones del metro que circulaban a treinta metros bajo nuestros pies, pero no dije nada.

    Adán no era un juguete erótico. Sin embargo, era capaz de actividad sexual y poseía unas membranas mucosas operativas que consumían medio litro de agua al día. Mientras seguía allí, sentado en la mesa, observé que era incircunciso, que estaba bastante bien dotado y que tenía un copioso y oscuro vello púbico. Este modelo avanzado de humano artificial respondería muy probablemente a los apetitos de sus jóvenes creadores del código. Los Adanes y las Evas, se preveía, serían seres animados.

    Lo anunciaban como compañía, como pareja intelectual con quien medirse, como amigo y factótum capaz de fregar los platos, hacer la cama y «pensar». Era capaz de registrar y recuperar cada momento de su existencia, cada cosa que oía y veía. De momento no sabía conducir y no se le permitía nadar o ducharse o salir los días de lluvia sin paraguas, o manejar una motosierra sin supervisión. En cuanto a autonomía, y gracias a los grandes avances en el almacenamiento eléctrico, podía correr diecisiete kilómetros en dos horas sin necesidad de recarga, o, en su equivalente en energía, conversar sin descanso durante doce días. Su vida útil era de veinte años. De complexión compacta, hombros cuadrados, piel oscura y pelo negro tupido peinado hacia atrás; de cara estrecha, con un toque de nariz aguileña que sugería una aguerrida inteligencia, párpados caídos y meditabundos, labios apretados que, en aquel mismo momento, mientras le estábamos mirando, se vaciaban de su cadavérico tinte blanco amarillento y adquirían un rico color humano, e incluso se relajaban un poco en las comisuras. Miranda dijo que parecía «un cargador de muelle del Bósforo».

    Ante nosotros teníamos el último juguete, el sueño inmemorial, el triunfo del humanismo, o a su ángel de la muerte. Apasionante en grado sumo, pero también frustrante. Dieciséis horas eran mucho tiempo para aguardar y observar. Pensé que por la cantidad que había pagado después del almuerzo, Adán tendría que estar ya cargado y listo para funcionar. Eran las primeras horas de una tarde invernal. Hice tostadas y tomamos más café. Miranda, doctoranda en historia social, dijo que ojalá la adolescente Mary Shelley hubiera podido estar allí con nosotros observando detenidamente no a un monstruo como el de Frankenstein, sino a aquel apuesto joven de piel oscura que estaba cobrando vida. Y yo dije que lo que ambas criaturas compartían era el hambre de electricidad, esa fuerza que insuflaba vida.

    –Nosotros también la compartimos.

    Lo dijo como si se estuviera refiriendo solo a nosotros, no a toda la humanidad, colmada de carga electroquímica.

    Miranda tenía veintidós años –le llevaba diez–, y era muy madura para su edad. Visto desde cierta distancia, no teníamos mucho en común. Salvo que éramos gloriosamente jóvenes. Pero yo me consideraba en una etapa vital diferente. Mi educación formal había quedado muy atrás. Había pasado por una serie de fracasos profesionales, económicos y personales. Me veía como un tipo curtido y duro, demasiado cínico para una joven adorable como Miranda. Y aunque era hermosa, de pelo castaño claro y cara larga y fina y ojos que a menudo se estrechaban por un regocijo reprimido, y aunque en ciertos estados de ánimo la miraba maravillado, había decidido hacía mucho tiempo asignarle estrictamente el papel de vecina y amiga amable. Compartíamos el vestíbulo de la entrada, y su minúsculo apartamento estaba justo encima del mío. Nos veíamos de vez en cuando para tomar un café, y charlábamos sobre relaciones humanas y política y asuntos por el estilo. Con una neutralidad perfecta, Miranda daba la impresión de sentirse cómoda ante las posibilidades que pudieran presentársele. Para ella, al parecer, una tarde de placer íntimo conmigo habría tenido un peso equivalente a una charla casta y amigable. Se sentía relajada en mi compañía, y yo prefería pensar que el sexo lo habría echado todo a perder. Seguíamos siendo, pues, buenos compinches. Posiblemente, sin saberlo, yo llevaba enamorado de ella varios meses. ¿Sin saberlo? ¡Qué formulación más endeble!

    De mala gana, acordamos no hacer caso a Adán y no vernos el uno al otro durante cierto tiempo. Miranda tenía un seminario al que asistir al norte del río, y yo tenía emails que escribir. A principios de los setenta las comunicaciones digitales habían perdido su aire de recurso para convertirse en una tarea rutinaria. Al igual, por ejemplo, que los trenes de alta velocidad (400 kilómetros por hora), abarrotados y sucios. El software de reconocimiento de voz, aquel milagro de los años cincuenta, hacía tiempo que se había vuelto una actividad tediosa, y eran muchas las personas que sacrificaban varias horas al día a retraídos soliloquios. La interconexión cerebro-máquina, fruto audaz del optimismo de los sesenta, apenas conseguía despertar el interés de un niño. Aquello para lo que la gente hacía cola durante todo el fin de semana pasaba a ser algo, seis meses después, tan interesante como los calcetines de los pies. ¿Y qué sucedía con los cascos de potenciación de la cognición, los frigoríficos parlantes y con sentido del olfato? Atrás había quedado el tiempo de la alfombrilla del ratón, la agenda Filofax, el cuchillo eléctrico, el juego para fondue. El futuro seguía llegando. Nuestros brillantes juguetes nuevos empezaban a oxidarse antes de que pudiéramos llegar con ellos a casa, y la vida seguía más o menos como siempre.

    ¿Llegaría Adán a aburrirnos? No es fácil de decir mientras uno aún trata de sobreponerse al remordimiento del comprador. Seguramente habrá otra gente, otras mentes que seguirán fascinándonos. Mientras la gente artificial vaya pareciéndose más a nosotros, y luego se convierta en nosotros, y luego llegue a superarnos, jamás podremos cansarnos de ella. Está «condenada» a sorprendernos. Y podría fallarnos de modos allende nuestra imaginación. La tragedia es una posibilidad, el aburrimiento no.

    Lo tedioso de verdad era la perspectiva del manual del usuario. De las instrucciones. Yo tenía el prejuicio de que una máquina que no puede decirte cómo debe utilizarse mediante su propio funcionamiento no merece la pena. Siguiendo un impulso anticuado, estaba imprimiendo el manual y buscando una carpeta para guardar las hojas. Y mientras lo hacía no dejé en ningún momento de dictar emails.

    No podía pensar en mí como el «usuario» de Adán. Había dado por sentado que nada podía aprender de él que él mismo no pudiera enseñarme. Pero el manual que tenía en las manos se había abierto en el capítulo catorce. El lenguaje, en él, era sencillo: preferencias, parámetros de personalidad. Luego una serie de epígrafes: Amabilidad, Extraversión, Apertura a la experiencia, Escrupulosidad, Estabilidad emocional. La lista me era familiar. El modelo Cinco Factores. Educado en humanidades, tales categorías reduccionistas me inspiraban un gran recelo, aunque sabía por un amigo psicólogo que en cada elemento había muchos subgrupos. Al ojear la página siguiente vi que se suponía que tenía que seleccionar varias opciones de configuración en una escala del uno al diez.

    Yo esperaba a un amigo. Estaba preparado para acoger en mi casa a Adán como a un invitado, como a un ser desconocido a quien llegaría a conocer. Y lo esperaba óptimamente ajustado. La configuración de fábrica..., sinónimo contemporáneo del sino. Mis amigos, familiares y conocidos, todos habían aparecido en mi vida con una configuración fija, con historias inalterables de genes y entornos. Yo quería que mi costoso amigo nuevo fuera igual que ellos en este aspecto. ¿Por qué dejarme esa tarea a mí? Pero, por supuesto, sabía la respuesta. No muchos de nosotros tienen un ajuste óptimo. ¿El tierno Jesús? ¿El humilde Darwin? Uno cada 1.800 años. Por mucho que Adán hubiera sabido los mejores, los menos dañinos parámetros de la personalidad, algo que no podía saber, una multinacional con una reputación de altísimo nivel no podía arriesgarse a un contratiempo grave. Era el comprador el que asumía el riesgo.

    Dios había entregado un día una compañera totalmente formada para contento del Adán original. Yo tenía que diseñar un «compañero» para mí mismo. Aquí entraban la Extraversión y una serie escalonada de manifestaciones pueriles. Adora ser el alma de la fiesta y Sabe cómo entretener a la gente y cómo liderarla. Y en el fondo Se siente incómodo con la gente y Prefiere su propia compañía. Aquí en la mitad leo: Disfruta con una buena fiesta, pero siempre se siente feliz al volver a casa. Ese era yo. Pero ¿debía replicarme a mí mismo? Si lo que iba a hacer era elegir de la mitad de cada escala muy probablemente estaría diseñando el alma de la blandura misma. La Extraversión parecía incluir a su antónimo. Había una larga lista de adjetivos con casillas para marcar: sociable, tímido, excitable, hablador, retraído, jactancioso, modesto, osado, energético, taciturno. No quería ninguno de ellos para él, ni para mí.

    Aparte de mis momentos de decisiones locas, me he pasado la mayor parte de mi vida, sobre todo cuando estoy solo, en un estado de neutralidad anímica, con la personalidad, sea esta lo que fuere, en suspenso. No osado, no retraído. Aquí, sencillamente, ni contento ni sombrío, pero cumplidor con lo que he de hacer, pensar en la cena, o en el sexo, mirar la pantalla, darme una ducha. Intermitentes pesares del pasado, ocasionales premoniciones del futuro, vaga conciencia del presente, salvo en la obvia esfera sensorial. La psicología, tan interesada en un tiempo por los trillones de modos en que la mente yerra, se sentía atraída hoy por lo que consideraba emociones normales, desde la congoja a la alegría. Pero había pasado por alto un vasto dominio de la existencia cotidiana: cuando no hay enfermedad, ni hambruna, ni guerra ni otras zozobras, gran parte de la vida se vive en la zona neutra, un jardín familiar aunque gris, poco interesante, olvidado de inmediato, difícil de describir.

    En aquel momento yo no podía saber que esas opciones en escala iban a afectar muy poco a Adán. Lo en verdad determinante era lo que se conocía como «aprendizaje de la máquina». El manual del usuario brindaba apenas una influencia y un control ilusorios: ese tipo de ilusión que tienen los padres en relación con las personalidades de sus hijos. Era un modo de atarme a mi compra y proveer protección legal al fabricante. «Tómese su tiempo», aconsejaba el manual. «Elija con cuidado. Emplee varias semanas si lo considera necesario.»

    Dejé pasar media hora antes de volver a examinarlo. Ningún cambio. Seguía en la mesa, con los brazos extendidos ante él y los ojos cerrados. Pero me pareció que el pelo, de un negro muy intenso, se le había abultado un tanto y había adquirido cierto brillo, como si acabara de ducharse. Me acerqué un poco más y vi, para mi deleite, que, aunque no respiraba, se le detectaba, justo en la mitad izquierda del pecho, un pulso regular, constante y calmo; una pulsación por segundo, más o menos, según mi cálculo de profano. Qué tranquilizador. No tenía sangre que bombear, pero esa simulación producía un efecto. Mis dudas se despejaron un poco. Me sentí protector de Adán, por mucho que tuviera conciencia de lo absurdo de ese sentimiento. Alargué la mano y la puse sobre su corazón, y sentí contra la palma su cadencia tranquila, yámbica. Sentí que transgredía su espacio privado. En esas señales vitales era muy fácil creer. La calidez de la piel, la consistencia y la respuesta del músculo de debajo; mi razón decía «plástico», pero mi tacto decía «carne».

    Era extraño estar allí de pie, junto a un hombre desnudo, pugnando entre lo que sabía y lo que sentía. Lo rodeé hasta situarme a su espalda, en parte para quedar fuera del radio de unos ojos que podían abrirse en cualquier momento y sorprenderme estudiándole. Era musculoso en torno al cuello y la columna. Un vello oscuro le crecía entre los hombros. Las nalgas exhibían unas concavidades robustas. Más abajo, unas nudosas pantorrillas de atleta. No esperaba un superhombre. Y lamentaba una vez más haber llegado tarde y no haber podido hacerme con una Eva.

    Al salir me detuve un momento para mirarlo de nuevo y experimenté uno de esos momentos capaces de trastornar la vida emocional: una asombrosa toma de conciencia de lo obvio, un absurdo salto de comprensión a lo que uno ya sabe. Me quedé con una mano apoyada en el pomo de la puerta. Seguramente fue la presencia física y la desnudez de Adán lo que generó en mí esa intuición, pero lo cierto es que no le estaba mirando a él. Era el recipiente de la mantequilla. Y también dos platos y dos tazas, dos cuchillos y dos cucharillas encima de la mesa. Los restos de mi larga sobremesa con Miranda. Dos sillas de madera separadas de la mesa, amigablemente vueltas la una hacia la otra.

    Nos habíamos acercado más el mes anterior. Hablábamos con facilidad. Vi cuán preciada era para mí y cuán a la ligera podía perderla. Yo ya debería haber dicho algo a estas alturas. Había dado por sentado el hecho de su amistad. Un acontecimiento adverso, una persona, un compañero de estudios... podía interponerse entre nosotros. Su cara, su voz, sus modos, a un tiempo reticentes y lúcidos, seguían vivamente presentes. El tacto de su mano en la mía, aquel porte preocupado, perdido, suyo... Sí, nos habíamos acercado mucho y yo no me había dado cuenta de que estaba sucediendo. Era un idiota. Tenía que decírselo.

    Volví a mi estudio, que hace las veces de dormitorio. Entre el escritorio y la cama había espacio suficiente para pasearse de un extremo a otro. El que ella no supiera nada de mis sentimientos se había vuelto algo inquietante ahora. Expresarlos sería embarazoso y arriesgado. Era una vecina, una amiga, una especie de hermana. Le estaría hablando a alguien a quien aún no conocía. Se vería obligada a salir de detrás de una pantalla, o a quitarse una máscara y hablarme en términos que nunca le había oído hasta ahora. Lo siento tanto... Me gustas mucho, pero verás... O se mostraría horrorizada. O, también era posible, alborozada al oír lo que tanto tiempo llevaba esperando oír o decir ella misma y no se había atrevido a hacerlo por miedo al rechazo.

    El caso es que, por azar, los dos estábamos ahora libres. Seguro que había pensado en ello, en nosotros. No era una fantasía imposible. Tendría que decírselo cara a cara. Insufrible. Ineludible. Y así iban las cosas, en ciclos de ajuste. Inquieto, volví a la cocina. No aprecié cambio alguno en Adán al pasar rozándole para ir hasta el frigorífico, donde aún me quedaba media botella de vino blanco de Burdeos. Me senté frente a él y levanté la copa. Por el amor. Esta vez sentía menos ternura. Vi a Adán como lo que era, un artefacto inanimado cuyos latidos no eran sino descargas eléctricas rítmicas, y cuya calidez de la piel no era más que mera química. Cuando se activara, algún tipo de microscópico mecanismo de rueda de equilibrio forzaría la apertura de los ojos. Entonces parecería que me veía, pero estaría ciego. Ni siquiera ciego. Cuando empezara a funcionar, otro sistema le infundiría una apariencia de respiración, pero no de vida. Un hombre recién enamorado sabe lo que es vida.

    Con la herencia podría haberme comprado una vivienda al norte del río. En Notting Hill, o en Chelsea. Y ella tal vez se habría venido conmigo. Habría dispuesto de sitio para todos los libros que tenía guardados en cajas en el garaje de su padre en Salisbury. Vi un futuro sin Adán, el futuro que era mío hasta ayer: un jardín urbano, techos altos con molduras de escayola, cocina de acero inoxidable, viejos amigos para la cena. Y libros por todas partes. ¿Qué hacer? Podría devolverlo (a él, o «ello»), o venderlo online perdiendo algo. Le dirigí una mirada hostil. Tenía las palmas de las manos sobre el tablero de la mesa y el semblante duro orientado hacia las manos. ¡Mi tonto enamoramiento de la tecnología! Otro juego de fondue. Sería mejor que me alejara de aquella mesa antes de «empobrecerme» con un solo golpe del martillo de carpintero de mi padre.

    No me tomé más que media copa, y volví al dormitorio para distraerme con los mercados de divisas asiáticos. Y en ningún momento dejé de oír las pisadas del apartamento de encima. Avanzada la velada, vi la televisión para ponerme al corriente del destacamento especial que se disponía a surcar 13.000 kilómetros de océano para recuperar lo que entonces llamábamos islas Falkland.

    A los treinta y dos años, estaba en la bancarrota absoluta. Gastarme la herencia de mi madre en una máquina no era sino una de las causas de mi problema, pero algo muy propio de él. Siempre que me entraba dinero en los bolsillos, me las arreglaba para hacerlo desaparecer, para montar una fogata mágica con él, para meterlo en un sombrero de copa y sacar un pavo. A menudo, aunque no en este caso, mi intención era convertirlo en una cantidad mucho mayor con el mínimo esfuerzo. Yo era un auténtico negado para los planes, las tretas semilegales, los «atajos» arteros. Lo mío eran los gestos brillantes y grandiosos. Había gente que los hacía y le iba de maravilla. Pedía un préstamo, lo invertía en algún proyecto interesante y seguía enriqueciéndose mientras pagaba lo que había tomado prestado. O tenía un trabajo, una profesión, como yo en un tiempo, y se enriquecía más modestamente, a un ritmo estable. Yo entretanto había hecho uso o, mejor, mal uso del dinero para labrarme una amable ruina y acabar en dos húmedas habitaciones de planta baja en la anodina tierra de nadie de unas casas adosadas estilo eduardiano entre Stockwell y Clapham, al sur de Londres.

    Había crecido en un pueblo cercano a Stratford, Warwickshire, hijo único de un músico y de una enfermera comunitaria. Comparada con la de Miranda, mi infancia había sido culturalmente raquítica. No había tiempo ni espacio para los libros, ni siquiera para la música. Sentí un interés precoz por la electrónica, pero acabé con un título de antropología de una facultad sin relumbre alguno del sur de las Midlands; hice un curso puente para cambiarme a derecho. Una semana después de mi vigésimo noveno cumpleaños me expulsaron del colegio de abogados y a punto estuve de pasar un tiempo a la sombra. El centenar de horas de servicio a la comunidad me convenció de que jamás tendría que volver a tener un trabajo regular. Gané algún dinero con un libro que escribí a toda velocidad sobre la inteligencia artificial. Dinero que perdí en un proyecto de píldoras para el prolongamiento de la vida. Obtuve una bonita suma en una transacción inmobiliaria. Y la perdí en un proyecto de alquiler de coches. Mi tío preferido, que había prosperado gracias a una patente de bomba de calor, me dejó algún dinero en herencia, dinero que perdí en un proyecto de seguro médico.

    A los treinta y dos años, sobrevivía invirtiendo en bolsa y en los mercados de divisas online. Un proyecto más, como el resto. Durante siete horas al día, agachaba la cabeza ante el teclado y compraba y vendía y dudaba, ora lanzando puñetazos al aire, ora maldiciendo, al menos al principio. Leía informes de mercado, pero estaba convencido de que operaba en un sistema aleatorio y me fiaba sobre todo de las corazonadas. A veces salía ganando, otras me hundía, pero por término medio ganaba al año lo que gana un cartero. Pagaba el alquiler, que en aquel tiempo era bajo, comía y vestía razonablemente bien, y pensaba que empezaba a estabilizarme, a conocerme a mí mismo. Estaba decidido a que mi rendimiento de la década de la treintena fuera muy superior al de la veintena.

    Pero la confortable casa de mis padres la vendí en cuanto apareció en el mercado el primer humano artificial medianamente convincente. En 1982. Los robots, los androides, los replicantes eran mi pasión, y más aún después de la investigación que llevé a cabo para el libro. Los precios tendrían que bajar, pero yo tenía que tener uno de inmediato. Una Eva, a poder ser. Pero me conformaba con un Adán.

    La cosa podía haber sido muy diferente. Mi anterior novia, Claire, era una persona sensata. Hacía prácticas de enfermería dental en una clínica de Harley Street y me habría disuadido de comprar a Adán. Era una mujer de mundo, de este mundo. Sabía cómo organizar una vida. Y no solo la suya. Pero la ofendí con un acto de indudable deslealtad. Y ella me repudió con una escena de furia regia, al término de la cual tiró toda mi ropa a la calle. En Lime Grove. Jamás ha vuelto a dirigirme la palabra, y hoy en día ocupa el primer puesto de mi lista de errores y fracasos. Ella me habría salvado de mí mismo.

    Pero. En aras de la ecuanimidad, que este ser irredento tenga la venia para hablar alto y claro. No compré a Adán para hacer dinero. Muy al contrario. Mis motivos eran puros. Pagué una fortuna en nombre de la curiosidad, ese inquebrantable motor de la ciencia, de la vida intelectual, de la vida misma. No era una moda pasajera. Había una historia, una cuenta, un depósito a plazo, y yo tenía derecho a hacer uso de ellos. La electrónica y la antropología, primos lejanos a quienes la modernidad reciente había aunado y unido en matrimonio. El hijo de tal emparejamiento era Adán.

    Así, comparezco ante vosotros, testigo de la defensa, después de clase, a las cinco de la tarde, espécimen típico de mi tiempo: pantalones cortos, rodillas con costras, pecas, pelo corto atrás y a los lados, once años. Estoy el primero en la cola, esperando a que abran el laboratorio y empiece el «Club del Cable». Lo dirige el señor Cox, el profesor de química, un amable gigante de pelo color zanahoria. Mi proyecto es construir una radio. Es un acto de fe, una plegaria prolongada que me ha llevado muchas semanas. Tengo una base de tablero de aglomerado, de quince por veintidós centímetros, que se taladra con facilidad. Los colores lo son todo. Cables azules, rojos, amarillos y blancos describen sus modestos rumbos por la superficie del tablero, torciendo en ángulos rectos y desapareciendo debajo para emerger luego en otro punto e interrumpirse en nódulos brillantes, minúsculos cilindros con rayas vívidas –condensadores, reostatos– y una bobina de inducción que he enrollado yo mismo, y un amplificador operacional. No entiendo nada. Sigo un diagrama de cableado como un novicio susurraría las Escrituras. El señor Cox da un consejo con voz suave. Sueldo torpemente una pieza, un cable o componente a otro. El humo y el olor a soldadura es una droga que inhalo profundamente. Incluyo en mi circuito un dispositivo de conmutación de baquelita que, me he convencido a mí mismo, proviene de un avión de combate, seguramente de un Spitfire. La conexión final, tres meses después de haber empezado, es de una pieza de plástico marrón oscuro a una batería de nueve voltios.

    Es un anochecer ventoso y frío de marzo. Otros chicos están encorvados sobre sus proyectos. Estamos a diecinueve kilómetros de la localidad natal de Shakespeare, en lo que más tarde se conocerá como un instituto «normal y corriente». Un centro excelente, de hecho. Las luces fluorescentes del techo se encienden. El señor Cox está en el otro extremo del laboratorio, de espaldas. No quiero llamar su atención en caso de fiasco. Le doy al interruptor y –oh milagro– oigo el sonido de la electricidad estática. Sacudo el condensador variable: música, una música horrible para mi gusto, pues en ella hay violines. Luego se oye la voz rápida de una mujer que no habla en inglés.

    Nadie levanta la mirada, a nadie le interesa. Construir una radio no es nada especial. Pero yo me he quedado sin habla, al borde de las lágrimas. Ninguna tecnología llegada después ha logrado asombrarme tanto. La electricidad, al pasar por unas piezas de metal cuidadosamente preparadas por mí, arranca del aire la voz de una dama desconocida que en ese instante está en algún lugar lejano. Su voz suena afectuosa. Ella no es consciente de mi persona. Yo nunca sabré su nombre ni entenderé su lengua, ni llegaré a conocerla, al menos a sabiendas. Mi radio, con sus pegotes irregulares de soldadura en un tablero, no parece un prodigio menor que la propia conciencia emanada de la materia.

    El cerebro y la electrónica estaban estrechamente relacionados: lo descubrí en la adolescencia mientras montaba ordenadores sencillos y los programaba yo mismo. Luego ordenadores complejos. La electricidad y unos trozos de metal podían sumar números, componer palabras, imágenes, canciones, y recordar cosas e incluso convertir el habla en escritura.

    Tenía diecisiete años cuando Peter Cox me convenció de que estudiara físicas en una facultad local. Al cabo de un mes me aburrí y quise cambiar de materia de estudio. La física era demasiado abstracta, y las matemáticas se hallaban más allá de mi entendimiento. Y para entonces ya había leído un libro o dos y me empezaba a interesar la gente imaginaria. Catch-18, de Heller; The High-Bouncing Lover, de Fitzgerald; El último hombre de Europa, de Orwell; Bien está lo que bien acaba, de

    ¿Disfrutas la vista previa?
    Página 1 de 1