1

LITORAL
Wajdi Mouawad
PERSONAJES
Wilfrid
El padre
Caballero Guiromelan
Simone
Am
Sabb
Massi
Josephine
AQU
1. Noche

Noche.
WILFRID: Seor juez, vine corriendo hasta aqu para verlo como ltimo recurso. Me dijeron que
usted era la persona indicada para estos asuntos, entonces no dud y corr sin saber qu decir
ni cmo contestar porque cmo contestar adems con la catstrofe encima, ya que ayer yo
todava no era nadie y de un da para otro, por el terror de las circunstancias, estoy aqu, frente
a usted, y usted me dice: cunteme un poco quin es, como si yo fuera una historia. Pero nada,
no soy nada, un fulano, o ms bien no lo s, o nunca lo supe. Ahora, y aunque me cueste, y para
contar puedo intentar contarle, como usted dice, un poco quin soy, aunque un poco no s pero
qu importa la cantidad ya que un poco o mucho, de todos modos va a ser largo, entonces para
empezar con una verdad digamos que me llamo Wilfrid y que estoy muy apurado por esas
leyes de la naturaleza que muy pronto me van a empezar a atacar por todos los frentes y
flancos, tambin puedo decirle que esta historia, si hubiera tal, empez hace tres das de un
modo notable. Estaba en la cama con una diosa cuyo nombre se me escapa, Atenea o Helena, y
no importa ya que ella tampoco se acordaba del mo. Cogamos y era formidable. Le dije
Franoise, Chantal, Claudine, Marie y rsula; ella me llam William, Julien, John, Mustaf y Jean
Claude, tambin me dijo Grard y Germain y era rico. Esa chava tena un culo como yo nunca
antes haba tenido, y culos, seor juez, he tenido muchos. Es decir: qu culo! No quiero insistir
con tanto detalle porque no es el lugar apropiado, pero es importante que sepa que en ese
momento, estaba dando la cogida de mi vida! Era bueno, era goloso, era cochino, era a todo
dar! Y cuando me vine, me vine al mismo tiempo que el telfono con la impresin de descargar
tres timbres. Entonces sin siquiera pensarlo o retirarme, sexo con sexo, descolgu. Hay quienes
no creen en el destino y no los envidio porque de todas maneras yo tampoco creo en l, pero
una llamada a las tres de la maana sigue siendo una llamada a las tres de la maana y ese
timbrazo, justo en el momento de eyacular, me avisaba que mi padre acababa de fallecer, si eso
no es el destino, entonces, qu coo es... ! Qu sentido Ringbuenovengasupadrefalleci puede
tener si no es eso! Qu puede significar? Entonces cuelgas pero es como si no hubieras hecho
nada, entonces cuelgas pero no se ha acabado, y a pesar de que cuelgues una y otra vez ya no
es el mismo tono que antes, se acab, porque para siempre el telfono en mano te lleva
Ringbuenovengasupadrefalleci a los odos! Haba que reconocer el cuerpo, el cuerpo estaba
en la morgue y la morgue estaba cerrada por un problema tcnico! Abrira hasta las siete de
la maana! Haba que esperar, pero cmo esperar cuando el mundo se cae? No me qued en
casa porque Ringbuenovengasupadrefalleci entonces ya no quera estar en ninguna parte; sal
a buscar a otra parte, pero no es algo fcil cuando traes el alma en vilo, qu expresin tan

2
estpida! Busqu otra parte por todos lados pero no encontr nada: por todos lados siempre
era aqu, y eso era agotador!
2. Filmacin

Exterior. Noche. Lluvia.

DIRECTOR: OK, ya no queda mucho tiempo para esa toma! Es una escena bajo la lluvia! (Al
iluminador:) Es una noche americana. (Al camargrafo:) OK, plan cerrado, aqu, cmara al
hombro, travelling hacia atrs y posicin final all para dejar ver toda la soledad del personaje.
Por favor todos en su lugar.
LA SCRIPT: (Arrojndole una cubeta de agua a Wilfrid.) Ya tiene su retoque!
EL DIRECTOR: Suelten la lluvia! Cmara!
EL SONIDISTA: Se graba con sonido!
EL CAMARGRAFO: OK. Se est grabando!
LA SCRIPT: Solo en la noche, bajo la lluvia, toma 1.
EL DIRECTOR: Atencin! Tres, dos, uno!... ACCIN! Wilfrid, sigues avanzando y piensas en la
muerte de tu padre. Piensas que probablemente muri solo, piensas en su mirada, en sus ojos,
en su desamparo.
WILFRID: No s de dnde me viene esta mana de tener siempre la impresin de que estoy
actuando en una pelcula.
EL DIRECTOR: Wilfrid, yo no existo, pero sabes con certeza si t mismo existes? Tienes ms vida
real que yo? Camina, Wilfrid, y piensa en quin te ests convirtiendo!
WILFRID: Justamente! Me gustara tanto seguir siendo el que era ayer!
EL DIRECTOR: Wilfrid, soy el director de la pelcula y como todos, t y yo tenemos muchas ideas
trascendentales, tantos pensamientos metafsicos que expresar, que el mundo se siente
cansado. La pelcula que hacemos ya es tan intil, porque estamos despojados de los
recuerdos, ya ni sabemos lo que filmamos. Todo parece en vano, pero debemos filmar para
tenderle una trampa a la trampa de nuestra vida. Camina, Wilfrid, camina!
WILFRID: Si pudiera caminara lo suficientemente rpido para escaparme a otra parte, correr,
volar, volar lejos de aqu, lejos de ahora!
Wilfrid sigue con su caminata.

3. Peep show
Con el juez.
WILFRID: Pero nada! Ningn escape! Las calles estaban desiertas y heladas y no haba nadie
para hacerme olvidar en lo que me haba convertido! Vea a mi padre encerrado en un refri, y
no tena ninguna armadura para enfrentar tal tempestad, ni en la cabeza ni en las manos! Era el
mismo estruendo, Ringbuenovengasupadrefalleci, entonces camin y el nico lugar abierto
donde pude pensar en otra cosa es en el fondo de la cabina de un Peep Show. Abr mi pantaln
sin posibilidad de retorno y agarr mi sexo como se agarra uno a su ltima esperanza, pero la
esperanza siempre llega del lado de donde menos te la esperas.
Una cabina de Peep Show. Pelcula explcita.
EL CLIENTE: Hi! I'm Carol. There's no place free, may I come with you?
WILFRID: OK, no trouble!!
EL CLIENTE: You are really nice! (Se baja los pantalones.): Oh fuck... Oh the holy nasty bitch! Oh
yeah... Her ass! Fuck! Look at her ass... Oh fuck, oh shit! Look at that! Oh, go on, go on, you
bastard... It's too much, it's too much, it's too much... She's so nice... Your tits!

He takes it... Yeah! Fuck her! Yeah! Doggy style! Yeah! Right in her fucking ass!! Anh, anh, anh... It's
too much! I'm gonna come! I gotta stop! Oh no! I don't want to come yet... Oh holy fuck! It's
tough, it's really tough...
La pelcula acaba.
EL CLIENTE: Shit! I do ever love it! I love it!!
WILFRID: You love what?
EL CLIENTE: Peep show! I adore them!!... I love jerking off in a booth, I love that! I give my own
rythm, fuck myself! I'm going to come after that, it will be your turn, OK?
La pelcula empieza de nuevo.
EL CLIENTE: Ah shit! Look at that!! I'm slipping into you, suck me now, year, oh God! I'm coming,
I'm coming, yeah, harder, harder... Ah God. Ah God!
Se viene por sacudidas.
Un caballero, espada en mano, irrumpe y decapita al cliente.
EL CABALLERO: Vamos, muere, ojos lvidos. Corazn prfido. Te escuch en tu vileza desde que
caa para venir hacia ti! Muere, astro negro, muere! Ah, vil, vileza de la carne, mil veces vileza!
Dnde estoy? Dios! Aunque me vea despierto, tal vez estoy soando! No, no estoy soando,
toco y creo. Y t?, quin eres: ngel o demonio? Habla antes de que te d!
WILFRID: Me llamo Wilfrid y mi padre ha muerto!
EL CABALLERO: Si tienes el corazn tan noble como tu mirada, aydame porque estoy perdido.
WILFRID: Y t, quin eres?
EL CABALLERO: Soy el caballero de Guiromelan, al servicio de Arturo, mi rey enfermo. Fui en
busca del muy Santo Grial, Morgana me captur y me llev en sus alas de cuervo gritndome:
"A ti no te matar! Te enviar vivito al infierno". Que paren esos gemidos.
WILFRID: Hay que esperar a que eso se detenga solo.
EL CABALLERO: Entonces estoy en el infierno?!
WILFRID: Si el infierno es un Peep Show, estamos de lleno dentro!
EL CABALLERO: Scame de aqu! Vergenza! Vergenza al mundo, vergenza al mal, vergenza
a la vileza! Wilfrid de corazn luminoso, scame de esta pesadilla, esta pesadilla donde mis
manos, mi corazn y mi espritu son presas de los tormentos ms oscuros. Ya no s quin soy,
qu hago y qu tengo que hacer! Aydame!
WILFRID: Toma tu espada y golpea, y di una oracin, quiz con eso viajars y me llevars contigo,
lejos de aqu, de la muerte que no quiere decir nada. Toma tu espada, caballero Guiromelan y
adelante, golpea!
EL CABALLERO: Soy un caballero frente a Dios y vengo de un mundo que no conoce la cobarda de
la mirada. Fuera de mi camino, imgenes descubiertas! Arrodllense viles, arrodllense!
WILFRID: Despegamos! Caballero! Contina! Pelea, pelea, pelea!
EL CABALLERO: Peleo, peleo, peleo!
Wilfrid al lado del cliente.
EL CLIENTE: Ha! That was good! Here, it's your turn!
WILFRID: Bueno! Adis!
EL CLIENTE: What do you mean "adis"? Don't you wanna have fun?
WILFRID: No! Ya fue suficiente diversin!
Wilfrid sale.

4. Alba
Con el juez.
El equipo de filmacin en los alrededores.
WILFRID: Amaneca, y con eso volvi la desesperanza! No iba a despertar, no era un sueo! Si se
pudiera discutir, pero nada! No hay manera de discutir, de reclamar, de ser escuchado! Puras
sombras! Puras sombras! Vyanse! Ya no quiero verlos!
LA SCRIPT: Qu hars sin nosotros, Wilfrid?
EL CAMARGRAFO: Y nosotros sin ti?
EL REALIZADOR: Cmo detener una cmara que no deja de hacer desfilar una pelcula infinita,
cmo detener el recuerdo, cmo continuar sin continuar la pelcula?
WILFRID: Pero cul pelcula? Si fuera una pelcula, me vera guapo, habra msica, habra
espectadores! Pero nadie, nada aparte de una banda sonora non-stop sin pausa sin nada, un
disco rayado que repite Ringbuenovengasupadrefalleci como para volverte loco. Y t quin
eres? Qu es lo que quieres?
EL REALIZADOR: Yo soy t.
WILFRID: Cmo es eso, t eres yo?!
EL REALIZADOR: Soy el que eras ayer!
WILFRID: No estoy loco, seor juez, le cuento en voz alta lo que le pasa a todo mundo en voz baja.
En tales momentos, todo el mundo habla solo con el riesgo de pasar por un retrasado mental.
No soy un retrasado mental y no entenda porqu estaba tan conmovido! Tal vez no era mi
padre el que haba muerto! Se cuentan tantas historias sobre los teporochos que roban
carteras y son asesinados con las identificaciones de otros y eso provoca sorpresas muy
desagradables para la familia afligida, yo no estaba afligido, porque ya ni saba cmo me
llamaba. No s si usted es como yo, seor juez, pero por mi parte era la primera vez que perda
a mi padre y no saba qu actitud tomar. No nos ensean nada de estas cosas cuando estamos
chicos y cuando eso nos cae encima, estamos en la mierda. Cuando llegu a la morgue, no
estaba en muy buena forma, ya se imaginar!

5. Morgue
Morgue.
EL PATLOGO: Buenos das! Ha de disculpar el olor, pero tuvimos una fuga de gas. Es un poco
temprano para ese tipo de cosas, pero antes de proporcionarle el mnimo detalle, necesita
usted reconocer el cuerpo. Usted es el hijo, verdad? Se le parece mucho.
WILFRID: Usted conoca a mi padre?
EL PATLOGO: Yo le hice la autopsia. Se parecen. Venga.
WILFRID: Est seguro que es necesario?
EL PATLOGO: La identificacin es obligatoria para recuperar el cuerpo de su padre.
WILFRID: Pero si usted dice que nos parecemos...
EL PATLOGO: Ya ver, es menos impresionante de lo que se imagina uno. No es sino un cadver,
igual que el del pollo que est en el fondo de su congelador. Voy a destaparle el rostro, algunos
segundos y ya ser todo.
WILFRID: No soy capaz... No soy capaz!
EL PATLOGO: No podr entregarle el cuerpo de su padre.
WILFRID: Pero si es l!
EL PATLOGO: Es l, pero lo tiene que identificar! Mire, yo lo veo y no me provoca ningn efecto!
WILFRID: Pues, claro! Usted est metido todo el tiempo en jugo de cadveres. Pero yo, saber que
mi padre est ah, totalmente desnudo, no soy capaz!
EL PATLOGO: Yo embalsam al mo, sabe?

WILFRID: Qu asco!
EL PATLOGO: Sin embargo, cuando salgo de aqu al final del da, camino en la calle y me divierto
mirando a la gente a los ojo porque veo lo que nunca veo en el fondo de los ojos de mis
visitantes cotidianos. El alma que brilla, la flama maravillosa de la vida que le da sentido al
sentido. Caminar en la calle y mirar los ojos de un nio, es la mayor felicidad. Venga a ver. Su
padre no est ah, los ojos estn vacos, las mejillas huecas, el alma ausente.
WILFRID: No es normal levantar un velo para decir: es el cadver de mi padre! Ya s que es l. No
necesito levantar el velo, s que es l.
Wilfrid levanta el velo.
WILFRID: Mi padre! Es mi padre! Qu horrible es aqu!
EL PATLOGO: Lo voy a acompaar hasta la salida.
WILFRID: Quisiera estar un rato solo con l!
EL PATLOGO: No est permitido.
WILFRID: No me lo vaya comer, puede tenerme confianza.
EL PATLOGO: Me da mucha pena!
WILFRID: Usted no me va a impedir estar a solas con el cadver de mi padre!
EL PATLOGO: Le voy a pedir que salga inmediatamente!
WILFRID: Nunca.
EL PATLOGO: Lo voy a sacar a la fuerza!
WILFRID: Ninguna fuerza ser capaz de hacerme salir de aqu, porque tengo como arma a un
amigo invencible!
EL PATLOGO: Ya quisiera ver eso.
WILFRID: Slo hay que pedir para verlo! CABALLERO GUIROMELAN!!!
Aparece el caballero y decapita al PATLOGO.
EL CABALLERO: Acud tan pronto escuch tu llamado.
WILFRID: Se muri mi padre, caballero Guiromelan.
EL CABALLERO: Eso es algo que todo buen padre debe hacer antes que su hijo.
WILFRID: Tu padre est muerto, caballero?
EL CABALLERO: Mi rey est enfermo. Lo envolvi una sombra melancola. Est desesperado.
WILFRID: Qu vamos a hacer?
EL CABALLERO: Vagar odiando a la pena con todas nuestras fuerzas!
WILFRID: Llvame, caballero. Estoy harto. Slo quiero morirme y estar tranquilo. Una morgue es
un lugar maravilloso para desaparecer. Se ocupan de ti con un placer infinito. Toma tu espada
y acaba conmigo, estoy harto!
EL CABALLERO: De acuerdo, te voy a matar.
WILFRID: No, no, espera!
EL CABALLERO: No tengas miedo, Wilfrid, delirar no mata. Te vuelve diferente, pero no te mata. La
prueba.
El Caballero mata a Wilfrid, quien se desploma. El PATLOGO reanima a Wilfrid.
WILFRID: Disclpeme, me tengo que ir.
EL PATLOGO: Lo acompao.
WILFRID: Se lo agradezco. Vaya ir solo. No es que no lo quiera, pero hay algo de eso.

6. Promesa
Da.
EL PATLOGO: Venga, lo acompao. Al salir, le entregarn un sobre en donde encontrar el
resumen de la autopsia. Le ahorr las fotos.
WILFRID: Qu pasar con el cuerpo de mi padre?

EL CABALLERO: All, en algn lugar, existe un lugar maravilloso para recibir el cuerpo de tu padre.
EL PATLOGO: Eso depende de sus posibilidades.
EL CABALLERO: Un lugar desconocido, que slo existe para recibir el cuerpo de tu padre.
EL PATLOGO: Si desea que sea incinerado sin ser expuesto, no es muy caro, es bastante
econmico, si no, puede exponerlo y luego enterrarlo, o incinerarlo, ya sea con o sin misa, con o
sin flores, en una carroza pequea o en una carroza grande, dos carrozas grandes, tres
carrozas grandes, eso depende de sus posibilidades, de sus creencias. Hay que verlo con una
funeraria.
WILFRID: No me siento muy bien.
EL CABALLERO: Qu haces con el cuerpo de tu padre? En que manos lo abandonas?
WILFRID: Sultame!, s?
EL PATLOGO: Su padre traa algo de dinero con l, sus identificaciones y un maletn rojo.
Presntese en la oficina de la polica que est en el segundo piso.
WILFRID: Disclpeme, me tengo que ir.
EL PATLOGO: Lo acompao.
WILFRID: Se lo agradezco. Voy a ir solo. No es que no lo quiera, pero hay algo de eso.

6. Promesa
Da.
WILFRID: Perdname por lo de hace rato en la morgue, no quera ser tan tonto.
EL CABALLERO: Est bien. No lo tom como algo personal. Vives momentos difciles.
WILFRID: Como que no llegaste en un buen momento.
EL CABALLERO: S que eres gracioso, eres t quien me hace venir!
WILFRID: Pero cuando te digo que te vayas, vete!
EL CABALLERO: Disclpame, pero cuando me llaman, me llaman, yo no hago idas y vueltas.
Cuando llego, me quedo. No hay de otra. Quiz no sea cmodo lidiar conmigo, pero nunca he
faltado a ninguno de mis llamados, no?
WILFRID: Es cierto. Pero algo ya no funciona! Cuando vi el cadver de mi padre, tuve la impresin
de ver un traje que ya no sirve de nada, y yo deba decir: s, este es el traje que mi padre traa.
Un pastelazo en plena cara, es como para llorar.
EL CABALLERO: Cuando eras nio, pelebamos contra monstruos escondidos en el pasillo que
llevaba a la cocina cuando, en plena noche, te levantabas a tomar agua. Un monstruo, es
grande, es feo, es fcil combatirlo, y nosotros siempre ramos los vencedores. Ahora yo soy un
caballero cansado que no sabe contra quin debe blandir su espada. Creciste, Wilfrid, y los
monstruos se volvieron demasiado fuertes. Mi espada ya no basta para reconfortarte.
WILFRID: Incluso ya ni s quin soy. Cmo quieres que sepa qu me hace dao? Cuando eres
pequeo, no es difcil, todos los nios le temen a la bruja o al monstruo negro del espacio
sideral. Pero ahora? Qu me hace dao? No tengo la menor idea. Me duele y es todo. Y a todo
mundo le duele y a todo mundo le vale! Qu quieres que te diga? Mi madre muri cuando me
trajo al mundo, mi padre muri cuando yo coga como loco! Yo slo invert el da con la noche y
la noche con el da matando a mi madre por acostarse con mi padre; ya nada tiene sentido
desde Ringbuenovengasupadrefalleci, entonces no, tu espada ya no puede nada en contra de
eso, y para decirte lo que pienso y decrtelo tal y como lo pienso. Te confieso que ya no s por
qu milagro sigo teniendo suficiente imaginacin como para creer en ti, pero si me abandonas,
en el fondo de m quedar slo un gran vaco al cual habr de caer.
EL CABALLERO: Nunca te abandonar.
WILFRID: Y yo no te olvidar.

EL CABALLERO: Cmo podras olvidarme? Al olvidarme me daras la muerte. Wilfrid, te hago una
promesa de caballero: Ms all de nuestras catstrofes del corazn,
Seguiremos siempre fieles el uno al otro.
Mi amistad por ti es tan grande
Que a pesar tuyo
Seguir siendo tu fuerza.
Tu amistad es tan clara
Que no tienes mas que abrir la boca
Para que yo,
Pobre sueo,
Me vaya de viaje.
Wilfrid,
Nada es ms fuerte que el sueo que nos une para siempre.

7. Trmites
Wilfrid est en dos oficinas y una tienda a la vez.
EL ENCARGADO: Seor?
LA AGENTE: Buenos das, seor.
EL VENDEDOR: Qu se le ofrece al seor.
WILFRID: Me dijeron que viniera a verlo. Me dijeron que viniera a verla. Necesito verlo.
EL ENCARGADO: Sobre qu asunto?
LA AGENTE: Sobre qu asunto?
WILFRID: Es por las cosas de mi padre. Por mi padre. Mi padre.
EL VENDEDOR: Un traje o una chamarra?
LA AGENTE: Necesita un arreglo?
WILFRID: Si, seora, un traje, y es urgente.
EL VENDEDOR: Es para una boda?
EL ENCARGADO: De qu se trata?
WILFRID: No, seor, es para un entierro.
LA AGENTE: A partir de maana puede ser velado...
WILFRID: Una maleta roja y un poco de dinero.
EL ENCARGADO: Necesito una identificacin.
LA AGENTE: O si no quiere que sea velado...
WILFRID: Aqu est, seor.
EL VENDEDOR: Qu talla es, seor?
LA AGENTE: Puede, tambin a partir de maana, ser incinerado o enterrado.
EL ENCARGADO: Ahora vengo.
WILFRID: No tengo idea, seor!
EL VENDEDOR: Yo me encargo de todo!
WILFRID: S, a partir de maana, estara bien.
LA AGENTE: Qu desea?
WILFRID: Velarlo, seora.
EL VENDEDOR: Levante los brazos.
LA AGENTE: Dnde quiere que lo entierren?
WILFRID: Fue en ese momento, seor juez, cuando me invadi una angustia repentina. Yo no saba
dnde deba enterrar a mi padre, no saba qu trmites hacer para enterrar a alguien. La mujer
me dijo:

LA AGENTE: No se preocupe, seor, si desea, nos encargamos de todo y le encontramos un lugar

segn sus creencias y sus recursos.
WILFRID: Todo eso era muy lindo, pero estaba mi madre, seor juez. Mi madre muri aqu ya que
yo nac aqu y mi madre muri cuando me trajo al mundo. Lo que se me haca normal era que
mi padre fuera enterrado con mi madre, ya que l la am con locura y loco se volvi cuando
ella muri. Pero senta que eso iba a ser complicado.
EL ENCARGADO: He aqu la maleta. Aqu estn los artculos personales que traa su padre.
WILFRID: Regres a mi departamento y llam a la familia. Le avis a la primera ta quien avis a
todo el mundo y entonces, seor juez, todo mundo vino.

8. La familia
En casa de Wilfrid.
TA MARIE: Wilfrid!
TO MICHEL: Dios mo! Wilfrid!
TA LUCIE: Qu tragedia!
TA MARIE: Es terrible!
TODOS: Horrible!
TA MARIE: jAyyyyy!
TO MICHEL: Marie! No te vayas a poner a llorar!
TA LUCIE: Ahora qu vas a hacer, Wilfrid?
TO FRANOIS: Qu vas a hacer?
TO MICHEL: Cierto, qu vas a hacer?
TO EMILE: No va hacer nada de nada! Qu quieren que haga!
TA LUCIE: mile! Te lo ruego! Hablas con el hijo de tu hermana. Ms respeto!
TO MILE: Cmo que ms respeto? Le estoy manifestando todo mi respeto al hijo de mi
hermana! Cundo le falt al respeto al hijo de mi hermana?
TA LUCIE: Su padre ha muerto!
TA LUCIE: Ayyyyy!
TO MICHEL: Te lo ruego, Marie, no te vas a poner a llorar!
TO MILE: Ya s que est muerto! Qu quieren hacer? El chiquito estuvo en la morgue,
reconoci el cuerpo y a Lo vamos a ayudar para que lo entierre y es todo! No nos vamos a
Joder porque el otro se muri! Se muri, se muri!
TO FRANOIS: Wilfrid, mranos, somos tu familia! En el plan moral y financiero, puedes contar
con nosotros.
TA LUCIE: Totalmente! Wilfrid!
TA MARIE: Dios, mo! Pobre nio! Ayyyyyyyy!
To MICHEL: Te lo ruego, Marie! No te vayas a poner a llorar!
TA MARIE: Ahhhaa!
TA LUCIE: Ayyyyyy!
TO FRANOIS: Hay algo que podamos hacer por ti, Wilfrid?
WILFRID: S.
TO MICHEL: Ah, s?
TODOS: Qu?
WILFRID: Quisiera que mi padre sea enterrado al lado de mi madre.
TO MILE: Mira noms.
TA MARIE: mile, no te alteres, te lo suplico!
TO MILE: Dejen de decirme que no me altere, que me altera!
TAS MARIE Y LUCIE: Ahhhhiii!

TO MICHEL: Marie, encima de todo no te vas a poner a llorar!

WILFRID: Oigan! s que ustedes no queran a mi padre, pero si quieren hacer algo por m,
entiendan que yo quisiera reunirlos de nuevo.
TO MILE: Debo de estar soando!
TA MARIE: Pero si nosotros queramos mucho a tu padre por qu dices que no lo queramos? '
TA LUCIE: Lo queramos mucho!
TO MICHEL: Esa es la mejor de todas!
WILFRID: No se trata de eso.
TA MARIE: Entonces?
WILFRID: Entonces no es complicado! Todos aqu van a ser enterrados con su esposo o con su
esposa, no? ..Ustedes ya tienen un lugar apartado, no?
TO FRANOIS: S.
TO) MILE: Y luego?!
WILFRID: Entonces, por qu mi padre Ismail no tendra el derecho de ser enterrado con mi
madre Jeanne? Me parece que esa sera una manera de agradecerle, a mi madre, que los haya
criado. No entiendo! Cada vez que voy a sus casas me hablan de mi madre. Me han contado mil
veces que fue ella quien los cri cuando murieron sus padres y ustedes todava eran unos
nios. Que fue ella quien les ayud a casarse, a ustedes, mi ta Marie con to Michel, y a ustedes,
ta Lucie con to Franois, y t, to mile, cuntas veces me contaste que sin mi madre todava
estaras pudrindote en una crcel, all en su pas? Cuntas veces me contaste que sin mi
madre no eras nadie? Cuntas veces me contaron cmo mi madre les ayud a escapar de su
pas cuando estall la guerra?, cmo ella les ayud a todos a venir a instalarse aqu, que esper
que todos ustedes se casaran antes de hacerlo ella, cuntas veces? Ahora me parece que sera
normal que ustedes le hicieran ese favor, que el hombre que am permanezca con ella para
siempre en el mismo lugar!
TA MARIE: No seas rudo, Wilfrid, nosotros queramos mucho a tu madre...
TA LUCIE: Slo que....
WILFRID: Slo que qu?
TA MARIE: Slo que mira...
TA LUCIE: Tu padre....
WILFRID: Mi padre qu?
TO MILE: Bueno, pues, que tu padre era un cabrn de la peor especie.
TO FRANOIS: Vamos, mile...
TO MILE: Y mientras yo est vivo, ese hombre nunca ser enterrado con nuestra hermana, ah
est. Yo no s por qu platicamos, porque aunque platiquemos diez mil aos, no cambiar
nada, ese hombre no ser enterrado en la cripta familiar, ah est. Y lo que se me hace
escandaloso y lo que tampoco me sorprende, es que no te haya advertido!
TA MARIE: mile, el chiquito, por favor!
TO MILE: El chiquito se hizo grande y ya es hora de que sepa lo que pas! Resulta aberrante que
nunca le haya dicho a su hijo que ya estaba acordado entre nosotros desde hace mucho tiempo
que jams sera enterrado en la cripta familiar.
TA LUCIE: mile!
To MILE: Era algo acordado, pues!
To FRANOIS: S, s, era algo acordado.
To MILE: Entonces por qu no tom sus providencias antes de
morir el muy cabrn y nos deja de joder?
TA LUCIE: mile, mile!

10

TO MILE: mile, mile, qu? Por Dios! Hay que explicrselo, 'no? El est ah gritonendonos
por su madre. l ni conoci a su madre... O la conoci, a su madre? No la conoci! La
conociste?
WILFRID: No, pero...
TO MILE: Entonces por qu vienes a jodernos con el cuento de que tu madre am con locura a
tu padre? Cmo quieres que lo amara si nunca estuvo ah?, siempre de un lado para otro,
siempre en todas partes menos con ella!
To FRANOIS: Ya basta, mile!
To MILE: T cllate el hocico!
EL CABALLERO: Ests seguro que no quieres que lo calle?
WILFRID: Djalo!
TO MILE: l se aprovech de ella, abus de ella, hasta el final, hasta el final!
TA LUCIE: mile, te lo ruego...
TO MILE: S, hasta el final! Y viene este pendejito a decirnos lo que debemos hacer para
agradecerle a esa mujer! Pero si t no la conociste, o sea que cllate el hocico! Su padre,
igualito a su padre! Ni siquiera fue capaz de ensearte el acento del pas. Hablas como un
extranjero, con un acento extranjero a los miembros de tu familia!
WILFRID: No saba que lo odiaran a ese punto. Qu les hizo? Qu hizo para que lo trates de
cabrn el mismo da de su muerte?
TA MARIE: Wilfrid, tu to mile quera mucho a tu madre.
WILFRID: Y cul es la relacin con mi padre?!
TA MARIE: Wilfrid. Nosotros queramos a tu padre, slo que l era diferente y cometi ciertos
errores que enfriaron la relacin, pero ese no es el problema.
WILFRID: No entiendo nada!
TA MARIE: El hecho es que en la cripta ya no hay lugar para enterrar a Ismail, todas las celdas ya
estn apartadas. Pero si quieres podemos encontrar un lugarcito en el panten, no muy lejos.
TA LUCIE: Es una buena idea!
TO MILE: En todo caso, no pienses en la cripta.
WILFRID: A partir de maana en la maana mi padre va a ser velado durante tres das en una
funeraria. El agente de la funeraria me dijo que poda esperar al tercer da para decirle dnde
enterrarlo. Entonces no me respondan de inmediato, pinsenlo bien y volvemos a hablar.
TO MILE: No entiendes que ya est todo pensado! No es no!
TA MARIE: mile, te lo ruego! Lo vamos a pensar! El chiquito tiene muchas cosas en qu
ocuparse. Maana es su primer da en la funeraria, y si venimos esta noche a su casa, a su
departamentito, no es para fastidiarlo!
TA LUCIE: Al menos ests contento con la funeraria?
WILFRID: Es una funeraria. Pueden verla, es bastante sencilla.
TO MICHEL: Pero si est muy bien para ser una funeraria!
TO MILE: Yo digo que ya es tiempo que sepa quin era su padre.
TO FRANOIS: Luminosa e ntima a la vez.
TO MILE: Que sepa de una buena vez.
TA LUCIE: An no est el cuerpo aqu?
WILFRID: Lo estn preparando.
To MILE: Dnde estn, ahora?
TA MARIE: Cmo que dnde estamos?
To MILE: S, pues, dnde estn?
TA LUCIE: En la funeraria! Dnde quieres que estemos?
To MILE: Desde hace cunto estamos en la funeraria?

11

TA LUCIE: Desde hace unos instantes, pues...

TO MILE: iganme! Ustedes tal vez estn en la funeraria pero yo no estoy ah.
TO FRANOIS: Y dnde ests t?
TO MILE: Yo estoy en el departamento de Wilfrid.
TO MICHEL: Pero qu haces all?
TO MILE: No entiendo! Yo estaba hablando tranquilamente en la cocina y de pronto ustedes
dicen que estamos en la funeraria! Estoy en el departamento de Wilfrid y se van a quedar
conmigo hasta que haya terminado.
TO FRANOIS: Deja de jodernos y acepta como todo mundo que ahora estamos en la funeraria!
TO MILE: Ni madres! Estamos en el departamento!
TA MARIE: mile, s razonable! Ya ves que todo mundo est de acuerdo para decir que estamos
en la funeraria, entonces prale!
TO MILE: Pero todava no he terminado de hablar!
TA MARIE: Est bien, pues, terminars de hablar en la funeraria y ya.
WILFRID: Entonces dnde estamos? En el departamento o en la funeraria?
TA MARIE: Dilo, adelantemos un poco!
TO MILE: Pero no me van a impedir que hable!
TA LUCIE: Claro que no!
TA MILE: Bueno, entonces estamos en la funeraria!
TODOS: Ah!
TO MICHEL: Enhorabuena.

9. Funeraria
En la funeraria. Ah est el cadver del padre.
TA MARIE: Mi chiquito, mi pobre chiquito. Qu ser de ti?
TA LUCIE: Ahhhiii!
TO MILE: A lo mejor podra incinerarlo.
TO MICHEL: Esa sera una solucin.
TO MILE: Eso arreglara todo el problema.
TO FRANOIS: Habr que pensarlo.
TA LUCIE: Ahhiii!
TA MILE: Ya est dicho. Menos complicado, menos estorboso y menos caro.
TO FRANOIS: Si es una cuestin de dinero, aqu estamos para ayudar al chiquito.
TA MARIE: Ehuuu!
TA LUCIE: Ihaaa!
TO MILE: En todo caso yo no dar un quinto!
TO MICHEL: Entonces se dir de ti que eres un mezquino.
TA MARIE: Ihiyaaa!
TO MILE: Me vale madres lo que diga la gente!
TO FRANOIS: Pero, cierra el hocico!
TO MILE: Cmo que, cierra el hocico?! Desde cundo cierra el hocico? Ya me tienes hasta la
madre con tus cierra el hocico!
TA MARIE: Ya prenle los dos!, quieren?
TA LUCIE: Ya!, no?
TO FRANOIS: T, sultame!
TO MILE: Ya empiezas a hinchrmelos!, sabes?
Agarrn!
TA LUCIE: Franois! Sultense, pues, sultense!

12

WILFRID: Ya prenle!, s? Se me calman, s?

TA MARIE: Afortunadamente no hay nadie que los vea! Qu vergenza, pero qu vergenza!
WILFRID: Me van a decir lo qu pas! Por qu no queran a mi padre?
TO MILE: Si quieres conocer el fondo del asunto, chiquito, sintate y bjate los calzones porque
es una historia muy cabrona.
TA MARIE: mile, no creo que sea una buena idea!
TO MILE: Porque fue l quien mat a tu madre.
TA MARIE: No lo escuches, Wilfrid, no es cierto, no es cierto!
TO MILE: Tu padre es el asesino de tu madre! Ella era demasiado dbil para tener un hijo, ella lo
saba, no tena ni la constitucin ni la salud para eso. Y cuando ella se embaraz, hubiera tenido
que abortar, l la oblig a conservar al nio, slo pens en su orgullo aprovechndose del amor
que tu madre tena por l para manipularla y hacerle creer que todo saldra bien, la convenci
de conservarte, y horas despus de tu nacimiento ya estaba muerta. Y tu crees que l lo sinti?
Crees que pidi disculpas? Crees que asumi sus responsabilidades? Lo abandon todo y se
fue a viajar por el mundo, envindote, de vez en cuando, una postal mientras tus tas, tus tos,
se encargaban slo de tu educacin. Ahora entiendes? Desde cuando se entierra a un asesino
con su vctima?
Silencio.
EL PADRE: Pssst! Wilfrid, Wilfrid...Pssst!
WILFRID: Pap!
EL PADRE: Shhht!
WILFRID: Vamos, vamos! Si no estoy soando, ahora!
EL PADRE: Vamos a esperar a que estn de espaldas y nos vamos corriendo!
WILFRID: Pero t ests muerto!
EL PADRE: Siempre presentas todo peor de lo que es.
WILFRID: No ests muerto?
EL PADRE: Y eso qu cambia?...
WILFRID: Nada...slo que...
EL CABALLERO: Ya estn de espaldas...
EL PADRE: Huyamos! Luego hablamos!
WILFRID: Pap! Pap! Esprame! Esprame!
EL PADRE: Corre!
EL CABALLERO: Corre, Wilfrid, ve, vuela, sigue ese camino inusitado que conduce al abismo y
salta! Salta al precipicio! Deja los caminos porque todos los caminos llevan a la tierra; slo el
abismo conduce al sueo. Salta, Wilfrid, salta!

AYER
10. Aparicin
Con el juez.
WILFRID: Lo peor en este tipo de situaciones, seor juez, quiero decir, cuando ya no le queda
nadie en el mundo, es que uno se pregunta de dnde al da siguiente se van a sacar fuerzas
suficientes para seguir haciendo lo que se haca antes. No s si me entienda, seor juez, pero
empezaba a estar molesto con mi padre por haberme puesto en una situacin como sa. No
estuvo nada tranquilo, se lo juro, y aunque me la pasara dando vueltas y vueltas en mi cama, no
poda en lo ms mnimo conciliar el sueo. An masturbndose, seor juez, no encuentra uno
ni consuelo ni distraccin. Entonces llega la verdadera desesperacin. Pero cuando no queda
de otra, no hay ms que una solucin. Los sueos se suben a la noche. El caballero Guiromelan
es prisionero de una poca en forma de torre. l se pelea, pero cmo pelearse contra un

13
muro? Yo soy un actor famoso y estoy actuando en una pelcula, es una pelcula que cuenta la
historia de un joven que no sabe dnde enterrar a su padre! El caballero Guiromelan es
prisionero, no sabe cmo salir adelante! Su rey se est muriendo...

En casa de Wilfrid.
EL PADRE: Wilfrid, tengo fro. Mi sangre est petrificada, mi aliento inmvil, Wilfrid. La luz ya no
me concierne. Esta maana, me qued sorprendido al verla tan lejos de m, no me alcanzaba,
siempre lejos, difusa. Wilfrid!
Entra el padre.
EL PADRE: Wilfrid!
WILFRID: Pap! So que estabas muerto.
EL PADRE: Pues, mira: estoy bien.
WILFRID: Viniste a verme?
EL PADRE: Haca tanto que no nos veamos.
WILFRID: No ests muerto?
EL PADRE: No estoy muerto. ,
WILFRID: Estoy tan contento de verte!
EL PADRE: Esta noche me recuerda a Mxico! vamos a tomar algo?
Wilfrid se despierta.
WILFRID: Me estoy volviendo loco, loco, loco, loco...
Entonces, para tener algo de donde agarrarme, tom la maleta y la abr!
EL PADRE: Wilfrid.
WILFRID: Pap?
EL PADRE: No quiero espantarte, darte miedo!
WILFRID: Ahora s me estoy volviendo loco en serio! No es posible! No estoy soando, ahora!
Estoy despierto!
EL PADRE: No, no ests soando.
WILFRID: Entonces, qu haces aqu? Quiero decir, ests muerto? Ests muerto no? Ests
muerto?
EL PADRE: Siempre complicas todo!
WILFRID: Estoy soando! Estoy soando!
EL PADRE: Pero por qu te alteras?
WILFRID: Ests muerto, por eso me altero!
EL PADRE: Estoy muerto, estoy muerto y qu?
WILFRID: Que no es normal. Los muertos son los muertos y los vivos son los vivos. Pero t,
muerto, conmigo vivo, no es normal.
EL PADRE: Eso qu cambia?
WILFRID: Nada, salvo que me estoy volviendo un poco loco, ya no s qu pasa, ya ni s si estoy
soando, ya ni s si duermo, ya ni s si todava estoy vivo. Ya no s quin est muerto! Quin
est muerto, t o yo?
EL PADRE: Si estuvieras muerto lo sabras! Confa en mi experiencia.
WILFRID: Quiz! Pero no entiendo por qu viniste. Me das miedo! Yo estoy haciendo todo lo
posible para enterrarte con mam, pero no es fcil!
EL PADRE: No es por eso que vine a verte, Wilfrid. Vi que abriste mi pequea maleta roja. Y quise
estar contigo para ayudarte a entender lo que hay ah.
WILFRID: "Cartas no enviadas". Wilfrid, Wilfrid, Wilfrid... Cartas para m?
EL PADRE: Ellas te contarn de tu padre, de tu madre.
Wilfrid abre el sobre.

14

11. Playa

El padre, adulto.
EL PADRE ADULTO: Mi pequeo Wilfrid.
No s por qu te escribo, no s para quin escribo. Ya no s quin soy. Te escribo a ti porque no
hay nadie a quin escribirle. Hoy cumples dos aos, tienes dos aos y pienso en lo tristes que
sern los das que te recuerden el da de tu nacimiento ya que ese da tambin te recordar la
muerte de tu madre. Tienes dos aos...
EL PADRE: Y no estoy contigo, soy incapaz de estar all en ese pas que no conozco. A quin le
escribo? Por qu escribo? Quin me leer? Quin me consolar? Cmo vivir, todava?,
Wilfrid, pequeo Wilfrid, quisiera que estuviramos juntos los tres, pero no quiero estar
triste...
EL PADRE ADULTO:...hoy cumples dos aos, y quiero que conserves un recuerdo feliz de tu madre,
para tus dos aos, te regalar mi ms bello recuerdo porque no tengo nada mejor que
ofrecerte. Fue en una playa donde llova.
Playa. Entran el padre joven y la madre, seguidos por Marie y Franois con paraguas.
WILFRID: Son ustedes?
EL PADRE: Somos nosotros.
WILFRID: Eran bellos.
MARIE: Jeanne, vuelvan! El clima se descompone!
EL PADRE JOVEN: Que se descomponga!
FRANOIS: Va a haber una tormenta.
EL PADRE: Espero que haya una tormenta.
EL PADRE JOVEN: Espero que haya una tormenta.
MARIE: Si se quieren enfermar, all ustedes! Nosotros nos regresamos!
Se van Marie y Franois.
JEANNE: Ismail, creo que acabo de nacer. Quiero decir con esto que, tomando conciencia cada vez
ms de que ests aqu, tomo conciencia tambin de que yo estoy aqu.
EL PADRE JOVEN: Para ti como para m, porque yo y t, t y yo, es como la lluvia sobre tu rostro, la
lluvia sobre mi rostro.
Se dan un beso.
WILFRID: Entonces cmo fue que nac aqu?
EL PADRE: Ve t a saberlo. brelas y lee, as lo sabrs.
WILFRID: Ya no estoy seguro si realmente quiero saber.
EL PADRE: Entonces quin querr saber? Dos personas se amaron, la mujer muri, el hombre se
volvi loco. Eso ya no le interesa a nadie.
WILFRID: No es fcil hacerse contar una historia donde el hroe muere al final.

12. Bombardeo
Wilfrid abre otra carta. Explota una bomba.
WILFRID: Durante la guerra vivamos en el sexto piso de un edificio de ocho.
EL PADRE: En el sptimo piso viva la ta Marie, en el tercero tu to mile y los otros pisos estaban
ocupados por vecinos a los que habamos acabado por conocer a fuerza de frecuentar el mismo
refugio que estaba en el stano.
JEANNE: Buenos das, Lucie, soy Jeanne/ No, hoy no hay bombardeos, y, por tu casa? S, fui a ver
al doctor./ Que no puedo conservar al nio.
Bomba.
JEANNE: No, es slo un bombardeo de rutina.

15

Bomba.
JEANNE: No puedo conservar al nio, porque soy demasiado frgil / Porque soy demasiado frgil.
Bomba.
JEANNE: Vamos abajar al refugio/ Luego te hablo.
Bomba.

Wilfrid abre un nuevo sobre.
EL PADRE ADULTO: Mi querido, Wilfrid.
Estoy sentado en un caf y te escribo. Hoy cumples diez aos . Diez aos desde que muri tu
madre. Ayer llegu por barco a ese pas hecho de desierto y de sol. Conozco a alguien que me
conseguir trabajo como pintor de edificios. Pienso en tu madre. Pienso en esos das felices de
la guerra. Tu madre viva. Caan las bombas y nosotros jugbamos barajas con los vecinos
reunidos al fondo de un refugio. Todava estabas en su vientre. La miraba y pensaba en ti, t
me dabas calor en medio de este horror. Ya no haba bombas, slo su risa y t en su vientre y,
a pesar de todo, la vida, siempre a pesar de todo!
WILFRID: Durante todo ese tiempo me escribiste cartas y no me mandaste una sola?
EL PADRE: No.
WILFRID: Por qu?... Por qu las escribas?
EL PADRE: No lo s. Cada vez que me deca, sta s se la mando y luego terminaba arrumbada en el
fondo de mi bolsillo.
WILFRID: Te das cuenta que nunca saba dnde andabas? Por qu no me dijiste nada?
EL PADRE: Decirte qu?
WILFRID: Por qu no viniste a buscarme para llevarme contigo?
EL PADRE: Wilfrid...
WILFRID: T me hubieras dado tanto orgullo. Te hubiera defendido tanto. A los que me hubieran
preguntado por ti, les hubiera dicho que mi padre era un poeta sobre los grandes mares del
mundo, un caminante, que me escribe cartas de todos lados para contarme hasta qu punto
am a mi madre.
EL PADRE: Todas esas cartas eran tan tristes, Wilfrid, envirtelas para qu?
WILFRID: Para que pudiera saber lo que yo era para ti. Quin era yo para ti? Un hijo, un
desconocido? Un hijo desconocido que pusiste en manos de mis tas, quienes se pasaron toda
mi infancia contndome horrores de ti.
EL PADRE: Wilfrid!
WILFRID: Quin era yo para ti?
EL PADRE: Yo no te puedo contar ms de lo que te cuentan estas cartas.
WILFRID: Entonces, abr, carta por carta, para encontrar, para entender. Mi vida entera sala de
esos sobres, mis recuerdos, mi imaginacin, todo se me escapa y se evapora. De pronto tuve el
profundo sentimiento de que ya no era yo, que haba otro Wilfrid y que a ese Wilfrid, casi lo
poda ver y tocar. Todas esas cartas que me escribi mi padre, qu seran sino la prueba de
que nunca exist realmente, ya que esas cartas no estaban dirigidas a m sino a otro yo, que se
parece mucho a m, que tiene mi edad, que tambin se llama Wilfrid y que, por la ms grande
de las coincidencias vive en mi piel? Me pas la noche leyendo esas cartas; muchas hablaban de
la tierra, del pas, de la infancia. Siempre el mar, casi siempre el mar, con mi madre. A veces
muerte, muchas veces amor... mucho amor.
Wilfrid abre otro sobre.

13. Amor
JEANNE: Ismail.

16

EL PADRE ADULTO: Jeanne.

JEANNE: La muerte no es nada ya que te habr dado un hijo.
EL PADRE ADULTO: Pero t ya no ests.
EL PADRE: T ya no ests.
JEANNE: No abandones a tu hijo, Ismail.
EL PADRE ADULTO: Le escribo.
JEANNE: Cartas que no le envas.
EL PADRE: No puedo verlo, verlo es verte a ti.
EL PADRE JOVEN: Jeanne!
JEANNE: Ismail!
EL PADRE: S, Jeanne.
EL PADRE ADULTO: S, Jeanne.
JEANNE: Eres t el que corre en la playa! Mira, vienes hacia m.
EL PADRE JOVEN: Jeanne, vine a verte en medio del viento del mar, para pedirte que te cases
conmigo. Te amo, no digas nada! Estoy loco porque estoy aqu, frente a ti, frente al mar, para
decirte mi amor, mi amistad, para decirte mi amoramistad. No contestes, no digas nada.
JEANNE: Mira Ismail, somos nosotros dos en el tiempo en que queramos hacerlo todo, ser felices,
la felicidad a nuestros pies! Si hubieras podido adivinar la guerra, el dolor, la muerte, me
hubieras amado como me amaste?
EL PADRE: Olvida, Jeanne. Regresa a mis brazos, qudate ah y olvida el futuro.

14. Soledad
WILFRID: Qu hacas sentado en la banca cuando te encontraron muerto?
EL PADRE: Esperaba a que amaneciera.
WILFRID: Por qu no me llamaste? Por qu no viniste a tocar a mi casa?
EL PADRE: Vine. No estabas ah. Te esper, luego, avanzada la noche, te vi llegar con una chica. No
quera molestar. S lo que es eso.
WILFRID: Qu es lo que sabes?
EL PADRE: S lo que es llegar tarde a la casa con una chica. Estoy muerto, no pendejo.
WILFRID: Entonces sabas qu estaba haciendo mientras t moras?
EL PADRE: Cuando se muere ya no se sabe nada, Wilfrid. Ya has visto un perro arrastrado por un
maremoto? Cuando te mueres te conviertes en el perro, con los ojos del perro, totalmente solo,
en medio de una inmensa ola que nos arrastra mar adentro. El mar adentro es terrible cuando
ya no hay horizonte, entonces te cagas y te meas porque ya no hay nada ms que hacer sino
cagar y mear, como ltimo gesto de vida, un ltimo gesto para dejar una huella antes de partir.
WILFRID: En la morgue dicen que te moriste de una trombosis.
EL PADRE: Si supieras lo que me vale ahora!
Wilfrid rompe otra carta.

15. Madre e hijo
JEANNE: Wilfrid...
WILFRID: Mam!
JEANNE: Estoy buscando la tumba de tu padre. Sin embargo, estoy segura de que era por aqu. El
aire del mar es bueno. Tu padre est feliz por estar enterrado en su pas natal!
WILFRID: Precisamente ese el problema. No est feliz. An est entre los vivos y no s como
hacerle! Cmo se hace para enterrar a su padre?
JEANNE: Wilfrid, tu padre es un pastor de rebao.
WILFRID Qu??!

17

JEANNE: Tu padre es un pastor.

Wilfrid despierta.
WILFRID: Me haba quedado completamente dormido encima de mi carta. Y la carta que tena era
una foto de mi padre y de mi madre a la orilla del mar. Cuando me despert, slo traa esta
frase en la cabeza: "tu padre es un pastor". Haba abierto todas las cartas. La luz del amanecer
estaba ah. Haba quedado hurfano y no haba nada que entender salvo que hay eventos que
quedan encerrados por siempre. Regres a la funeraria. No haba nadie. Me puse el saco que l
traa cuando lo encontraron. En su bolsillo interior encontr otra carta para m. La ltima.
Wilfrid abre el sobre.

16. Dolor y parto
EL PADRE: Wilfrid, cuntos aos tienes? Ya no me acuerdo... Mi memoria es un bosque donde
slo se pasea tu madre. Ella pisa mi cerebro con sus pasos, y sin cesar revive el recuerdo. Mi
cabeza est llena de hojas muertas que crujen bajo los pies de tu madre muerta. A esta hora ya
no soy sino un viajero caminando entre lo que olvida y el crujido continuo de mi cerebro.
Cmo la muerte podra dar vida? Mi memoria es un bosque en el que talan los rboles. Olvido.
Jeanne grita.
LOS TRES PADRES: Jeanne!
EL DOCTOR: Se nos va...
JEANNE: Lo siento en mi vientre, lo siento.
EL PADRE JOVEN: Slvela!
EL DOCTOR: Tenemos que sacrificar al nio.
EL PADRE JOVEN: Sacrifique al nio.
JEANNE: No! Guarden al nio, guarden al nio!
EL PADRE JOVEN: Hgalo, doctor!
JEANNE: Ismail, me prometiste.
EL PADRE JOVEN: Olvdese del nio!
JEANNE: No! Ismail, lo prometiste, lo prometiste...
EL PADRE JOVEN: Jeanne!
JEANNE: Ser l, nunca yo...
EL PADRE JOVEN: S, promet, promet, pero no es posible, Jeanne.
JEANNE: Por ti, por m, l ser nosotros dos, l los dos, sin l no hay vida, no hay nada, nada ms,
me lo prometiste, me prometiste...
EL PADRE JOVEN: Jeanne!
EL DOCTOR: Decida ahora, si no los perdemos a los dos!
EL PADRE JOVEN: No lo s.
JEANNE: lsmail, piensa en m! Piensa en m! No pienses en ti! Olvida tu pena, olvida tu llanto! S
fuerte, Ismail, s fuerte!
EL DOCTOR: Dgalo ya!
EL PADRE JOVEN: El nio, el nio!
Nace Wilfrid.
JEANNE: La vida, la vida fuera de m!
EL PADRE JOVEN: Jeanne.
JEANNE: La vida est ah! Qu bella es la vida.
Jeanne muere.
EL PADRE: Hice bien, Wilfrid? Esa pregunta no ha dejado de perseguirme. Es una pregunta muy
veloz, ningn tren, ningn avin lograba que me librara de ella; hasta el fin del mundo, en las
calles ms sombras de las ciudades ms sombras, terminaba siempre por encontrarme. Ya no

18
s si todo eso existi, pero t ests aqu para recordarme que mi vida no fue un sueo, que
hace mucho tiempo tuve un gesto que ensuci mi ser como la mancha de vino ensucia la
blancura del mantel. Hice bien? La familia de tu madre dice que soy un asesino . Quiz tengan
razn. Sea lo que sea, Wilfrid, fui feliz en mi tierra natal. En mi tierra natal, am a tu madre, y
gracias a ti, gracias a tu madre, mi vida no habr sido totalmente echada a perder.

17. Solicitud
Wilfrid y el juez.
WILFRID: Mi peticin es simple, seor juez. Le solicito el derecho de ir a enterrar el cuerpo de mi
padre a su pas natal. Es cierto que mi padre no es un jefe de estado ni una personalidad de
importancia civil, pero para m sera una manera de reconciliar los muertos con los vivos. Los
vivos se quedan con la pena pero tambin los muertos son importantes. Los muertos no tienen
edad, por lo que es necesario ayudarlos un poco a encontrar el reposo. Mi padre no vivi aqu,
seor juez, el amor de mi padre est all, su felicidad est all. Todo est listo. Ir al pas de
donde mi padre es nativo, hasta el pueblo que lo vio nacer, en lo alto de las montaas, y
encontrar un lugar de descanso para su alma. Puedo salir desde esta noche, slo falta su
autorizacin. Eso es. Ya le cont todo.
Entra el equipo de rodaje.
EL DIRECTOR GUIROMELAN: Wilfrid, sin saberlo, ests a punto de dejar los caminos para lanzarte
de cabeza al precipicio.
WILFRID: Vienes, pap?
EL PADRE: A dnde vamos?
WILFRID: Te llevo de vuelta a tu tierra.
Wilfrid deja al juez.

ALL
18. El ciego que lee en plena noche
Noche. Voz de mujer que canta a lo lejos.
WAZAAN: "Canta, diosa, la clera de Aquiles, el Peledes, la clera maldita que le caus mil
sufrimientos a los aqueos, en casa de Hades, en el pas de los muertos, precipit muchas almas
valerosas de hroes e hizo de ellos la presa de los perros y de todos los pjaros... Canta, diosa,
la desgracia del viejo Pramo, arrodillado a los pies de Aquiles, suplicndole para que le
entreguen los restos de su hijo Hctor..."
SIMONE: (Gritando a lo lejos.) En el cruce de caminos, ah puede estar el otro!
WAZAAN: Y yo soy el ciego que lee en plena noche! sigue gritando, Simone, sigue gritando!
"Acurdate de tu padre, Aquiles semejante a los dioses, y escucha mi quejido. Yo tena un hijo
que nos protega a m y a nuestra ciudad, ayer lo mataste. Era Hctor. Y por l, hoy llego a las
naves de los aqueos Para reclamar su cadver. Respeta a los dioses, Aquiles, ten piedad de m y
acurdate de tu padre." Mira, alguien viene! Escucho los pasos del caminante... Extrao
caminante... su paso es frgil, ligero, acaba de pasar por la fuente del pueblo, lo escucho escalar
la montaa, viene hacia m. Hasta tropieza! No est muy contento! No es el paso de Simone.
Un visitante... O un viajero perdido... Se acerca.
Llega Wilfrid seguido por el padre.
EL PADRE: La msica vena de aqu.
WILFRID: Ya s que la msica vena de aqu, pero ahora ya no hay nada! Ya no s dnde estamos.
Est tan oscuro como en el culo de un oso y estoy cansado, entonces ya sabes qu vas a hacer,
pap?
EL PADRE: Qu?

19

WILFRID: Te vas a hacer el muerto.

EL PADRE: Si te pusieras en mi lugar, entenderas.
WILFRID: No soy yo quien debe entender si no t. T ests muerto! A ti te puede valer, pero a m
ya me duelen los pies, me duelen las piernas y me duele la cabeza!
WAZAAN: Quin eres?
WILFRID: Ah! Dios mo!, no lo haba visto!
WAZAAN: Y el ciego soy yo.
WILFRID: De todas formas no lo vi, con esta oscuridad.
WAZAAN: Quin eres?
WILFRID: Me llamo Wilfrid.
WAZAAN: De qu pueblo vienes?
WILFRID: No vengo de ningn pueblo, vengo de lejos. Atraves un ocano.
EL PADRE: Wilfrid, pregntale cmo se llama! Como que su cara me dice algo.
WAZAAN: Qu te hizo venir aqu en plena noche?
WILFRID: Puede que le parezca oscuro.
WAZAAN: Est bien, pues, estar en terreno conocido. La oscuridad es cosa ma. Qu quieres,
Wilfrid? Perdona mi curiosidad, Pero es que por aqu nunca vemos extranjeros.
WILFRID: Soy extranjero, pero mi padre es de este pueblo. l se llama Thomas.
WAZAAN: Cuenta.
WILFRID: Por dnde empezar?
WAZAAN: Esa es toda la cuestin.
WILFRID: Cmo se llama usted?
WAZAAN: Yo soy Wazaan.
WILFRID: No se acuerda de Ismail?
WAZAAN: Ismail?... No.
WILFRID: Entonces de Jeanne, con quien estaba casado.
EL PADRE: Ensale la foto!
WILFRID: Est ciego pap!
WAZAAN: Una muchacha del pueblo?
WILFRID: Ella vena del mar, pero ellos vivieron aqu un tiempo.
WAZAAN: Quiz.
WILFRID: Ella era bella.
WAZAAN: Es vago. Yo slo veo cuando toco.
WILFRID: El da que invadieron el pas, ellos huyeron.
WAZAAN: Entonces huy mucha gente.
WILFRID: S, pero ellos huyeron lejos, hasta el otro extremo del pas y todava ms lejos, a pases
lejanos! Hacan paseos hasta el mar.
WAZAAN: Un hombre y una mujer... hace tanto tiempo.
EL PADRE: Se acuerda!
WAZAAN: Se iban todos los sbados con sus vestidos de domingo.
WILFRID: Usted se acuerda?
WAZAAN: Ismail y Jeanne. T eres su hijo, el hijo que ella llevaba en el vientre.
WILFRID: Usted est temblando!
WAZAAN: Una estrella lejana se nos acerc unos centmetros para hacernos entender que va a
cambiar nuestra vida! Qu viniste a hacer aqu, Hijo de Ismail?
WILFRID: Mi padre muri hace tres das. Vine a enterrarlo a su pueblo natal, a reconciliarlo con la
vida.

20

WAZAAN: Es un pesado tributo el que te infliges ah! Temo que se te har mucho ms pesado.
Hace cinco das, un joven, se muri. Para enterrarlo tuvimos que abrir el fretro de otro
muerto y enterrar al muerto con el muerto.
WILFRID: Por qu?
WAZAAN: Ya no queda lugar.
SIMONE: (A lo lejos.) En el cruce de caminos, ah puede estar el otro!
WILFRID: Y eso qu es?!
WAZAAN: Es Simone que grita desde hace cinco das. Y que canta a todo volumen y hace enojar a
todos los del pueblo. Llegas a un pas extrao, Wilfrid, aqu la gente est amargada, ya no
quieren escuchar nada, ni msica, ni canto ni nada, los viejos estn viejos y quieren la calma,
pero Simone grita a todo pulmn en plena noche, porque a Simone no le importa, Simone es
flaca, Simone es fea, Simone est sola, Simone est enojada y canta hasta hacer reventar los
crneos.
SIMONE: (A lo lejos): En el cruce de caminos, ah puede estar el otro!
WAZAAN: Y cmo grita! Y todos los del pueblo estn enojados! De hecho, ah llegan. Vas a ver,
son bastante folklricos. Pero no hay que sentirse con ellos, sufrieron mucho durante la guerra.

19. Pueblerinos
(La voz que grita): Hay alguien que quiera orme decir aqu estoy?
Llega un grupo de gente del pueblo.
FARID: Wazaan! Ya nadie puede dormir.
WAZAAN: Said est muerto! Quin puede dormir an!
ANKIA: Simone viene seguido a hacerte compaa!
WAZAAN: Me lee libros. Ella es mis ojos.
JOSEPH: Said est muerto! Quiero un duelo por mi hijo!
WAZAAN: Said amaba a Simone y Simone amaba a Said. Por qu muri Said? Siguen sin querer
escuchar.
La voz canta a lo lejos.
WAZAAN: Escuchen su voz y entendern a Simone.
ANKIA: Una loca!
WAZAAN: Loca por la ira, s!
JOSEPH: Si canta, Hamal se negar a abrir el fretro de su propio hijo, cmo le har entonces?
WAZAAN: Son leyes antiguas que nos hicieron mucho dao. Pero tienes razn, son nuestras leyes,
y hay que respetarlas. Entonces dejemos a los ancianos respetar las leyes antiguas y dejemos a
Simone respetar a su juventud.
ISAAM: No respeta nada. Trata de consolar de lo que no se debe consolar!
WAZAAN: Quin consolar a Simone por la perdida de Said?
FARID: Est de vuelta!
Llega Simone.

20. Simone
SIMONE: Anoche llovi.
Simone canta.
ISSAM: Deja de cantar!
SIMONE: No s quines son ustedes, no soy ustedes. No es para ustedes que canto, nunca para
ustedes! Estn viejos y feos! No soy ustedes!
ISSAM: Y qu esperas? Volver a dar vida a los muertos? Se acab. Todo se acab.

21

SIMONE: Sin embargo, no hace mucho tiempo, ustedes me aseguraban que la guerra era una cosa
mala que deba desaparecer, terminarse justamente para que al fin naciera la libertad. Hoy la
guerra termin. Me siguen diciendo no cantes, no hables, no suees. Me dicen, cllate!, Simone,
cllate!
TODOS EXCEPTO WAZAAN: Cllate!
SIMONE: Y los seguir insultando durante mucho tiempo ms, hasta que hagan silencio.
SILENCIO! Escuchen mi voz, escchenla! Es la voz para recordarles los muertos a los vivos.
Simone canta.
FARID: Se muri Said y t cantas?
SIMONE: Canto, s! Canto! Quin le dijo a Said "Said, no puedes amar a una chica como Simone?"
Quin dijo eso? Quin le dijo: "Said, amas demasiado"? El no saba lo que significaba "amar
demasiado", no saba lo que significaba "estar lejos de m"! "Si amo demasiado, entonces quiero
cruzar el campo minado corriendo", y se fue como un loco. Said!, le grit, y l corra. Quera
cerrar los ojos pero los mantuve abiertos para quedarme con l hasta el fin, hasta el fin!
Llegado a la mitad del campo exploto, fuego, llama y sangre, como un escupitajo lanzado al
rostro cruel de su vida!
Simone canta.
FARID: Deja de cantar!
SIMONE: Sultenme! Sultenme!
Issam abofetea a Simone.
WAZAAN: Ya fue suficiente! Regresen a sus casas!

21. Encuentro
SIMONE: Wazzan, es cierto que ya no hay nadie! Puros rboles!
WAZAAN: En los pueblos, abajo del valle, encontrars a otros locos como t.
SIMONE: No! Desde hace meses envo muchos mensajes, una verdadera red. He tirado muchas
botellas en el ro negro el que llega hasta los pueblos de abajo. Nunca nada. Nadie me contesta.
WAZAAN: T buscas un milagro, Simone.
SIMONE: Todos necesitamos un milagro. Ustedes, los viejos, hace mucho tiempo tuvieron su
milagro porque conocieron el pas antes de la guerra, pero yo nac entre las bombas, y estoy
segura de que la vida puede ser otra cosa que las bombas.
WAZAAN: Hoy mandaste mensajes?
SIMONE: Tres botellas arrojadas al ro. Cuatro mensajes gritados.
WAZAAN: Regresa al acantilado, Simone, y grita a todo pulmn que Wilfrid ha regresado, que
Ismail ha muerto, grita que Ismail tiene derecho a un lugar para su sepultura. Simone, lleg la
respuesta que esperabas, pero no la ves, porque llega del lado que menos esperas. Simone, l
es Wilfrid. Wilfrid, ella es Simone. Creo que estn tan locos el uno como el otro.
SIMONE: Vienes? Vamos a despertar a todo el mundo.
WAZAAN: Griten fuerte para que oiga todo el mundo. Griten que lleg el milagro y luego vienen a
contarme.
Wilfrid se lleva el cuerpo de su padre y sigue a Simone.

22. Clandestinidad
Wilfrid y Simone cargan al padre.
EL PADRE: Wilfrid, no quiero estorbar tu mente, pero no tengo otros lugares a donde ir para
calentarme. Djame ocupar todo el lugar en tu vida, justo lo que se necesita antes de hacerme a
la idea de la muerte. Ahora que estoy aqu, no puedo sino expresar mi gran asombro. Estoy
muerto y no lo puedo creer.

22

Depositan el cuerpo.
SIMONE: Grita conmigo: "Wilfrid est aqu!" "Ismail est muerto!" "Aqu estoy". "Aqu estoy".
"Aqu estoy". "El milagro ocurri."
WILFRID: Mira! All!
SIMONE: Es el pueblo de abajo.
WILFRID: Una luz.
SIMONE: Se prende desde hace unos das.
WILFRID: Se apag.
SIMONE: Siempre se apaga.
WILFRID: Maana deberas de ir a ver.
SIMONE: Maana, habr que encargarse del cuerpo de tu luz es por m, seguir ah en las prximas
noches.
WILFRID: Aqu dejamos el cuerpo?
SIMONE: Vamos a llevarlo hasta el panten. Despus del entierro de Said, les hablaremos. Te los
voy a presentar.

23. Panten
La gente del pueblo est reunida alrededor de Wilfrid y Simone.
ISSAM: As que quieres enterrarlo aqu?
ANKRA: Mira! El panten est lleno. Ya no queda ningn lugar!
SIMONE: Esperen! No puedo creer que no haya un slo lugar, al final de un campo, en medio de
un terreno abandonado, en donde se pueda encontrar un espacio!
ISAAM: Estn reservados para la gente del pueblo y no para extranjeros!
SIMONE: Pero no es extranjero! l naci aqu. Ustedes lo conocieron.
ISSAM: l huy del pas. Debera haberse hecho enterrar adonde huy.
SIMONE: Ustedes no tienen derecho a negar la hospitalidad a los muertos.
JOSEPH: Vayan a ver a Hakim. l es rico, tiene una propiedad grande! Si tienes dinero, no te negar
nada!
Salen los del pueblo.
WILFRID: Quin es Hakim?
SIMONE: Un antiguo jefe de las milicias. No me gusta ese hombre. Pero no tienes eleccin. Es muy
poderoso aqu. l los puede obligar a aceptar.
WILFRID: Dnde puedo encontrarlo?
SIMONE: Te voy a acompaar. Iremos cuando caiga la noche. Estar ah.
Wilfrid y Simone se ponen en marcha.
SIMONE: Ya llegamos. Mira, estn cenando.

24. Cena
Unos burgueses sentados a la mesa. Comen.
JAMIL: Seor, tenemos visita.
HAKIM: Nuestra cantante! Enhorabuena! Y este seor, quin es?
SIMONE: Es Wilfrid. Un amigo.
HAKIM: Un amigo! Jamil, dos sillas para estos jvenes!
JAMIL: S, seor.
HAKIM: En qu iba?
SEORA HAKIM: El glande.
GHASSANE: El glande, s, el glande.

23

HAKIM: Ah, s, el glande! Entonces, el glande estaba adentro, sigui el resto y sent cmo mis
gevos chocaban contra las nalgas de esa perra! (Carcajada general.) Ya se me estaba pasando
el tiempo, tena dos horas envulvndola como cerdo, pero me vala madres, tena dinero, sigo
tenindolo, de hecho y se lo dije: Vamos, caminando, chiquilla, caminando, adems tengo
dinero, y me importa un pito, y en cuanto al pito estaba en una posicin impecable, la tena por
las caderas y Han, Han, Han, me puse a culear ms fuerte, senta cmo mi verga se hinchaba, y
luego unos golpes maestros de cadera y luego le solt en su culo mi leche burguesa!
GHASSANE: Formidable! Delicioso.
HAKIM: Jamil. Otra botella. Y bien, jvenes, cmo se hace eso en su casa? Al revs? Al derecho?
Por adelante? Por atrs?
SIMONE: Regresamos maana, seor, cuando acabe de festejar.
HAKIM: Claro que no! Te quedas aqu y nos cantas una pequea cancin!
SIMONE: No vine a cantar!
HAKIM: Qudense sentados! Dganme a qu debo el honor de su visita.
SIMONE: Se muri el padre de Wilfrid. Se llamaba Ismail, quiz usted lo conoci, viva en el pueblo
hace muchos aos. Nos dijeron que quiz usted nos podra ayudar!
HAKIM: Quin dijo eso?
SIMON: Los del pueblo.
HAKIM: sos siempre cuentan puros cuentos!
SEORA HAKIM: Eso es cierto, un da....
JAKIM: S, as es, Cirrala, querida, cirrala! Y ustedes vinieron a comprarme un lugar donde
sepultarlo.
WILFRID: Es s o es no?
HAKIM: El jovencito tiene prisa... (Risa de los otros.) S! Y gratis!
SEORA HAKIM: Cmo que gratis?...
HAKIM: Cirrala, querida, cirrala... Pero antes quisiera ver el cuerpo para saber lo que voy a
enterrar en mi jardn! Quisiera ver el cuerpo.
WILFRID: Ni modo, nos arreglaremos!
HAKIM: En todo el pueblo se medio matan para salvaguardar su lugar donde podrn ser
enterrados, y t quieres arreglarte! Esta maana enterraron a un muchacho con otro! Es un
horror. Te pido ver el cuerpo, es todo! No te pido un quinto. (Risa de los dems.) Dnde est?
WILFRID: Afuera.
HAKIM: Hay un cadver tirado frente a mi puerta? Pero eso es formidable! Vayan a buscarlo...
Jamil, ve a ayudarlos.
El cuerpo es llevado frente a Jamil.
TODOS EXCEPTO WILFRID, SIMONE y JAMIL: Dios mo... Qu olor!
HAKIM: Magnfico! Honremos la casa con su presencia, vamos a bailar con el muerto!
SIMONE: Est usted ebrio! No sabe lo que est haciendo!
HAKIM: Bailen, amigos, bailen! Denle de beber, se lo merece!
Bailan con el muerto.
HAKIM: Eso me hace pensar en la historia de un amigo que muri de una manera horrible. Haba
sido capturado por el enemigo con su hijita de ocho aos, a l le pusieron grasa en el culo y lo
sentaron en un gran palo de madera. Lo empalaron lentamente, tan lentamente con la punta
del palo que, bien a pesar de l, se le par, por hacerse reventar los huevos. (Se re.) Entonces
subieron el cuerpo de su hijita, le abrieron las piernas y la sentaron en el pito de su padre!
Como ella pataleaba gritando como poseda, su padre resbalaba a lo largo del palo dando
estertores. Finalmente, uno de los soldados se apiad y le meti un balazo en la cabeza al
momento en que eyaculaba en el culo de su hijita.

24

WILFRID: Ya basta!
Wilfrid grita. El caballero Guiromelan aparece. Decapita a Hakim.
Wilfrid y Simone huyen llevndose el cuerpo del padre.
WILFRID: Dnde estbamos Simone? Creo que voy a matar! Creo voy a matar a alguien!
EL PADRE: Clmate, Wilfrid!
WILFRID: Que nadie me pida calmarme, ahora! OK.? No tengo ningn deseo y ninguna gana de
calmarme, OK.? Si me dices una vez ms que me calme, pap, te mato de nuevo. No quiero
calmarme, sobre todo no quiero calmarme, quiero... quiero... no s qu quiero... Me lleva,
carajo, me lleva!

En casa de Wazaan.
WAZAAN: Escucha lo que dice la estrella, lo que te dice tu spera estrella.
WILFRID: Qu dice?
WAZAAN: Avanzar siempre, aunque ya no creas en ello. Avanzar a pesar de la prdida de la meta,
avanzar a pesar de la razn que nos paraliza, nos inmoviliza, a pesar de la futilidad que se
descubre incluso en lo que significa avanzar. Avanzar aunque se haya perdido todo orgullo,
toda capacidad de esperanza. Avanzar. Nunca vi la noche, pero dicen que es oscura. Entonces,
vyanse, vyanse los dos, vyanse antes de que amanezca. En la maana le dir a todos que la
chica que cantaba se fue, les dir que el joven que vino hacia su tierra de origen se fue. Los voy
a maldecir, les dir: escuchen la ira de la juventud que har de ustedes los vencidos de los
vencidos. La juventud est enojada con ustedes. Se va y con ella el sol. Simone, Wilfrid, llvense
el cuerpo y vyanse antes de que amanezca, en la maana les dir que la desgracia acaba de
caer sobre el pueblo.
SIMONE: Wazaan, esto que canto te dir mi amistad mejor que mis palabras.
Ella canta.
WILFRID: Simone, la luz del pueblo de abajo se encendi otra vez y luego se apag.
SIMONE: Al amanecer estaremos en el cruce de caminos. Quiz la luz seguir ah.
Se van.

EL OTRO
25. El cruce de caminos
Al amanecer. En el cruce de caminos. Ah est un hombre joven.
AM: T eres la mujer que canta?
SIMONE: S, soy yo. T eres quien enciende la luz?
AM: Soy yo.
SIMONE: Cmo te llamas?
AM: Am. Desde hace noches todas las noches escucho tus llamados. A veces, tambin encuentro
las botellas en las que hay papeles. Mensajes. En todos se hablaba del cruce de caminos. Que en
el cruce de caminos, puede estar el otro. Entonces, desde hace das, vengo aqu, al cruce de
caminos. Quiero saber.
SIMONE: Yo me llamo Simone. l es Wilfrid.
AM: Qu quieres?
SIMONE: No s. Estoy harta. T no ests harto?
AM: Qu quieres hacer?
SIMONE: Irme!
AM: Irte a dnde?
SIMONE: A cualquier parte! Gritar frases a lo largo de los valles, poner bombas!
AM: Durante la guerra yo pona bombas.

25

SIMONE: La bomba que yo quiero ir a poner es todava ms terrible que todas las bombas que han
explotado en este pas.
AM: Pondremos en los autobuses, en los restaurantes...
SIMONE: No, esa bomba slo puede explotar en un slo lugar. En la cabeza de la gente.
AM: En la cabeza de la gente?
SIMONE: S.
AM: Qu quieres decir?
SIMONE: Vamos a contarles historias. Todo lo que nos quieren hacer olvidar, lo vamos a inventar,
lo vamos a contar! Estarn obligados a arrancarnos la cara!
AM: Qu tipo de historias?
SIMONE: La tuya, la ma. El silencio de cada uno.
AM: Pero a la gente le valen las historias! Dicen: demasiadas historias, ya no ms historias.
Mejor hacemos volar algo!
SIMONE: Yo me voy, voy a ayudarle a Wilfrid a encontrar un lugar para enterrar a su padre, y
luego buscar cmo contar lo que pas. Vienes?
AM: Voy.
SIMONE: Tus padres?
AM: Muertos.
SIMONE: Vamos.
AM: No, por ah no.
SIMONE: S, vamos a tu pueblo! Encontremos un lugar para enterrar el cuerpo!
AM: Olvdense del pueblo, los muertos ya ocuparon todos los lugares. Enterrmoslo aqu. En el
foso.
WILFRID: Oye, te entiendo, yo tambin estoy tentado en tirarlo en el primer bote de basura a la
mano, pero si lo traje desde tan lejos es para encontrarle un lugar decente.
AM: Ya no hay un solo lugar decente en todo el pas. Se nota que ya no eres de aqu, si no, no te
haras el rico, tu padre apesta y hay que enterrarlo, es todo!
WILFRID: No voy a enterrar a mi padre en cualquier lado, es todo!
AM: Bueno. Hasta luego, los dejo con sus historias de cadver.
SIMONE: Espera, no te vayas. Sgueme, vamos a encontrar un lugar apacible donde enterrar a ese
padre y seguiremos nuestra ruta. Un lugar apacible, encontraremos uno en el prximo pueblo
el que est abajo del valle, pero no aqu.
AM: Ya no regresar a ningn pueblo si no es para matar a todo mundo. A todo el mundo. A ese
cadver lo veo y en l a todos los que le seguirn. Te digo que los enemigos son nuestros
padres, entonces no deberamos regresar a ningn pueblo, nada! A los padres habra que
destriparlos, dejar que sus cuerpos se pudran al sol e irnos a todas partes para hacer explotar
todo, romper todo, quemar todo. Los formaremos a lo largo de una pared, los alinearemos y
les gritaremos! Les diremos que el dao que nos hicieron es ms grande que el asesinato, les
diremos que ellos nos quitaron lo irremplazable, que mataron las visiones de nuestra juventud,
de nuestros ms preciados milagros. Les diremos que todos ellos acabaron con nuestros
compaeros de juego y que depositaremos en su memoria, sobre sus tumbas una corona hecha
con sus crneos descarnados. Luego sobre ellos, sobre nuestros padres, levantaremos nuestras
armas y sin remordimiento: TaTaTaTaTaTaTaTaTaTaTaTaTaTaTaTa!
SIMONE: Am, mira! Aqu estamos nosotros dos. Desde hace varias noches soaba con el da en
que nos encontraramos Finalmente lleg ese da, entonces confiemos en l y no peleemos.
Wilfrid tiene razn en querer un lugar tranquilo para enterrar el cuerpo de su padre.
Aydame a ayudarlo y vmonos! Poco importa el resto ya que todas las noches encendas tu
luz al llamado de mi voz y hoy ests aqu. Ten confianza, Am, y qudate conmigo.

26

26. Descomposicin

Camino. Calor.
WILFRID: Aydame, Caballero Guiromelan! Es tan pesado.
EL CABALLERO: Wilfrid, me pides ayudarte en cosas contra las que no puedo hacer nada.
WILFRID: Sin embargo, me prometiste, nada es ms fuerte que el sueo que nos une para
siempre!
EL CABALLERO: Pero qu quieres que haga? T transportas a tu padre, y yo, pobre sueo,
siempre ando errante, no puedo sostener nada, soportar nada, nada!
WILFRID: Entonces para qu sirves si no eres capaz de cambiar el mundo?
EL CABALLERO: Arturo, mi rey, me dijo que nunca creyera en la muerte, que la verdadera muerte
slo existe en la cabeza de los desesperados, y yo no me desespero. Soy un caballero, por Dios,
y conservar mi dignidad, no agachar la cabeza, me quedar aqu, siendo lo que soy, el
invisible hermano de un ser visible.
WILFRID: Am, no lo quieres cargar un poco?
AM: Nunca tocar a tu cadver.
SIMONE: Nos vamos a detener aqu.
Lo depositan.
SIMONE: Nos falta mucho por bajar?
AM: Hasta el fondo del valle. Maana estaremos ah.
El padre se embadurna el rostro con un material verde.
WILFRID: Pap, qu haces?!
EL PADRE: Nada, me pudro! Qu quieres que haga? Qu quieres que haga un muerto sino
pudrirse cuando est bajo el sol desde hace cinco das?
WILFRID: Espera! Te voy a echar mi locin...
Wilfrid echa el frasco de locin sobre la cabeza de su padre.
EL PADRE: Me va a quemar la cara!
WILFRID: Hazte el muerto, te digo, se va el sol, entonces durmete y cirrala!
Wilfrid se sienta.
EL PADRE: Wilfrid, el tiempo es un animal extrao! Cuando somos pequeos, nos informan tan
mal sobre las cosas de la existencia que pasamos el resto de nuestra vida tratando de cachar lo
que de nios no nos hubiera costado nada entender. Oh! Un ratn! Pequeo pequeo
pequeo, ven aqu, ratoncito. Mira, Wilfrid, el ratn est vivo. Ven aqu, ratn, cmeme el dedo,
el hgado, el bazo! Oh, todas esas cosas vivas alrededor de m, que respiran, que crecen, que
envejecen! Y yo, muerto, esparzo un olor como para estremecer a las estrellas. Qu se
estremecen, por cierto, se estremecen!
SIMONE: Escuchen! Es la calma, la gran calma de la noche. Ya es hora! (Grita.) "Lleg la hora de
hacer ese solo, nico esfuerzo!" "Aqu estoy". "Aqu estoy". En el cruce de caminos, puede estar
el otro.
Simone canta. Un instrumento le responde.
SIMONE: Escucharon?
WILFRID: Un tambor.
Simone canta. El instrumento le responde.
SIMONE: Cantar todo el tiempo y el otro all responder. Nuestra msica como seal, nos
encontraremos.

27

27. Sabb
Sabb re a carcajadas.
SABB: T eres la chica que canta?
SIMONE: S.
Sabb re.
SABB: Es que esperaba ver llegar a una gorda! (Sabb re.) Los vi venir a lo lejos.
SIMONE: Qu quieres? Por qu ests aqu?
SABB: Por qu estoy aqu y no en otro lado! No muerto, no nacido, nacido en otra parte, otro
pas, otra poca, otros tiempos, otra forma, animal, vegetal, mineral, por qu soy quin soy?
Vasta pregunta, abarcas mucho! Si estoy aqu es que no estoy en otro lado. Explicacin cucha
pero no tengo nada mejor que ofrecerte por lo de la poca, triste poca. Pero oigan, como que
apesta por aqu.
SIMONE: Transportamos el cadver de un hombre Para el cual buscamos un lugar de sepultura; tal
vez nos puedas ayudar.
Sabb re.
SABB: Hace dos noches, logr dormir un poco y tuve un sueo grotesco. Estaba con unas
personas, en un lugar extrao; una de esas personas arrastraba un cadver, Pero un cadver
que hablaba, un cadver que se haca el muerto... estbamos en un lugar cerrado, un lugar
vasto..., confinados al pie de una gran pared, y en la oscuridad haba mucha gente sentada, que
nos vea.
SIMONE: Me llamo Simone.
SABB: Desde hace mucho tiempo contesto a todos tus mensajes. En el pueblo donde vivo hay
gente que habla de ti, dicen que eres fea, gorda, que eres tonta y mala. Entonces acab
imaginndote con una de esas jetas, no sabes! Tambin la gente me deca que eras una viciosa,
porque cantabas a todo pulmn. Entonces yo, nada pendejo, me encontr un instrumento para
acompaar tu voz. Y la gente me lo repiti: la chica del pueblo de arriba, con su voz, hace que
la gente se pierda! Yo deca que s y me rea en voz baja, porque yo saba quin eras, me lo
ense la noche, te vi a travs de tus botellas, de tus gritos, de tu voz que me llegaba lejana,
lejana!
SIMONE: Quieres irte?
SABB: Irme! Es una palabra extraa, irse. Este pas se convirti en una verdadera farsa, todo
mundo se quiere ir. Todo mundo. y t, buscas un lugar en donde enterrar a tu padre.
WILFRID: Y me imagino que ya no hay lugar en tu pueblo.
SABB: Aqu todos los pueblos se parecen.
SIMONE: Entonces es mejor irse.
AM: Es mejor, s, entonces no nos tardemos y largumonos.
SIMONE: Sabb, quieres venir con nosotros?
SABB: No s. Tal vez para hacer qu?
SIMONE: Para saber lo que sucedi! T no quieres saber? Entender quin mat a quin? Quin
le dispar a quin? Cundo? Cuntos? Cmo? Cmo golpearon, por qu degollaron? Por
qu lloraron los hombres? Y mi padre arrodillado ante la casa quemada? Por qu lo mataron?
Por qu tres balas en la cabeza? Y mi madre, cmo la colgaron? Mi hermano, cmo lo
aventaron a los perros, a los pjaros? Y mi hermana, cuntos la violaron? Y luego quemaron?
Y Said cmo explot? No quieres? No quieres saber por qu? Ven! T contars.
Silencio.
SABB: Tengo una historia muy divertida que contarles yo tambin, ya vern, se van a rer Slo
hagamos un pequeo desvo por el pueblo que est abajo en el valle. Un amigo que nunca he

28

visto! Todas las noches nos remos juntos. Escucho que se re, entonces yo me ro. l escucha
que me ro, entonces l se re. Creo que estara decepcionado que me vaya sin decirle nada.
AM: Despus, escalaremos la otra vertiente de la montaa.
SABB: Dicen que desde la cima se puede ver el mar.
AM: Vienes, Wilfrid?
WILFRID: Ya voy.

28. Promesa
Wilfrid est solo. Se dirige a lo que puede.
WILFRID: OK. Voy a ser claro! S que nunca he credo en la existencia de nada que est en alguna
parte all arriba, o abajo, o en cualquier lado. Y no porque diga lo que digo es que creo! Yo no
creo. No creo. Pero por si acaso! En caso de que hubiera alguien, quisiera decirle que haga algo
por m, que lo haga y que lo haga pronto. Lo digo de buena fe. Si existiera alguien arriba, si
acaso alguien me escucha, me gustara que me pasara algo sencillo, me gustara eso! Incluso
estoy dispuesto a firmar un contrato. Yo, lo prometo, prometo que pase lo que pase, no
enterrar a mi padre en cualquier parte. Prometo que no me dejar llevar por la desesperacin
y no solucionar el asunto en un dos por tres. Esperar, con el riesgo de que su cuerpo se
pulverice entre mis manos, le prometo no s a quin, a ese que ni siquiera s si existe, que
arrastrar los restos de mi padre a un lugar propicio y apacible para su alma, pero en
reciprocidad, a cambio, quiero saber qu vine yo a hacer sobre esta tierra! Quiero conocer los
trasfondos de todo este asunto! Est claro? Y no tolerar una respuesta evasiva, quiero una
respuesta por encima de toda sospecha , est claro? Yo lo tengo muy claro!

29. Ensayo
Un denso bosque.
SIMONE: Ests seguro que Por aqu hay un pueblo, Sabb?
SABB: Todas las noches, las risas venan de por aqu.
AM: Por aqu no hay nada! Ni siquiera hay camino!
SABB: Est el ro. He conocido muchos pueblos sin camino.
AM: Me vale madres, lo nico que s es que por aqu no hay pueblo.
SABB: Entonces no vive en un pueblo.
SIMONE: Esperemos a la noche.
AM: Sabes t!, siento que vamos a terminar a golpes.
SABB: A m me gusta que me golpeen.
AM: Pues, a m me gusta golpear.
SABB: Qu buena pareja vamos a hacer!
SIMONE: Sabb, queremos ir hacia las ciudades grandes, queremos perder aqu en el bosque.
Queremos ir hacia las plazas y contarle a la gente nuestras historias.
SABB: Yo no s. Tal vez.
SIMONE: Tal vez, qu?
SABB: Talvez tengamos que hacer otra cosa antes.
EL PADRE: Como encontrarme un lugar, talvez.
WILFRID: Tal vez, s, como tal vez encontrar un lugar para mi padre.
SIMONE: Si esta noche tu amigo no contesta a nuestros llamados, Sabb, maana por la maana
nos iremos debajo del primer rbol que veamos, depositaremos ah el cadver y seguiremos
hacia el mar.
WILFRID: En cuanto al primer rbol, ya veremos.
SABB: Buena idea, ya veremos.

29

SIMONE: Mientras tanto, vamos a encontrar cmo contar nuestras historias frente a la gente.
AM: Cmo?
SIMONE: Supongamos que estamos en una gran plaza. Llegamos, avanzamos y contamos.
Probemos.
AM: Cmo?
SIMONE: Imagnate que estamos frente a la gente.
AM: No hay nadie.
SABB: Imagina.
AM: Cmo que imagina?
WILFRID: S, imagina, imagina, no es complicado! Tmame a m, miro el cadver de mi padre e
imagino que habla.
EL PADRE: Te llamas Am, verdad?
AM: Me llamo Am y soy del pueblo azul.
EL PADRE: Conoc bien el pueblo azul. Cuando era nio iba a jugar ah con los nios. Tal vez yo
conoc a tu padre. Cmo se llama tu padre?
AM: Mi padre est muerto.
EL PADRE: Yo tambin estoy muerto! Aparte de los olores no hay muchos inconvenientes.
Todava estoy aqu, todava hablo, todava doy mi punto de vista.
AM: S, pero mi padre est muerto y si l todava anduviera para arriba y para abajo, como usted
anda para arriba y para abajo, no creo que quisiera verme.
EL PADRE: Por qu?
AM: Porque soy yo quin lo mat. S, lo mat. A mi padre. Lo mat en la oscuridad.
EL PADRE: Pero por qu lo mataste?
AM: Porque no lo reconoc. No reconoc el rostro de mi padre. Regresaba del combate, haba
pasado la noche parndome en medio de los combates para gritar: "Soy Am, soy yo!" Los
hombres estaban orgullosos de ser abatidos por m; los degollaba en combate franco, los
aliviaba de sus armas, les quitaba sus zapatos y tiraba sus cadveres a los perros. Regresaba al
final de la noche y vi a un hombre encapuchado; dio un paso hacia m, levantando un brazo.
Dispar. Me lanc, cuchillo en mano, a la garganta, luego al flanco y para acabar tres golpes al
corazn! Arranqu su ropa, cort su sexo, lo lanc a los pjaros, mutil su rostro y me fui.
Llegando al pueblo, corrieron hacia m, rpido, rpido, corrieron hacia m para contarme, para
decirme que el cuerpo de mi padre acababa de ser encontrado por un pastor que regresaba con
sus borregos. El cuerpo estaba ah! Reconoc mis gestos, mis golpes y mir y entend. Mi madre
me vio de lejos y al verme se puso a gritar, a llorar, se puso a correr, loca, sorda a los llamados,
"A dnde vas, a dnde vas?" Pero nada! Slo el viento! Se precipit hacia el abismo y se
avent. "Mam! Mam!" Grit como no haba gritado nunca! Y desde entones, la oscuridad,
incluso en pleno da, incluso en pleno da!
EL CABALLERO: Padezco el tiempo con un inmenso dolor. Dios me cre para ser un nio y me dej
nio toda mi vida. Wilfrid, tiemblo con la simple idea de que un da pudieras ya no
necesitarme. No me olvides, Wilfrid, no me olvides.
AM: Esa es mi historia, Simone. De que servir que vaya a contar tal historia a todo el mundo
que habr venido a escucharla?
SIMONE: Para no olvidar los nombres, Am.
AM: Pero nadie necesita acordarse del nombre de mi padre, del nombre de mi madre. De mi
nombre. Deberan pisotearlo, olvidarlo, quemarlo, mi nombre!
Una risa a lo lejos.

30

30. Resbaln y risa

SIMONE: Escuchen!
SABB: Es l!
WILFRID El quin?
SABB: Mi amigo.
AM: Un amigo que nunca has visto.
SABB: Los amigos desconocidos son los ms bellos.
De nuevo se escucha la risa a lo lejos. Sabb le contesta. La risa responde.
SIMONE: l te escuch.
SABB: Riamos juntos, todos juntos!
Ren juntos. Nada. Ren de nuevo. Nada.
WILFRID: Ya no responde.
SIMONE: Talvez tenga miedo!
SABB: Miedo de qu? Probemos otra vez!
Ren todos juntos. Nada. Sabb re solo. La risa le responde. Sabb re solo. La risa le responde.

31. Massi
Massi sonre.
MASSI: Me llamo Massi. Por aqu hay viejos campesinos que han esparcido el rumor a propsito de
una joven muchacha que con su voz, poda convertirte en estatua de sal. Hablan de ella como
de una bruja que se paseaba por el bosque. se imaginan sus caras cuando los escucharon? El
canto con sus risas? Con sus risas...
SIMONE: l es Sabb, con quien te res todas las noches.
Massi re. Sabb re. Se reconocen. Se abrazan.
MASSI: Cada vez que escuchaba tu risa propagarse al fondo del valle para venir a saludarme, las
estrellas se hacan ms visibles, ms legibles. Escuchaba la risa de un amigo del que no saba
nada y eso me daba mucho gusto. Hoy estoy contento de ver tu rostro. Traje algo para comer.
Se instalan y comen.
Ustedes saben cmo le dicen a los que comen el mismo pan?
WILFRID: Cmo?
SABB: Compaeros.
Sabb re.
MASSI: A dnde van?
SIMONE: Hacia el mar, para luego ir de ciudad en ciudad.
MASSI: Me gustara seguirlos.
SIMONE: Qu te retiene?
MASSI: Nada.
SIMONE: Tus padres, tus amigos?
MASSI: Amigos desaparecidos, padre desconocido y madre que se fue. Nada!
SIMONE: Queremos contar lo que pas. Cada quien su historia. Quieres?
MASSI: Quiero.
Sabb re. Massi re. Sabb re. Massi re. Sabb re. Massi re.

32. Aislamiento
Wilfrid con el padre y el caballero.
WILFRID: Y yo, qu historia podra contar si no la de los silencios que me legaste? Estn llenos
de palabras, llenos y yo vaco de palabras, vaco!
EL PADRE: Ellos vivieron la guerra.

31

WILFRID: Los envidio seriamente por haber vivido la guerra! Eso les da una razn vlida para ir a
hablarle al mundo. Pero yo!, a nadie le importa! Un tipo va a enterrar a su padre. Y qu?
Caballero Guiromelan, tuviste suerte que se haya enfermado tu rey Arturo, si no tu historia
sera muy sosa!
EL CABALLERO: Yo soy caballero por Dios...
WILFRID: Cllate! Vete, caballero, ya no creo en la pelcula, yo ya no creo en nada. No lo tomes
personal, pero empiezo a cansarme de arrastrar un sueo conmigo para sentirme menos solo!
Es pattico! Ni siquiera soy capaz de enterrar a mi padre decentemente, y todo eso por tu
culpa. Siempre ests merodeando alrededor de mi vida, alrededor de mis noches, alrededor de
mi cuerpo, mi espritu.
EL CABALLERO: Wilfrid, yo soy un caballero por Dios...
WILFRID: Cllate!
EL CABALLERO: Y fui enviado aqu por Morgana para padecer el infierno del alma...
WILFRID: Pero cllate el hocico...
EL CABALLERO: Pero mi corazn es un diamante y no me doblegar frente a los imbciles, frente a
los idiotas, el embrutecido el inepto y el tonto. No me ir de tu sueo, no har de ti un ser fro y
grosero, seguirs delirando a pesar de ti, seguirs soando, seguirs divagando, seguirs a
pesar tuyo y si te niegas, te mueres.
WILFRID: No te creo! T no existes! y si no hubieras existido, hoy yo sera ms feliz!
EL CABALLERO: Y estaras hundido en tu cotidianidad, el sexo por delante, en la confusin de los
cuerpos, listo a aventar en el vientre de otra tu esencia de pequeo satisfecho! Vergenza!
Soy un caballero por Dios y no he invadido el alma de un canalla! De uno de esos que,
cmodamente, se esconden atrs y viven su felicidad a expensas de la sangre de los otros
Atrs!
El caballero mata a Wilfrid.

33. Putrefaccin
Maana.
SIMONE: Seguimos?
WILFRID: No. No seguimos. Tenemos que dejar el cuerpo aqu! Estoy agotado, realmente. Nos
vamos a detener aqu. Vamos , a cavar un hoyo aqu, y es todo. Vamos a poner all el cadver y voy
a regresara mi casa!
SABB: Puedes cavar si quieres, pero te arriesgas a cavar por nada. Est fuera de discusin
enterrarlo aqu. No tiene ningn sentido para nadie, aqu.
WILFRID: Y a ti qu te importa que lo quiera enterrar aqu?
AM: Te voy a ayudar. No lo escuches.
SABB: El simple hecho que preguntes te har incapaz entender la respuesta! En cambio, lo que te
puedo prometer, Wilfrid, es que a la primera noche vendr a desenterrarlo y me lo llevar hacia un
lugar que tenga sentido.
AM: Wilfrid, no hables, cava!
SIMONE: Este cadver es efectivamente el cadver de tu padre y puedes decidir enterrarlo donde
te guste. Pero piensa: ninguno de nosotros aqu an tiene a sus padres.
WILFRID: No lo veo de esa manera!
MASSI: Si no hay de otra.
WILFRID: Jams encontraremos. Antes de volvernos locos, enterrmoslo aqu.
SIMONE: No! Aqu no.
AM: Aqu o en otra parte, es igual.
SIMONE: No, no es igual.

32

AM: Pero no cambiar nada!

SIMONE: S. Cambia.
WILFRID: En qu cambia?
SIMONE: En que aqu es un lugar de fatiga y es la fatiga la que te detiene. Todava existe en algn
lado un lugar desconocido para recibir el cuerpo de tu padre.
AM: Cava, Wilfrid, y nos vamos! Harn lo que quieran, desenterrar todos los cadveres de la
tierra! Estn tan obsesionados con su idea que no ven el sacrilegio de guardar a un vivo entre los
muertos. Cavemos.
SIMONE: Am, no hay mayor sacrilegio que matar a su propio padre. Pero ests ciego, ests
demasiado ciego!
AM: Los ciegos son ustedes. Yo veo claramente.
SIMONE: Sin embargo, no reconociste a tu padre cuando se te apareci en el cruce de caminos el
da en que le disparaste.
AM: Estaba parado justo frente al sol. Encapuchado! Hoy mis ojos ven claro.
SIMONE: Es falso. Ciego ayer, ciego hoy, ciego todava porque no ves que ah, en este cuerpo,
reside tu nica oportunidad de salvacin.
AM: Calla ahora!
SIMONE: Grita tanto como quieras, Am, tambin puedes irte, nos puedes matar a manos limpias
ya que es lo mejor que sabes hacer, quitar nuestros zapatos de nuestros pies y aventar nuestros
cadveres a los perros y a los pjaros.
SABB: Vete, ya no necesitars enterrar, ni joder, ni molestar!
Am se avienta sobre Sabb. Son separados por sus compaeros.
SABB: Te conozco bien! He visto a muchos asesinos de tu calaa y por todas partes! Yo s quiero
conservar el cadver porque el cadver de un padre que tiene toda su cabeza es un verdadero
milagro. un milagro! El olor no es nada, al contrario, es tranquilizante, ya que me recuerda que el
cadver sigue an aqu, que no est perdido, no robado, no quemado. Yo, tanto como t, fui un
hijo y me parece que veo a mi padre! Simone, vamos a imaginar que estamos frente a la gente.
Estoy parado y cuento mi historia. Yo digo: Me llamo Sabb. Llegaron gritando, destrozaron la
puerta, arrancaron a mi padre de su sueo, quemaron los libros, incendiaron la casa, mataron a los
animales! Todo el mundo gritaba! Nos llevaron hasta el terreno de juego nos escupieron en la
cara, violaron a mi madre frente a mi padre, golpearon a mi padre frente a mi madre, pusieron su
sexo en mi boca, frente a mi madre y a mi padre que gritaban! "Gritas! Gritas!" le dijeron los
hombres a mi padre y le rompieron los dientes, lo pararon. "Ya que sabes escribir, escribe ahora!"
y le cortaron los brazos. "Escribe!, sigue escribiendo lo que sabes escribir! Escribe con los pies ya
que no tienes brazos, vamos, con los pies! Y le cortaron las piernas! "Ya no puedes escribir?
Escribe con tu lengua!! "Escribe, escribe!!" Y le cortaron la cabeza! Entonces ante esa locura
indecible, indecible, me puse a rer! Puedes imaginar eso? Rea con la cabeza de mi padre que uno
de los soldados me forz a retener en las manos! Ellos tomaron la cabeza, la tiraron al suelo, y con
ella jugaron a la pelota. Yo rea, yo rea, con mi madre a mis pies, yo rea, yo rea... me escuchas lo
que digo? Yo rea! Simone, antes de ir a contar nuestras historias a quin sea, debemos de ir a
enterrar este cuerpo. Am, lo quieras o no, ese cuerpo es el cuerpo de tu padre. Qudate erguido,
viejo, qudate erguido. Abre los ojos y reconoce en l a tu padre desaparecido, al padre asesinado,
al padre ensangrentado. Encontrmosle un lugar y enterrmoslo de una buena vez. Nos iremos
libres, Am, libres, ms libres!
SIMONE: Y pondremos una piedra sobre la cual grabaremos el nombre de nuestros padres.
WILFRID: A dnde iramos?
MASSI: A la orilla del mar.
Vuelven a ponerse en marcha.

33

CAMINO
34. Sueos y murmullos
Noche oscura.
EL PADRE: Ah! Sueo!
EL CABALLERO: Ah! Muerto!
EL PADRE: No somos nada, caballero, no somos nada! Es lo que buscamos lo que es todo. Palabra
de muerto.
EL CABALLERO: Fcil de decir, pero difcil de hacer. Palabra de sueo.
EL PADRE: Va bien. Todos duermen.
EL CABALLERO: De pronto qu calma.
EL PADRE: Es cierto que un muerto que le habla a un sueo, no debe ser muy ruidoso.
UNA VOZ: Mira Abou-Casteldinou, Mika Abou-Casteldinou, Jean Abou-Casteldinou, Charlotte
Abou-Castedinou.
EL CABALLERO: Escuchas?
LA VOZ: Abiel Bakir y su esposa Isabelle Bakir, Balaade de soltera. Sus tres hijos: Micha, Frida,
Lna, Nabika, Candika, Miro Candika, George Digdanne, Antoinette Digdanne, Jean Digdanne,
Alain Digdanne, Rita Digdanne, Roger Digdanne, Gilles Foudda, Micheline y Jacqueline Garba,
Jean Ismert, Sarah Ismert, Mahbouba Marinia, Emmanuel Marinia, Rafik Marinia, Elham
Marinia, Manon Marinia, Joseph Marinia, Lorient Loriano, David Nana, Catherine Nana, Claude
Nana, Nayla Na, Naji Na...
EL CABALLERO: Qu hacemos?
EL PADRE: Qu quieres hacer? Yo estoy muerto y t no existes!
LA VOZ: Wahab Azzura, Mathieu Azzura, Steve Azzura, Guillaume Saloum , Martn Tanios, Iana
Tanios, Wazaan Tanios, Jamil Tanios, Nabil Tanios, Deborah Abdo Morgan Abdoulah, Nelly
Wajoud, Neel Wajoud, Loup Wajoud...
EL CABALLERO: La voz se acerca!
LA VOZ: ...y luego los muertos del pueblo de piedra. Toda la familia Azria, Yolaine, Muriel, Mylne,
Joumana, Layla, Cline, los cuatro bebs, de los que nadie recuerda sus nombres. Nour hijo de
Affaf, Hichem hijo de Idris y nieto de Elil encontrada de nia por Ivonne a la orilla del ro y
quien le dio como apodo ro-ro. El seor Laplante, muerto en los brazos de su hijo actor que
pateaba en la plaza del pueblo. Tambin est toda la familia Azzura-Hande, encontrados bajo
los escombros: Liba, Clara Ethelle, Ethan, Louis, Imer, Fourk, Isaac, Moiss, Nouhar quien vio el
ngel en el agua del lago, Souhayla , Luare, Paul, Nazha, Sonia, y tambin la otra Sonia, la de la
familia Cohen, y la de la familia El Kamar, Sonia El Kamar, que era del pueblo del monasterio de
la luna, encontrada violada y estrangulada en la piedra blanca. De ustedes tambin me
acordar de sus nombres el tiempo que sea necesario, Sonia, Sonia, Sonia.

35. Josphine
En medio del grupo ya despierto, una joven est parada. Lleva una cantidad impresionante de
gruesos libros.
JOSPHINE: Alguien trae un lpiz?
SIMONE: Un qu?
JOSPHINE: Un lpiz! Mira Abou-Casteldiniou, Mika Abou-Casteldiniou, Jean Abou-Casteldiniou,
Charlotte Abou-Casteldiniou. Es bastante urgente, se lo ruego! Abiel Bakir y su esposa Isabelle
Bakir, Balaade de soltera. Sus tres hijos: Lahcen, Patrick, Tewfik, Miro Digdanne. Perd el mo.
Es una tontera, es tan tonto! Era el ltimo que me quedaba! Es una tontera. Alguien traera
un lpiz?

34

Simone le da un lpiz.
JOSPHINE: Gracias!
WILFRID: Yo tengo papel.
JOSPHINE: No es el papel lo que hace falta. Sino el lpiz. Me vi obligada a aprenderme todo de
memoria!
SIMONE: Aprender qu?
JOSPHINE: Los nombres, todos los nombres!
SIMONE: Qu nombres?
JOSPHINE: Esperen! (Transcribe en un cuaderno.) Mira Abou-Casteldiniou, Mika Abou-
Casteldiniou, Jean Abou-Casteldiniou, Charlotte Abou-Casteldiniou. Abiel Bakir, Isabelle Bakir,
de soltera Balaade. Sus tres hijos, Lahcen, Patrick, Tewfik, Miro Digdanne, Marie-Eve Digdanne,
Mahmoud Digdanne, Lorainne Digdanne, Rita Digdanne, (En voz baja.) Ah est!
SIMONE: Quines son todas esas personas que has nombrado?
JOSPHINE: Gente. Son nombres de gente.
SABB: Y eso qu es?
JOSPHINE: Los directorios de las grandes ciudades. En los pueblos pequeos tuve que hacerlo a
mano, con los viejos, los sent y los hice recitar los nombres y apellidos de los habitantes de su
pueblo, uno por uno, paso a paso hasta el ltimo.
WILFRID: Son los directorios de las distintas ciudades del pas?
Josphine lo toma y lo abre.
SIMONE: Qu quieres hacer con todos estos nombres?
JOSPHINE: No lo s! Recolecto y es todo, y se ha vuelto una obsesin! Escribir el nombre de todo
el mundo! Pero con la guerra es difcil! Siempre me da miedo olvidar a alguien, ermitas al
fondo de sus cuevas, o algunos solitarios al borde de lagos escondidos. Y los recin nacidos.
Los que llegaron despus que pas! Cmo hacerle?
AM: Son directorios de antes de la guerra!
JOSPHINE: No existen unos ms recientes. Durante la guerra ya nadie haca directorios.
AM: De qu sirven directorios de hace veinticinco aos?
JOSPHINE: Y un nombre, de qu sirve? Los nombres! Todos estos nombres! La mayor parte se
fueron o murieron y ya nadie sabe dnde estn! Gritos y penas y lgrimas! No qued ms que
sus cenizas, entonces los nombres! De qu sirve una piedra? Una estatua? Ni piedra ni
estatua en el pas para grabar los nombres! Vivos y muertos reunidos! Esto es la estatua! El
nico lugar donde los habitantes de mi pas duermen juntos en calma de nmeros de telfono!
Son nuestros nombres! Primero recog los de mis padres, al lado de los suyos marqu el mo:
Josphine, me llamo Josphine. Era el primer nombre que escriba.
SIMONE: Qu haces en este valle? Hay un pueblo por all?
JOSPHINE: No. Corro detrs de ustedes desde hace dos das. Aqu hay personas de las que no
tengo el nombre. En el pueblo de arriba, un ciego me habl de una red hecha de gritos, de
cantos y de mensajes lanzados en el ro.
SIMONE: Wazaan!
JOSPHINE: Simone que canta a todo pulmn y Wilfrid que busca un lugar para el cuerpo de su
padre.
SIMONE: Yo soy Simone. l es Wilfrid.
JOSPHINE: En el pueblo azul, dije: "No vieron a una chica que canta? Se fue para juntar a la
gente!" Me contestaron que slo los locos pueden seguir a los locos, y nadie me quiso decir
quin se fue contigo. Aqu pues estn los locos!
SABB: Somos unos locos, pero es su razn la que nos da la razn de estar locos! Escribe: Yo soy
Sabb, el del padre degollado, el loco del pueblo de abajo del valle!

35

MASSI: Yo soy Massi, loco de remate, sin orgenes, sin fuente, sin nada!
AM: Yo soy Am. Loco por la sangre de su padre, la muerte de su madre.
Josphine escribe los nombres de Sabb, Massi y Am.
WILFRID: (Que ha seguido hojeando el botn.): Miren! Inscrito ah! El nombre de mi padre!
Pausa.
SIMONE: Vmonos Josphine, seguimos hacia el mar.
JOSPHINE: Es mi camino. Los guiar.
Se vuelven a poner en camino.
MASSI: Vienes, Am?
AM: Para hacer qu?
MASSI: Am, cuando te caes en un precipicio, es mejor caer de espaldas. Ya que te caes, caigamos
en la luz del da, algo se habr ganado. Pero si te caes de frente, tus ojos se hundirn en la
oscuridad del precipicio y algo se habr perdido. Ven.
Am sigue a Massi.

36. Decrepitud y danza
Lluvia.
EL PADRE: Este bao no me est cayendo nada bien. Pronto la humedad har su camino, los
hongos le van a entrar, y eso se va a poner asqueroso y crujiente.
WILFRID: T hablas solo, pap, yo ni siquiera te escucho.
SIMONE: Escuchen!
MASSI: Pjaros!
JOSPHINE: Maana estaremos en el mar.
La noche. Hacen uno pausa.
EL PADRE: Caballero, por qu mi hijo me habla tan duramente.?
EL CABALLERO: Es la poca la que pide esto. El tiempo de los yacentes ya no es lo que era.
EL PADRE: Todo esto no es simple.
EL CABALLERO: Si t lo dices!
EL PADRE: Pero dime, l qu suea?
EL CABALLERO: Ups! l no duerme bien; cuando cierra los ojos, es la nada.
EL PADRE: Qu situacin, no puedes ser!
EL CABALLERO: Ser un muerto o ser un sueo. Cul es la diferencia?
EL PADRE: Ninguna diferencia.
EL CABALLERO: Y entonces?
EL PADRE: Entonces nada.
EL CABALLERO: Bueno.
EL PADRE: S, bueno. Con todo eso yo no dejo de echarme a perder.
EL CABALLERO: Las leyes de la naturaleza son implacables.
EL PADRE: Por qu no me dejan blanquear al sol!
EL CABALLERO: Porque los pjaros te comeran los ojos.
EL PADRE: La muerte no es poca cosa.
EL CABALLERO: La vida tampoco!
EL PADRE: Entonces no vamos por buen camino! Esta noche me recuerda a Mxico. Ya no
pensemos en todo eso, quieres? y bailemos!
Bailan.

36

37. Insomnio
Noche.
JOSPHINE: La familia Baldanaade, la familia Hakiniine, Charbel, Yohanne, la familia Gihanne,
Antoine, Samira, mile, Mariamme, Clara, Kira, Anouk, la familia Kiralina, Innk...
SIMONE: Josphine.
Josphine se despierta sobresaltada.
JOSPHINE: Perdn! Me he aprendido tantos nombres de memoria que no puedo dormirme sin
recitar algunos cuando me acuesto, cancin de cuna para los lisiados, porque grande es la
desgracia para el que avanza sin que nadie lo llame por su nombre. Simone. Simone. Escuchas
cmo resuena? Mucho tiempo camin repitiendo mi nombre porque ya no haba nadie quien lo
dijera. Josphine, Josphine, Josphine... Tengo la impresin de que soy un barco que navega en
un mar desconocido, con tiempo sombro, sin puerto, sin estrellas.
SIMONE: Qu vas a hacer con todos esos directorios, Josphine?
JOSPHINE: No s. A la gente, cuando les deca lo que haca, me sonrean, me acariciaban el
cabello. Una vez un hombre cay de rodillas al ver los nombres de su familia en uno de mis
directorios, una mujer en el pueblo de la Granada me apret en sus brazos. Wazaan, el ciego,
me dijo que yo salvaba una memoria. Me llam con un nombre que nunca antes haba
escuchado. Me dijo: "Buen viaje, Antgona!". Yo le di a entender que me llamaba Josphine,
pero no quiso saber nada! Me volvi a saludar con la mano y me dijo: "Buen viaje, Antgona."
MASSI: Cundo miras frente a ti, Josphine, qu es lo que ves?
JOSPHINE: La sangre y la embriaguez de la sangre. Y nosotros desaparecidos desde hace mucho.
En nuestro lugar, otros buscando sentido y belleza en medio de las catstrofes. Al no encontrar
respuestas, encontrarn... nuestros nombres! Los nombres de los que, diez mil aos antes,
fueron vencidos! Dnde esconderlos, a quin confirselos para que no sean despojados,
quemados, tirados! No me puedo quedar con ellos indefinidamente, es pesado, tan pesado!
WILFRID: Como que tenemos el mismo problema!
SIMONE: Maana estaremos en el mar, Josphine, clmanos, con todos esos nombres, tranquiliza
nuestros espritus, te lo ruego. Tu presencia aqu da un sentido a nuestro encuentro. T nos
revelas, ya que nos vuelves a dar nuestros nombres.
JOSPHINE: Gabrielle Badhintere, Robert y Franoise Davreu, y luego la conserje muerta de miedo
al fondo de su asilo, la seora Deborah Lapointe. Sin jams olvidar la hermana desaparecida, la
hermana de mirada rubia, Jose Boutin, el seor Sami Youhbat, liane Youhbat, Mlanie y
Souhayla Youhbat, Julien Farcet, Aime Esther Mahboubiya, Layal Leblanc y su hermano
ahorcado Tristn, Tristan Artaud.
SABB: Nunca he visto el mar.
WILFRID: El mar? Es sobre todo mucha agua.
MASSI: Cuenta!
WILFRID: Ruido, movimiento de Io azul todo el tiempo todo el tiempo horizonte todo el tiempo
vaivn pjaros y viento y grande muy grande es grande y de todos los azules posibles.
MASSI: Cuenta ms, cuenta ms lejos!
WILFRID: Un tipo est haciendo el amor con una chica de la que no se acuerda el nombre. No se
llama Josphine y ni l ni ella estn preocupados por la exactitud de sus propios nombres!
Hacen el amor en el instante en que el padre del chavo se est muriendo. El tipo eyacula con un
timbrazo de telfono. Ringbuenovengasupadrefalleci y colgu. Pero cmo colgar cuando el
mundo se cae!
JOSPHINE: Una vez tu padre muerto, qu hiciste?
WILFRID: Fui a ver al juez!

37

SIMONE: Tenemos nuestra historia! Un hombre busca un lugar donde enterrar el cuerpo de su
padre. Y a travs de esta historia cada uno contar la suya! Contaremos repitiendo y
rehaciendo lo que dijimos y lo que hicimos. Iremos a las plazas pblicas y contaremos nuestra
historia.
MASSI: Ya slo nos queda encontrar el final.
SIMONE: Encontraremos el final cuando encontremos el lugar donde enterrar al padre.
JOSPHINE: Por cierto levanta la neblina!
SABB: Miren!
SIMONE: El mar!
El mar.

LITORAL
38. Litoral
WILFRID: Cuando yo era nio, mi padre me contaba la historia de un caballero que se llamaba
Guiromelan! En la noche, despus de haber combatido a sus enemigos, se iba a dormir en el
mar. Cada maana, las olas lo traan de nuevo hacia la orilla. El caballero Guiromelan saba que
una maana, el mar lo aguardara en sus entraas. Esa maana sera el da en que l aceptara
la muerte. S que mi padre no es un caballero, es un muerto muerto que se pudre a simple
vista, pero no es grave. Le voy a lavar el cuerpo, voy a limpiar su ropa y se lo ofreceremos a las
olas. No vamos a enterrarlo, lo vamos a enmarar.
MASSI: Te vamos a ayudar.

39. Desvestimiento
Filmacin.
EL DIRECTOR: Excelente! Preprense. Quiero que en esta escena se sienta que Wilfrid se desnuda,
y para eso la vamos a expresar a travs de una imagen muy fuerte que probablemente marcar
la historia del cine: vamos a desvestir al padre! Asistimos al momento en el que Wilfrid,
llegando al lugar de la sepultura, decide lavar el cuerpo de su padre, imagen sobrecogedora por
excelencia. Te colocas aqu, quiero un plano abierto para poder percibir las olas rompindose
como si el alma del padre se rebelara contra la idea de tener que deponer las armas! Me
entiendes, me entiendes, no? Aqu te aproximas y venimos a tomar todo esto con una luz suave
y difana, difana la luz!
EL ILUMINADOR: S, s, difana, difana...
EL DIRECTOR: Bueno. Vamos a crear aqu un velo pdico para que pueda proceder al
desvestimiento, luego tomamos su ropa para ir a lavarla en el mar. Atencin, todo mundo en
sus sitios...T, Wilfrid, todo ese tiempo, te pones aqu y durante el desarrollo de esta escena,
lentamente, pones tu mano en el hombro de tu padre y volteas la cabeza hacia el mar y con la
otra mano, sostienes tu frente en una pose dramtica. Bueno entonces atencin... Cmara!
EL SONIDISTA: Se graba con sonido.
EL CAMARGRAFO: Se est grabando.
LA SCRIPTE: Desvestimiento del padre, toma 1.
EL DIRECTOR: Tres, dos, uno!... ACCIN! Wilfrid, desvistes a tu padre, y es como si develaras el
lado escondido de la Luna! Entras a un terreno virgen! Eres el primer hombre que camina
sobre la Luna! Tienes ante ti un paisaje csmico! Frente a esta visin, no puedes evitar pensar
que esto que est fro y ennegrecido por la podredumbre es el cuerpo, la carne, la grasa de tu
padre. Tu corazn palpita, te ahogas, porque t mismo naciste de ese cuerpo, de esa carne, de
esa grasa. Necesitas de toda tu voluntad para no desplomarte!
JOSPHINE: Wilfrid, ests bien?

38

WILFRID: S! Tomen su ropa y vayan a lavarla!

EL DIRECTOR: Excelente! Colocamos el cadver para darle una pose dramtica. Wilfrid, ests ms
que nunca frente a la muerte y tomas La decisin de mirarla de frente, totalmente solo.
WILFRID: Vayan a baarse! Djenme! Nada ms necesito que me traigan agua para poder lavarlo.
JOSPHINE: Yo te la traigo.
EL DIRECTOR: Atencin, nos preparamos para el movimiento de ida.
Salen, llevndose la ropa del padre.
WILFRID: No quieres salirte, t tambin?
EL DIRECTOR: Pero si yo estoy filmando!
WILFRID: Por eso. No quieres apagar tu motor?
EL DIRECTOR: Qu dices! Es el momento ms importante! Ests completamente solo y lavas el
cuerpo de tu padre, escena sobrecogedora como ninguna.
WILFRID: Por eso! Quisiera sobrecogerme solo, como ninguno!
EL DIRECTOR: Me das una idea! Voy a filmar pero de lejos! Eso va a acentuar el carcter intimista
de la escena. Te convertirs en el hombre frente a la vida que se confronta con la muerte. Voy a
cambiar de lente. Vamos, Wilfrid, no te fijes en m, yo no existo.
El realizador se aleja. Llega Josphine con una cubeta de agua.
JOSPHINE: Se divierten como locos bandose. Lavan la ropa. Hasta Am se re.
WILFRID: Qudate conmigo. T y yo somos iguales. Yo mi padre, t, tus nombres. Qudate
conmigo. Si quieres.
JOSPHINE: S quiero.

40. Recitativo I
Wilfrid comienza a lavar a su padre.
EL PADRE: Ya no veo nada,
Mis ojos se secaron.
Se los comieron los insectos.
Estoy inquieto.
Frente a esta gran superficie que va a perderse all,
Hasta all...
Estoy inquieto.
Wilfrid,
No hace todava mucho tiempo
Llegaba a levantarme, a salir a la calle con paso ligero con la idea de caminar hasta el mar.
Cmo el recuerdo de un gesto simple se hace doloroso.
Ponerse el sombrero en la cabeza.
Frotar sus manos una contra otra con la meta de calentarlas.
Entrar como rfaga de viento a un caf lleno y pedir un caf haciendo como que ests preocupado
por asuntos misteriosos.
Caminar en la calle.
Encontrar una mujer.
Dejarse en el andn de una estacin.
Y encontrarse solo en la cubierta de un barco.
Entablar conversacin con un desconocido.
Hablar del tiempo que hace.
Ser irresponsable.
Ser ocioso.
Dormir hasta el medioda.

39

No saber cmo le vamos a hacer para pagar la renta.

Preparar una comida con amigos.
Renegar contra los policas,
Tener hambre
Tener sed
Tener un hijo
Quedarse tranquilo
Quedarse solo
Y soar
Soar
Ser.
Wilfrid,
Cmo est el tiempo?
Mis ojos se pudrieron en el fondo de sus cavidades y ya no ven nada.
Es de da?
Es de noche?
El agua debe de estar helada.

Wilfrid,
Estoy inquieto.
Qu van a hacer con mi cuerpo?
Porque se decidieron aventarlo al mar como se tira a los condenados por la borda, quienes,
llevados por las olas, antes de ahogarse, todava pueden distinguir, entre los estragos del mar,
a los otros, a los vivos, a sos que se quedaron en el navo de la vida y prosiguen la ruta.
Quiero permanecer en la tierra.
Quiero permanecer en la tierra.
No quiero irme a la deriva.
No quiero ser arrastrado al antojo de las olas.
Un perro sarnoso,
Un barco hundido,
Arrastrado de cualquier manera y a cualquier lado.
No quiero perderme en esta inmensidad.
Triturado en esa inmensidad.
Por los peces salvajes
Las hlices de los barcos
Los arrecifes
No quiero.

41. Desdoblamiento y beso
Wilfrid limpia los brazos y el cuello de su padre.
JOSPHINE: Seor...
EL PADRE: S, seorita?
JOSPHINE: Quiere usted ser mi padre por unos instantes?
EL PADRE: Con mucho gusto, seorita.
JOSPHINE: Los esper mucho tiempo a mam y a ti. Sentada frente a la casa despanzurrada. Pero
ustedes no venan.
EL PADRE: Estbamos muertos. Nuestros cadveres destrozados contra la pared.
JOSPHINE: Los vecinos me lo contaron.

40

EL PADRE: Todo se haba quemado. No quedaba nada. Excepto el directorio en el que t estabas
sentada. Tu madre muerta lloraba al verte tan sola, ella deca que hubiera querido que
murieras con nosotros. Aunque le repitiera que los muertos no pueden llorar, no haba nada
qu hacer.
JOSPHINE: En el directorio busqu tu nombre. Cuando lo vi inscrito en la hoja blanca, con nuestro
nmero telefnico, comprend que ustedes estaban muertos. Me qued con el directorio. Era
todo lo que quedaba de ustedes.
EL PADRE: Y ahora, Josphine?
JOSPHINE: No s. T sabes?
EL PADRE: S que no es bueno frecuentar demasiado a los muertos.
JOSPHINE: Pero cuando los muertos ya no quieren soltarte, qu se hace?
EL PADRE: Quin es ese joven, Josphine?
JOSPHINE: Es Wilfrid. Lava el cuerpo de su padre. Lo va a enterrar aqu.
EL PADRE: Buenos das, Wilfrid.
WILFRID: Buenos das, seor.
EL PADRE: Lo siento por lo de su padre. Le agradezco que haya querido que me convirtiera en su
padre Por unos instantes.
JOSPHINE: Yo soy, seor, quien le agradece haber accedido a ser el mo.
EL PADRE: Espero haber sido un buen padre Para usted.
JOSPHINE: Wilfrid, qu vas a hacer despus?
WILFRID: Ya no hay despus, Josphine!
JOSPHINE: No te quieres quedar con nosotros?
WILFRID: No tengo nada que ver con ustedes.
JOSPHINE: Pero t y yo somos iguales, t lo dijiste.
WILFRID: Eso qu cambia... Yo no soy ms que un personaje. Alguien que vive en el mundo del
sueo. Pero ltimamente, sucedi un extrao accidente que me trajo hasta aqu, a la realidad.
JOSPHINE: Yo tambin soy un personaje ahogado por la realidad, Wilfrid! Bsame... personaje
dibujado Por la vida... (Ella lo besa.) Bsame.
WILFRID: Aqu no.
JOSPHINE: Aqu. Los otros estn all, lejos, se escuchan sus risas, se escuchan sus gritos,
descubrieron el mar, descubrieron las olas tumultuosas, el cielo hasta el horizonte, estn lejos!
Bsame!
Ella lo besa.
WILFRID: Aqu no! No frente a l!
JOSPHINE: Frente a l. Frente a l, dame una seal de vida y bsame! Ests ah lavando el
cuerpo de tu padre, sumergido en los efluvios de la muerte desde hace tanto tiempo!Deja al
muerto y bsame, Wilfrid, bsame!
Se besan.

42. Recitativo II
Durante el beso de Wilfrid y Josphine.
EL PADRE: Se acab mi odisea.
Regreso al puerto.
Mi pas me trajo a mi pas.
El camino fue largo, pero la recompensa es grande.
Escucho los bramidos de las olas
Que se entrelazan hasta la orilla
Las escucho, las olas,


Jadear, jadear, jadear, jadear, jadear,
Jadear hasta el placer que nunca vendr.
Qu bien es estar aqu.
Escuchar el mar levantarse en clera,
Loco de deseo,
Imaginar que es el sexo del mundo volteado hacia el cielo,
Luego,
lr a sumergirse a su profundidad,
Hundirse todava ms lejos,
Ah a donde nadie ha sabido ir,
Bajar, bajar, bajar, bajar,
Bajar todava hasta el silencio de Dios.
Luego,
Justo antes de ahogarse,
Remontar maravillado hacia la superficie y an ms lejos,
Hacia el cielo,
Hacia la otra profundidad,
Ser perforado por el sol,
Luchar contra el viento,
Elevarse con las olas,
Correr sobre las olas,
Para ir a desplomarse, exhausto de amor.
Todo esto ya no es para m,
En adelante,
Permanecer de pie extendido hacia el infinito
Que va hasta arriba, hasta abajo,
Al que podemos adivinar
Al norte, al sur, al oeste, al este,
Permanecer pasmado,
Con la imposibilidad de poder ir ms lejos.
Hubiera querido tanto, estando vivo, poder caminar sobre el agua yo tambin,
Y poder proseguir el camino
Para descubrir la sensacin
Que pueden experimentar
Las ballenas, los delfines, los tiburones y las tortugas gigantes
Cuando suben a la superficie.
No me queda ms que esperar que mi cuerpo,
Una vez arrojado al mar,
Viajar hasta esas rocas a las que llaman arrecifes
Que me agarrarn
Y ah,
Bien anclado por mis races a las races de las algas,
Me har amigo de los pulpos, de los erizos y de las estrellas de mar.
Porque no quiero que mi cuerpo se vaya a la deriva,
No quiero, no quiero.
Cmo estoy inquieto hoy.
El mar est ah y estoy inquieto.
Dnde est la luna esta noche?

41


Estoy inquieto.

42

43. El horizonte
Regresan Simone, Am, Massi y Sabb.
SABB: Mira, Wilfrid, nos baamos, el agua estaba tan caliente! Hasta Am no pudo resistir a su
llamado y sumergi su cabeza en la espuma! Al enterrar a este cuerpo, estamos a punto de
darle vuelta a la vida. Maana, seguiremos en camino costearemos el litoral hasta la prxima
ciudad, luego hasta el prximo pas, y despus, por qu no, hasta el prximo continente.
JOSPHINE: Qu haremos con los directorios?
SABB: Los llevaremos con nosotros hasta que les encontremos un lugar.
MASSI: Su lugar.
SIMONE: Enterrarlos a ellos tambin.
AM: Ah, no! Mierda! No nos vamos a pasar la vida enterrando a alguien o a algo! No somos
enterradores! Miren el horizonte, yo quiero ser como el horizonte! Quiero decir frases como
maana haremos esto, haremos lo otro! Quiero decir dentro de diez siglos, dentro de cien
aos, quiero decir: dentro de diez aos, quiero decir: dentro de diez meses, dentro de diez das,
quiero decir: dentro de diez horas, dentro de diez minutos, dentro de un instante!
WILFRID: Entonces por ahora, vamos a comenzar con enmarar el cuerpo. Despus, nos
ocuparemos de los directorios. Ya lav el cuerpo de mi padre. Tengan, ahora laven el del suyo.
Wilfrid se aleja.

44. Recitativo III
Wilfrid sale. Am, Sabb y Massi lavan el cuerpo del padre.
EL PADRE: Ah! Si fuera un pjaro blanco encima del mar.
Me ira a sumergir en los pliegues de la luz.
Conocera la verdadera soledad,
Sabra por fin a dnde van las nubes,
Vera los grandes glaciares
Avanzar juntos hacia los lugares desconocidos.
Estara en el secreto de las cosas antiguas.
Quines son ustedes que giran a mi alrededor?
T que tienes los ojos cerrados,
No bajes la cabeza,
Te reconozco.
Fuiste el que me mat a la vuelta del camino,
Las manos llenas de sangre,
Tu corazn est agotado
Tu mundo est agotado,
Am
Deshazte de tus lazos y abre los ojos.
Porque te lo digo,
Tal como un perro salvaje, la muerte muerde.
Le arranca jirones a nuestros cuerpos.
Tambin a ti te reconozco.
Eres el nio de los ojos grandes abiertos.
Cuando los hombres pusieron entre tus manos de nio
Mi cabeza ensangrentada
Permaneciste de pie


Los ojos fijos en el verdugo.
Sabb,
No tuviste la mirada del humillado
No tuviste la mirada del incendiado
Te quedaste
Arrancado de ti mismo.
Mi cabeza
Entre tus manos
Arrancada.
Tienes un diamante en el lugar del corazn
Pero no dejes a nadie decir despus de tu paso:
"He aqu que se va el nio de la mirada grave
l no fue generoso, su corazn se qued cerrado".

Acrcate' t tambin
Aqul que antes
Abandon.
T quien puedes afirmar mirando a los otros:
"Soy aqul quien no puede expresar sus palabras
Porque no tuve padre."
Massi, ven, nio humano.
Beso a mi nio que re y lo abrazo contra m,
Escucho el viento sordo del mundo que nos llama a los dos,
Me voy finalmente hasta la orilla opuesta,
Me despido, te dejo,
Y que tu risa le prenda fuego al tiempo.
Nos encontraremos, padre e hijo,
Nos encontraremos, hombre y nio.
Cae el da,
Cae la luz,
Cae la vida,
Cae la tumba...
Soy el barco del que la viga grita "Tierra".
He aqu que se levanta la hora prevista
Donde debo atracar en el puerto.
Pero sin ancla que me impida ir a la deriva,
Mi corazn se llena de terror.

45. El caballero Guiromelan
Wilfrid camina a lo largo de la playa.
EL CABALLERO: Me llamaste, Wilfrid?
WILFRID: S.
EL CABALLERO: S lo que quieres decirme.
WILFRID: S que t sabes.
EL CABALLERO: Entonces no vale la pena decirlo.
WILFRID: Necesito decirlo.
EL CABALLERO: Me va a hacer dao por nada. (Pausa.) Entonces se acab?
WILFRID: S, se acab.

43

44

EL CABALLERO: Ya eres grande. No llores.

WILFRID: Mrame caballero. Ahora ya nadie me llamar hijo! Hoy llevo una pena en m que no
sospechaba. Quiero que te hagas invisible para siempre para poder enfrentarla mejor. El sueo
que eres me ciega demasiado la vida.
EL CABALLERO: Entonces el Rey Arturo acaba de sanar.
WILFRID: Limpi el cuerpo de su padre con agua del Grial sagrado. Su corazn respira. Se hizo
ms lcido.
EL CABALLERO: Se est levantando el viento.
WILFRID: En un rato, cuando le demos al mar el cuerpo de mi padre, te convertirs en el ngel que
siempre has sido para m. Invisible, te adivinar mejor.
EL CABALLERO: Entonces quieres que haga mis maletas, que deponga las armas?
WILFRID: No es eso! Lo que te digo es que quiero vivir.
EL CABALLERO: No te lo impedir.
WILFRID: Debo estar solo.
EL CABALLERO: Pero cmo le vas a hacer sin m?
WILFRID: No tengo de otra.
EL CABALLERO: No podr dejarte solo.
WILFRID: No te preocupes. Aprend bien lo que me enseaste. Sobre todo aprender a morir, que es
la ms grande leccin, pero ahora tengo que hacer el duro aprendizaje de la vida y para eso
debo estar solo, sin red, sin nada, debo caminar a mi turno en el vaco, sin un fantasma que me
lleve de la mano, pero con un espritu en el corazn. S ese espritu, s ese ngel de mi camino,
esa estrella a la que mi alma estar unida. Ya no necesito verte para seguir creyendo en ti. Ya
ves, no te pido que te vayas, tampoco busco dejarte, al contrario, quiero que vivas tan anclado
en m que ya no seamos capaces de vernos. Y despus, cuando yo muera, vendrs a buscarme
en tu dragn y nos iremos a esquiar entre las estrellas, rindonos a carcajadas y matando a los
ms peludos de los monstruos siderales.
EL CABALLERO: Wilfrid, aunque sea invisible, aunque sea sumergido en las profundidades del
cielo al momento en que tu padre lo sea en las del mar, aunque esta sea la ltima vez que nos
veamos, te juro, Wilfrid, que ms all de nuestras catstrofes del corazn, seguiremos siendo
fiel el uno al otro. Mi amistad por ti es tan grande que a pesar tuyo seguir siendo tu fuerza. Tu
amistad es tan clara que no tienes ms que abrir la boca para que yo, pobre sueo, me vaya de
viaje. Wilfrid, nada es ms fuerte que el sueo que nos une para siempre.
WILFRID: Se acab la infancia, caballero, y me vas a hacer falta.
EL CABALLERO: Mira al cielo, hay pjaros que bailan en una luz magnfica.
WILFRID: Una luz difana.
EL CABALLERO: S. Difana la luz! Lleg el momento de la ltima toma.

46. Vestimento
Filmacin.
EL PADRE: No quiero ir a la deriva!
Mi cuerpo despedazado por las olas.
Wilfrid!!
No me avienten lejos de todo!
No me abandonen a merced de las olas!
No me tiren al mar sin atadura!
Yo no quiero ser arrastrado como quieren las olas.
Un perro sarnoso,
Un barco hundido.

45

Triturado
Por los peces salvajes
Por las hlices de los barcos
Por los arrecifes
No quiero.
Detnganse!!!
No quiero ir en las olas al azar.
Mejor quisiera que me dejen pudrirme al sol, mis huesos engullidos por la arena. No quiero andar
rodando as noms, no quiero, o entonces qumenme.
SIMONE: No queremos quemarte.
EL PADRE: Si no encuentran una manera para mantenerme en el fondo del agua, entirrenme o
abandnenme en la orilla.
SABB: No hay una sola roca en toda la playa.
EL PADRE: No s! Ustedes son los vivos, yo estoy muerto. A ustedes les toca encontrar! A
ustedes! A ustedes les toca ayudarme! Yo estoy muerto y no hablo!
JOSPHINE: Yo s. Tengo una ancla. Una ancla slida. Denle las bolsas. Buscbamos un guardin y
un lugar, tendremos al ms fiel de los guardianes! Aqu tienes, esta bolsa contiene todos los
nombres de la regin del norte.
SIMONE: Aqu tienes. En esta bolsa estn los nombres de los que viven en el este.
AM: Toma, el mo tiene todos los nombres de los que viven a la orilla del mar.
MASSI: El mo tiene los nombres de los que viven en la montaa.
WILFRID: Y en el mo, estn los nombres de los que viven en el gran valle.
JOSPHINE: No te preocupes. Los proteg bien.
SABB: Toma! Esta bolsa tiene los nombres de la regin del sur.
JOSPHINE: Afrrate bien a ellos, te mantendrn aferrado a la tierra de tu pas.
Le ayudan a llevar las bolsas.
WILFRID: Abajo tal vez encontrars a un dios o a un demonio, un ngel o slo sencillamente unos
peces. En cuanto a m, te deseo que encuentres el alma de un viejo perro que vendr a sentarse
a tu lado. T ya no estars muerto, te volvers pastor, porque te confiamos ese rebao, s su
guardin, y vuelve a ser, para la eternidad, para nosotros, el pastor del rebao.

47. El pastor del rebao
El padre se va en el mar.
EL PADRE: Mi alma est tranquila,
Sin embargo, soy presa de gran desconcierto.
Voy a alcanzar la gran calma de las profundidades.
Tendr como compaeros de juego los nombres de mi pas.
Ah, entre los peces, ser el pastor del rebao.
Los dejo solos.
Por siempre hurfanos.
Aun si hay que ser loco de remate para aceptar vivir,
Les confo la Tierra,
Les confo la vida.
Las olas me llevan.
El mar me traga,
Me voy a ese pas donde todo se nos parece.
De ahora en adelante, caminar sobre el agua.
Wilfrid, Simone, Am, Massi, Sabb, Josphine,


Es hora que tomen su camino.
Vayan por los caminos
Agtense caminando,
Salgan antes que se levante el da
Y vulvanse rabiosos, iracundos,
AI final de los caminos,
AI final de las ciudades,
Al final de los pases,
Al final de las alegras,
Al final del tiempo.
Justo despus de los amores y las penas
Las alegras y los llantos,
Las prdidas y los gritos,
Est el litoral y el mar abierto,
El mar abierto
Que se lleva todo
Y que me lleva de hecho,
Que me lleva, me lleva, me lleva,
me lleva, me lleva, me lleva,
me lleva, me lleva, me lleva,
me lleva, me lleva, me lleva,
me lleva, me lleva, me lleva,
me lleva....

46