A Estrela do Sul

centaur.editions@gmail.com

Capítulo 1 — São Levados da Breca estes Franceses!

— Queira dizer; estou às suas ordens.

— Tenho a honra de lhe pedir a mão de miss Watkins, sua filha.

— A mão de Alice?

— Exatamente. Vejo que o meu pedido lhe causa admiração, mas há de me dar licença que não compreenda muito bem porque é que lhe parece extraordinário. Tenho vinte e seis anos. Chamo-me Cipriano Méré. Sou engenheiro de minas e fui o segundo do meu curso na Escola Politécnica. Sou filho de uma família digna e estimada, posto que não seja rica. O cônsul francês no Cabo pode dar testemunho da verdade das minhas palavras; basta que o senhor mostre desejo disso! Igualmente a poderia certificar o meu amigo Faramundo Barthés o intrépido caçador que o senhor conhece tão bem, como toda a gente da Gricualândia. Vim para aqui desempenhar uma missão científica por ordem da Academia das Ciências e do Governo francês. O ano passado obtive no Instituto o prémio Houdart pelos meus trabalhos a respeito da constituição química das rochas do Auvergne. A minha memória acerca da bacia diamantífera do Vai, que está quase terminada, parece-me que deve ser bem recebida no mundo científico. Logo que chegue da minha missão, devo ser nomeado professor adjunto da Escola de Minas de Paris, e já mandei tomar uma casa na Rua da Universidade, número 104, terceiro andar. De janeiro próximo em diante o meu ordenado anual deve ser de quatro mil e oitocentos francos. Bem sei que não é o Peru; mas com o produto dos meus trabalhos particulares, análises, prémios académicos e colaboração nas revistas científicas, quase duplicarei esse rendimento. E deixe-me dizer-lhe que não será preciso mais para ser feliz, porque os meus gostos são modestos. Tenho a honra de lhe pedir a mão de miss Watkins, sua filha.

Pelo tom firme e decidido deste pequeno discurso fácil era de ver que Cipriano Méré tinha em tudo o hábito de se dirigir diretamente ao seu fim e de falar com a máxima franqueza.

E a fisionomia dele não desmentia a impressão causada pelas palavras. Via-se que era um rapaz habitualmente ocupado com as mais elevadas conceções científicas, e que às vaidades mundanas só concedia o tempo restritamente necessário.

Os cabelos castanhos cortados à escovinha, a barba loura, aparada muito curta, a simplicidade do trajo de viagem de cotim escuro, o chapéu de palha de dez soldos que ele tinha cortesmente posto sobre uma cadeira quando entrara — apesar de o seu interlocutor ter ficado imperturbavelmente coberto com a sem-cerimónia habitual dos tipos da raça anglo-saxónia — tudo denotava em Cipriano Méré um espírito sério, como o seu límpido olhar dava a conhecer um coração puro e uma consciência justa.

Deve também dizer-se que este jovem francês falava inglês na perfeição, como se tivesse vivido muito tempo nos mais britânicos condados do Reino Unido.

Mister Watkins ouvia-o fumando num cachimbo comprido, sentado numa poltrona de madeira, com a perna esquerda estendida sobre um banco de palha, e com o cotovelo apoiado numa mesa tosca, defronte de uma botija de gin e de um copo meio desse líquido alcoólico.

Este figurão estava vestido de calça branca, jaqueta de linho azul, camisa de flanela amarelada, sem colete nem gravata. Por debaixo do imenso chapéu de feltro, que parecia aparafusado à sua cabeça já bastante cheia de brancas, arredondava-se um carão vermelhusco e inchado, que alguém diria injetado com geleia de groselha. Este rosto, tão pouco atraente, semeado de raras barbicas cor de erva seca, era furado por dois olhinhos pardos, que não respiravam exatamente paciência nem bondade.

Mas, para desculpa do Sr. Watkins, deve dizer-se que o bom do homem sofria horrivelmente de gota, o que o obrigava a ter o pé esquerdo todo enfaixado; e a gota, na África meridional ou em qualquer outro país, nunca teve a ventura de suavizar o génio das pessoas a quem morde as articulações.

A cena passava-se no rés do chão da granja de mister Watkins, próximo do 29° grau de latitude ao sul do equador e do 22° grau de longitude a leste do meridiano de Paris, na fronteira ocidental do Estado Livre de Orange, ao norte da colónia britânica do Cabo, no centro da África austral ou anglo-holandesa. Este país, a que a margem direita do rio Orange serve de limite do lado dos confins meridionais do grande deserto do Calahari, e que nas cartas antigas vem designado com o nome de país dos Grícuas, é chamado com mais razão, há uma dúzia de anos, o Diamond’s Field, o «Campo dos Diamantes».

A sala em que se realizava esta entrevista diplomática tornava-se tão notável pelo luxo despropositado de certas peças da mobília como pela pobreza de algumas outras pequenas coisas. O chão, por exemplo, era apenas a própria terra batida, mas cobriam-no em alguns sítios excelentes tapetes e peles preciosas. Nas paredes, que nunca tinham tido papel de qualidade alguma, via-se um excelente relógio de cobre cinzelado, ricas armas de diversos modelos, estampas inglesas com esplêndidos caixilhos. Um sofá de veludo ostentava-se junto a uma mesa de madeira em branco, que quando muito seria boa para o serviço da cozinha. Em vão algumas poltronas, vindas em direitura da Europa, estendiam os braços a mister Watkins; este preferia-lhes uma cadeira velha, outrora aparelhada por suas mãos. Mas, em suma, a acumulação dos objetos de valor e, mais que tudo, a misturada de peles de panteras, de leopardos, de girafas e de gatos-tigres, atirados por clareza. Levou pelo menos três minutos a pensar, e por fim resolveu-se a tirar o cachimbo do canto da boca e emitir a seguinte opinião, que decerto pouco vinha ao caso:

— Parece-me que vamos ter mudança de tempo, meu caro senhor. Nunca senti um ataque tão grande de gota como esta manhã!

O jovem engenheiro franziu as sobrancelhas, voltou por um instante a cabeça, e teve de fazer um grande esforço para não mostrar que ficara descontente.

— Talvez lhe fizesse bem deixar-se de tomar gin, Sr. Watkins! — respondeu ele, um tanto secamente, apontando para a bilha de pó de pedra que se ia esvaziando rapidamente à mercê dos ataques reiterados do bebedor.

— Deixar-me de tomar gin! By Jove! Bonito conselho! — exclamou o fazendeiro. — Então o gin alguma vez fez mal a uma pessoa honrada? Espera, já sei o que quer dizer na sua! É para me recordar a receita que deu aquele médico a um lord-maire que tinha gota. Como se chamava o tal médico? Parece-me que era Abernethy! «Quer você ter saúde?», dizia ele ao doente. «Pois sustente-se com um xelim por dia e ganhe esse xelim com trabalho próprio!» Tudo isso é muito bonito! Mas, pela nossa velha Inglaterra! se para ter saúde fosse preciso viver à razão de um xelim por dia, de que servia então ter feito fortuna! Isso são tolices indignas de um homem esperto como o senhor é, Sr. Méré! Ora pois, faça-me o favor de não me tornar a falar em tal! Cá por mim antes queria ir já direitinho para debaixo da terra... Comer bem, beber bem, fumar uma boa cachimbada todas as vezes que me apeteça, não tenho outras alegrias no mundo, e quer o senhor que eu lhes diga adeus?

— Não; eu não tenho nada com isso! — respondeu Cipriano com toda a sinceridade. — Apenas lhe lembro um preceito de saúde que me parece bom! Mas deixemos isso, se lhe parece, meu caro Sr. Watkins, e voltemos ao objeto especial da minha visita.

Mister Watkins, ainda há pouco tão prolixo, voltara ao primeiro mutismo e deitava silenciosamente fumaças pela boca.

Nesse momento abriu-se a porta. Entrou uma rapariga, que trazia uma bandeja com um copo.

Aquela linda criatura, encantadora com a grande touca à moda das aldeãs do Veld, trajava simplesmente um vestido de linho com florinhas. Teria dezanove a vinte anos, era muito branca, com magníficos cabelos louros e finos, grandes olhos azuis, fisionomia suave e risonha. Era a imagem da saúde, da graça e do bom humor.

— Bons dias, Sr. Méré! — cumprimentou ela em francês, mas com uma leve intonação britânica.

— Bons dias, menina Alice! — respondeu Cipriano Méré, que se erguera à entrada da donzela e se inclinara diante dela.

— Vi-o chegar, Sr. Méré — continuou miss Alice, deixando ver os lindos dentes no meio de amável sorriso — e como sei que não gosta deste detestável gin de meu pai, trago-lhe uma laranjada, e estimarei que a ache bem fresca!

— Muito obrigado pela sua amável lembrança!

— É verdade, não quer saber o que o meu avestruz Dadá engoliu esta manhã? — continuou ela sem mais cerimónia. — A minha bola de marfim de pontear as meias! É verdade, uma bola de marfim! E olhe que era bem grande; o senhor sabe qual era o tamanho dela; tinha-me vindo em direitura do bilhar de New-Rush. Pois aí tem! O comilão do Dadá engoliu-a como se fosse uma pílula! Palavra que qualquer dia morro de zanga por causa deste bicho mau!

E ao contar esta história miss Watkins tinha nos cantos dos seus olhos azuis uns pequeninos raios de alegria, que não pareciam indicar grande vontade de realizar aquele lúgubre prognóstico pelos tempos mais chegados. Mas de repente, com a intuição tão rápida que têm as mulheres, notou o silêncio em que ficavam o pai e o jovem engenheiro e as suas caras constrangidas com a presença dela.

— Havia de jurar que os incomodo! — disse então. — Olhem, se têm segredos que eu não possa ouvir, vou-me embora! Demais a mais não posso perder tempo! Ainda tenho de estudar a Sonata antes de tratar do jantar! Está dito, decididamente os senhores não estão para conversa! Pois fiquem para aí a tratar das suas negras conspirações!

E já se ia embora; mas voltou atrás, e disse graciosamente, apesar de o assunto ser dos mais graves:

— Sr. Méré, quando quiser fazer-me perguntas a respeito do oxigénio, estou às suas ordens. Já li três vezes o capítulo da química que o senhor me deu para estudar, e o tal corpo «gasoso, incolor, sem sabor e sem cheiro», já não tem segredos para mim!

E com isto miss Watkins fez uma linda mesura e desapareceu, leve como um meteoro.

Daí a um instante saíam de um dos quartos mais distantes da sala de visitas os sons de um excelente piano, os quais mostravam que a donzela estava toda entregue aos seus exercícios musicais.

— Então, Sr. Watkins — insistiu Cipriano, a quem aquela amável aparição teria recordado o seu pedido, se ele fosse capaz de o ter esquecido —, faz-me o favor de responder à pergunta que tive a honra de lhe fazer?

Mister Watkins tirou o cachimbo do canto da boca, cuspiu majestosamente, levantou bruscamente a cabeça, e, dardejando sobre o engenheiro um olhar inquisidor, perguntou-lhe:

— Por acaso o Sr. Méré já lhe teria falado nisso?

— Falar de quê! A quem?

— Do que o senhor dizia... a minha filha?

— Quem cuida o senhor que eu sou? — replicou o jovem engenheiro com uma exaltação que bem demonstrava a sua sinceridade. — Eu sou francês, Sr. Watkins! Não se esqueça disto! Quer dizer que nunca me atreveria a falar em casamento a sua filha sem o consentimento do pai!

O olhar de mister Watkins suavizou-se, e desta feita parece que se lhe destravou a língua:

— Muito bem! Belo rapaz! Nem esperava outra coisa da sua discrição a respeito de Alice! — respondeu ele com voz quase cordial. — Pois bem, uma vez que posso ter confiança no senhor, vai-me dar a sua palavra de que também para o futuro lhe não falará nisso!

— E porquê, senhor?

— Porque esse casamento é impossível, e o melhor é riscá-lo já do seu canhenho — replicou mister Watkins. — Olhe, Sr. Méré, o senhor é um honrado moço, um perfeito gentleman, um excelente químico, um professor distinto e até de grande futuro, não duvido, mas a minha filha não é para si, pela simples razão de que eu fiz para ela outros projetos muito diferentes!

— Mas, Sr. Watkins...

— Não teime! É inútil! — redarguiu, o fazendeiro. — Ainda que o senhor fosse duque e par de Inglaterra, não me convinha! Mas o senhor nem sequer é inglês, e acaba de me declarar com excelente franqueza que não tem fortuna alguma! Ora diga-me, seriamente, imagina o senhor que eu fizesse educar Alice como fiz, dando-lhe os melhores mestres de Vitória e Bloemfontein, para, quando ela tivesse vinte anos, a mandar viver em Paris, na Rua da Universidade, num terceiro andar, com um sujeito de quem nem ao menos conheço a língua? Pense, Sr. Méré, e ponha-se no meu lugar! Imagine o senhor que é o fazendeiro John Watkins, dono da mina de Vandergaat-Kopje, e que eu sou o Sr. Cipriano Méré, jovem sábio francês em missão no Cabo! Imagine-se aqui, nesta sala, sentado nesta cadeira, bebericando o belo copo de gin e fumando uma cachimbada de tabaco de Hamburgo; porventura admitiria o senhor por um minuto... por um só minuto!... a ideia de me dar a sua filha em casamento!

— Decerto, Sr. Watkins — respondeu Cipriano —, e sem hesitar, se julgasse achar no senhor as qualidades que pudessem fazer a felicidade dela!

— Pois faria muito mal, meu caro senhor, muito mal! — replicou mister Watkins. — Se fizesse isto, não era digno de possuir a mina de Vandergaat-Kopje, ou, para melhor dizer, não possuiria decerto tal mina! Porque afinal de contas imagina o senhor que ela me caiu do céu já aberta? Imagina que não me foi preciso ter inteligência e atividade para a desencantar e mais ainda para alcançar a propriedade dela? Ora aí tem, Sr. Méré: a inteligência que eu mostrei nessa circunstância memorável e decisiva, aplico-a em todos os atos da minha vida e especialmente no que diz respeito a minha filha! E é por isso que lhe digo: risque essa ideia do seu canhenho! Alice não é para si.

E por cima desta conclusão triunfante mister Watkins pegou no copo e esvaziou-o de um trago.

O moço engenheiro, embaraçado, não achava resposta. E vendo isso o outro carregou mais.

— Estes senhores franceses são admiráveis! — prosseguiu ele. — Nada lhes mete dúvidas, palavra! Pois o senhor chega, como se caísse da lua, a este sertão da Gricualândia, a casa de um pobre homem que nunca tinha ouvido falar de si, há três meses, e que não chegou a vê-lo dez vezes nestes noventa dias, e vem ter com ele e diz-lhe: «John Stapleton Watkins, você tem uma filha encantadora, perfeitamente educada, universalmente reconhecida como a pérola do país, e, o que não é nada mau para o caso, sua única herdeira da propriedade do mais rico Kopje de diamantes dos Dois Mundos! Eu sou Sr. Cipriano Méré, de Paris, engenheiro, e tenho quatro mil e quinhentos francos de ordenado! Você vai fazer o favor de me dar essa menina em casamento para eu a levar para a minha terra e para você nunca mais ouvir falar dela, a não ser de tempos a tempos pelo correio ou pelo telégrafo!» E o senhor acha isto natural? Pois eu acho uma ideia levada da breca!

Cipriano levantara-se, muito pálido. Pegou no chapéu e dispunha-se a sair.

— Sim, senhor, uma ideia levada da breca — repetiu o fazendeiro. — Eu cá não douro a pílula! Sou um inglês dos antigos. Aqui onde me vê, fui mais pobre do que o senhor, é verdade, muito mais pobre. Trabalhei em todos os ofícios. Fui moço a bordo de um navio mercante, caçador de búfalos no Dacota, mineiro no Arizona, pastor no Transval! Conheci o calor, o frio, a fome, o cansaço! Durante vinte anos ganhei com o suor do meu rosto a côdea de bolacha que me servia de jantar! Quando casei com a falecida mistress Watkins, mãe de Alice, uma filha de boer de origem francesa¹ (como o senhor, diga-se de passagem), não tínhamos nós ambos com que sustentar uma cabra! Mas trabalhei! Não desanimei! Agora estou rico e quero aproveitar o fruto dos meus trabalhos... E sobretudo quero ter minha filha comigo — para me tratar da gota e entreter-me com a música, à noite, quando estou aborrecido! Se ela casar algum dia, há de ser cá mesmo com um rapaz da terra, tão rico como ela, fazendeiro ou mineiro como nós somos, e que não me venha falar em ir passar uma vida pelintra num terceiro andar de uma terra onde eu nunca tive gana de pôr os pés. há de casar com James Hilton, por exemplo, ou com outro pândego da mesma laia... Olhe lá que não faltem pretendentes! Finalmente, um legítimo inglês que não tenha medo de um copo de gin e que arranche a uma cachimbada!

Cipriano já tinha a mão sobre o fecho da porta para sair daquela sala onde abafava.

— Mas, olhe lá, não fique de mal, Sr. Méré — gritou-lhe mister Watkins. — Eu por mim não lhe quero mal, e terei sempre muito gosto em o ver como inquilino e como amigo! Olhe, hoje esperamos algumas pessoas para o jantar... Quer fazer-nos companhia?

— Não, muito obrigado! — respondeu Cipriano com frieza. — Tenho de acabar a minha correspondência para o correio.

E saiu.

«São levados da breca estes franceses! Levados da breca!» — repetia mister Watkins, acendendo o cachimbo a um morrão de cabo alcatroado que estava sempre ao pé dele.

E encheu um copázio de gin.

Capítulo 2 — No Campo dos Diamantes

Na resposta que mister Watkins acabava de dar ao engenheiro, o que mais mortificava este era não poder deixar de lhe achar razão, apesar da excessiva aspereza da forma. Até, refletindo bem, se admirava de não ter visto as objeções que o fazendeiro lhe podia opor, e de se ter aventurado a receber uma tão grosseira recusa.

Mas o certo é que nunca, até àquele momento, tinha pensado na distância que havia entre ele e a jovem pelas diferenças de fortuna, de raça, de educação, de meio. Habituado, havia cinco ou seis anos, a considerar os minerais sob o ponto de vista puramente científico, para ele os diamantes não eram mais que simples amostras de carbono, que serviam para figurar no museu da Escola de Minas. Além disso, como a vida que ele tinha em França era socialmente muito superior à dos Watkins, perdera completamente de vista o valor mercantil do rico jazigo que o fazendeiro possuía. Por isso nem um instante lhe passou pela cabeça que pudesse haver desproporção entre a filha do dono do Vandergaart-Kopje e um engenheiro francês. E pelo contrário, se ele por acaso tivesse alguma dúvida a este respeito, é muito provável que, com as suas ideias de parisiense e de antigo aluno da Escola Politécnica, se tivesse julgado muito próximo daquilo que vulgarmente se chama um «casamento desigual».

A descompostura redonda de mister Watkins era um triste despertar das suas ilusões. Cipriano tinha muito bom senso e honradez, e por isso deu o devido apreço às sólidas razões do inglês, e não se irritou com a sentença, que realmente considerava justa.

Mas nem por isso o golpe deixava de ser duro, e agora, que tinha de renunciar a Alice, via de repente o quanto ela se lhe tinha tornado querida em menos de três meses.

Porque efetivamente havia apenas três meses que Cipriano Méré a conhecia, isto é, desde que ele chegara à Gricualândia. Como esse tempo lhe parecia já longe!

E pôs-se a recordar tudo. Via-se chegando, num terrível dia de calor e de poeira, ao termo da sua longa viagem de um a outro hemisfério. Tinha desembarcado com o seu amigo Faramundo Barthés — antigo condiscípulo do colégio que pela terceira vez vinha caçar por divertimento na África austral. Separaram-se no Cabo. Faramundo Barthés partiu para o país dos Basutos, onde tencionava reunir um pequeno destacamento de guerreiros negros, que haviam de acompanhá-lo nas suas expedições cinegéticas. Cipriano, esse tomou lugar num pesado carrão de catorze cavalos que serve de diligência nas estradas do Veld, e pôs-se a caminho para o Campo dos Diamantes.

Cinco ou seis caixotes grandes constituíam o material do jovem sábio; eram um verdadeiro laboratório de química e mineralogia, de que ele não quisera separar-se. Mas o carrão só leva cinquenta quilos de bagagem por passageiro, e não houve outro remédio senão confiar os preciosos caixotes a um carro de bois que devia levá-los até Gricualândia com um vagar digno dos Merovíngios.

O tal carrão ou diligência, com lugares para doze pessoas, tinha uma cobertura de lona, e assentava sobre quatro rodas enormes, constantemente molhadas pela água dos rios que se passavam a vau. Os cavalos, metidos dois a dois, e algumas vezes reforçados com mulas são guiados por dois cocheiros sentados a par: um leva as rédeas, ao passo que o outro maneja um chicote muito comprido de bambu, que lhe serve tanto para excitar o gado como para o dirigir.

A estrada passa por Beaufort, uma bonita cidadezinha edificada ao pé dos montes Nieuweveld, atravessa esta serra, chega a Vitória, e finalmente conduz a Hope-Town — a cidade da Esperança —, na margem do rio Orange, e daí a Kimberley e aos principais jazigos diamantíferos, distantes apenas algumas milhas.

É uma viagem trabalhosa e monótona de oito a