■移動が間に合わなかった人々のためにこそってなんやねん

畠山の主張は簡単にいうと「みんなそれぞれ生きづらいけど解決策なんてすぐに出てくるわけないんだしそういうのに寄り添っていくのが文学だよね」ということになる。そういう主張をすること自体はぜんぜんよいしそういう作風でものを書くのも好きになさってもらってかまわないのだが、「しかし小説は何よりも移動が間に合わなかった人々のためにこそ、書かれるべきだと思います。」とまでいわれてしまうとハァ？となってしまう。

「移動の間に合わなかった人々」がいるという前提はよい。だが、小説がかれらのために【こそ】書かれる【べき】とまでいわれてしまうとその規範的な主張はどっから湧いてきたんだよと思ってしまう。小説という表現ジャンルにはこれこれの（本質的な）特徴があって、それはもっぱら移動の間に合わなかった人々の感情を慰撫するのに適しているから、とか、歴史的に純文学はこうしたニーズに応えてきたのだから、とか、なんらかの正当化（正統化）がないと、いまんとこ文壇では弱者に寄り添うのがウケてて、賞レースでもこういう作風が有利なんだよねというポジショントーク以外のものには感じられない。「移動の間に合わなかった人々」が存在するという事実はかれらのために小説が書かれる【べき】であることや、ましてやかれらのために【こそ】書かれるべきであることを意味しない。

だいたい小説を買えるような経済力があったり、それを読むような暇があったり、三百ページも文字ばっかりで埋め尽くされてる本を理解する知力や教養があったり、そもそも椅子に座ってそれを読み通すだけの体力があるというだけでも相当「恵まれている」といってよく、これらの条件をひとつでも満たさないひとでかつ「移動の間に合わなかった人々」に対して小説はなにができるんですか？

「移動が間に合わなかった」という自認は持っているが、小説を読めるくらいにはそこそこ金も暇もあって教育も受けているような層を商売相手にしているというのが本当のところだろうが、そういうのって隠した方がよくないか？

というか、高踏的で生活感がなくて、形而上学的な快しか与えないような小説だって百パーセントの資格で小説だろう。「再配置」のために書かれた小説だってあるいはそうだろう。（ともすれば低俗な）願望を率直に表現し、充足するような小説だって完璧に小説たりうるだろう。そういった小説のどれも「書かれるべきでなかった」小説なんかじゃないだろう。いやそういった小説ですらも広い意味で「移動の間に合わなかった人々」のために書かれているんだよ、というようなことをもしかしたらいわれるかもしれないが、だとしたらさっきもいったようにそれは小説の本質論を経由して別途証明されるべきことだろう。

限られた時間でのスピーチの【こそ】【べき】の四文字にこだわってごちゃごちゃいうのも頭おかしいというのはわかっているし、だれだって自分がやってる創作スタイルを人前では（大げさに）称揚し擁護する権利と義務がある。シェーンベルクだってマジで全ての音楽が十二音技法で書かれるべきとか十二音技法がもっともすぐれた音楽だと思っていたわけじゃないだろうし、ブルトンだってすべての詩が解剖台の上にミシンと蝙蝠傘みたいになるべきだと思っていたわけじゃないだろうが、それでも旗振り役としてせっせとそう主張し続けたわけだ。畠山も弱者よしよし小説が現代日本文壇ではウケると踏んでそのアジテーターを務めてくださっているだけといえばそうなのだが、なーんか不遜だなおいっとかそろそろそのブームも飽きたぜとかそのくらいのことはイチ読者としていわせてほしいところだ。

この文章をありがたがれるのは、すでに「小説は何よりも移動が間に合わなかった人々のためにこそ、書かれるべき」という主張を受け入れている人だけであって、それ以外の小説の可能性を信じている人や小説を読むことすらできない「移動が間に合わなかった人々」は、この文章をみても鼻白むだけだ。それはそれでかまわないと思っているだろう。お客様向けのリップサービスなのだから。

Permalink | 記事への反応(2) | 17:58

ツイートシェア